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Irene Forbes-Mosse (1864-1946)

WieesdieKinder erlebten

Es hatte damit angefangen, dass Tischler Dominik, der im Ubrigen auch Nachtwachter war und den inneren
Menschen der Turmuhr in Ordnung zu halten hatte, schlief3lich doch geholt werden musste; denn es war unausstehlich
mit der untersten Schieblade der alten Schreibkommode, immer stellte sie sich schief; »wie ein eigensinniger Bock,
sagte die Kleudchen, und erst durch angestrengtes Riitteln konnte sie in eine normale L age zuriickgebracht werden.

»Und dawir schon einmal dabei sind«, sagte der Meister und starrte tiefsinnig tber seine Stahlbrille ins Weite, »so
woll'n wer auch gleich das brije nachsehn, denn so was is eftersmalen en Familjenfehler.«

Ali und Adallah, die meist fir Zwillinge gehalten wurden (es war aber ein Jahr Altersunterschied), fanden dasjanun
aulerst interessant; denn wenn dabei auch nur Frau Kleudchens puritanische Nachtjacken, der »Pharus am Meere des
L ebens« in verschossenem, violettem Einband, ein kleines Paket zusammengeschnirter Briefe und eine Feige aus
Marmor — von Papa vor Jahren aus Italien heimgebracht — zum V orschein kamen: Sachen von Erwachsenen, die so
kihl feierlich daliegen, wie in Konigsgrabern, haben immer etwas Apartes an sich, wenn sie pl6tzlich hervorkommen
an die Tageshelle.

Aber nun hatte Dominik nach vielem Suchen in seinem Bund klirrender Haken, der ihm etwas angenehm
Einbrecherhaftes verlieh, auch noch die schrége Klappe gedffnet, auf deren braunpolierten Flache eine
Wildschweinsjagd in gelbem Holz zwischen vier Tannenb&umen in griinem Holz dargestel It war. Dahinter wurden
zwei kleine Fécher sichtbar. Das linke enthielt rostige Angelhaken, mehrere 1angliche Garnréllchen und ein diinnes
rotes Buch, »Des Anglers Vademekum«. Dominik sah zu der Kleudchen hinlber, sie wollte etwas sagen, schloss aber
wieder den kleinen, vergramten Mund. Dann zog er auch das andere Schiebfach auf; es hatte sich ein Heft darin
festgeklemmt. Er reichte es der Kleudchen; sie tat einen Blick hinein: »Die Wappensammlung vom jungen Herrng,
sagte sie und drtickte das Heft wie schiitzend gegen ihr gestricktes Umschlagetuch. Aber unter dem Hefte hatte noch
etwas gelegen, eine Fotografie, vergilbt und verblasst.

»Dasist die Frau, die bei Papaim Ankleidezimmer hangt«, sagte Ali. Seine Augen sahen dles. Ja, eswar das
namliche, weichgerundete Gesicht, mit leicht zusammengeknifften Lidern, grofzem, lachelndem Mund, reichem,
unglaublich reichem Haar, altmodisch kunstvoll aufgesteckt. Aber hier hatte sie ein komisches grof3kariertes Kleid an
und einen kleinen Jungen in russischem Kittel auf dem Schol3.

»Dah, sagte Adallah, der oben in der Nase etwas hatte, das demnéchst operiert werden sollte, »dasis Vate's este Fau,
abe weh is de Junge?«

»lhr musst Mama fragen, sagte die Kleudchen. Es war dieselbe Abwehr, die sie gebrauchte, wenn Adallah alzu
genaue Auskunft tber gewisse naturgeschichtliche Vorgange von ihr verlangte.

Die Kleudchen hatte jetzt einen roten Fleck auf der Wange und telegrafierte mit den Augen. Tischler Dominik gab Ali
das Handwerkszeug zu tragen und hielt Adallah seine kurze, breite Hand mit dem gespaltenen Daumennagel hin: »Nu
kommt, Junkerkens«, sagte er einladend, »nu woll'n wer'n Leimtopf heildmachen«; und die Aussicht auf eine
gemiitliche, Ubelriechende Mantscherei lief3 fir diesmal alle anderen Spekulationen erblassen. Und Mama fragen?
Ach, das war ja nicht mdglich. Fragen konnte man Kleudchen oder den Kuhknecht oder Fritz Dralle (Dralle sen. war
schon weniger ratsam), und allenfalls Papa, wenn er sehr guter Laune war; aber Mama? Nein, Mama antwortete man,
aber fragen, das ging nicht.

Doch es kamen Wiederholungen, allerhand kleine Begebenheiten, die auf denselben Punkt zu deuten schienen und
sich almahlich zu etwas Nebelhaftem verdichteten, von dem die Kinder nicht recht wussten, war es Erinnerung an
Dinge, die sie schon erlebt hatten, oder Ahnung von etwas, das erst kommen sollte: Papa und Mama redeten
zusammen, leise und erregt, Mamas grof3e Augen wurden dunkel, so als sagten sie »Mut« oder »Rechtschaffenheit;
aber sie brach ab, wenn die Kinder ins Zimmer traten, und der Blick wurde wieder durchsichtig wie ein geschl ossenes
Fenster. Oder Papatrat pl6tzlich aus dem unbewohnten Zimmer auf halber Treppe, stand, als sahe er nichts, in der
schragen Nachmittagssonne, wo es hach Holz roch und nach Kleudchens Vesperkaffee; er, den man sonst nur in einer
ganz besonderen Luft von Zigaretten und Juchten kannte, im Dammerlicht auf dem L edersofa ausgestreckt, wo Uber
ihm die Rennpreise, die Pokale und silbernen Reitpeitschen aufblitzten, wenn ein Sonnenstrahl durch die Laden drang.
Papa hatte rote Augen gehabt und zuerst gar nichts verstanden, as Ali, die Gelegenheit wahrnehmend, ihn anpiepste:
»Ach, Papa, Dralle will das Gefleckte versufen, weil es ein Weibchen ist, und esist doch so wunderschén« —und
Adallah eine Terz hoher einstimmte: »Ach, nur nicht das Gefleckte, Vaterchen, abe das Baune auch nicht!«

Wenn Tante Brunislawa und die Kleudchen beisammen saf3en, war ein Gewisper und Geseufz; beinahe wie
schuldbewusst sahen sie sich um, oder a's stiinde eine Tur ins Dunkle hinter ihnen offen. Tante Brunislawa schien
noch 6fters als sonst mit ihrem Orenburger Schal an allen Turklinken hangen zu bleiben, um dann, wenn man sie
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losgeheddert hatte, ganz verschiichtert weiterzuflattern wie eine wunde Schwalbe. War das auch immer so gewesen,
dies Nach-der-Uhr-sehen, wenn die Postzeit nahte, dieser rasche Blick ins Vorzimmer, wo doch nur Papas Zeitungen
lagen, oder Rechnungen in blauen und grauen Umschl&gen, selten nur ein Brief? Und die Stiihle und Sessel im
Wohnzimmer, wenn die Grof3en weggegangen waren und man kam auf Fuf3spitzen zurtick, um den kleinen Zinnjager
zu suchen, der unters Sofa gefallen war: Standen die sonst auch so kurios zusammen, wie Verschworer, die
unterbrochen wurden in heimlichen Gespréchen?

Dazwischen schwand den Kindern wohl tage- und wochenlang dies ungewohnte Gefihl, al's ob »etwas vorginge;
Papa hatte wirklich das Gefleckte begnadigt, und es war, nebst seinem Briiderchen, dem Braunen, zur Sonne
geworden, um die sich der Knaben Leben drehte, das jatrotz Vater und Mutter, trotz der freundlich flatternden Tante
Brunislawa und der treuen Kleudchen ein seltsam verschwiegenes, heimliches Leben war.

Mama! Ja— daswar viel eiskaltes Wasser in der Frihe und harte Bettchen zur Nacht, und beileibe kein Nachtlicht und
absolutes, strengstes Verbot, das Gefleckte nach oben zu nehmen. Mama war Morgenandacht mit einem Hintergrund
von Kaffeegeruch und weif3en, raschelnden Schiirzen, aber nicht Abendgebet; letzteres gehtrte zu Kleudchens
Departement, die sich wie die Flederméause, denen sie éhnlich sah, mehr in den Dammerstunden bemerkbar machte.
Mama bedeutete ferner fir Ali Kerbelsuppe und fir Adallah Apfelreis, beides so Uiber alle Mal3en grasslich, und da
war kein Entrinnen. Aber Mama bedeutete auch Dinge, die fein waren, wo man sich selber fein werden fuhlte, wie die
diinne, schwingende Gerte in der Hand, wenn man aufs Pferd geklettert war und sich zuerst nur festklammerte, so gut
es ging, denn das Einzige, was man absolut nicht durfte, war herunterfallen, und dann allmahlich, beim Traben, seine
Muskeln und Gedanken zusammenfand, sich aufreckte und ins Lot kam. Mama sagte: »So ist's besser«, wenn man an
ihr vorliberkam, dann musste Dralle die L onge weglassen und spéter noch ritt man mit Mama querfeldein, und das
war ehrenvoll, aber beileibe nichts zum Lachen. Nur dies Gefiihl, als wirde man feiner und biegsamer und harter
dabei, das wuchs und war sonderbar ausfiillend und aufregend; man konnte an nichts anderes denken. Uberall ging's
so her, wo Mama dabei war, so mit angespannten Sehnen bis aufs letzte Haarbreit; aber doch immer, als diirfe man
dabei nicht verweilen, als kéme viel anderes nach, das noch zu bewadltigen sei. Auch wenn Mama einen kiisste, war
das so, hoch oben auf die Stirn, in die Haarwurzeln hinein, ganz rasch, wie ein Stof3, und dann weg und was anderes.
Neulich hatte Ali gezuckt, als der kleine Fuchs beim Striegeln auskeilte. »Ich glaube gar, der Junge hat Angst«, sagte
Mama, und in ihre Augen kam der blaue Funken, der zuriicksprang zu den alten, vertriebenen Sachsengéttern, die an
Pferdeopfern Freude hatten . . .

In solch straff gehaltenen Kinderexistenzen entwickelt sich Geschwisterliebe nachdrticklicher, wie das
Zusammenhalten junger Pflanzungen an exponierten Stellen. Ali und Adallah brachten esfertig, in ihrem fest
eingeteilten Dasein Augenblicke berauschender Opposition zu erhaschen, und das ganz absichtslos, denn sie waren
gutartige Kinder und, ihrem Vater ahnlicher asihrer Mutter, nervos und rasch aufflammend, aber ohne die nétige
Ausdauer fir ein richtiges Verschworertum. Mama war ungemiditlich, wenn auch durchaus nicht unheimlich, denn es
gab bei ihr keine Uberraschungen; hingegen musste man Papa nur aus dem Wege gehen, wenn er gerade seinen
Nervenschmerz hatte, sonst aber nahm er fir die Unterdriickten Partei, konnte einen allerdings im kritischen
Augenblick unerwartet im Stich lassen. So schlossen sie sich ohne Verabredung eng aneinander; sie waren zu klein
und zu unklar, um sich Uber das, was sie peinigte, miteinander auszusprechen. Winzige Igel im Nest, alles noch weich
und verwundbar; ein Rascheln, ein Lufthauch, der Witterung bringt fremder, feindlicher Dinge, und sie liegen da,
zusammengerollt, mit allen zarten Stacheln in der Abwehr, und fihlen, es gibt etwas Schmerzliches, Grausames
irgendwo, das auch siein ihrem Schlupfwinkel eines Tages aufspuren wird.

Wie grésslich zum Beispiel waren doch die Schlachttage! Die kaltbliitigen V orbereitungen am Abend vorher, die
armen Verurteilten, die ahnungslos — wer weil3? — ihre Henkersmahl zeit verzehrten, die Ganse und Enten, die
Schweine und, was am schauderhaftesten war, das Kalb! Dieses wurde zwar nicht auf dem Gutshof gemérdert, aber in
aller Friihe, wie aus blutigem Nebelgrau hervor, kam ein grésslicher Mann mit rotem Gesicht, mit rotbesudelter
Schiirze; das K@ bchen musste heraus, ganz dumm und warm und verschlafen, in die kalte, beil3ende L uft, es stemmte
sich, eswollte nicht, seine Augen waren voll Entsetzen, es horte seiner Mutter éngstliches Muh. Aber es wurde am
Strick fortgezerrt, tber die holzerne Briicke, wo seine armen, unbeholfenen Fulie polterten. Hatte es nicht etwas
Revoltierendes, wenn bald darauf die Frihstiicksglocke die Hausbewohner versammelte und Mamadie
Morgenandacht hielt? »Also hat Gott die Welt geliebt«, las sie. Und derweil wurde das K& bchen auf der Landstral3e
fortgezerrt, der bose Mann fluchte, es bekam einen Tritt, wenn es stehen blieb. Mama dankte fur Gottes Hut in der
vergangenen Nacht . . . Ach, die arme Kuh in dem dunklen, feuchtwarmen Stall; das K& bchen war ihre einzige Freude
gewesen; wenn sie es leckte bekamen ihre grof3en disteren Augen blaue Lichter, ihre Weichen schauderten gliicksdlig,
wenn das Junge nach dem Euter suchte, es hochstief3 beim Saugen. Nun brillte sie, gedehnt, in regelmasigen
Absdtzen, man konnte zdhlen dazwischen. Und das wiirde noch tagelang dauern, sagte der Knecht.

Aber Mamawar doch sehr gut dabei. Zu allen Kranken wurde sie geholt, wenn es was Ernstes war; sie wusste, was
notig war, und tat ales, ruhig und tréstend. Manchmal wachte sie viele Néchte durch bei den Kranken. Und wie Fritz
Dralle in die Hackselmaschine geraten war, hielt sie seinen Arm, wahrend er so entsetzlich stéhnte und Doktor
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Moldenhauer nahte. Sie selbst aber war nie krank. Qualvolles Kopfweh, ja, dann zuckte esim Augenlid und in der
Schlé&fe ging's wie ein Hammer, da, wo die blauen Adern sind; aber sie gab nicht nach, immer zur Stelle, sommers um
sechs und winters um sieben. Tante Brunislawa, welche die Cousine der ersten Frau war, fuhr schul dbewusst
zusammen, wenn Mama sie bei ihren ewigen Patiencen ertappte. Und doch sagte Mama nie ein Wort und half
Kleudchen mit ihrer endlosen Flickarbeit. In Tante Brunislawas Zimmer waren Heiligenbilder, goldene mit
Schlitzaugen, und weil3e mit blauen Manteln, auf kleinen Postamenten; Tante kniete davor und sah zu ihnen auf, mit
braunen, kurzsichtigen Augen wie Samtpensées. Wo es doch heif3t: Du sollst dir kein Bildnis machen und keinerlei
Gleichnis, dachte Ali. Aber nie sagte Mama etwas, eher noch Papa, der Witze machte Uber Beichtvéter und
dergleichen. Mama kampfte sogar fur Tante um die Kutschpferde, wenn Tante zum Ablass fahren wollte, gar jetzt, wo
man sie doch so nétig brauchte, um Wasser zu fahren . . .

Ali und Adallah mussten sich in Selbstkasteiung tben. Ihre Anziige und Schuhwerk wurden von Dorfkinstlern
angefertigt; die Hemden aus grobem L einen scheuerten furchterlich, solange sie neu waren, auch war ihnen
nahegel egt worden, den Zucker im Milchkaffee zu sparen zugunsten der Stadtmission oder as Beitrag zur
Weihnachtsbescherung im Armenhaus. Seitdem tranken sie ihren Kaffee ohne Zucker, hatten sich seiner so entwohnt,
dass es sie keine Uberwindung kostete, aber sie spiirten auch weiter keine Freude an ihrem Opfer; vielleicht waren ja
auch Opfer nicht dazu da

Alle Donnerstag kam Herr Doktor L6schwitz zum Kaffee. Dies war die schlimmste Prifung; denn weil sie nur einmal
wochentlich stattfand, konnte man sich nicht dagegen abstumpfen. Herr Doktor Ldschwitz war ein gestrandeter, nicht
mehr junger Philologe, der vor Jahren Papa durchs Abitur gelotst hatte; nun bekam er Kost und Wohnung, zwel
Stiibchen im Seitengebaude, mit dem Blick auf den Hihnerhof. Herr Doktor L oschwitz trug eine Art Respirator aus
schwarzem Taft Uber der Nase befestigt, fast wie eine kleine Maske; darunter war etwas Schreckliches, das fur Herrn
Doktor Léschwitz den Tod bedeutete; man konnte es ahnen, denn die Entziindung hatte schon Wangen und Oberlippe
ergriffen. Ali gewann es Uber sich, hinzusehen, er konnte ganz steinern werden, wenn er sich so Gewalt antat; aber
Adallah wurde rot und blass und senkte die Augen, sobald nur Doktor Ldschwitzens Schritt im Flur ertonte. »Albrecht
und Adelbert, gebt Herrn Doktor Ldschwitz die Hand«, sagte Mama, die es gewiss fertiggebracht hétte, den armen
Lazarus aus dem Gleichnis zu kussen. In aler Stille dachte Adallah, das Schicksal zu beschwéren. Am Mittwoch
schon tberkam ihn das Grauen; er stand nachts auf, frostelnd in seinem kurzen Hemd stand er auf der Diele und
horchte auf die Turmuhr. Wenn er eine ganze Stunde reglos ausharrte und immer an das némliche dachte, wiirde
Doktor Léschwitz irgendeine kleine unschédliche Krankheit bekommen, so dass er morgen absagen musste. Aber das
Zaubermittel versagte, wahrend es doch damals bei dem Kalbe so wunderbar geholfen hatte, und da hatte er doch um
etwas viel Durchgreifenderes gebetet. Das Kalb hatte etwas mit dem Bein. Es lag stéhnend im Stroh, und Adallah
horte den Inspektor zum Knecht sagen, es solle den néchsten Morgen geschlachtet werden. Da hatte er denn die halbe
Nacht auf der kalten Diele gekniet; und wirklich, es half, das Kalb war in der Nacht von selbst gestorben, ganz still. O
lieber, lieber Gott, nein, aber du bist doch wirklich gut, dachte Adallah, als er's erfuhr; als miisse er Gott Abbitte
leisten fur voreilige, abféllige Urteile.

Eswar ein glihender, regenloser Sommer, wie es hier die Regel war, aber so wie dieses Jahr doch seit langer Zeit
nicht. Schon im Mai hatte die Dirre eingesetzt, und jetzt war alles verbrannt. Das Akazienlaub hing gelb und tot von
den Stangeln, die Linden waren auf der Windseite wie versengt. Alles schlich matt einher, der Inspektor wie ein
schwarzes Gewdlk. Papa, der, schon ganz elend von all den Hiobsposten, richtig auch seinen Nervenschmerz
bekommen hatte, ging mit Kélnischwasser und einem Zerstauber durch die Stuben und spritzte die Gardinen an. Tante
Brunislawa sagte: »Gott, bester Thilo, wenn du doch Patience lernen wirdest, das beruhigt und die Zeit geht so schon
vorbei.« —»Ja, und die Gehirnerweichung tritt ein«, knurrte Papa. Mama schwieg mit hochgezogenen Brauen, aber in
der Schl&fe ging der kleine Hammer.

Pastor Gordon hatte am V ormittag Unterricht gegeben: Kopfrechnen und Geografie und natiirlich auch Religion; an
Alis Horizont machte sich au3erdem das L atei nische unangenehm bemerkbar.

Mamasaldim Vorplatz, der mit Strohmatten, Korbmadbeln und undeutlichen Aquarellen an den Wanden als Gartensaal
gedacht war; winters tber standen hier auch die Oleander und Geranien in ihren griinen Kiibeln. Sie half der
Kleudchen beim Erbsenauspahlen; es war die hdchste Zeit mit dem Einmachen, sie fingen schon an runzlig zu
werden. Adallah hétte gern geholfen, er liebte derartige Beschéftigungen Uber die Mal3en, der Kiichenjunge im
Marchen erregte stets seinen unverfé schten Neid; aber nun sollte er schon wieder hinaus, und nicht etwain den Stall
zum Gefleckten, das seit einigen Tagen wasserige Augel chen getffnet hatte und bedeutend kliiger zu werden
versprach als das Braune, sondern ans andere Ende vom Dorf, mit einem Paket fiir die alte Schroder, die doch blof3
achzte und kréchzte und keine Ruhe lief3, bis man eins von ihren unappetitlichen Mal zbonbons nahm. So trollte er
missvergnugt von dannen.

Die Erbsen fielen hart wie kleine Kugeln in die Schiissel. Mama blickte auf zum Gatten, der in einem Korbsessel lag
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und sich mit der schmalen, sensitiven van-Dyk-Hand ab und zu nervés durchs Haar fuhr, dies allzu krause Haar, das
die Geruchte, die Uber den Stammbaum seiner Grof3mutter umliefen, zu rechtfertigen schien.

»Gordon ist mit den Fortschritten der Kinder nicht recht zufrieden«, sagte sie.

»Gott, die armen Bengels« — der Gatte zuckte tibers ganze Gesicht, die Fliegen waren heute geradezu ekelhaft — »bei
dieser Hitze auch noch lernen! Und dann so langweilig, immer nur zu zweien, so ‘'ne Intensivkultur. In der Schule
kann man sich doch mal durchschwindeln, und schlief3lich, wenn man kein absolutes Kamel ist, lernt man jadoch das
Notige. Eine Schule wére viel besser fur die Jungens.«

»Aber das lasst sich jetzt doch nicht einrichten, Thilo, wo's mit den Pferden so knapp ist — allenfalls hinradeln kénnten
sie, aber zweimal des Tags al die Kilometer — dazu sind sie doch noch sehr klein . . .«

»Ach, so meineich's nicht, das weilt du ganz gut; Kadettenhaus oder Ritterakademie, dasist das einzig wahre fir ein
paar ordentliche Jungens.«

»Die Erfahrungen, die du damit gemacht hast, dirften doch wohl genligen.«

Der Gatte murmelte etwas, das wie »Duckmauserei« klang, und die Kleudchen, die, obwohl ganz zur Familie
gerechnet, genau wusste, wann sie lieber nicht gegenwaértig war, wollte taktvoll mit ihrer Erbsenschiissel
verschwinden. Er flog ihr nach und 6ffnete mit gewohnter Ritterlichkeit die Ture fir sie. Mit seinem etwas zu tief
ausgehohltem Kreuz und der geschmeidigen Gebérde erinnerte er an jene tadellos gjustierten Bereiter, die im Zirkus
Zu beiden Seiten des Eingangs stehen und der 1&achelnden Dame im Flitterréckchen mit federnder Eleganz aufs Pferd
helfen, die Reitgerte Uberreichen . . .

Seine Frau blinzelte an ihm vorbei, auf die hellgetiinchte Wand gegentiber: »lch glaube nicht, dass Kinder, deren
Selbstbeherrschung téglich gelibt wird, zu Duckmausern werden, sagte sie. »Mein Blut neigt Uberhaupt nicht dazu.«

I hre Stimme bebte, aber sie sasmmelte ruhig die leeren Schoten in ihrem Schol3 zusammen und legte sie in den Korb.
Dann band sie ihre grof3e Hausschiirze ab und begann sie zu falten: »Ich habe von Anfang an auf Abhértung, auch in
Gefihlssachen, geachtet. Du hast dich nie gefragt, ob mich das nicht selber hart ankam. Aber es erschien mir das
Wichtigste, viel wichtiger as alles, was man aus Biichern lernt. Uberhaupt meine ich, wie einer lernt, ist mehr wert,
alswas einer lernt. Jedenfalls bild' ich's mir ein, und darum muss ich danach handeln. Sonst verlange ich nichts fur die
Kinder. Es sind gute Jungens, nicht unbegabt, aber nichts AulRergewohnliches. Vielleicht wéren sie besser dran, wenn
sie Holzpantinen triigen, und so mancher Firlefanz, der ihnen einmal noch das Herz schwer machen wird, tréte gar
nicht erst an sie heran.«

Sie war aufgestanden und hatte vor sich niedergesehen, mechanisch die Schiirze immer schmaler zusammenl egend,;
nun blickte sie auf; ihre Augen waren warmdunkel geworden und der Klang der Stimme passte zu den Augen: »Eins
aber«, sagte sie, »sollen die Kinder haben, ihr Leben soll auf klarer Bahn beginnen, sie sollen mit harten Sehnen
losgehen und an Wahrheit gewoéhnt sein; damit, wenn je die Stunde fir sie kdme, wo es schwer ist, sich zur Wahrheit
zu bekennen, sie auch dann . . . nicht anders konnten. Was sie an Hindernissen auf ihrem Weg finden werden, das
verfugt unser Herr und Gott, was von aul3en kommt, liegt nicht in unserer Macht. Wir kdnnen nur den Willen bereiten.
Das mussen wir. Denn ich meine, das ganz Furchtbare, das, was nicht heil zu machen geht, ist, wenn der Hahn kraht
und einer einsieht, dass er seinen Mann nicht gestanden hat. Erkennen, was die Hauptsache ist und was die
Nebendinge sind, ja, wer das hat, was kann ihm schaden, wer kann ihn besiegen? . . .«

Dem Gatten waren solche Aussprachen — die meistens al's Monologe verliefen —, wenn seine Frau ihr Veledagesicht
aufsetzte und das Gesetz verkiindete, geradezu furchterlich. Esfiel ihm jagar nicht ein, gegen ihren Wunsch
Entscheidungen zu treffen; man konnte aber doch wohl seine Ansicht sagen. Zum Gliick kamen derartige Explosionen
selten vor; fur gewohnlich war Gerta sehr zuriickhaltend. Aber er fihlte immer etwas durch: Misstrauen von
vornherein und einen kindischen Eigensinn in Dingen, tber die er kein Wort verlor. Gouvernantenhaft, das driickte es
am besten aus. Seit der albernen Freundschaft mit den tUberspannten Livl&nderinnen wurde esimmer &rger. Er war
gewiss fur Religion; mein Gott, wohin geriet man auch sonst, schon allein der unteren Klassen halber war sie ganz
unentbehrlich. Und eine Frau ohne Religion war ja ganz wider die Natur. Aber diese Hyperfrommen hatten etwas
direkt Aufwieglerisches an sich — sie konnten reden wie die rotesten Sozial demokraten, geradezu bedenklich; und
taktlos waren sie auch alle, weil in ihren Augen der hthere Zweck die @rgsten moralischen Anrempeleien rechtfertigte
—j@&, sogar wenn sie schwiegen, brachten sie's fertig, rechthaberisch zu sein.

Er stand auf und sagte: »Wir wollen uns doch nicht tber Grundsétze und dergleichen ereifern; dazu ist es heute viel zu
warm. Jedenfalls, ich bin wie eine tote Fliege und ganzlich kampfunfahig. Meine Ansicht in der Sache, die uns vor
allen andern beschéftigt, kennst du. Mdglichste Schonung nach allen Seiten. Auch gegen uns selbst. Auch gegen die
konventionellen Hilhneraugen unserer Nachbarn und Standesgenossen. Man lebt eben nicht auf einer Robinsoninsel,
nur mit einem Lama und einem Papagei. Aber die Zeit ist der beste Alliierte, und die Menschen vergessen nur zu gern,
wenn sie dadurch einer Unbehaglichkeit aus dem Wege gehen kdnnen. In einigen Jahren kann man das Gras méhen,
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das dariber gewachsen ist.«

»Ja, in Dingen der Weltklugheit rede ich nicht mit, das liegt mir nicht. Hier im Haus aber, wozu das Versteckspiel ?
Ich will Freud und Leid tragen, ohne Scham, wo ich doch keine empfinde. Warum auch, esliegt ja alles so einfach.
Man macht so oft die Dinge kompliziert, blof3 aus Furcht. Und ich hasse die Furcht. Esist etwas Fremdes, es soll nicht
an uns heran. O Thilo, du musst mir jarecht geben. Sollen wir denn erréten, wenn das Evangelium vom verlorenen
Sohn gelesen wird? Was ist uns das Geschwétz von Nachbarn und Standesgenossen? Nicht mehr als der Rauch deiner
Zigarette. Denk an die grof3en Jagdrennen, friiher, oh, wie stolz war ich auf dich, Thilo. Immer der erste, kein
Gedanken an Gefahr. Willst du dich vor dem Gerede mehr firchten als vor dem irischen Wall in Iffezheim?«

In ihre Augen war feuchter Glanz gekommen, ihre Farbe kam und ging. Ganz jung sah sie wieder aus, wie damals. . .
Schumanns »Widmungx« fiel ihm pldtzlich ein, die sein Vetter Landrat — Theo mit den Lakritzenaugen —am
Polterabend hinter der kleinen Biihne gesungen hatte; er hdrte noch die gaumige Baritonstimme, die ihn damals tief
gerthrt hatte: »Mein guter Geist, mein bessres Ich!« Und an den Tag in Iffezheim hatten ihre Worte gemahnt. Eine
rasche, heif3e Welle des Erinnerns ging ihm durchs Blut. Wie sie dort auf einem schmalen Brett gestanden hatte,
hochgereckt, in dem weilen Sommerkleid, das der Wind fest zurtickblies um ihre feinen, médchenhaften Glieder, den
Hut etwas nach hinten geschoben, das Haar verwirrt um die leuchtende Stirn, und ihre grof3en reinen Augen so
strahlend und voll Vertrauen auf seinen Sieg, sie, diein ihrer Unschuld doch schliefdlich auf das Kérperliche
hereingefallen war und dem stéhlernen, furchtlosen Reiter auch Seelenstérke und Unabhangigkeit des Denkens
angedichtet hatte; warum eigentlich? Weil er einen geraden, guttrainierten Korper besal? und eine gewisse Art
physischer Furcht nicht kannte? Jugend, Jugend! Von ihrem Glauben getragen war er sich schliefdlich selbst wie ein
famoser Kerl vorgekommen, auserwahlt, dieses scheue und doch unendlich aufrichtige Geschopf an sich zu fesseln . .
. Er seufzte auf und kiisste, sich plétzlich vorbeugend, ihre herabhéngende Hand. Der Schmerz zog wieder so elend in
seinem Genickwirbel. Da stand er auf und ging in sein halbdunkles Zimmer zuriick, wo auf dem Schreibtisch so viel
angesammelte, aufgeschobene Arbeit wartete.

Das war am Dienstag gewesen, Mittwoch kam, nicht heil3er, das war nicht méglich, aber noch bleierner, schon seit
dem friihen Morgen. Die Pferde fuhren mit grof3en Tonnen zum See hinunter, es sollte heute wieder im Gemtisegarten
gegossen werden; Park und Blumen musste man ihrem Schicksal tiberlassen, dawar fir diesmal nichts mehr zu
machen, die Fliederbiische standen grau und matt und an den Wegrandern hauften sich ihre zusammengerollten
Blétter, die braunen Grasflachen dehnten sich wie schdbige Lowenfelle, und auch die Linden auf der Terrasse lief3en
runzlige Bléatter niedersinken; wér' es nicht so furchtbar heif3 gewesen, es hétte Oktober sein kdnnen.

Papa sald unter den Platanen, gerade oberhalb der Wiesen, die sich bis zum See erstreckten. Er wurde stets sentimental,
wenn er von diesem etwas erhéhten Platz die Landschaft Uberblickte.

»Hier will ich einmal ruhen, unter einem schlichten Stein«, sagte er, und seine Stimme bebte ein wenig bei dieser
Vorstellung; er legte wie segnend die Hand auf Alis kleinen, frischgeschorenen Kopf (Ali wiinschte sich in solchen
pathetischen Momenten klaftertief unter die Erde, das Erhabene lag ihm nicht), »dasist das rechte Grab firr einen
ehrlichen Reitersmann.« Papas Augen blickten verschwommen. Nachdem die Post am V ormittag gekommen war,
war's mit den Nerven ganz bds geworden, da hatte wieder das winzige Spritzchen helfen missen. Ali war gerade
dazugekommen. »Sage nichts an Mama, flUsterte Papa und sah sich etwas schuldbewusst um, »du weil3t ja, wie gut
sieist; sie macht sich dann immer gleich Sorgen. Aber bei dem verdammten Bohren ist esnun mal das einzige . . .«

Der Himmel Uber dem See war blauschwarz; er schien sich immer tiefer zu senken, der grof3e Roggenschlag jenseits
leuchtete fahl, unheimlich deutlich unter dem finsteren Gewdlk. Papas Hand lag noch immer schwer auf Alis braunem
Maulwurfsfell. Nun kam der Knecht mit den letzten Tonnen. »Heut Nacht wird's losgehen, Herr Rittmeister«, sagte er
und legte militérisch griRend die Finger an die ate, verfarbte Soldatenmitze. Die Réder &chzten, aber das
hartgebrannte Wiesenland gab kaum nach unter der Last . . .

Auf der Terrasse vor der Haustir stand Mama in ihrem leinenen Reitkleid; sie hatte eben noch mal nach dem Vorwerk
reiten wollen, um die neue Mamsell zu beraten — da war eben das Telegramm gekommen. Mit ihrem glatt
zuriickgestrichenen Haar unter der M itze glich sie eéinem lang aufgeschossenen Jungen, wie sie da an der Rampe
lehnte, die Hande in den Jackentaschen, der Fuf? ungeduldig tappend. Sie héandigte ihrem Mann das Telegramm ein.

»Der Bote wartet.«
»Mein Gott, warum hast du nicht aufgemacht?«

»Bitte, esist an dich adressiert«, sagte Mama, die in solchen Dingen dufferst empfindlich war; Tante Brunislawas naiv
grundliche Art, Ansichtspostkarten zu studieren, die nicht an sie gerichtet waren, konnte ihr Gansehaut verursachen.

»Heute, acht Uhr zwanzig, las Papa leise. Das Blut war ihm zu Kopf geschossen. »Lass Dralle rufen, bitte«, sagte er,
schon an seiner Tur im Erdgeschoss.
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»lch gehe selbst.«
Mamaging hinausin die bleierne Glut.

Dralle sal’ in Hemdsarmeln und gestreifter Weste auf der Bank vor der Sattelkammer und vesperte. »Dralle«, sagte die
gnadige Frau, »Sie méchten zum Herrn kommen, er braucht Sie heut Abend zur Bahn.« Die Hande am Gurtel stand
sievor ihm, ganz blass in der flimmernden Luft. Reglos, aber doch bebte alles an ihr. Wére sie ein junges nervises
Pferd gewesen, so hétte der Alte gewusst, was zu tun; mit seiner breiten, ruhigen Hand und tiefen Brummestimme
verstand er's, allem, was in seine Obhut kam, Ruhe und Vertrauen einzufl 63en. So aber fuhr er in die Hohe und stand
still: »Zu Befehl! . . .« Aber in seine Augen unter den schréghangenden Lidern war der wachsame Hundeblick
gekommen, den sie kannte, und der tat ihr wohl. Denn der Alte war ausihrer Heimat, dort im L tineburgschen, wo die
Menschen so herrlich mundfaul waren; als sie heiratete, war er, ganz selbstversténdlich, mitgekommen, der sieas
Kind schon reiten und fahren gelehrt hatte und wie man sein Pferd selber putzt und sattelt. Zwischen ihnen waren nie
viel Worte nétig gewesen.

»lch wollte Ihnen l18ngst schon sagen, Drallex, fuhr sie etwas unsicher fort, und das zuckende Gruibchen in der Wange
kam und ging, »wie dankbar ich Ihnen bin, dass jetzt alles in den Stéllen so ruhig und ordentlich zugeht, zumal mit
den neuen L euten.« Dann wandte sie sich zum Stall. Dorthin ging sie so manches Mal.

Drinnen waren die Fenster verhangt; alles kiihl ddmmerig und totenstill, die Sténde leer, die Pferde noch auf dem
Felde. In einer Ecke, neben der Haferkiste, krochen Erdas Kinder, das Braune und das Gefleckte, auf weichen
Gummibeinchen im Stroh. Sie stief3en flehende Tonchen aus, wie sie Gerda kommen sahen, und blickten zu ihr auf
mit dem tieftraurigen Blick und den sorgenschweren Stirnen, die jungen Hiihnerhunden eigen sind. »lhr Armenc,
sagte sie, von Mitleid pl6tzlich Uberfallen; so etwas Junges, Wehrloses; ganz hoffnungslose Augen machten sie. . .

Weiter zuriick wieherte es leise. Das war Thilos altes Rennpferd, Cara, die schon mehrere wertvolle Fohlen gebracht
hatte und dort, etwas entfernt von den robusteren Stallgenossen, das abgesonderte Dasein einer entthronten Konigin
fuhrte. Feingefesselt, blank und seidig wie reife Edelkastanien stand sie in der Box und hatte den schénen, kleinen
Kopf Uber die Wand gelegt. »Carax, sagte die Frau und 6ffnete, und schon fihlte sie die warmen Nistern an ihrer
Wange. Ein Sonnenstrahl schliipfte herein, die grofien Pferdeaugen gluhten wild und zértlich auf. Sie stellte sich dicht
an die alte Mutterstute und driickte das Gesicht in die warme Hohlung zwischen Schulter und Hals, wo das Netzwerk
der Adern schauerte. Ihr war, als stiinde sie an eine Schwester gelehnt, die verzaubert war und nicht reden konnte,
aber alles verstand; alles was kiihn und heif3 und traurig ihr Herz aufrauschen lief3 und pl6tzlich ihren Blick
verdunkelte.

»Du und ich, Cara, du und ich —, sagte sie und wusste nicht, dass sie gesprochen hatte. Und dann musste sie gehen,
und die alte Caralegte wieder den Kopf tber die Wand und sah ihr nach, diesmal ohne zu wiehern . . .

Die Kinder hatten noch Aufgaben fiir morgen. Aber sie blieben in dem langen, hellen Gang stehen, an dessen
auRerstem Ende sich ein hohes Fenster nach dem Park zu auftat. Heute waren die wei3en V orhdnge zugezogen, es
herrschte ein totes, weil3es Licht; eswar ganz till, nicht einmal eine Wespe summte. Wie auf dem Meeresgrund,
dachte Ali. Er hatte zu Weihnachten ein Buch bekommen mit Bildern von Korallen und Seeanemonen, die Schatten
warfen auf den glatten weif3en Sand, viele hundert Faden tief.

Die Kleudchen sal? dort am Fenster, klein und dunkel, wie am Ende der Welt, vor ihr der Tisch, wo sich sonst die
Flickwasche tirmte. Heute stand eine Schiissel darauf, und die Kleudchen hatte Minka, ihre kleine, fette
Wachtelhlindin, auf dem Schof3; sie fing ihr die Fl6he.

»Da, sagte Adallah, der gleich Feuer und Flamme wurde, solche Jagd war doch zu interessant, »du musst den Finger
nass machen, Fau Kleudchen, dann geht's besser.«

»Ja, die kleinen Schwarzen sind zu fix«, sagte die Kleudchen, »das sind die M&nnchen. Die grof3en Braunen kdnnen
nicht so rennen.« Sie steckte wieder einen ins Wasser. »Da konnt ihr zappel n«, sagte sie rachsiichtig.

»Fau Kleudchen«, sagte Adallah, »Vate faht zu Bahn; esis'n Tegamm gekommen.« Die Kleudchen lief3 Minka zur
Erde gleiten. Ihr kleiner, zahnloser Mund schnurrte zart und gramvoll zusammen. Sie blickte vor sich hin. Dann stand
sie auf und ging mit kleinen, knappen Altweiberschritten den Korridor hinunter; der Kamm steckte in der Tasche ihrer
schwarzen Moiréschirze; Minka watschelte kurzatmig hinterdrein.

»Kinder, Kinder«, sagte die Kleudchen. Und dann: »Macht euch nun an eure Aufgaben, nicht wahr?«

Sie ging die Treppe hinauf, es krachte bei jedem Schritt, sie musste sich am Gelander festhalten; auf halber Stiege
machte sie halt. Die Kinder horten siein das verschlossene Zimmer gehn; dann machten sie sich an ihre Aufgaben fir

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

325

330

335

340

345

350

355

360

365

370

375

Herrn Pastor Gordon.

Nun war die abendliche Milchsuppe glicklich vertilgt, ein Gericht der Ewigen Wiederkehr, dem ebenso regelmafiig
eine Schiissel der Jahreszeit entsprechenden Kompotts folgte. Adallah, der Obst nur in rohem, wenn mdglich unreifem
Zustande wurdigte, hatte namentlich vor gekochten Pflaumen einen Abscheu, wahrend ihnen Ali einen sekundéren
Reiz abgewann, indem er spéter die Kerne gegen die geschwérzten Ahnenbilder im Korridor spuckte. Er hatte sich
darin zu einem wahren Scharfschiitzen ausgebildet.

Auch diesmal résonierte Adallah leise mufflich vor sich hin, und die Kleudchen hatte ein Einsehen und réumte alles
ohne Gegenrede weg. Sie schien heute nur auf eins zu drangen, dass die Kinder moglichst bald schlafen gingen.

Das Gewitter war noch immer zu keinem Entschluss gekommen. Auf der Seeseite zuckte es ab und zu fahl auf, und
die Haufen durrer Lindenbl&tter wirbelten pl6tzlich auseinander, wenn ein kleiner Windstol3 sie aufkescherte. Die
Schwille hatte sich eine Spur gehoben, wer konnte sagen, ob heute Nacht noch die Erldsung kam.

Nachdem sie ein wenig an einem Lampenschirm fir Papas Geburtstag gepappt hatten, gingen die Bruder, ziemlich
klebrig und deprimiert, hinauf in den Giebel, wo ihr Zimmer war. Sie schliefen dort alein. Eswar eine Diele in der
Mitte, auf welche drei TUren mindeten; ihnen gegentiber ein dem ihren &hnlicher Raum, wo Kleudchen die besseren
Apfel und allerhand Kréuter verwahrte, Fenchel, Krauseminze und Zitronenmelisse; es roch nach Apotheke durch die
Tarritzen. Im Hintergrund aber war ein Verschlag, wo Koffer und Korbe aufgestapelt standen, auch mancherlei
ausrangiertes Mobiliar, kummervoll aussehende L ehnstiihle und Etageren, denen Dominik bei Gelegenheit zu neuem
Jugendglanze verhalf. Im Dammerlicht gab es dort kuriose Umrisse, Schatten und Geréusche.

Die beiden genossen ihre Freiheit im Giebel, aber es gab auch Momente, wo sie lieber unten geschlafen hétten oder im
Seitengebaude, wo Kleudchen ihr Reich hatte. Aber sie schdmten sich, es einzugestehen. »Ich glaube gar, ihr habt
Angst?«, wirde Mama sagen und die Augenbrauen hochziehen. Nein, lieber knackende Schranke und unmotivierte,
schlurrende Gerausche als das! Heute aber, mit dem Gewitter in den Gliedern, lagen sie recht klein und kiimmerlich in
ihren Bettchen, mit grof3en Augen zum Gebdalk aufschauend, wo ein pelziger Nachtschmetterling mit Gebrumm seine
Kreise zog.

»Will Satan mich verschlingen,
So lass die Engel singen:
DiesKind soll unverletzet sein,

betete Ali mit Nachdruck; sie hatten beide eine Vorliebe fur diese hochdramatische Stelle. Und »Amen« klang esleise
stockschnupfig aus Adallahs Bett an der anderen Wand. Diesem war der Gedanke an »Satan« heute Abend gar nicht
SO genussreich wie sonst.

Die Kleudchen sah mit dem Licht in der Hand mehr denn je aus wie eine treue, zuverlassige Hexe; den Kindern kam
sievor wie ihre einzige Rettungsplanke. Es war einsam und schwil hier oben, und morgen war Doktor-L 6schwitz-
Tag; sie wirden wieder mit ihm spazieren gehen missen, so langweilig; er wollte nie aus dem stickigen Park heraus.
Herr Doktor Ldschwitz kam stets im Bratenrock, er fuhrte sie bei der Hand, er sagte ab und zu: »Nun, meine kleinen
Freunde, und was machen die Wissenschaften?«, oder: »Nun, Freund Albrecht, wie sagt der Lateiner?« Lauter so
einféltige Fragen, auf die man gar nichts zu antworten wusste; aber er liefd nicht los, und seine Hande waren heif3 und
kndchern in den knirschenden Zwirnhandschuhen.

»Frau Kleudchen, bleib doch da«, sagte Adallah weinerlich, er war nun schon ganz haltlos. Sie sal3en noch aufrecht,
vom Beten her; ihre Halschen streckten sich nach ihr aus wie Vogelhél se Gber den Nestrand. Die Kleudchen stand
zogernd mit dem Licht; ihr Schatten schwankte langnasig Uber die Tapete. »Ich komme in zehn Minuten und bring'
euch noch frisches Wasser«, sagte sie. Bis dahin wiirden sie eingeschlafen sein. Doch die beiden wurden wohl
schl&frig, aber darunter blieb eine eigentiimliche Unruhe bestehen. Papa war noch vor dem Abendbrot mit Dralle
weggefahren, bei der Durre konnte man den kiirzeren Sandweg nicht nehmen. Unten sal3en jetzt Mamaund Herr
Pastor, der immer am Mittwoch zum Tee kam. Aber heute blieb er nicht, das war seine knappe Art zu reden, auf dem
Vorplatz, und nun Mamas toénende Stimme: »Ja, daist der Regenschirm«; und dann ging die Haustir und fiel ins
Schloss. Nun war estotenstill, nein, war das nicht Mama, die im Gartensaal auf und ab ging? Wenn sie ans andere
Ende kam, drehte sie sich mit einem kleinen Ruck. Abends trug sieimmer ein seidenes Kleid, und eswar ihr im
Wege, und dann sagte sie: »Ach, das grésslicheKleid . . .«

Ja, die Frau im Gartensaal ging schon eine Weile auf und nieder, die Hande auf dem Riicken, den Blick geradeaus,
ohne viel zu sehen. Manchmal stand sie an der Glastir still und sah in die Finsternis, und wenn ein Blitz kam, blieben
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ihre Augen ruhig, al's schauten sie andere Dinge.

Dieser Pastor gehorte also auch zu den Menschen, die »zum Guten« reden. Sie hatte Thilo beredet, die Stelle an
Gordon zu geben. Seine schottische Abkunft, seine hagere, asketische Erscheinung, sein physischer Mut — damals, als
sich der Bulle losgerissen hatte —, das alles hatte sich in ihr mit VVorstellungen von Cromwells ernsten Scharen zu
einem Bilde puritanischer Einfalt und Furchtlosigkeit gestaltet, das eine heimliche, romantische Saite in ihr zum
Schwingen brachte. Aber sie wurde seit einiger Zeit die Empfindung nicht los, dass Gordon bei allem, was er tat, in
seinem eigenen Bewusstsein ein unsichtbares Publikum besal3. Es war nicht der gewohnliche, uferliche Ehrgeiz, den
sie durchfiihlte, nein, etwas Raffinierteres, den Ehrgeiz der Entsagung, der seiner Demut den heimlichen,
erquickenden Stachel gab. Und sie erkannte, dass er in schwierigen Momenten versagen musste, weil er nicht einfach
genug war fur al die Kompliziertheiten des L ebens.

So hatte sie denn alein, wie sie es gewohnt war, in diesen Tagen tief in die letzten Winkel ihres Herzens

hineingel euchtet, eine jener Generalrevisionen vorgenommen, wie sie ihr die frommen, liviandischen Freundinnen als
ordentliche und auferordentliche Exerzitien — ghnlich den Alarmibungen der freiwilligen Feuerwehr — so liebevoll
eindringlich empfohlen hatten, und wenn sie dabei auch in anderem Geiste verfuhr a's die sanften
Gemeinschaftlerinnen, ihr war solche Ubung von Zeit zu Zeit recht. In den zehn Jahren, die sie hier lebte, hatte sie
Thilo mehr und mehr das Geschéftliche, die Rechnerei, dieihn so furchtbar irritierte, abgenommen, hatte mit mancher
Unordnung und Unredlichkeit aufgeraumt, fur die sieihm im Stillen schwerere Schuld gab al's denen, die trage
Vertrauensseligkeit in Versuchung fuhrte. Dabel hatte sich ihr Blick geschérft, sich gewohnt, Ursache und Wirkung
fast gleichzeitig zu erkennen und auseinanderzuhalten. Nun wollte sie auch sich selbst nicht schonen, nein, um jeden
Preis mit ihrem Gott ins Reine kommen. Und da hatte sie manches gefunden, was sie beschamte, Selbstiiberhebung,
Herrschsucht, Heftigkeit, sogar gegen Untergebene, die sich nicht wehren konnten — recht erbdrmlich war's gewesen;
aber Menschenfurcht und Eigennutz waren nicht dabei. Sie hatte Thilo angefleht, hatte darum gekampft, den
Fremdgewordenen, das zertrimmerte L eben, das heute nur auf wenig Stunden hier einkehren sollte, nicht wieder von
sich zu lassen. Er hatte doch nun seine Siinde verbif3t, nach dem Rechtsspruch, der bei all den braven, hochgeachteten
Leuten galt, die unversucht in Ehren starben und begraben wurden, und fir deren Gesetze, die trotz aller Tiftelel nie
bis zu den letzten verwirrten Wurzeln einer Handlung drangen, sie dieselbe Geringschétzung empfand wie ein
Uberzeugter Naturarzt fur die Pflaster und Schlafmittel der berufsméaliigen Doktoren. Was half's, das Evangelium vom
verlorenen Sohn zu bekennen, wenn man das Herz nicht hatte zu tun, was jener israglitische Vater getan? Aber das
war eben die Halbheit, die Willensschwéche, dasselbe, was Thilo die unangenehmen Abrechnungen von Woche zu
Woche verschieben oder ihn zu der feigen Spritze greifen lief3, sobald es starker in der Schulter bohrte, dasselbe, was
ihn seine judische Grol3mutter verleugnen lief}, aus deren Mitgift doch die VVorwerke zuriickgekauft, der englische
Park und die nunmehr verfallenen Treibhduser angelegt worden waren. Unbegreiflich! Hétte sie auch nur einen
Tropfen des verponten Blutes in den Adern gehabt, nie hétte sie's verleugnet. Ach, sie hatte sie gesehen, damals, in
Livland, diese heimatlosen, jldischen Leute, auf kleinen, 6éden Bahnhofen gestrandet, im rieselnden Landregen oder in
Glut und Staub zusammengekauert, gleich aufgescheuchten Nachttieren, denen plétzlich das Licht scharf und ohne
Erbarmen in die Augen brennt. Diese Kinder, denen das bittere Leben schon so viel unkindliche Pfiffigkeit
beigebracht hatte, diese engbristigen Manner, die etwas Weichzéhes hatten, Geschopfe, die sich zugleich
anschmiegen und festklammern mussen, um zu bestehen; diese uralten Judenmiditter, unbeweglich, ganz verwittert wie
Steinbrtiche; nicht ihr eigenes Alter, nein, all die tausend Jahre ihres V olkes schienen in ihre Runzeln eingezeichnet.
Vor wenig Wochen sal3en sie zwischen Kindern und Kindeskindern, am schongedeckten Tisch, vor sich den heiligen
Leuchter, den Kuchen und den Wein, und nun hockten sie hier, die Fi3e im Graben! Oh, ihr Wasser Babylons! Ein
junger rothaariger Jude hatte traurig auf der Ziehharmonika gespielt. Und sie hatte sich so brennend gewiinscht, ein
grof3er Maler méchte das malen, wie sie es sah, den flimmernden Staub, die trostlose Landstral3e, die Jammervollen da
am Graben entlang. Aber hinter ihnen, riesengrol3, geisterhaft, silbergliihend in der gelben Mittagsglut, ein Kreuz, und
unser Herr und Heiland daran, der die blutenden Hande von den Négeln losgerissen hat und hinunterstreckt zu den
Ausgewiesenen in unendlichem Jammer! Aber sie wurden verleugnet. Und verleugnen kam doch gleich nach verraten;
ja, war's nicht noch schmahlicher, so etwas Passives, Bequemes? Man hielt einfach den Mund, wo man hétte reden
mussen, weiter nichts!

Aber ihre eigenen kleinen S6hne dort oben — es kam ein kurzes, trockenes Aufschluchzen in ihre Kehle —, die sollten
unbertihrt bleiben von der Welt. Sie sollten nur wahr sein und deshalb furchtlos, ganz ohne Furcht und darum wahr.
Vertuschen, schweigen oder sagen: Ich kenne ihn nicht — nein, das wirde ihren Jungen unmoglich sein; da hatten ihre
eigenen Vorfahren ein Wort mitzureden, die alten Niedersachsen, die lieber mit ihren toten heidnischen Bridern
verdammt sein wollten, as ohne sie himmlische Freuden gewinnen. Auf einen Augenblick sprihte der blaue Funken
inihren Augen auf, der die Kinder, wenn sie ihn erhaschten, eine fremde, ungez&hmte Mama ahnen lief3, die ihren
eigenen Weg ging, auf den so kleine Jungens nicht mitgenommen wurden.

Wahr sein! Ach, nur das, nur das, alles andere legte sie gern in Gottes Hand, wollte heiter sein, nicht sorgen um den
kommenden Tag, so wie die Freundinnen es ihr anempfohlen, deren tiefe Herzensruhe alles um sie her gléttete und
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435 ganz einfach machte. Aber in dieser einen Sache, da musste sie selber Posten stehen, zur Stelle sein mit Augen und
Hénden und ihrem ganzen Verstand; da galt der Spruch, der ihrem Wesen entsprach: Mensch, hilf dir selbst, so hilft
dir Gott! Denn sie wusste, wenn es spater hiermit nicht stimmen sollte, wirde sie nie vermégen, sich ein X for ein U
zu machen, es as eine Schickung hinzunehmen, es dem allwissenden Gott in die Schuhe zu schieben, sozusagen.

So ging sie auf und ab. Der lange Raum war halbdunkel, die Lampe tiber dem Teetisch machte nur die eine Ecke hell

440 und heimlich. Aber die Blitze zerrissen die Nacht in immer kiirzeren Intervallen. Unter ihrem Augenlid fing es wieder
an zu zucken, das Kleid hing ihr schwer um die Glieder. Einmal griff sie nach dem Tirpfosten und |ehnte den Kopf
auf den Arm, sekundenlang: Wie mochte wohl Frauen zumute sein, die ruhevoll und ohne Zweifel den anderen
entscheiden lief3en und wussten, es wiirde gut sein, was er auch erwahlte? So ein Mann wie ein grof3er schiitzender
Baum! Solche Frauen mussten doch einen wunderbaren Frieden haben, so grof3en Frieden, dass die Werktage fast wie

445 Sonntage wurden . . . Oh, die dummen, schmerzhaft-siil3en Gedanken, ganz matt wurde man davon; besser, sie nicht
weiter zu spinnen.

Neben ihr auf einem Gartentisch standen allerhand blihende Tépfe. Sie knipste ein wohlriechendes Geraniumblatt ab
und steckte es an den Gurtel, die herbe StiRe tat ihr wohl. Sie hatte so ganz verschwiegene Vorlieben unter den
Blumen. Nun war wieder ein Lacheln in ihre Augen gekommen.

450 Esschlug zehn. Daging sie zu der erleuchteten Ecke. Mit ihren schénen ruhigen Handen ziindete sie das Flammchen
unter dem Teewasser an, riickte Schisseln und Blumen zurecht. Gleich wiirde die arme Brunislawa geschl tipft
kommen und sich schiichtern und gewichtlos auf der Sofakante niederlassen, als hétte sie kein Recht dazu. So
Uberbeschei dene Menschen waren im Grunde doch nervenangreifend. Jaund nun in ein paar Minuten musste der
Wagen da sein.

455

Ali und Adallah waren, nachdem ihnen die Kleudchen Wasser gebracht, doch eingeschlafen. Aber nun wachten sie,
ziemlich gleichzeitig, heifl3 und unruhig auf.

Das Gewitter schien jetzt Ernst zu machen. Das war kein Wetterleuchten mehr, sondern scharfes, blauliches Blitzen.
Der Donner kam immer ndher und die Stimme des Windes hatte etwas zornig Pfeifendes, dhnlich wie der Bulle, wenn

460 er ganz bose war und den Kopf zwischen die Vorderfiif3e bohrte. Die Fensterfligel zerrten in den Haken, und
irgendwo war ein Laden locker geworden und klappte mit jedem Windstol3. Man hérte Baumwipfel sausen, tief und
unheilvoll, Blatter huschten am Fenster vorbei; dann war es wieder ganz schwarz. Einmal mischte sich auch
Rédergerall in das Donnern. Die Haustlr ging, Pferde stampften. »Oooda« — das war Dralles Stimme, die Braunen
wollten nicht stehen bei dem Blitzen.

465 Die Kinder lagen steif unter ihren roten Wolldecken; der Wind fuhr ihnen abwechselnd heif3 und kiihl Gber die Haare.
Oh, wenn sie doch jetzt unten wéren bei den Grof3en, die gewiss um den runden Tisch, bei Tee und Lampenlicht saf3en
und sich gar nicht furchteten, oder im Stall, wo Fritz Dralle im Verschlag schlief und die Laterne im Pferdedunst
zwinkerte und Erdain der Kiste lag, das Braune und das Gefleckte liebevoll umringelnd.

Die Blitze folgten einander rascher; der Donner kam jetzt krachend, fast gleichzeitig; das war nicht mehr das tiefe

470 Lo6wengebrill des Anfangs. Unten gingen Turen, man hérte Stimmen, Papa krdhend aufgeregt, Tante Brunislawas
unverkennbarer Klagelaut, so perlhuhnartig, und zwischendurch die Kleudchen wie eine besorgte, verniinftige
Truthenne: knapp, knapp, knapp. »Ich werde selbst hinaufgehen«, das war Mamas weicher Alt, »komm auch du,
Stanja«, und Papa: »Nein, nein, spéter«, und wieder Mama: »Doch, Thilo, heute.«

Im selben Augenblick fuhr es blau zum Fenster herein; das Zimmer leuchtete hell auf, man sah jeden kleinen Rissin

475 der Tapete; ein kurzes, scharfes Knistern, als ginge feines Glas entzwei, dem ein ohrenbetdubendes Knattern, eine
hohe tiickische Salve folgte; es roch seltsam schweflig. Aber nun prasselten schon die Regenmassen aufs Dach, in die
Baumkronen hinein; sie wihlten den Kies auf; sie bildeten sofort eine Menge kleiner, aufgeregter Strome, die Uber die
Terrasse liefen, immer eiliger, immer wiitender, die Bristung entlang, bis sie Ritzen fanden, zu denen sie vereint wie
Dachtraufen hinausschossen in den verdorrten, versengten Apfelgarten hinunter.

480 Adallah hatte aufgeschrien. Ali blickte wie versteint nach der Tire. Dort, mit Gbergehéngter Joppe, stand Mama,
blass, mit feuchtem Haar, ihre Augen glénzten so sehr, sie lachelte. Wiirde sie sagen: »Ich glaube gar der Junge hat
Angst?« Aber sie sagte nichts dergleichen, sie wandte sich zurtick, ein Fremder stand hinter ihr. »Siehst du, Stanja,
deine kleinen Brider sind wach, sagte sie, »nun muisst ihr gleich Freundschaft schlief3en.« Ein langer, schlaksiger
junger Mensch mit fahlem, kurzgeschorenem Haar ging verlegen von einem Bett zum anderen. Er murmelte »Guten

485 Abend, er |&chelte, aber so als téte esihm weh.

»Gebt eurem Bruder einen Kussk, sagte Mama, »denn ihr miisst euch sehr freuen, dass er wieder bel unsist.« Ihre
Hénde klammerten sich um Alis Bettpfosten. Die Hande dort, in die sich nun die kleinen, zerkratzten Pfoten ihrer
Kinder so zutraulich legten, sie hatten Menschenblut vergossen in tierischer Wut. Und bis es soweit kam, hatten sie
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anderes verubt, was die Menschen milder beurteilen und das Gesetz milder bestraft, und dasihr viel schrecklicher
schien, weil esihr unbegreiflicher war. War das nun ausgel éscht durch die Strafe? Oder blieb einer, der solcher
Vergehen féhig war, dadurch gezeichnet fir immer, zu einer Menschenschicht gehdrig, die man bedauern, aber nie
begreifen konnte? Und schlief vielleicht in ihren eigenen kleinen Shnen ebenso giftiges Samenkorn und schlief sich
nach Gottes Ratschluss zu Tode oder wachte pl&tzlich auf, mit unbéndiger Triebkraft, wenn alles sicher und befestigt
schien? Aber war das ein Grund, nachsichtiger zu urteilen, weil man selbst oder das eigene Fleisch und Blut dhnlich
straucheln konnte? Wie die Menschen, die feige zu alem schweigen, um ihr eigenes Glashaus nicht zu zertrimmern.
Weas half Denken und Abwégen? Eines war gewiss: Er hatte zahlen miissen mit dem, was am kostbarsten ist, mit der
unwiederbringlichen Zeit, mit Sonne und Luft und dem Rausch freier Glieder in der Morgenfrische, dort in der Enge
und dem Schweigen, bei grauer, eintdniger Arbeit, ohne Kameradschaft, ohne helles Ziel. Er hatte gezahlt mit langen
Jahren der kurzen Jugendzeit und die vergramten, aten Féltchen an seinem Mund waren die Quittung dartiber. Aber
was an ihr lag, das sollte geschehen, auf dass er noch einmal in Klarheit, ohne Vertuschen und gerade darum nicht
ganz ohne Stolz, sein schweres Leben neu beginnen konnte; und wenn es ihn jetzt in weite Ferne fhrte, auch dort
sollte er wissen, dass sie zu ihm stand in seinem neuen L eben.

»Wo warst du denn die ganze Zeit?«, fragte Adallah, dem der Fremde stumm und hilflos Giber den kleinen
Hemdsérmel strich.

Der junge Mensch wurde rot, er murmelte den Namen einer fremden Stadit.

»Stanjaist in einer Schule gewesen«, sagte Mama. »Wir Menschen miissen alle in die Schule. Aber nun hat er
ausgelernt.« (Wie geschraubt das klang, dachte sie, gleich als sie's gesagt hatte.)

»Bleibst du nun hier?«, piepste Adallah weiter, dem sich schon berauschende Aussichten auftaten, Kombinationen
von Stanja mit dem Kahn und Hasel nussexpeditionen mit Stanja und dem Gefleckten.

»Nein, morgen reise ich weiter«, sagte der neue Bruder. Er hatte eine verschleierte Stimme, die den Kindern wie ein
fremdartiges Instrument vorkam; und es war da etwas Nettes mit seinen haselfarbenen, etwas schrég gestellten Augen,
wenn er beim L&cheln das untere Lid so hochzog.

»Ja, aber du kommst wieder und kommest oft wieder, und schliefdlich bleibst du da und wirst unsere rechte Hand.«
Mama hatte ihr |eises Madchenlachen und wurde rot. »Du bist ja unser Altester. Ja, mein Jungex, und sie legte ihm die
Hand auf die Schulter und strich sanft an seinem Arm herab, und aus ihrer Handflache schoss ein heif3er Strahl zuriick
inihr Herz, »ich habe mir nun einmal in den Kopf gesetzt, dass du ganz bald wiederkommst in dein Elternhaus. Wo
auch deine liebe Mutter gelebt hat. Ja und siehst du, mir gehorcht man.«

Der blasse Mensch |&chelte wieder gequélt, es war alles so freundlich gemeint, aber oh, beinahe sehnte er sich zurtick,
dorthin, woher er kam, wo er selbstverstandlich war und dazu gehdrte wie das eiserne Bett, der Schemel, der hassliche
Blechkrug auf dem Tisch. Und sie fuihlte es und quélte sich auch. Was half die beste Absicht — da waren eben noch
Wunden. Es war, wie wenn man einem Schwerkranken sagt: So, nun schlafe schén, morgen ist dir besser; dann
l&chelten die Kranken auch so mihsam, um ihren guten Willen zu beweisen. Wund war alles; was man auch sagte, es
war zu deutlich. Ach, ihre Hand war nicht leicht genug fir so schwere Dinge!

Sie wandte den Kopf dem offenen Fenster zu. Es hatte noch ein paarmal geblitzt, aber schwéacher; der Donner klang
weit ab, als habe das Ungetiim mit dem einen Schlag seine Wut verbraucht. Der Regen rauschte nieder in grofien,
ruhigen Wogen, ein unendlicher Segen.

»Lieber Gott, der Roggen! «, sagte Mama und horchte auf; ihr Mund bebte ein wenig. »Nun ist der Regen noch zur
rechten Zeit gekommen.«

Sie ging zum Fenster; sie lehnte sich hin, als wolle sie das Rauschen trinken, als sei sie selbst ganz ausgedorrt
gewesen. Eswar ihr lieb dazustehen, unbemerkt; so konnten ihre Augen die beiden brennenden Tranen zuriicksaugen,
ungesehen.

Hinter ihr, bei den kleinen Betten, war nun ein Gewisper und Gekicher entstanden; sie merkte eswie im Traum. Und
sie stand regungslos, ohne sich zu wenden; sie spiirte, dass dort etwas vor sich ging, ganz auf3erhalb ihres guten
Willens, etwas, das von Recht und Unrecht nicht wusste und nicht von Belohnen oder Verzeihen. Nein, ungerufen,
sanft erobernd, wie das neue Gras hier friiher und dort spéter die verdorrten Stellen durchbricht und belebt, heilend
wie der Saft, aus der Wunde selbst bereitet, den Baumschnitt Uberzieht, dass er nicht faulen kann. Sie fihlte, sie
konnte nichts dazu tun; aber abseits stehen, sich nicht drein mischen, nicht stdren, das konnte sie. Demut! Sie hatte das
Wort oft gebraucht, aber doch nur auf andere angewandt. Jetzt eben meinte sie, esin sich selbst zu erkennen.

Diese ereignisvolle Nacht, die die Kinder im Halbwachen durchlebten, dieses Gemisch von Donner und Wagengeroll,
die kurze Erscheinung des grof3en Bruders, der von nun an wie ein unsichtbarer Kriegsgott bei alen Abenteuern der
Schiedsrichter war, und, fast ebenso erstaunlich, Mamas Erscheinen hier oben, ihr leiser Duft, ihre Stimme, wie von
Regentropfchen durchglitzert, als sie dort am Fenster Iehnte, abseits, freundlich, schwach erhellt . . . das alles wurde
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far Ali und Adallah zu einem unaufléslichen Ganzen, wie Dinge, die man im Nebel gesehen, sich getrennt nicht
vorstellen kann.

545 Beinahe das Allermerkwirdigste aber war, dass, as sie bei gleichmiitigem Regenakkompagnement wieder alein
lagen, Dralle im Gummimantel erschien, nass und wortkarg, aber doch wie ein rechter Himmel sbote, denn er hatte das
Braune und das Gefleckte auf dem Arm, setzte dieselben auf die beiden Bettchen nieder und erkléarte, es geschéhe dies
auf Befehl der gnadigen Frau.

(8667 words)
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‘ classtests.com


https://www.classtests.com

