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Emil Ertl (1860-1935)

Flammenschrift.

Uber das Stoppelfeld fegte der Herbstwind, und die Schafe, denen man die Wolle geraubt hatte, driickten sich frierend
aneinander, wéhrend sie emsig die wenigen griinen Halme aufsuchten, welche zwischen den Schollen hervorsprof3ten.
Neben dem steinernen Marterkreuz an der Fahrstral3e stand der alte Schéfer vom Kreuzhofer Schlof3. Auf seinen
Stecken gelehnt, liefd er sein Auge, das von buschigen weil3en Brauen beschattet war, hinausschweifen tber die weite
Donauniederung, aus deren braunem Qualm und Staubmeer man den Doppel adler auf der Spitze des Stephansturmes
konnte aufblitzen sehen.

»Nichts als Dunst und Rauch!« murmelte er. »Mich wundert's, dal? sie nicht ersticken, da unten!«
Das halbwiichsige Madchen, das zu Fufien des Schéfers kauerte, hob ihr zierliches Kopfchen:

»Grofvater, schau, wie die Turmspitze glitzert! Die mul3 ganz aus purem Golde sein! Sieist doch so weit, so weit und
wirft die Strahlen der Abendsonne bis zu uns hertiber! Ich mécht' sie so gern eéinmal in der Nahe sehen, Grof3vater! «

»Die kann man nicht aus der Nahe sehen. Wenn man noch so nahe kommt, so ist sie noch immer hoch Uber einem.«

»Aber so nah als moglich mdcht' ich wenigstens kommen. So gerne mécht' ich da hinaus, wo die vielen Hauser und
Turme sind.«

»Die Hauser und TUrme, die in dem braunen Qualm dort stecken? Dank es Gott, Madel, dal3 du in Wald und Feld
aufwachsen kannst!«

»Schau hinunter in die Kreuz-Mulde,« sagte das M&dchen und wies mit ausgestrecktem Arm in dasteils angebaute,
teils bewaldete Hiigelland, das sich gegentiber der Hohe ausbreitete, auf der sie sich befanden; »siehst du, wie der
Rauch, der aus dem Wirtschaftsgebaude steigt, alles einhillt, das Schlof3, die Stélle, die Scheunen und unsere Hiitte?
Jetzt — jetzt zieht eine ganze Wolke, man sieht die weilien Mauern des Schlosses kaum noch durchscheinen. Und jetzt
— unser Strohdach und der Holzbirnbaum dariber sind verschwunden. Und wenn du unten bist, im Haus, oder auch
vor dem Haus, so merkst du fast nichts davon.«

»Dasist ein einziges Herdfeuer,« sagte der Schéfer; »aber da unten sind tausend und noch einmal tausend Hauser und
Fabriken und alle zusammen haben sie mehr als hunderttausend Rauchfange, und viele davon sind hoéher al's der
Kirchturm von Brunnwies.«

»|ch moécht' auch nicht immer zwischen den vielen Hausern bleiben,« sagte das Médchen. »Noch weiter hinaus mécht'
ich, dorthin, wo die blauen Wolken liegen, wo es gar kein Ende gibt, keine Berge und nichts, nur eine endlose Ferne.
Wie heif3t es dort?«

»Dasist das Marchfeld. Und dorthin, nach der andern Seite, geht's ins Ungarische.«

»Sind dort drauf3en, wo die Wolken mit der Erde zusammenstofRen — sind dort auch Menschen und Hauser,
Grolvater?«

»Auch. So weit du wanderst, immer dassel be.«

Der Abendschein begann jetzt das nahe Hiigelland in Fluten warmen, wogenden Lichts zu tauchen. Ein rétlicher
Schimmer lag Uber den weidenden Schafen und Uber den wei3en Mauern des Kreuzhofer Schlosses, das aus der
bereits ddammernden Mulde emporblickte. Der alte Schafer wendete sich um, nach der entgegengesetzten
Himmelsrichtung. Die Hand Uber den Augen, schaute er in die Wolken, hinter denen die Sonne unterging. Eswar, as
ob die westlichen Erhebungen des Wienerwaldes in Flammen stiinden. Hochauf ziingelte die rote Lohe von den

bewal deten Hiigeln und Bergkuppen. Das Ma&dchen war aufgesprungen und hielt gleichfalls die schiitzende Hand tiber
die Augen:

»Grofvater,« fragte sie, »wer entziindet das Feuer hinter den Bergen?«
»Die Sonne schaut zur Holle hinab,« erwiderte der Alte, »darum ist es so rot.«

»Zur Holle hinab« sagte sie leise erschauernd; und in dem Gefiihle der Bangigkeit, das pl6tzlich Uber sie kam, rid sie
sich von dem Anblick los und rannte fort. In Uberschdumender Jugendlust sprang sie Uber das Stoppelfeld hin,
gaukelnd und ohne bestimmte Richtung, wie eine Hummel, die in eine Stube geraten ist und einen Ausweg sucht. [hr
armseliges Rockchen flog ihr um die nackten Beine und ihre roten Lippen summten ein wildes, regelloses Lied. Tiras,
der Schéferhund, begleitete sie mit grof3en Sétzen, und wo sie hinkamen, stoben die bldden Schafe auseinander und
liefen gedngstigt dem heiseren Ton der Blechglocke nach, die dem Leithammel um den Hals gebunden war.

Der Schéfer war nahe an den Wegrain herangetreten, um besser Uiber die Biische von Berberitzen und Schiehdorn
hinwegzusehen, welche dietief eingeschnittene Brunnwieser Fahrstral3e sdumten. Mit vorgeneigtem Haupt betrachtete
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er die blutigen Wolkengebilde, die ihre abenteuerlichen Gestalten Uber das Gebirge emporreckten. Sein zahnl oser,
faltiger Mund bewegte sich wieim Gebet und mit dem Daumen der Rechten, die knochig und vertrocknet aussah wie
die Hand eines Toten, machte er ein paarmal das Kreuzeszeichen Uber sein Antlitz.

Jetzt wendete er sich wieder um nach seinem Enkelkind:
»Theklal Hor, Theklal «
Sie kam heran, mit gerdteten Wangen, barfuf3, in ihrem braunen Lodenkittel und dem groben Leinenhemd.

»Denk an ein Abendgebet! « sagte der Grof3vater. »Die Sonne ist traurig und verhillt ihr Angesicht, und der Himmel
blutet. Das bedeutet nichts Gutes! Schlimme Tage werden kommen, bdse Tage! «

Ernst sah sie zu ihm auf und schiittelte den Kopf. Bose Tage? Es wollte ihr nicht in den Sinn. Mit grof3en, leuchtenden
Augen blickte siein die Glut.

»Rotes Gold! « flUsterte sie. »Weil3t du, was es bedeutet, Grol3vater? Der Vater wird einen Schatz graben, eine Menge,
Menge, Menge Gold!«

»Narretei! « brummte der Schéfer. »Woher denn?«
»Ringsin den Waldern liegt es verscharrt,« raunte sie geheimnisvoll. »Noch aus der Turkenzeit her ...«

Und ihre Gedanken entziindeten sich mehr und mehr an allerhand Gehdrtem und Erhofftem. Erst jingst habe eine
Béauerin aus Merkenstein von einer Truhe getraumt, die sie unter einem Wegkreuz im Walde fand. Aber der Forster
habe verboten, darnach zu graben, von den Kreuzhofleuten sei keiner, der einem Armen sein Glick gonne. Ganz
heimlich miisse man estun, in der Nacht ...

»Dann fahre ich in einer Kutsche,« rief sie, »geradeso wie der Kreuzhofer! Weit fort fahreich, fort von euch alen,
dort hinaus, wo keine Berge sind und wo man an kein Ende kommit!«

»Kind, Kind!« mahnte der Schéfer; »muft dich nicht versiinden! Gott danken heil3t es schon, wenn euch das
Hundegger-Gutl nicht verhungern 183t«

Aber ihre Einbildungskraft verklérte die Beschrénkung und Niedrigkeit, in der sie aufwuchs, zu einer Welt vall
schimmernder Tr&ume und umgab die alltéglichsten Ereignisse ihres jungen Lebens mit geheimnisvollem Zauber. Sie
dachte daran, wie heute, als die Mutter Wasche aushéngte unter den Obstbdumen, die Sonne helle Lichtkreise darauf
geworfen hatte, die aussahen wie Talerstiicke. Und auch auf dem Grase ringsum hatte es gelegen, rund und leuchtend,
assei ein Platzregen von geminztem Golde niedergegangen. Daran dachte sie jetzt.

»Wenn ich einmal reich bin, GroRvater,« rief sie, »dann kaufe ich dem Kreuzhofherrn sein Schlof3 ab und jage ihn
Uber die Schwelle, fur ales, was er an uns getan hat! «

Nun leuchteten auch die triiben Augen des Schéfers auf, wie ein glihender Funke unter der Asche hervorglimmt. Fir
einen Augenblick hatte er sich mit fortreiben lassen durch die abenteuerlichen Traume seines Enkelkindes. Aber die
triben Ahnungen, die sein schon kindisches Gemiit befangen hielten, héngten sich sogleich wieder an seine Gedanken
wie niederziehende Gewichte.

»Wenn ich dir's schon sage, Thekla, dafl’ die Sonne schlimme Zeichen kiindet! Grob wird es kommen! Denk an mich!
Mir kann's ja gleich sein, mir kann nichts mehr geschehen, ich bin zu Ende. Aber vor dir liegt noch ein ganzes Leben,
Theklal Alles, was du tun kannst, ist beten! «

»Aber ich will lieber singen, Grof3vater,« lachte das Mé&dchen. »Singen und tanzen, heidi, heidi! Denn ich glaube dir
nicht, Grof3vater, ich glaub' dir nicht, und ich glaub’ dir nicht!«

»Ja, die Jungen, die wollen's nie glauben und miissen's schliefdlich doch ... Weifd du nicht, was es bedeutet, wenn an
einem Freitag die Kirchturmuhr ins Glockenl&uten hineinschl&gt? Und weil3t nicht, dal3 es am vorigen Freitag die
Brunnwieser Uhr getan hat? Und erinnerst dich nicht an den Bienenschwarm, der sich im Spatsommer auf den
Dachfirst des Hundeggerhauses gesetzt hat? Das bedeutet Feuer, ganz gewi3, das sagt auch die fromme Liedl, und die
versteht mehr al's Rosenkranzbeten.«

Er unterbrach sich, um seinem Hund zu pfeifen.

»Frihen Winter gibt's heuer,« sagte er frostelnd. »Komm, wir gehen heim, die Sonne ist begraben, die schwarzen
Krahen fliegen Uber den Himmel .«

Und wahrend sie hinter der Herde die grof3e Biegung der Stral3e hinunter gingen, gegen den Kreuzhof hin, erzahlte der
Alte seinem Enkelkind noch von alerhand Zeichen und Wundern, von geschwéanzten Sternen und feurigen Besen, die
in seiner Jugend am Himmel erschienen waren, um die Cholera anzukiindigen oder einen blutigen Krieg. Dann vom
Nebelwolf, der die Herden bedrohe, von Irrlichtern, die auf der Brunnwieser Stral3e beim Marterkreuz gesehen
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worden, und vom Hirschkafer, der das boswilligste und geféhrlichste aller Tiere sei. Denn sein Vater selig, den er nun
schon an ein Halbhundert Jahr' Uberlebt, der hab es einmal mit eigenen Augen gesehen, wie ein Hirschkéfer ein
glihendes Stiick Kohle in seinen Zangen durch die Luft getragen und heimtiickisch in einen gefiillten Kornspeicher
fallenlief’. Das sei aso kein blofRes Altweibergetrétsch, daran kdnne kein Schulmeister nichts deuteln ...

* * %

Eine klare kalte Vorwinternacht lag Uber dem Galizinberg und tiber dem Berg, der »Himmel « heil3t, und tber dem
weiten, dunklen Donauland, als Hundegger, Theklas Vater, gegen Mitternacht aus dem »Husaren« zu Brunnwies unter
den Sternenhimmel hinaustrat. Mit seinem einzigen Freund, dem Gendarmen Huber, hatte er sein Gliick gentigend
durchgesprochen und auch zum Andenken seiner Muhme, der alten Wendel selig, ein wenig Uber Durst getrunken.
Und doch wurde er erst jetzt, als er mit sich alein war und die freie Nachtluft einatmete, sich so recht bewuft, dal er
gleichsam ein anderer Mensch geworden war, neu erschaffen durch den Zufall, durch ein gitiges Geschick. Zum
erstenmal Uberkam ihn etwas wie eine Ahnung von einem freien, menschenwirdigen Leben. Das Ungewdhnliche hob
ihn gewissermalien tber sich selbst empor, aus der fast tierischen Dumpfheit, in der er sonst hinlebte. Er breitete die
Arme aus und schaute zum Himmel auf. Das war auch ein Gebet. Eine Sternschnuppe fiel, worlber er heftig erschrak.
Man sagt, es bedeute den Tod eines Kindes. Er dachte an seine Thekla, an seinen Franzl und schickte sich an, den
Heimweg anzutreten.

Hinter der Mihle, die am &ufersten Ende des Dorfes steht, holte ihn ein Wagen ein, der von der Stadtseite gerollt kam
und dessen Lichter er schon lange gleich einem paar feuriger Augen durch die Nacht hatte glotzen sehen. Alser die
Kreuzhofer Schimmel erkannte, wollte er in den Schatten zuriicktreten, besann sich aber rasch eines andern. Mochte
immerhin der grelle Schein der Wagenlaternen auf ihn fallen, nicht eine Hand wirde er rihren zum Gruf3!

In der Tiefe des Wagens wurde die Glut einer Zigarre, das fllichtige Aufleuchten einer spiegelnden Brille sichtbar.

Nur ein paar Augenblicke lang — indessen der Hundegger aufrecht stehen blieb, den Hut auf dem Kopf, hell
beschienen von der Laterne, den Blick geradeaus auf den Wagen gerichtet, und keine Miene machte, auch nur einen
Finger zu rdhren. Die funkelnden Brillenglaser neigten sich rasch vor, zum Wagenfenster heraus, wie um scharfer
hinzusehen — und dann war das Gefahrt vorbeigerollt. Ein Lachen scholl hinter dem Wagen drein und eine Faust ballte
sich. So wurde heute der Kreuzhofer gegrufét. Und von wem? VVom Hundegger —wohl, so hief3 er nach wie vor. Aber
das war nicht mehr derselbe Hundegger, der ehegestern noch den Riicken vor dem Kreuzhofherrn hatte krimmen
mussen, der mihselige Keuschler aus seiner tUberschuldeten Hube! Der hatte sich inzwischen verwandelt und war ein
vollig anderer geworden! Was doch eine gefillte Brieftasche alles bewirken kann! Wie er sich jetzt gleich ganz anders
fuhlte!

Langsam folgte er dem Wagen, der sich weiter und weiter von ihm entfernte, und freute sich, wenn er daran dachte,
was fir einen ungeheuren Packen von Wut und Arger die Kreuzhofer Schimmel jetzt zu ziehen hétten. »Jawohl, Herr
Nachbar,« sagte er ganz laut, als ob er den SchlofRherrn leibhaftig vor sich hétte, »gar so leichten Kaufs wird das
Hundegger-Giitl doch nicht zu haben sein!«

Und wéahrend er schweren Schrittes die Windungen der Brunnwieser Bergstrale hinanstieg, zogen all die giinstigen
Folgen seiner plotzlich geénderten Lage an seinen Gedanken vortiber. Die zwangsweise Feilbietung wegen der
falligen Prozef3kosten fand natiirlich nicht statt. Gerade noch rechtzeitig war die alte Wendel — Gott hab' sie selig! —
gestorben; der Servitutsstreit mit dem Kreuzhofherrn hétte ihn fast an den Rand des V erderbens gebracht. »Aber mit
dem Viehtrieb Giber den Kreuzweg wird esjetzt erst recht nichtsl« rief er in die Nacht hinein. Er beschlof3, an die
hohere Instanz zu appellieren.

Uberhaupt wollte er sich von nun ab zur Wehre setzen, gegen jedermann, gegen alle! Gegen alle guten Nachbarn und
Freunde, die ihn bisher mit FiiRen getreten, dieihn eine Schande fiir die Gemeinde genannt hatten und die Lef3nig eine
—zum Teufel, was hatten sieihr nicht alles fir Namen gegeben! Und weshalb? Nur weil er al die Jahre her sich nicht
so weit hatte helfen kénnen, um die Kosten fir die Trauung aufzubringen! Seine Kinder sogar hatten sie deshalb
beschimpft und ihre Rangen aufgereizt, sie sollten sich weigern, in der Kirche neben ihnen zu stehen, und sollten die
Theklain der Schule fragen, weshalb sie denn Lef3nig heif3e und nicht Hundegger, nach ihrem Vater, wie andere
Kinder? Der Kreuzhofer und der Pfarrer steckten natiirlich besonders hinter dem alen — die waren doch stetsein Herz
und eine Seele.

Und wie sie heute gekommen waren, die guten Freunde und Nachbarn, scheinheilig und katzbuckelnd, angeblich, um
ihn wegen der Erbschaft zu begl iickwiinschen, in Wahrheit freilich nur, um womdglich etwas Verlaliches zu
erfragen, wie hoch die Summe sich eigentlich belaufe? Denn das Geriicht hatte gleich von einigen Tausenden
gesprochen. Laut lachte er auf. Nur gleich so ein paar Tausender! Die alte Wendel! Aber unendlich viel mehr, als der
Neid ertragen konnte, war es auf alle Félle. Eine Bemerkung fiel ihm ein, die der Maderleitner, der Blrgermeister von
Brunnwies, hingeworfen hatte. Die fromme Lied sei zwar auch erbberechtigt gewesen, aber man kdnne nie wissen,
welcher Art Grunde und Einflusse bei der Abfassung eines letzten Willens den Ausschlag gében. Was fur ein hamisch
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verborgener Sinn mochte in diesen Worten stecken? Klangen sie nicht wie eine Anspielung auf Erbschleicherei? Die
Wut wollte ihn schier Gbermannen. Aber er schiittelte gewaltsam die Boswilligkeiten von sich. Wozu quélte er sich
noch? Mochten sie denken und reden was sie wollten. War er nicht daran gewohnt? Und was brauchte esihn jetzt
noch zu kiimmern?

Etwas unterhalb dem Marterkreuz lief3 er sich auf dem schmalen Rasenstreif des Wegrains nieder. Nur fir einen
Augenblick, dachte er. Aber die freudige Aufregung des Tages und der feurige Wein von den sonnigen Hangen des
Wienerwaldes, dem er im »Husaren« zugesprochen, tbermannten ihn, und unversehens waren ihm die Augen
zugefallen. Bunte Traumbilder umgaukelten ihn sogleich. Das Réderwerk seines sonst so trégen Geistes war in
Bewegung geraten und haspelte eine Kette freundlicher Zukunftsbilder ab. Schon sah er sich in seinem zweckmafiig
ausgebauten Hause, das inmitten der zugehérigen Grundstiicke lag. Gutgehaltene Schweizer Kihe brillten im Stall,
gleich ein halbes Dutzend, ein Pferdchen war auch da und ein griinlackierter Milchwagen, der bei Morgengrauen
tagtaglich die Brunnwieser Stral3e hinunterfuhr, mit einer reichen Ladung blank gescheuerter Milchgefalie, tber
Sievering nach Wien hinein ... Wo war die Zeit, da die Lef3nig noch die Kreuzhofer Kiihe gemolken hatte, um sechs
Kreuzer den Tag?

Es strich ein unwirscher Lufthauch Uber die Hohe am Marterkreuz und streute diirres Laub auf die &mlichen Kleider
des Schlafenden. Seufzend und wimmernd wiegte der Herbstwind sich in dem kahlen Gezweig der Birken und
Buchen, die rechts und links an der Straf3e standen. Eswar ein klagender Ton, der die Nacht durchzog, ein leiser
Wehlaut, der ab und zu tber der Erde zu schweben schien ... Aber der Schi&fer von der Brunnwieser Strale atmete
tief und ruhig und von Zeit zu Zeit |&chelte er wie ein sorgloses Kind.

* % %

Als er aus dem Schlafe auffuhr, war sein erster schreckhafter Gedanke, alles kdnnte nur ein schdner Traum gewesen
sein. Aber dafiel ihm mit dem ganzen sichern Bewuf3tsein der Wirklichkeit das Geld ein, das zu Hause in seinem
Schubladkasten versperrt und aufbewahrt lag, in schénen, sauberen blauen Staatspapieren mit Wasserdruck.

Rasch sprang er auf die Beine, schiittelte den Schlaf aus den Gliedern, reckte und dehnte sich und schaute zum
Himmel auf. Da oben stand noch ein Stern, der merkwrdig hell flammte und loderte; am Horizont aber 1ag es schon
wie bleiche Morgenddmmerung, fern im Osten, wo an reinen Tagen, weit hinter der in zitternder L uft schwebenden
Nadel des Stephansturmes die braune Ebene mit dem bl&ulichen Himmel tréumend ineinanderddmmerte. Es war hohe
Zeit, endlich heimzukehren. Weit von seinem Anwesen konnte er nicht mehr sein; dort krimmte sich die Straf3e zum
letztenmal, bevor sie die Hohe erreichte, und dort schimmerte im Zwielicht das steinerne Marterkreuz hertiber, vor
dem eine weite Rundschau sich breitet auf die Higelketten des Wienerwaldes und hinab auf die Kreuzhofmulde und
hinaus ins unendliche Flachland.

Wie er noch so stand und seine wachen Gedanken zusammensuchte, tonte auf einmal ein geller Schrei, der ihm das
Blut gerinnen machte. Einen Augenblick lang stand er wie erstarrt, dann riittelte esihn auf und in grof3en Sétzen flog
er die Stral3e hinan, die Uberschauende Hohe zu gewinnen — aber furder blieb alles still, es mochte eine
Sinnestauschung gewesen sein oder der Ruf eines Totenvogels aus dem nahen Kreuzhofwalde. Tief aufatmend lehnte
er sich ans Marterkreuz und lief3 seinen Blick in die Runde schweifen, die Brunnwieser Stral3e entlang, diewie ein
fahles Band in der Dammerung vor ihm lag, nach dem Kreuzhof hintber, der mit seinen hohen weil3en Mauern
gespenstisch zu ihm herschaute, und nach seinem eigenen Haus, dessen schwache Umrisse mit dem Morgennebel
zusammenflossen, so dal? man sehr scharf hinsehen mufite, sollte das Auge ... sehr scharf ...

Und wie er sich bemiihte, das Zwielicht mit seinem Blick zu durchdringen, da sah er plétzlich einen Schein aus der
Dachluke aufleuchten. Knirschend vor Wut stampfte er den Boden. Wie oft hatte er der Lef3nig untersagt, mit dem
Licht auf den Dachboden zu gehen! Und trotzdem —rein als hétte sie keine Ohren oder tdt's ihm zum Possen! Jawohl,
das mufite sogar eine Lampe sein; die Stallaterne gab kein so grelles Licht ... Jesus, Marial Da ztingelten blauliche
Flammchen aus dem Dach hervor! Hatte sie richtig Unheil angerichtet in ihrem Leichtsinn! Dicker Qualm stieg aus
dem Dachfirst auf. Aber in demselben Augenblick schof’ auch aus dem Scheunendach die rote Lohe. An zwei Stellen
zugleich! Eswar ihm sofort klar: das war gelegtes Feuer!

Der Wind pfiff nur so um seine Ohren, wie er halb verriickt den Abhang hinunterraste. Die Lef3nig und die Kinder —
die retteten sich wohl, fir die flrchtete er nichts. Aber die Kuh, ob sie die herausbrachten? Und vor allem — dafiel es
ihm erst ein — das Geld, die Erbschaft der alten Wendel, in der versperrten Schublade!

Der Ful3weg war schltipfrig, so dal? er mit seinen schweren Stiefeln in den Lehmboden einsank. Er glitt aus und tappte
mit beiden Handen in Brennesel, und wieder auf und wieder weiter! Jetzt ein Sprung Uber die tief eingeschnittene
Wasserrinne des Kreuzhofbaches und jenseits eine taufeuchte Wiese hinan, durch den Waldschachen, der Teufelslueg
genannt wird, eilends zwischen den harzigen Stammen hin, deren diirre Aste seine Wangen und Hande wundkratzten.
Und als er keuchend heraustrat, da sah er vor sich sein Anwesen in hellen Flammen. Wie eine Fackel brannte das
Hausdach, die Scheune war eingestirzt und brauner Qualm bezeichnete die Stelle, wo sie gestanden, aber der kleine
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Stall nebenan ragte grellbeschienen aus dem Schwaden hervor und das hilferufende Brillen der Kuh vermischte sich
210 mit wirr durcheinander schreienden Menschenstimmen und mit dem Heulen des alten Hofhundes, der verzweifelt an
seiner Kette zerrte.

Nur einen Augenblick hielt er inne, wie gebannt durch die furchtbare Schonheit des néchtlichen Schauspiels. Und
dann weiter, hinweg Uber den Zaun seines Obstgartens und gebtickt unter den Apfelbaumen hin — darannte er gegen
ein Weib, das mit dem Rosenkranz in der Hand vor ihm stand.

215 »Beten, lustig beten! « rief sie ihm zu. »Kommst schon wieder zu spét in die Kirchen?«

Er kimmerte sich nicht um sie. Eswar die fromme Lied, eine ausgediente Magd vom Kreuzhof, die an religitser
Verricktheit litt. Halb bewuf3tlos wankte er in den Hof, der von brenzlichem Qualm erfiillt war. Das Blut hdmmertein
seinen Schléfen, vor den Augen tanzten ihm rote Flecken. Aber er wuldte, jetzt durfte er nicht umsinken, jetzt galt esin
Sicherheit bringen, was noch zu bergen war.

220 Ein paar Kreuzhofknechte waren eben daran, die Kuh aus dem Stall zu zerren, die sich unversténdig gegenihre
Rettung straubte. Hundegger eilte hinzu, um ihnen zu helfen, er legte Hand mit an, dafiel esihm pl6tzlich wieder ein,
das Geld, das Wichtigste, auf das er beinahe vergessen hétte.

Schon stand der Flur des Hauses in Flammen, und brennende Balken, die auf die Diele herabgestiirzt waren,
verwehrten den Eintritt. Wahrend er noch hin- und herrennend Uberdachte, was zu tun sei, wie er einzudringen

225 vermochte, stiirzte aus einem Menschenknéuel die Lef3nig hervor, wankte gleich einer Trunkenen auf ihn zu und wies
mit fast tierischen Lauten der Verzweiflung auf das niedrige Stubenfenster. Er dachte nicht anders, als dal3 auch ihr die
Rettung des Geldes auf dem Herzen liege; aber auf den ersten Blick, den er ins Zimmer warf, begriff er bebend, was
ihr die Sprache raubte. Denn beim zuckenden Schein der Flammen sah er den Franzl auf seinem Bette sitzen, der sich
mit den Faustchen die Augen rieb und, halb betdubt durch den Rauch, seinen Kopf gegen die Wand lehnte. Das war es

230 also! Den Buben hatten sie im brennenden Hause vergessen!

Rasch entschlossen schwang der Hundegger sich auf die Briistung, stief? aber auf den eisernen Zahn, der wie das
erhobene Schwert eines Cherubs von unten in die Fenster6ffnung hineinragte, wie es an &meren Hitten statt des
Gitters gebrduchlich ist. Herrgott im Himmel, was nun? Ein Bell, ein Beil! Ein paar grof3e Sétze nach dem
aufgeschichteten Brennholz neben dem Holunderstrauch, das Beil blitzte in seiner Faust, ein einziger Hieb, und der
235 Spief? bog sich ab wie ein krummgeschlagener Nagel und stand wagrecht hinein, gleich einem ausgestreckten Finger,
der auf den gefahrdeten Knaben wies. Gewaltsam zwangte der breitschulterige Mann sich durch die enge
Fenstertffnung, rifd sein Kind in seine Arme und trug es taumelnd durch den scharfen Rauch, der ihm den Atem
beengte, ans Fenster, um es der zitternden Mutter hinauszureichen, die sich alshald daran machte, das starre
Gesichtchen durch ihren Hauch zu beleben, gleich einem Tiere, das mit schnaubenden Niistern sein Junges liebkost.

240 Mit jedem Augenblick wurde es gefahrlicher, sich in der Néhe des bedrohten Hauses aufzuhalten. Ein unheimliches
Krachen wurde im Gebédk der Stubendecke vernehmbar. Erschreckt blickte die Lef3nig nach ihrem Manne um, und da
sah sie ihn in der Fensterhéhle hdngen, an dem eisernen Zahn, der sich in seine Kleider verbissen hatte. Kopflos durch
all den Schreck, packte sieihn am Arm und fing an zu zerren; ein paar Kreuzhofknechte eilten auch herzu und
begannen blindlings zu ziehen, dal’ der Mann nahe daran war, sich das Eisen in den Leib zu bohren. Erst auf sein

245 Schreien und Winken lief3en sie von ihm ab, so dal3 er seine Kleider losmachen und sich behutsam tber den
gefahrlichen Spief3 hinwegschieben konnte. Tief atmete er aus, als er wieder im Freien auf seinen Fuf3en stand. Und da
krachte auch schon die Stubendecke nieder, dal?3 Funken und brennende Hol zsplitter rings umherstoben und eine neue
dicke Rauchwolke sich brustbeklemmend tber den Hof wélzte ...

Auch die anstol3enden Wirtschaftsgebaude des K reuzhofes waren inzwischen vom Feuer ergriffen worden. Hochst

250 seltsam nahm es sich aus, wie der Kreuzhofherr, der die Léscharbeiten in eigener Person leitete, im Schlafrock, die
Brille auf der Nase, seinen breitkrampigen Hut auf dem Kopfe, mit seinen kurzen Armen in der Luft umherfocht und
dabei in der ihm eigenen Art keuchte und pustete, als wolle er mit der rochelnden Gartenspritze wetteifern, dieihren
mageren Wasserfaden voll zwecklosen Eifersin die Flammen spritzte. Alle Kreuzhofknechte und eine Menge
Nachbarn, die sich allmahlich gesammelt hatten, waren in Bewegung, Wasser herbei zuschleppen, um den

255 unerséttlichen Bauch der Spritze zu fullen, mit Beilen und Karsten der weiterfressenden Flamme ein Ziel zu setzen,
Vieh und Vorréte zu bergen. Und alle Anstrengungen waren auf das Kreuzhofgut gerichtet. Fir das Hundeggerhaus
ruhrte setzt niemand mehr einen Finger, nicht einmal Hundegger selbst.

Wozu auch? Das Geld der alten Wendel war unwiderbringlich dahin. Was konnte ihm jetzt daran liegen, ein paar
Balken oder Sparren vor dem Verkohlen zu retten?

260 Erstaunlich rasch hatte er die alte Grundstimmung wiedergefunden, die ihn seit vielen Jahren beherrschte, die dumpfe
Ergebung in ales, was tber ihn verhangt war. Fast wunderte er sich, dal? er einen Augenblick an sein Gliick geglaubt,
dal3 er nicht im voraus gewuf3 hatte, wie es kommen wirde. War es nicht wie eine starre Notwendigkeit, die Giber
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seinem Dasein schwebte, dal3 er stets um so tiefer hineingestof3en wurde, wenn er sich nur ein klein wenig aus Not
und Elend zu erheben im Begriffe stand?

Etwas abseits sal? er auf einem umgestiirzten Waschtrog mit der Lef3nig und den Kindern und blickte teilnahmslosin
die Glut. Den Franzl hielt er auf dem Schof3 und strich ihm sanft liebkosend tbers Haar. Erschopft und noch immer
schwer atmend schmiegte der Knabe sich in seinen Arm. »V ater«, sagte die Thekla, die aufmerksam und ohne Furcht
mit ihren grof3en Augen alle V orgénge beobachtete, »nicht wahr, das Feuer ist gelegt worden?«

Er horte nicht auf sie.

»Der Neid hétte die Nachbarn nicht schlafen lassen,« sagte sie mit der frihreifen Menschenkenntnis, welche das Elend
verleiht; »darum haben sie uns den roten Hahn aufs Dach gesetzt.«

Sie erblickte ihren Grof3vater, den alten Schéfer, der in einiger Entfernung unter einem Baum sal3, und eilte an seine
Seite. Ob man das Feuer nicht besprechen kénne? fragte sie.

Gewil3 kbnne man das, erwiderte der Alte.
Wie man es angehe?

Es gebe verschiedene Arten. Am besten sei das Wort: »Feuer, steh still in deiner Glut, wie Christus, der Herr, ist
gestanden in seinem rosinfarbenen Blut.« Aber mit dem Wort sei noch nichts getan, man miisse es auch sonst
verstehen. Er selbst habe es noch von seiner Ahnin gelernt.

Warum er es denn nicht getan hétte?
Fir das Hundeggerhaus sei er zu spédt gekommen. Der Kreuzhof aber mdge brennen.

Durch das Morgengrauen scholl nunmehr néher und ndher das »Trara« der Brunnwieser Feuerwehr, welche die
Bergstral3e hinankeuchte. Dauerte auch nicht lange, so fuhr die Spritze rasselnd Uber das Kiespflaster des Schlosses.
Ein dicker Wasserstrahl sprang zischend in die Glut, dal3 weil3e Dampfsdulen aufstiegen. Man sah es sogleich: die
Brunnwieser werden dem Elemente Herr. Ja, wenn sie eine Viertel stunde friiher gekommen wéren!

Der Feuerwehrhauptmann hatte jetzt die Leitung der L éscharbeiten tbernommen, wahrend der Kreuzhofherr mit
seinen kleinen trippelnden Schritten hin und her ging und den Schaden zu Uberschlagen schien. Das Dach der
Milchkammer und ein Holzschuppen, der sich an das Stallgebaude lehnte, waren ein Raub der Flammen geworden.
Das war alles. Fiir den Stall selbst, die Scheune und das Ubrige bestand keine Gefahr mehr, seit die Brunnwieser
arbeiteten, das sah man sofort. Aber den Kreuzhofherrn hatte schon der erlittene Verlust aus Rand und Band gebracht.
So oft ein Mensch ihm in die Nahe kam, herrschte er ihn an und gab irgendeine Anordnung, die er im néchsten
Augenblick widerrief. Fortwahrend schimpfte er auf seine Knechte, nur diese »Cujonex, diese »faulen Ludern« seien
Schuld, daf? das Feuer auf den Kreuzhof tbergegriffen habe.

Von Zeit zu Zeit schol3 er hinter seiner spiegelnden Brille einen Blick auf Hundegger hintiber, mit ssummem Vorwurf,
dai er sich am Rettungswerk nicht beteiligte, sondern miiéig zusah. Denn der Hundegger sal3 nach wie vor
unbeweglich und teilnahmslos da, und nur ab und zu murmelte er immer wieder dasselbe Wort: »Ist schon ein Ding!
Ist schon ein Ding! ... Ist halt einmal so. Was kann man machen? ...« Daswar Uberhaupt sein Lieblingswort. Und
hier palite es ganz besonders. Was konnte es ihn auch kimmern, dal3 der Kreuzhofherr ein paar Hundert Gulden
Schaden erlitt, nachdem ihm soeben sein Alles, sein Haus und Stall und Scheune niedergebrannt und auch das Erbgut
der alten Wendel, das das Gluck ihm in den Schofl? geworfen und mit dem er gehofft hatte, sich retten zu kdnnen, in
den Flammen aufgegangen war?

Und wie der Kreuzhofherr gerade sich ndhert und ihn gewissermalen herausfordernd anschaut, als wollt' er fragen,
wieso er dazu komme, Maulaffen feilzuhalten, derweil alle andern sich plagen, da mul? den Hundegger der Teufel
reiten, dafd er ihn irgendwie &rgern mochte, und auf die sprichwdrtliche Knauserei des Kreuzhofers anspielend, ruft er
hinuber: »Esist kein Unglick so grof3, hat immer noch sein Gutes dabei. Sie kdnnen eh' froh sein, jetzt rentiert sich's
wenigstens einmal, dal3 Sie so lange Brandschadenversicherung zahlen! «

Der Kreuzhofer schiefdt einen witenden Blick herlber, wendet den Ricken und geht ein paar Schritte weg, bleibt
stehen, kehrt sich wieder um und schreit, indem er die geballte Faust in der Luft schiittelt, mit einer scharfen, kurz
abbrechenden Stimme: »Wart nur, dir trénk ich's schon ein, du Brandstifter! Wir reden noch ein Wortel miteinander! «

Was war das? Der Hundegger ist emporgeschnellt und hat ein paar Schritte gegen den Kreuzhofherrn gemacht, als ob
er sich an ihm vergreifen wollte. Aber die Mudigkeit wirft ihn fast um und die Abspannung von der Freude, vom
Ungliick, das macht stumpf, unempfindlich, 182t so einen Giftpfeil abprallen; und schliefdlich — er lacht veréchtlich
auf, laut auf lacht er —eswar janur der Kreuzhofherr, der diese Verleumdung gegen ihn geschleudert hat, der »Herr
Baron«, von dem der Letzteim Dorf die Geschichte zu erzéhlen weil3, wie er zu Reichtum und Adel gekommen ist!
»S0 ein abgefeimter Blutsauger,« ruft er laut hinter ihm drein, um sich das Herz zu erleichtern, »kann ein solches
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Rindvieh, wieich eins bin, Uberhaupt nicht beleidigen! «

Und plump setzt er sich wieder nieder und schaut ihm nur ingrimmig nach, dem Kreuzhofherrn, wie er so dahingeht.
Jetzt sieht er, wie jener stehen bleibt, um mit dem Huber zu sprechen, dem Zugsfiihrer vom Gendamerieposten, der
eben die Brunnwieser Straf3e herabkommit, in voller Feldausriistung, mit Federhut, Gewehr und Sabel, den Mantel
zusammengerol It quer Uber der Brust. Was mag mit dem der Kreuzhofherr so Wichtiges zu besprechen haben, dal3 er
formlich auBer Atem kommt und mit den Armen in die Luft stof3, als wollt' er sie durchléchern? Nun, der Huber wird
es nachher schon erzéhlen und ihm hinterbringen, was es gab. Wie wird der sich wundern tiber den jdhen Wechsel des
Glicks! Kaum ein paar Stunden, dal3 sie im »Husaren« zusammensalen und eine Art Fest miteinander feierten, indem
sie die Erbschaft der alten Wendel selig mit einer Mal3 Grinzinger begossen und sich eine gute Stunde machten.

Und da ndhert er sich schon, der Gendarm, langsam, schweren gemessenen Schrittes, mit einer fast feierlichen Miene.
»Komm mit, Hundegger,« sagt er leise, »du bist verhaftet.«

Verstandnislos schaut der Hundegger ihn an, den Huber: »Geh, hor auf mit deine dummen G'spal3! «

Nein, eswar voller Ernst. Aber freilich dauerte es eine Weile, bis Hundegger sich davon tiberzeugen lief3,
begriffstutzig wie er war. Und als er schliefdlich daran glauben muf3te, tat er das Albernste, was er in seiner Lage tun
konnte, begann zu fluchen und zu toben und tétlichen Widerstand zu leisten. Alles Beschwichtigen des Landjégers,
dal3 sich das Mifversténdnis gewil3 bald aufkl&ren wirde, und was er sonst in guter Absicht vorbrachte, half nichts;
wie verrickt, wie rasend gebérdete sich der ungebildete Mann. Ein paar Kreuzhofknechte, die der Schlofzherr der
bedrohten 6ffentlichen Gewalt zu Hilfe gesendet hatte, muf3ten ihn festhalten, damit ihm Handschellen angel egt
werden konnten. Und auch dann noch sperrte und stemmte er sich in fruchtlosem Grimm gegen die Ubermacht und
wollte sich durchaus nicht abfiihren lassen. Und die Lef3nig, die an seiner Seite heulte und jammerte, bestérkte ihn
noch in diesem torichten Verhalten.

Aber datrat Theklaan ihn heran, beriihrte seinen Arm und bot ihm ihre Lippen zum Kuf3. Und dabei schaute sie mit
tranenlosen, réatselhaften Augen zu ihm auf. Er kuf3te sie und wendete sich ab. Und dann ging er.

Der erste Strahl der Sonne glitt Uber die schwelenden Trimmer des niedergebrannten Hauses, als Hundegger an der
Seite des Gendarmen die Brandstétte verlief3 und seinen schweren Gang Uber die Brunnwieser Bergstral3e antrat, auf
der er wenige Stunden vorher, beim Flimmern der Sterne, von seinem Gliick getrdumt.

* * %

Gut, so ist es nun einmal; was 183 sich dagegen machen?

Ein geschulter Geist, der sich aufs Nachgriibeln verlegen wollte, wére vielleicht wahnsinnig dariiber geworden. Aber
wer das Denken nicht gelernt hat ...

An dem spérlichen Graswuchs, der im Hofe der Ménnerstrafanstalt M ettenau zwischen den Pflastersteinen gedieh,
lief3 sich erkennen, dal3 es wieder Frihling werden wollte. Auch ein paar Gansebl imchen schickten sich an, ihre
bescheidenen Knospen zu entfalten, und der Militérposten, der vor der Torfahrt stand, zog seit einigen Tagen ohne
Mantel auf, wenigstens um die Mittagsstunde, wenn die Stréflinge ihren Spaziergang machten, einer hinter dem
andern, eine ganze Reihe grauer Zwilchkittel, immer im Kreise herum, wie blinde Pferde, die ein Schopfrad treiben.

Dai es einen Gott gibt, glaubte der Hundegger felsenfest; schon im Katechismus hatte er's gelernt. Auch war Denken
und Grubeln seine Sache nicht. Aber ein paarmal wahrend der |etzten Monate war ihm doch ganz leise und von fern
der Gedanke gekommen: »Wie, wenn es erlogen wére?« Ganz leise und von fern. Er scheuchte ihn zurtick, lief3 ihn
nicht néher kommen. Felsenfest glaubte er an seinen Herrgott. Aber in den Tod mufdte dieser auf ihn vergessen haben!
Es gab so unendlich viele Menschen — nun, und auf einen hatte er halt vergessen, nur leider, dal3 unglticklicherweise
gerade er, der Hundegger, eswar, den er vergessen hatte? Aber wie sollte unser Herrgott auch seine Gedanken tberall
zu gleicher Zeit haben kénnen?

Eines schonen Tages aber, wenn der Herrgott zuféllig vom Himmel herunterschaut, dawird er ihn pl6tzlich bemerken
und wird fragen: Wie kommt denn der Hundegger nach Mettenau? Sonnenklar wird dann die Wahrheit an den Tag
kommen, und die ganze Gerichtsverhandlung, das Urteil, die Strafe, die Schande, alles wird null und nichtig sein. Des
Kaisers Mgjestét selbst wird ihm einen eigenhéndigen Brief schreiben, er mége entschuldigen, der Richter, der im
alerhdchsten Namen Recht gesprochen, habe diesmal geirrt ...

Irren ist menschlich, aber bei den Doktors vom Gericht, die alles haben auswendig lernen miissen, sollte esfreilich
nicht vorkommen, nach Hundeggers Meinung, daf3 sie Recht fir Unrecht ansehen. Zumal sein Verteidiger den ganzen
Sachverhalt so einfach aufgeklart hatte, dal? auch ein Blinder die Wahrheit hétte sehen konnen.

Tief in die Nacht hinein hatte die V erhandlung gedauert. Hundegger wuf3te nicht mehr, wovon gesprochen wurde, es
war ihm wirr im Kopfe. Immer hétte er sollen ein »Alibi« nachweisen, in der Zeit, die zwischen dem »Husaren« zu
Brunnwies und dem Ausbruch des Brandes verstrichen war. Dal3 er am Wegrain geschlafen in jener Nacht, das wollte
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niemand ihm glauben. Der Kreuzhofherr sagte aus, dal er ihn fuchswach gesehen habe mit eigenen Augen, in
bosartiger Stimmung, wie er hohnisch aufgelacht hinter seinem Wagen. Auch der Maderleitner sagte gegen ihn aus
und mehrere Nachbarn. Hauptsachlich aus Boswilligkeit habe er die Brandlegung vertbt, um den Kreuzhofherrn zu
schéadigen. Selbst sollte er nicht viel Vorteil fir sich dabei haben sehen kénnen, aber auch keinen Nachteil. Die
Versicherung sei mindestens so viel wert wie das alte Geriimpel. Dal3 das Erbschaftsgeld mit verbrannt sei, mochte
glauben, wer wollte.

Der Staatsanwalt bemé&chtigte sich all des freundnachbarlichen Geredes mit grof3er Geschicklichkeit und schmiedete
ein scharf geschliffenes Schwert daraus. Durch merkwiirdige Umsténde waren dies Prozef3kosten wegen des
Servitutsstreites grundbiicherlich, wéhrend die V ersicherungspramie personlich ausgezahlt wurde. Der Brand
verminderte sonach den Ertrag der gerichtlichen Feilbietung, die wegen der noch ausstehenden Prozef3kosten
stattfinden sollte, wohingegen die Brandschadensumme zu deren Deckung nicht herangezogen werden konnte. Dieser
Umstand fiel allerdings sehr schwer gegen den Hundegger in die Wagschale.

Er selbst war viel zu schwer von Begriffen, um eine solche Verkettung zu begreifen. In seinem Denken herrschte nach
all den Kreuz- und Querfragen das vollkommenste Durcheinander. Er verstand nichts mehr von den vielen Reden und
Gegenreden, er verstand nicht die Winke seines Verteidigers, er leugnete nur immer. Alles, allesleugnete er. Es hatte
ihm einmal jemand gesagt, einer, der hartnéckig leugne, kdnne nicht verurteilt werden. So leugnete er denn und wul3te
selbst kaum mehr was. Er verstrickte sich vollstandig, indem er sogar ganz belanglose und dabei leicht nachweisbare
Umsténde ableugnete. Und dann horte er etwas von einer Belehrung an die Geschworenen, er horte durcheinander
redende Stimmen der Zuhdrer, er horte etwas von einem Stimmenverhaltnis, von solchen, die »ja«, und solchen, die
»nein« gesagt haben sollten, und schliefdich horte er, wie unter allgemeiner Stille der Vorsitzende Richter den
Urteilsspruch verkiindete.

War er verurteilt, war er freigesprochen worden? Er setzte sich nieder und wiinschte nichts sehnlicher, alsimmer so
sitzen bleiben zu dirfen, von niemandem mehr um etwas gefragt, von niemandem gesehen, von niemandem behelligt.

»Zehn Jahr! Zehn Jahr!« horte er die Lef3nig jammern. Als ob das Heulen etwas nitzte! »Zehn Jahr! Was soll nun aus
uns werden, aus mir und aus den Kindern?«

Aus den Kindern! Und wie er jetzt an seine Kinder dachte, dawurde esihm auf einmal so recht deutlich: Zehn Jahre
schweren Kerker!

Er brach zusammen und wuf3te nichts mehr von sich. Erst ein quélender Schmerz, der anfangs keinen bestimmten
Inhalt hatte und nirgends und Uberall war, brachte ihn allméahlich zum Bewufsein. Und da gewann die Qual festere
Umrisse, wurde ein Gedanke, eine Gewissensfrage: »Hab' ich es am Ende wirklich getan?« Allgemach fing er an, halb
und halb daran zu glauben. Ein wenig zu viel getrunken hatte er zweifellos an jenem Abend, vielleicht hatte er
wirklich, ohne sich nachtréglich darauf besinnen zu kdnnen, den Brand in seine Scheune geworfen? Der Moshammer
und mehrere andere Nachbarn, die er anfangsin Verdacht gehabt, dal3 sieihm aus Neid den roten Hahn aufs Dach
gesetzt hatten, die besal3en alle jenes »Alibi« oder wie man's nennt, das ihm fehlte. Und dann die Aussage der
frommen Lied, sie habe ihn kurz vor Ausbruch des Brandes um sein Anwesen schleichen sehen, alssiein aler
Gottesfrith den Kreuzweg entlang ging, um eine Wallfahrt nach Maria-Taferl anzutreten ... Oder hatte er dies nur
getraumt in bangen Néchten? Und sollte die dlte Lied, die doch mit ihm verwandt war durch die alte Wendel selig,
sollte sie wirklich gegen ihn ausgesagt haben? Es dammerte ihm von weitem so in seiner Erinnerung, als habe er ihre
kreischende Stimme im Gerichtssaal gehort und ihre knochige Hand gesehen, wie sie anklagend auf ihn wies.

Das »Motiv«, wie der Herr Staatsanwalt es nannte, stimmite leider auch; denn leugnen konnte er's nicht, dal3 ihm das
Geld fur den Brandschaden lieber gewesen wére a's die alte Keusche in der Kreuzhofmulde, die er ohnedies
umzubauen die Absicht hatte mit der Erbschaft der alten Wendel. Aber gerade dieses Erbschaftsgeld, nun — das hétte
doch eigentlich seine Unschuld erweisen miissen! Sollte man wenigstens glauben — denn das wird er doch nicht
eigenhandig angeziindet und vernichtet haben! Ja, so meinte freilich sein Verteidiger auch. Allein der Herr
Staatsanwalt, der war anderer Ansicht und behauptete, dal3 er dieses Geld vorher in Sicherheit gebracht hétte, sei doch
klar. Also versteckt, irgendwo vergraben hatte er es. Wirklich? Wenn nur der Herr Staatsanwalt die Freundlichkeit
gehabt hétte, ihm zu sagen, wo?

Die Mihe nahm sich aber der Herr Staatsanwalt nicht, sondern erklarte kurz und trocken, die Kette der Beweise sei
geschlossen. Und wenn nun ein so vornehm aussehender Herr wie der Herr Staatsanwalt, der eine goldene Brille und
sogar einen goldenen Kragen trug, so llckenlos genau den Nachweis erbrachte, wie sich alles zugetragen hétte, da
sollte er, der Hundegger, der es seinerzeit bei den Soldaten nicht einmal bis zum Oberkanonier gebracht, es besser
wissen durfen?

In der Nacht, auf seinem Straflingsstrohsack, tréumte er oft und oft, dal3 er aufstand, dal? er auf den Zehenspitzen
hinausschlich und Feuer in seine Scheune oder in sein Haus warf. Und wenn es lichterloh brannte, dann wachte er
stéhnend auf und starrte in die Finsternis des Schlafsaales. Aber vor seinen Augen schwirrten rote Flecken umher und
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feurige Zungen, und esfielen ihm die Worte ein, die der 6ffentliche Ankléger in den dicht gefullten Gerichtssaal
hinausgerufen hatte mit dréhnender Stimme: In Flammenschrift habe der Angeklagte selbst sein »Schuldig« auf den
né&chtlichen Himmel geschrieben. Dieses furchtbare Wort hatte ein unbestimmtes Gefiihl des Bangens in Hundeggers
Gemit zurlickgelassen. Es war wie ein korperlicher Herzdruck, wenn er daran dachte. In Flammenschrift — das war
wie ein Wort aus der Bibel, ein Wort, das an den jiingsten Tag erinnerte, das wie Vergeltung klang, wie Posaunen des
Gerichts. Er wollte beten, aber da sah er den Cherub mit dem feurigen Schwert aus der Brunnwieser Kirche vor sich
stehen, der ihn von Gottes Antlitz hinwegzuweisen schien. Er schlof3 die Augen, aber da tanzten wieder die feuerroten
Zungen vor ihm auf und nieder und fugten sich zu unleserlichen drohenden Zeichen zusammen auf dem Hintergrunde
des nachtschwarzen Himmels: Flammenschrift! Flammenschrift!

Erst wenn das Frihlicht hinter den Fenstergittern des Schlaf saal es auszuddmmern begann, verlief3en ihn die
Wahnvorstellungen. Bei Tag gab es ganz gewi3 einen Gott, wenigstens in der Strafanstalt Mettenau. Es wurde sogar
téglich die Messe gelesen und die Straflinge sangen die Kirchenlieder, dieihnen in der Schulstube eingelernt worden
waren. Denn Schule wurde auch taglich gehalten. Das war dem Hundegger ein wenig lastig. Mit Lesen und Schreiben
hatte er schon als kleiner Junge sein Kreuz gehabt. Nun sollte er nochmals anfangen, al's Fiinfzigjahriger. Und dazu
Erdbeschreibung und Rechnen und Noten, die rings von den Wandtafeln herniederglotzten mit ihren dicken,
schwarzen Kopfen und aussahen wie die Kaulquappen im schlammigen Tumpel am Teufel slueg.

In der Tischlerei, wo er zugleich mit sechs Genossen arbeitete, verging ihm die Zeit am schnellsten. Wenn er noch
eine Pfeife Tabak dazu hétte rauchen durfen, so ware er ganz zufrieden gewesen. Manchmal ging es geradezu fidel zu
in der Werkstatt. Besonders war einer darunter, den sie den Gwinner-Pepi nannten, der steckte immer voll

Ausgel assenheit.

»Bist gewil3 bald herum, weil du so lustig bist™« fragte Hundegger einmal.

»Zehn oder zwdlf Jahrln hab' i* schon auf'm Buckel,« erwiderte der Gwinner. »Wie lang's noch dauern wird, weil3 man
halt nit.«

Das war auch eine Antwort. Hundegger wagte nicht weiter zu fragen. Aber in der Stille wunderte er sich, dal3 so die
»Schweren« aussahen. Bisher hatte er nicht die geringste Abneigung gegen den Gwinner-Pepi empfunden; im
Gegenteil, einer der Liebsten war er ihm geworden unter allen »Kameraden.

»Bist halt auch schon so einer ...,« dachte er schaudernd.

Merkwirdig, wie schnell die Zeit vergeht! Einen Fasttag gab es und hartes Lager in der Nacht. Fir den Jahrestag des
Brandes in der Kreuzhofmulde hatten sie ihm diese kleine Abwechslung zudiktiert, zur heilsamen Nachdenklichkeit.
Bei solcher Gelegenheit merkte man erst, wie gut es einem sonst erging in Mettenau. Wie einen der Hunger wild
machen kann —wer satt ist, ahnt es nicht!

In der Nacht vermochte er kein Auge zu schlief3en. Das Gedachtnis hatte ihn ganz durcheinander geriittelt. Rote
Flammen ziingelten ununterbrochen vor seinen Augen. Und doch tat die Einsamkeit ihm wohl. Sein sehnlichster
Wunsch war seit lange, in die Einzelhaft zu kommen, dort wurden zwei Tage fir drei gerechnet. Und dann brauchte
man nichts zu reden und die Scherze der Stubengenossen nicht mit anzuhéren. Ruhe wollte er haben, nichts héren und
nichts sehen.

Um die Weihnachtszeit herum sollte er zur Anerkennung fir seine anstandige Auffihrung »Stubenvater« werden. Das
war eine Art Aufseherstelle im Schlafsaal, zu der man solche auszuersehen pflegte, die sich abseits von den Ubrigen
hielten. Aber er suchte bei der VVorstehung an, daf3 man ihm dieses Amt erlassen und dafUr Einzelhaft gewahren mdoge.
Diese Ablehnung der zugedachten Ehre wurde Ubel vermerkt und er blieb zur Strafe bis auf weiteresin seinem
bisherigen Verhdltnis. Erst um Ostern erhielt er ganz unerwartet die Erlaubnis, ins Zellengefangnis zu Ubersiedeln, das
einen abgeschlossenen Flugel des ausgedehnten Strafhauses bildete. Nachdem er die enge Einzelzelle betreten hatte,
dieihm furder zum Aufenthalt dienen sollte, geriet er in eine gewisse Verlegenheit. Es beschdmte ihn, dal3 er wirklich
seine eigene Stube besitzen sollte wie ein grofder Herr. Das an der Wand aufklappbare eiserne Bett mit der wollenen
Decke, das Kopfbrett mit der blanken ERschiissel und den beiden Brotlaiben, die Vorrichtung am hochangebrachten
Fenster, durch welche dieses nach Belieben getffnet und wieder geschlossen werden konnte, der nette,
strohgeflochtene Stuhl endlich und der griingestrichene Werkstisch, der ihm ganz allein gehoren sollte — das alles kam
ihm wie unverdienter Wohlstand vor. Zum erstenmal in seinem Leben empfand er die weiche, warme, unbestimmt
streichelnde Hand, die wir anderen »Behaglichkeit« nennen.

Als der Gefangenaufseher die schwere eisenbeschlagene Tir hinter ihm abgeschl ossen hatte, setzte er sich auf den
Strohsack seines Bettes und Uber die gefurchten Wangen herab liefen ihm heil3e, unaufhaltsame Tranen. Es wére
schwer zu beschreiben, welch ein Kunterbunt von Gefiihlen in dieser stumpfen, fast tierisch geduldigen Seele sich
drangte. ——

* * %
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DaR Sterbende sich anmelden kdnnen, ist eine alte Geschichte; und hétte Hundegger nicht daran geglaubt, so wére er
im dritten Jahr seiner Strafhaft davon Uberzeugt worden.

Der Gedéachtnistag des ungliickseligen Brandes war abermals ein Fasttag und die darauffolgende Nacht hatte er in der
Strafzelle auf hartem Lager zuzubringen. Bewirkte es nun die |ebhaftere Erinnerung oder peitschte der Hunger seine
Sinne auf — genug, es stellten sich in dieser Nacht wieder heftige Lichterscheinungen ein, und zwar &stiger alsje. Die
ganze enge Zelle schien in Glut zu stehen, feurige Wirbel drehten sich vor seinen Augen und zuckende Flammen
zungelten gegen ihn heran. Rings um ihn her loderten Feuerzungen, und mit grof3en, rétsel haften feurigen Buchstaben
stand an den schwarzen Wanden seine unausl 6schliche Schuld geschrieben. Der Lange nach warf er sich auf das
holzerne Schlafgestell, fest entschlossen, den Schlummer zu erzwingen — aber schon im néchsten Augenblick sprang
er schaudernd wieder empor und suchte mit angestrengtem Blick die Dunkelheit zu durchdringen: denn er hatte die
deutliche Empfindung, dal3 er nicht allein sei, dal3 sich irgend Jemand in der Zelle befinden miisse. Es war kein
Geradusch, dasihm diese Vorstellung aufdrangte, er hatte selbst nicht zu sagen gewuft, was ihn eigentlich auf den
Gedanken brachte. Aber er wagte kaum zu atmen und sal3 regungsl os, wie gebannt, wahrend Hitze und Frost
abwechselnd seinen Leib durchfluteten. Mit dulferster Anstrengung richtete er sich endlich auf und trat einen Schritt in
die Dunkelheit hinein —und dawar ihm, als hétte er die fromme Lied gesehen, mit dem Rosenkranz in der Hand,
genau so, wie er damalsim Baumgarten, vor der brennenden Hundegger-K eusche auf sie gestof3en war. Noch gellte
ihr Lachen ihm in den Ohren und die Worte, die sie ihm zugerufen hatte: »Kommst schon wieder zu spét in die
Kirchen?«

Eine blasse Gestalt schien an ihm vortiberzugleiten, gleich einem Nebel, der aus der Tiefe aufsteigt. Unsagliches
Grauen befiel ihn. Zitternd tastete er die Zellenwande entlang, um sich zu Uberzeugen, dal3 er allein sei. Aber ales
Aufgebot an Besonnenheit vermochte die Gebilde seiner Einbildung nicht zu bannen, die ihn bedréngten. Erst a's
hinter der vergitterten Fensterluke das fahle Frihlicht ddmmerte, sank er erschopft in todéhnlichen Schiaf.

Einige Tage spéter erfuhr er, dald die fromme Liedl in derselben Nacht gestorben war, in der dieser Schreck ihn
heimsuchte.

Eswar an einem Sonntag, eben hatte er sein Mittagshrot eingenommen und seine Efschale gereinigt — da rasselte der
Schitisselbund des Aufsehers, und es kam Besuch, die Lef3nig! So gab es noch jemanden, der an ihn dachte, drauf3en
unter den Menschen! Schreiben konnte die Lef3nig nicht und die Fahrt war weit. Die Thekla freilich hétte sich einmal
hinsetzen kénnen — aber das war schon eine gewaltige Sache, so einen Brief schreiben. So hatte er von den Seinigen
wohl an die zwei Jahre nichts gehort und sich auch abgewohnt, an sie zu denken. Uber die Flaschenhiilsen aus Stroh,
dieer jetzt Tag fur Tag anfertigte, schweiften seine Gedanken selten hinaus. Und nun stand auf einmal wie eine
Erscheinung aus einer anderen Welt die Lef3nig vor ihm, die Mutter seiner Kinder! Ein richtiges altes Weib war sie
geworden. Beinahe hétte er sie nicht erkannt.

Unbeholfen gaben sie einander die harten Hande und sagten nicht einmal »Guten Tag«, so stumm waren sie. Die
LeRnig sah sich befangen um in der ungewohnten Umgebung. Endlich brachte sie ein paar Worte hervor. »Wie
schaust denn aus?« sagte sie verlegen lachelnd. Das sollte eine liebevolle Bemerkung sein. Es kam aber fast so heraus,
alsob sie sich Uber seine aul3ere Erscheinung lustig machen wollte. Unwillkdrlich strich er sich mit der Hand ums
Kinn und tber den Kopf. Sein Haar war kurz verschnitten, der Vollbart fortgeschabt, graue Stoppeln bedeckten die
bleichen, schwammigen Wangen. Der alte Arger, schon halb vergessen, stieg wieder in ihm auf, da3 sieihn wie einen
Possenrei(3er zugerichtet hatten oder wie einen — Verbrecher. Aber was konnte er dagegen tun? Die anderen waren
eben die Starkeren.

M rrisch schob er ihr seinen strohgeflochtenen Stuhl hin, wahrend er fir sich das Bett von der Wand herunterklappte.
Nun sal3en sie beide. Aber geredet wurde noch immer nichts. Alle zwei waren sie schwer von Wort.

»Kann dir leider nichts z'essen aufwarten,« sagte er endlich mit einem hilflosen Blick nach dem Stellbrett hinauf, wo
seine leere blechene ERschale stand und ein halber Laib Kommif3rot. Sie machte eine abwehrende Bewegung. Und
nur um etwas zu erwidern, sagte sie:

»Schaust ein bissel késig aus; fehlt dir was?«

Nein, nein, esfehlte ihm nichts. Ein wenig Husten dann und wann ... Aber die Kost! Nur zweimal in der Woche
Fleisch, am Sonntag und Donnerstag!

Und nun wurde er gesprachig. Die Kost! Wie viel hétte es dartiber zu sagen gegeben! Immer Ritschet und Knoddel und
gar keine Abwechslung, und nur zweimal die Woche Fleisch, am Sonntag und Donnerstag ...

Die Lef3nig hatte zwei Knopfe ihrer Jacke aufgenestelt und fuhr mit der Hand hinein, indem sie angstlich nach der
angelehnten Zellentir blickte, vor welcher der Aufseher auf und niederging. Ein kleines Paket brachte sie hervor, in
Zeitungspapier gewickelt.

»Ein Stuckel G'selchtes, wennst magst ...«
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Er begriff sofort, liefd das Geschenk unter seiner Bettdecke verschwinden und schaute sie dankbar an, wie eéinem ein
Hund in die Augen schaut, dem man etwas Gutes erwiesen hat. Das war doch schon von ihr, dald sie an ihn gedacht
hatte! Und nun brach pl6tzlich die Frage hervor, die ihm schon fast das Herz abgedruckt hatte: »Was machen denn die
Kinder?«

Na, die—! Schon griRen lassen sie. Der Franzl sei halt immer ein bissel krank. Und die Thekla— na, der geht es schon
besser, seit siein der Stadt s&i ...

In der Stadt? Was sie denn dort mache?
»Né&hen halt soin die Geschéfte ...« sagte die Lef3nig verlegen.
»Was in die Geschéfte?«

»Ja, eine Zeitlang hat sie einen guten Posten gehabt, als Probiermamsell ... Dieist fein geworden, grof? gewachsen,
kaum zum Wiedererkennen. Und so — was die Dol etten sind, pick! Bringt sich fein durch und hat auch fir uns
manchmal was ubrig.«

»Und daist sie aso allweil in Wien drin« fragte Hundegger, so as ob er noch immer nicht daran glauben konnte.
»30 in verschiedene Anstellungen halt.«

Dafuhr er aber auf. Das junge Ding? So ein Blédsinn! Dal’ sie ins Lottern kommt! Was ihr da eingefallen sei? Er sei
noch immer der Herr im Haus und sonst niemand! Zu so was miisse man vorher den »V attern« fragen. Ob sie das
nicht wisse?

»Hast sie leicht loshaben wollen?« schrie er im Zorn. »Willst selber auf die Gaudé gehn«

Sie antwortete ihm gar nicht. Nur ein trénenloses Schluchzen und Wimmern begleitete seinen Wutausbruch. Erst
nachdem er ausgetobt hatte und schweigend die paar Schritte zwischen Tisch und Fensterwand hin und her lief wie
ein Wolf im K&fig, dafand sie wieder Worte.

»Wenn du wiidtest, wie es uns geht! « sagte sie leise. »Grad dal3 wir nit verhungern, der Franzl und ichl«

Das Grundstiick war zwangsweise feilgeboten worden, von dem Erlds muf3ten die Prozef3kosten fir den Servitutsstreit
gedeckt werden, und das Geld von der Brandversicherung ging fast ganz auf wegen Schuppen und Milchkammer, die
dem Kreuzhofherrn verbrannt waren. Denn ein Brandstifter miisse fir den ganzen Schaden aufkommen, den das Feuer
anrichtete, so habe das Gericht entschieden, als die Versicherungsgesellschaft auf Schadenersatz klagte. Und Uberdies
habe der Kreuzhofherr noch einen ausgiebigen Entgang nachgewiesen wegen Storung und Unterbrechung seines
Milchgeschéftes.

Ein endloses Lied des Jammers, das die Lef3nig ihm da vorzusingen wufdte: »Recht angenommen hat sich auch kein
Mensch um uns ... Nichtsist tbrig geblieben — alles draufgegangen. Das einzige Angebot war vom Kreuzhofherrn am
Termin, bei der Feilbietung ... Alle anderen waren still. Niemand hat sich getraut, Nachbar des Kreuzhofers zu
werden ... So sind wir ins Elend gekommen! ... Die Theklaist fortgegangen, der Grof3vater, wie er noch gelebt hat,
hat's auch nicht erlauben wollen. Der ist ndmlich am Herzschlag gestorben, vorigen Herbst ... Aber die Thekla hat
nicht viel gefragt. Auf und davon ist sie, und wer kann ihr's verdenken? Weil3t du, was wir tun, ich und der Franzl, auf
dem Kreuzhof? Hungerleiden tun wir.«

»Hast dich denn nicht um einen andern Dienst umgeschauit«
»Nimmt uns ja niemand. Uberall heif es: dasist dem Hundegger seine.«
Er lachte auf. »Hafreilich, so eine! ... Aber die Kost muf3 er euch doch geben, so lang ihr im Dienst bei ihm seid!«

»Mir schon, aus der Gesindeschissel halt. Aber dem Franzl gunnt er nichts, weil er auch nicht arbeitet, sagt er. Da
mui3ich halt immer schaun, wie ich fur ihn etwas auf die Seite bringe. Vom Verdienst langt's nicht, wie hart ich mich
rackere frith und spét. Denn alweil zwackt er noch am Taglohn und sagt, wir miften dankbar sein, dal3 er die Familie
eines Verbrechers auf dem Kreuzhof dulde. Ja siehst, so geht es uns!«

Hundegger sagte nichts, aber es ging etwas Uber sein Gesicht, dal? sie unwillkirlich innehalten mufite. Hin und her
sann er, wie er der Lefl3nig aushelfen sollte. Wie ein Zugochse hétte er fur sie arbeiten wollen und durfte nicht und
konnte nicht! Es war ihm zumute wie einem, der mit gefesselten Handen zusehen muf3, wie die Seinigen untersinken,
ertrinken. Die paar Kreuzer, die ihm t&glich von seinem Verdienst zuriickgel egt wurden, durften erst nach Ablauf der
Strafzeit behoben werden. Es blieb nichts Ubrig, als dald sie doch so bald as moglich vom Kreuzhof fortzukommen
trachtete.

Die Lef3nig war nicht recht zufrieden mit diesem Ratschlag. Enttduscht war sie und fing abermals zu lamentieren an.
Unbestimmte V orwirfe mengten sich in ihre Worte. Er kdnne gewil3 etwas fiir sie tun, wenn er nur wolle, sagte sie.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

585

590

595

600

605

610

615

620

625

630

Und da er sie versténdnislos anschaute, erklérte sie sich néher. Er brauche doch nur zu sagen, wo er das Geld versteckt
habe?

»Welches Geld?« fragte er ganz betroffen.
»Naja,« sagte sie, »wenn du's schon getan hast! Die Erbschaft halt von der alten Wendel! «

Mit gefalteten Hénden drang siein ihn. Ihre Not sei unbeschreiblich. Der Franzl musse sicher krank werden durch die
feuchte Wohnung und ungentigende Nahrung.

»Geh, Hundegger«, bat sie flehentlich, »hab Erbarmen mit uns, gib uns nur ein bissel was von dem Geld, nur eine
Kleinigkeit! Das andere heben wir dir schon auf, bis du herauskommst!«

Es zerfleischte ihm schier das Herz, dal3 er sie und den Franzl so im Elend lassen sollte ... »Muf3t nicht bos sein,«
sagte er kleinlaut; »muf3t auch nicht erschrecken Uber das, wasich dir jetzt sage. Aber siehst du — darein miissen wir
unsjetzt fligen ... daran 183 sich nichts mehr éndern: leider Gott's hab' ich's halt wirklich nicht getan! «

Die Lef3nig stand eigentlich im Begriff, ein grofies Geschrei zu erheben und ihn einen Schuft zu heil3en, weil er Weib
und Kind hungern lasse, um das Geld fir sich allein zu behalten, sobald er wieder in Freiheit gesetzt wére. Aber der
verlegene, aufrichtige Ton, in dem er gesprochen hatte, und wie er sich férmlich entschuldigte, dal? er unschuldig war
—das verschlug ihr die Rede. In diesem Augenblick belog er sie nicht, das fiihite sie. Unschuldigerweise hatten sie ihn
also eingesperrt, ihren Mann? Das kam ihr rein unfal3bar vor. Und das Geld war wirklich und wahrhaftig beim Teufel,
das arme Geld? Verbrannt in dem vermaledeiten Feuer? Es war ihr so leid um das schone, schone Geld, dal3 sie eine
Zeitlang an nichts anderes denken konnte. Was hétte man alles darum haben kénnen!

Eine ganze Weile dauerte es, bis sie vom Gelde wieder auf ihn kam. »Du, Hundegger,« sagte sie pl6tzlich im Tone der
Uberzeugung, wahrend eine fliegende Rote ihr hageres Gesicht Uiberzog, »die fromme Liesl muR es getan haben! «

Er stutzte, als er etwas von der frommen Liesl horte ... vor ein paar Tagen sei sie gestorben, erzdhlte die Lef3nig, in
der Jahresnacht des Brandes.

»S0, S0, und weiter 2«

Ja, von verriickten Angsten sei sie kurz vor ihrem Tode gepackt worden. Da habe sie nach dem Pfarrer geschickt, um
ihm zu beichten. Der befand sich aber auswérts auf einem Versehgang und lief3 auf sich warten. In ihrer Todesangst
verlangte sie nach der Lef3nig, und als diese, weil sie sich mit der Sterbenden allein zu sein firchtete, mit zwei andern
Mé&gden hinkam, daredete sie irre und faselte fortwahrend von einem grof3en Feuer, das sie angeziindet hétte, zu aller
Heiligen Ehre und damit ein ewiges Licht brenne fir ihre arme Seele. Aber auf dieses Gerede der frommen Liesl habe
niemand sonderlich geachtet. Die Lef3nig selbst habe esfiir die Irrede einer Sterbenden gehalten.

Mit vorgestrecktem Kopf auf seinem Strohsack sitzend, sog Hundegger férmlich die Worte von den Lippen seines
Weibes. Was die alte Lied sonst noch gesprochen? Sie mége nachdenken und sich erinnern und ihm alles haarklein
berichten, eiferte er sie an.

Und die Lef3nig stoberte emsig in ihrem Gedachtnis. Bose Feinde hétten sie in die Hdlle hineinbeten wollen, habe die
Liesl noch gesagt, und darum hétte sie eine grof3e Kerze angeziindet fir ihr Seelenheil. Das sei aber keine Stinde, fir
sein Seelenheil sorgen. Dem Kreuzhofherrn gehore die Stinde, der hétte sie »aufgehuf3t« und ihr vorgeredet, dal3 der
Hundegger ein Erbschleicher sei. Denn von rechtswegen hétte nicht er, sondern sie selbst, die fromme Lied, die ate
Wendel beerben missen, als nachste Verwandte.

»Und dazwischen,« erzdhlte die Lel3nig, »hat sie so viel durcheinandergeredet von Engeln und Teufeln; wir haben gar
nicht aufgepald und ihr nur immer Brustumschl&ge gemacht ... Mehr weif3 ich auch nicht mehr. Vielleicht, dafd sich
die anderen etwas gemerkt haben, die haben einen jiingeren Kopf.«

Aber Hundegger wuf3te genug. Seine trégen Gedanken waren aufgertittelt und arbeiteten |ebhaft wie damals, als er
zum letztenmal aus dem »Husaren« in Brunnwies nach Hause ging. Alle Faden lagen jetzt offen vor ihm, der ganze
Knéuel entwirrte sich. Er hatte einmal etwas von Wiederaufnahme des V erfahrens gehdrt. Wenn sich dergleichenins
Werk setzen lief3e? Das Gesténdnis der Sterbenden muf3te doch eine Art Beweis sein, oder wie sie's nennen, vielleicht
war es sogar das »Alibi«, das sieimmer von ihm verlangt hatten und das ihm damals fehlte.

Und schon erlebte er'sin seiner aufgepeitschten Einbildung, dai’ er frel wurde und wieder mit seinen beiden Armen
schaffen durfte und arbeiten auf seiner Hube in der Kreuzhofmulde. Denn nun muf3te doch alles riickgéngig gemacht
werden, was inzwischen geschehen war, sein Gutl muf3te er wiederbekommen, und daf? sie esihm zwangsweise
verdul3ert hatten, das galt nicht. Schadlos halten mufdten sie ihn Uberdies fir die in Mettenau verbrachte Zeit, und die
Staatspapiere der aten Wendel, die verbrannt waren, die lief der Kaiser oder der, dem der Kaiser diese Dinge
Ubertragen hat, neu drucken, so hatte er sie wieder, und alles war in schonster Ordnung. Das stand alles so klar und
einfach. Der Kreuzhofherr soll sich wundern, wie klar und einfach! |m Handumdrehen sitzt ihm die Hundegger-
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Keusche wieder in der Kreuzmulde, und aus dem Viehtrieb tber den Kreuzweg wird jetzt erst recht nichts!

Die Aufregung Gbermannte ihn. Er fuhr sich mit dem Riicken der Hand Uber die Augen, ein krampfhaftes Schluchzen
erschitterte den Mann, der in seinen Zwilchkleidern auf dem Stréflingsstrohsack sal3. Die Stube ward ihm zu eng, die
Wande bedriickten ihn, zum erstenmal, seit er sich in diesem 6den Hause der Ausgestof3enen befand, erwachte in
seiner Brust das Gefiihl stiirmischen Freiheitsdranges. Errang nach Atem, er erhob sich, das Fenster zu 6ffnen, dasin
Ubermannshohe in die Wand eingelassen war, so da? man hinter den Gitterstaben nur einige Rauchfange sehen
konnte und das zarte Blau des winterlichen Himmels. Ein erfrischender Luftstrom flof3 in das Gelal3 hernieder.
Drauf3en lag ein kalter, reiner Tag Uber den Déchern des Strafhauses. Der Klang einer Glocke zitterte leise durch die
Luft. Die wurde téglich gelautet: Es war die Sterbeglocke des Delinquentenspitals. Dort starb wieder einer an der
Krankheit, an der sie fast alle sterben ...

Nein, so wollte er nicht ebenfalls zugrunde gehen? Frei muf3te er werden und wieder sein eigener Herr, voll Zutrauen
war er jetzt, ein neues Leben zu beginnen. Nur Uber die ersten Schritte war er sich nicht recht klar. Eine Eingabe an
die Direktion der Strafanstalt? Ein Majestatsgesuch? Oder was sonst?

Da zeigte es sich, daf3 die Lef3nig doch nicht so dumm war, wie er eigentlich glaubte, denn ihr fiel das Richtige ein.
Die Thekla sollte in Wien zu Dr. Schweighofer gehen, seinem Verteidiger, und ihm die Sache vortragen. Der hatte
damals so warm fiir ihn gesprochen, der wiirde schon ein Schmarrnschéuferl zur Hand haben, den angelegten Sterz
neu aufzurdihren, und gewif3 alles daransetzen, die »Wiederaufnahme des V erfahrens«, oder wie man das Ding nannte,
bei den Gerichtsherren durchzusetzen oder im Notfall sogar beim Kaiser selbst zu erwirken. Das Néchste war also,
einen Brief an Thekla zu schreiben. Um ihre Adresse im Gedéachtnis zu behalten, bat er den Aufseher um einen
Bleistift und malte sie in unbeholfener Schrift auf den inneren Deckel seines Gesangbuches. »Thekla Lef3nig,
Rauhensteingasse, Nummer so und so vidl ... bei —? Bei —wem«

»Sie hat jetzt gerade keine Stellung,« erklarte die L ef3nig ausweichend und sichtlich befangen. »Schreib nur die
Nummer, weiter ist nichts notwendig.«

Er blickte sie mif3trauisch von der Seite an. »Na, fang noch einmal an zu brummen! « rief sie mit ihrer keifenden
Stimme. »Sei froh, dal3 die Theklain Wien ist —und gerad' bei die Doktors und diese Leut' ist es gar nicht schlecht,
wenn man eine junge und saubere Firbitterin hat.«

* * %

Uber die Umstande und Formlichkeiten, die mit der Wiederaufnahme des Verfahrens verbunden waren, war der
Frihling und der Sommer hinweggegangen. Im Herbst wurde Hundegger unter Bewachung von Mettenau nach Wien
gebracht. Die Verhandlung vor dem Geschwornengericht nahm zwei volle Tage in Anspruch. Spét abends am zweiten
Tage erfolgte die Freisprechung des Angeklagten. Am néchsten Morgen, am Rosenkranzsonntag, wurde er in Freiheit
gesetzt.

Schier erstaunt war er, as er plotzlich auf der belebten Straf3e stand. Die Menschen liefen an ihm voriiber,
Trambahnwagen und Kutschen aller Art fuhren hin und her, eswar ein Getriebe und ein Gettse, dal3 dem an
Einsamkeit Gewohnten schwindelte. Niemand kiimmerte sich um ihn, niemand beachtete ihn auch nur. Das war ganz
natdrlich, eigentlich konnte er sich nicht dartiber wundern. Und doch empfand er es wie eine leise Enttauschung.
Schliefflich war er doch unschuldig eingesperrt gewesen, hatte geduldet, Jahre hindurch ... Wenigstens die Thekla
hétte ihn an der Pforte erwarten konnen bei seinem Austritt, die war doch in Wien.

Beklommenen Herzens stieg er in einen Omnibus, fuhr auf den Stephansplatz und begab sich von dort in die
Rauhensteingasse, wo seine Tochter wohnen sollte. Es war ein altersgraues, disteres Haus, das die bezeichnete
Nummer trug, funf Stock hoch, und wéhrend er die Treppe hinanzusteigen begann, Uberlegte er, dal3 er zuerst im
obersten Stockwerk nach ihr suchen wollte. Das Steigen fiel ihm nicht leicht, da er jeder Bewegung entwohnt war.
Schon auf dem ersten Treppenabsatz hielt er keuchend inne und rang nach Atem. Wahrend er noch so stand, gegen
das Gelander gelehnt, 6ffnete sich eine Wohnungstir und eine feingekleidete Dame rauschte heraus, in Hut und
Schieier. Eben wollte sie an ihm voriibergehen, um die Stiege hinunter zu steigen, als sie pl6tzlich stutzte, anhielt und
ihn scharfer ins Auge faldte.

»Jesus — der Vaterl« stiel sie leise hervor.

»Sie sind doch nicht ...« Das waren die einzigen Worte, die er Uber die Lippen brachte. Halb entsetzt, halb ehrfirchtig
starrte er sie an. Hinter dem Schleier erkannte er ihre Ziige, die sich wenig verandert hatten, nur etwas heiterer und
weniger eckig erschienen sie, die Wangen voller und frischer, wie Milch und Blut, fast jugendlicher as die des
halbwiichsigen Madchens gewesen waren, und die Augen auch noch dieselben, jedoch nicht mehr so scheu und
rétselhaft, viel freier und froher, sieghaft und beherrschend, und strahlend von Jugendglanz und Feuer. |hre ganze
schlanke Erscheinung verriet nichts mehr von ihrer Vergangenheit, von den vorgeneigten spitzen Schultern und den
langen hangenden Armen des wilden, hageren Bauernkindes. Dawar alles Ebenmal? und Rundung, Haltung und
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sicher beherrschte Bewegung.

L ebhaft erzahlte sie, wie sie sich eben nach dem Strafgericht habe begeben wollen, um ihn zu erwarten, sich jedoch
verspétet hétte und jetzt beinahe an ihm vorbei gegangen wére, ohne ihn zu erkennen.

»Und nun la3 dich vor alem beglickwiinschen,« rief sie, »dald du freigekommen bist! Wie habe ich mich gesorgt um
die Entscheidung. Aber du wirst erschdpft sein und hungrig? Bitte, komm doch gleich herein und mach' dir's
bequem! «

Er fUhlte hinter der gewandten und sprudelnden Art, in der sie sprach, einen Untergrund von Gezwungenheit. Sein
Miftrauen steigerte sich gegen diese Weltdame, die sein Kind sein sollte.

»Lald nur,« sagte er trotzig; »dahinein gehe ich nicht.«

Sie stutzte, fal3te sich aber rasch. »Also gehen wir anderswohin,« sagte sie. Sogleich schritt sie voraus, die Treppe
hinunter. Fast schien es, alssal esihr lieb, dald er nicht bei ihr eintreten wollte. »Irgend wohin —wohin du willst?«

»Ja, vielleicht sollte ich zum Doktor Schweighofer gehen?«
»Zu dem? Was willst du dort™«
»lch mufd mich halt bedanken,« meinte er. »Er hat mich doch herausgeredet.«

»Ach, dem bist du keinen Dank schuldig,« sagte sie trocken. »Der redet nur so schon, weildt du, man glaubt, es
komme ihm vom Herzen, dabei denkt er an nichts als an sich selbst ... Ubrigenstriffst duihn jetzt nicht zu Hause.«

In Scheu und unbestimmter Angst vor seiner Tochter schwieg der vorzeitig gealterte, halb gebrochene Mann still,
willenlos schritt er an ihrer Seite hin und hatte darauf acht, nicht an ihr Kleid zu streifen, unter dem knitternde Seide
rauschte. Er verstand ihre Art nicht, ihr ganzes Wesen, und winschte sich zurtick in seine Einzelzelle ...

Nebeneinander wandelten sie durch die belebten Straf3en, ohne zu wissen wohin, und die Leute blieben stehen und
blickten verwundert um nach dem seltsamen Paare, das so gar nicht zusammenzupassen schien. Aber mittenim Larm
und Getriebe, da geschah es pl6tzlich wie ein Wunder, dal3 er sich wie alein mit ihr flhlte und dal3 die Stimme der
Natur in ihm wach wurde, und wahrend er stcumm neben ihr herging, ohne sie anzusehen, und nur ihre Néhe empfand,
da schwand das Fremde, das zwischen ihnen stand, und sie war sein Kind ... Und zum erstenmal seit Jahren krampfte
sein stumpf gewordenes Herz sich wieder in heftigem Schmerz zusammen bei dem Gedanken, dal3 er sie verloren
hatte — an wen? Er wul3te es nicht; aber sein Gefiihl sagte ihm, ohne dal3 er esin Worten hétte ausdriicken kénnen: an
das Leben, an die Welt, vielleicht — an die Siinde.

Worte machen war Uberhaupt seine Sache nicht, das bif3chen Reden hatte er fast verlernt, aber in diesem Augenblick
|Gste sich seine Zunge:

»Thekla,« sagte er, »gelt, du bleibst jetzt bei deinem alten Vater«
»Aber gewil3,« versetzte sie; »heute den ganzen Tag, wenn du mich magst.«
S0 hatte er es nicht gemeint. Schwerfallig bemihte er sich um eine andere Wendung.

»Ein Hundegger-Giitl .« sagte er, »gibt es nicht mehr — vorderhand wenigstens, bis mir alles ersetzt wird. Damuf3ich
mir halt derweil einen Schlupfwinkel suchen, irgendwo in der Stadt.«

»Wir wollen gemeinsam suchen, eswird sich leicht etwas Passendes finden.«

Beklommen fuhr er fort: »Ja, ich bin heute meinem Kerker entronnen und wieder frei geworden und ehrlich. Und
siehst du, wenn du wolltest, Thekla, konntest du dassel be auch von dir sagen.«

»S0 meinst du es?« sagte sie kuhl.

Sie waren aus den Stephansplatz gelangt und standen unwillkdrlich still, wéhrend ihr Blick die ungeheure Steile des
Turmes hinanklomm. Wie K orallenriffe bauten sich die steinernen Tirmchen Ubereinander, in ganzen Bischeln und
Drusen, aus denen wieder neue steinerne Wader emporwuchsen, immer mehr sich verjingend, bis zur kiihn in das
Blau des Himmels ragenden Spitze, deren Gold im Sonnenlicht funkelte.

»Wie oft,« sagte Thekla, »habe ich von der Héhe am Marterkreuz heruntergeschaut auf diesen glitzernden Punkt und
michin die Ferne gesehnt! ... Nun weil3ich, wie es hier ist — erb&rmlich schén! Zurtick méchte ich doch nicht mehr.
Was man sich selbst gestaltet, so oder so, hat immer einen gewissen Sinn, weil es nun schon einmal so gekommen und
geworden ist, und darum auch einen Kern von Glick. Esist doch wenigstens Leben! Verstehst du, wieich es meine?«

»lch weil3 nicht recht« sagte er zweifelnd und bekiimmert. »Ich bin at und mide. Zu den Gescheitesten hab' ich wohl
auch nie gehort — besonders was so die neuzeitlichen Sachen sind, in die hab' ich mich nie recht schicken kénnen ...
Und so willst du also nicht mit mir kommen2«
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»Mach’' es uns nicht schwer, Vater! « sagte sie mit einem Anflug von Ungeduld. »Alles Gute und Liebe will ich dir tun,
was in meinen Kréften steht. Aber einfangen laf3 ich mich nicht, im K&fig geh' ich zugrunde, siehst du!«

Schweigend gingen sie weiter ber den grof3en Platz und traten durch das offen stehende Seitentor in die Kirche. Dort
rauschte die Orgel und wie méchtige Wogen rollten ihre langgezogenen Tone Uber die Weihrauchwolken hin, die vom
Hauptaltar aufstiegen zwischen dem schwarzen Chorgestiihl an den Seitenwéanden. Die zahlreichen Kerzenflammen
erblindeten fast im blaulichen Duft und die riesigen dunklen Bogenwdl bungen der Decke dammerten in unbestimmter
Hohe wie ein sternenloser Nachthimmel. Und jetzt setzte vom Orgelchor hernieder vollténender Kirchengesang ein,
und eine helle Frauenstimme schwang sich wie auf Cherubsfliigeln zur Hohe, |eidenschaftlich triumphierend. Aber in
den Gemuitern des Vaters und der Tochter, die unter der Menge der Gléubigen standen, weckte der Jubel nur stille,
seufzende Gedanken.

Alssie wieder ins Freie getreten waren, blieb Hundegger stehen und ergriff pl6tzlich die Hand seiner Tochter. »So,
jetzt behiit' dich Gott, Thekla,« sagte er, »und geh deiner Wege.«

Sie erschrak beinahe. »Wie meinst du, Vater? ...«
»Dal? wir voneinander scheiden miissen. Ich seh' schon, wir gehdren nicht mehr zusammen.«
»Bist du sehr bdse auf mich, Vater?«

»Nein,« sagte er miide. »Aber siehst du, dein Anblick tut mir weh, so schon und fein du bist. Ich bin halt so ein alter
... Aber esist mir auch zu vieles schief gegangen in meinem Leben; ich kann doch nicht mehr deine Jugend mit
meinem Schicksal zusammenkoppeln — dazu fehlt mir schon der Mut und die Stérke. So schau halt, wie du's treibst.
Der Herrgott soll dich behiiten. Er wird uns alle richten, hoffen wir, milde.«

»Aber wenn du etwas brauchst, Vater, so schreibst du; das versprichst du mir, nicht wahr?«
»Geh nur, geh!« sagte er, mit der Hand winkend.

Sie erfaldte seine Hand und kiite sie. Dann rif sie sich los und eilte von dannen. Auf der andern Stral3enseite wendete
sie sich noch einmal um und griidte zurlick. Die Augen standen ihr voll Wasser. Er nickte ihr zu und winkte abermals
mit der Hand: »Fort, fort!l « Dann wendete auch er sich ab und verschwand im Getriebe der Stral3e.

* * %

Vom Rosenkranzsonntag bis zum Feste Allerseelen sind nur ein paar Wochen; aber was kann sich in ein paar Wochen
alles ereignen, wie manche stille Hoffnung kann erfillt, wie manche grausam getéuscht werden!

Freilich hatte Hundegger sich tbertriebenen Erwartungen betreffs der Schadloshaltung hingegeben, die ihm zuteil
werden musse. In seinem schlichten Verstande dachte er nicht anders, als dal3 er das Gitl in der Kreuzhofmulde
einfach zurtickzufordern das Recht habe, und war nicht wenig betreten, alsihm sein Verteidiger erdffnete, dald davon
keine Rede sein kénne. Die gerichtsordnungsmallige Zwangsveraulierung hatte nun einmal stattgefunden, davon liefd
sich nichts riickgangig machen, und der Kreuzhofherr blieb rechtméfdiger Eigentimer der Hundeggerhube. Dal3 der
Staat nicht verpflichtet war, ihm die verbrannten Wertpapiere zu ersetzen, wenn er nicht wollte, das sah er eher ein,
aber weshalb er es nicht wollte, konnte er nicht begreifen, da es sich doch nur darum handelte, ein paar Wische zu
bedrucken, um einem armen Teufel, der unverschuldet ins Elend gekommen war, wieder auf die Beine zu helfen.

Auch bestand er darauf, durch Dr. Schweighofer ein darauf beztigliches M aj estétsgesuch aufsetzen und einreichen zu
lassen, und der gewandte Verteidiger fand sich dazu bereit, obgleich er von der voélligen Erfolglosigkeit dieses
Schrittes Uiberzeugt war. Er hatte sich durch den Fall Hundegger einen gewissen Namen gemacht, alles, was er fur
seinen Klienten tat, kamin die Zeitung, und daer erst im Anfang seiner Laufbahn stand, so versprach er sich Vorteil
hieraus fir seine Zukunft. Stempel und schonschriftliche Ausfertigung des Gesuches war Hundegger noch zu zahlen
in der Lage, von dem Arbeitsgelde, dasihm wahrend seiner Strafhaft zuriickgel egt worden.

Ubrigens schwanden diese Ersparnisse unheimlich rasch und neue Hilfsquellen standen vorderhand nicht zur
Verflgung. Bald nach seiner Entlassung aus der Strafhaft war Hundegger nach Heiligenstadt Gbergesiedelt, seinem
Geburtsort, den er als kleiner Junge noch al's landliche Gegend gekannt hatte, wahrend inzwischen eine Vorstadt von
Wien daraus geworden war, mit ganzen Gassen dreistéckiger Hauser. Die Lef3nig und den Franzl nahm er zu sich,
denn ihnen war der Aufenthalt auf dem Kreuzhof zu derselben Zeit untersagt worden. Der Kreuzhofherr wollte von
dem »unheimlichen Kerl« nichts mehr wissen und hielt es darum fir angezeigt, auch die Verbindung mit dessen
Angehorigen abzubrechen. Einen Vorwand zur Entlassung der Lef3nig hatte er bald gefunden, und wer es héren
wollte, dem erzahlte er, er habe genug fir das »Gesindel « getan, jetzt aber fiihle er sich zu nichts mehr verpflichtet, da
sieihren Erndhrer wieder hétten. Ja, wenn nur der »Ernahrer« selbst etwas zu beif3en gehabt hétte! Aber die paar
Kreuzer aus dem Strafhaus muf3ten mit grofdter Genauigkeit eingeteilt werden, denn passende Arbeit lief3 sich so rasch
nicht finden.
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Eswar eine dumpfe, feuchte Kellerwohnung, in der sie zusammengepfercht lebten. Licht und Luft drangen nur
gparlich durch das hochgel egene Fenster, an dem man die Beine der Leute vortibergeistern sah, die den Birgersteig
entlang gingen. Der kleine eiserne Sparherd, der in der Mitte des engen Raumes stand, diente zugleich a's Ofen, und
die ordin&ren rotgewiirfelten Kissen auf den Betten lagen auch am Tage offen, weil passende Uberdecken fehlten, um
sie zu verkleiden. So oft Hundegger in diese Stube trat und der widerlich muffige Geruch der Armut ihm
entgegenschlug, sehnte er sich unwillkdrlich nach der musterhaften Reinlichkeit und Nettigkeit seiner Zelle zurtick.
Und auch nach der Einsamkeit sehnte er sich méchtig, wenn er sich's auch nicht gerade eingestehen mochte. Man
gewdhnt sich eben mit der Zeit an gewisse Zusténde und hangt dann oft zéher an ihnen als am Umgang mit Menschen.
An seinem Buben, dem Franzl, hatte er schon manchmal seine Freude, wenn er auch beinahe zu stumpf und miide
war, um die Sprache und die Denkweise des Kindes noch zu verstehen. Aber die Lef3nig wurde ihm einfach zuwider
mit ihrem keifigen Ton, ihrem ewigen Jammer, ihren ewigen Sorgen. »Mein Gott, mein Gott!« rief er dann manchmal
aus, »was kann uns denn weiter geschehen? Dal3 wir halt krepieren! Was liegt denn schliefdlich daran?«

Das wollte sie aber begreiflicherweise nicht und darum wehrte sie sich um ihr Teil. Einen argen Verdruf? setzte es
anl&fdlich eines Besuches, den Thekla dem mihseligen Armenhaushalt im Tiefgeschol? abstattete. Sie hatte vergeblich
versucht, dem Vater etwas Geld, das sie nicht im geringsten entbehre, einzuhandigen. Er weigerte sich hartnéckig, es
anzunehmen, und verbot auch der Lef3nig, einen Kreuzer anzurihren.

»Wenn du es doch nehmen wolltest, Mutter?« bat Thekla, der es hart ankam, den Vater und Franzl in so mifdlicher
Lage zu wissen.

»HOrst ja, dald er's nicht erlaubt, der Tappl!« sagte die Lef3nig roh.

Thekla, die mit ihrer Mutter nie auf sonderlich gutem Fuf3 gestanden hatte, empérte sich. »Geh, sai till!« herrschte sie
sie an. »Solche Ausdriicke gehdren sich nicht. Er wird schon wissen, was er tut.«

»No ja,« hohnte die Lef3nig, »dir kann's freilich recht sein, wenn er so dalket ist, weil du dein Geld dabei sparst.«
»Geizig bin ich nie gewesen,« versetzte die Tochter geringschétzig.

»S07? Warum hast uns nachher nicht ordentlich ausgeholfen, wie er noch im Kriminal war?«

»S0 oft ich etwas hatte, gab ich euch davon,« sagte Thekla; »aber zu Zeiten habe ich selbst gehungert.«

Ein Wort gab das andere. Wenn sie gereizt wurde, dann enthllte die Lef3nig leicht ihre niedrigsten Seiten.

»Selbst gehungert?« hdhnte sie. »Scham dich! Ich hab' gehort, dald du gar einen Alten hast. Also, wenn's nicht anders
ist — meinetwegen! Aber dabei noch hungern? Das wér' mir doch zu dumm! «

Und nun lief? auch Thekla einen Blick tun in die bodenlose Fuhllosigkeit ihrer Seele. Denn sie lachte auf und spielte
leichtfertig ihren Trumpf aus. »O bitte,« sagte sie, »den Alten betriig' ich doch nur; zum Gernhaben hab' ich schon
noch auf3erdem einen Jungen! «

Nun erhob sich Hundegger, der bisher unbeweglich dagesessen und auf die Tischplatte niedergestiert hatte, richtete
sich auf mit blutiibergossenem Antlitz, und indem er seine Tochter mit rollenden Augen mal3 und zugleich mit
ausgestreckter Hand nach der Tir wies, schrie er nur das einzige Wort: »Hinaus! «

Thekla prallte zurtick, erschrocken und tief bestlirzt. Sie duckte sich ordentlich zusammen, denn in diesem Augenblick
hielt sieihn fir fahig, Uber sie herzufallen und sie zu erwirgen. Als hétte sie einen Schlag ins Gesicht erhalten, so hob
sie unwillkirlich den Arm zum Schutze, fllichtete gegen die Tur und verlief3 eilends das Gelalk.

* * %

Der Letznig wére das Geld lieber gewesen als dieser moralische Sieg tiber ihre Tochter. In der Tat ging es elend knapp
her in dem winzigen Haushalt, denn noch immer konnte Hundegger keine Arbeit finden. Jemand riet ihm, sich an den
Unterstitzungsverein fir Abgestrafte zu wenden, und er tat es auch, wurde aber abgewiesen —freilich in
schmeichelhafter Form. Die Vereinsgelder konnten nur fir jene Bedurftigen Verwendung finden, welche wirkliche
Verbrecher waren. Denn wenn sich bei solchen die Leute scheuten, sie wieder in die arbeitende Gemeinschaft
aufzunehmen und ihnen eine neue Existenz zu ermdglichen, so sei dies bis zu einem gewissen Grade begreiflich und
gerechtfertigt. Bei ihm aber liege ein solcher Grund nicht vor, er sei kein verurteilter, sondern ein Freigesprochener
und seit jeher ein ehrlicher Mensch gewesen.

Jawonhl, allerdings war er freigesprochen, fur unschuldig erklart worden in 6ffentlicher Gerichtsverhandlung, aber es
mufdte, weil Gott, doch L eute geben, die sich an seinem Aussehen stief3en. Wenn ihm nur erst Haupthaar und Bart
wieder zu anstandiger L énge gediehen wéren; aber diese halbwiichsigen grauen Stoppelfelder, die schwammig
gewordenen Wangen mit ihrer fahlen Mauerfarbe erinnerten noch immer ein wenig an Mettenau, und wo er auch
einen Versuch machte unterzukommen — tiberall scheue Blicke und vorsichtiges Ausweichen. Eswar, als ob die Leute
sagen wollten: »Getan hast freilich nichts, aber gelernt kdnntest etwas haben — da drinnen! «
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Um Allerheiligen, wo es schon anfing, empfindlich kalt zu werden, waren die Hundeggerleute bereits so sehr in der
Klemme, dal3 sie die Kohlen nicht mehr erschwingen konnten, um Herd und Wohnstube zu heizen, und diese stiegen
noch fortwahrend im Preise. Dr. Schweighofer hatte die Freundlichkeit, eine kleine Sammlung fur die notleidende
Familie einzuleiten, deren Ergebnis Uber die nachsten Wochen hinweghalf. Hundegger wollte aber eigentlich nichts
geschenkt haben, er sah nicht ein, warum seinethalben die Mildtatigkeit angerufen werden sollte, da er doch nach
seiner Meinung zu fordern hatte. Ungeduldig Uberlies er seinen Verteidiger, was es denn mit der staatlichen
Entschadigung sei fir seine ungerechtfertigte Verurteilung. Der Doktor versicherte ihm, es sei alesin schonster
Ordnung; die schriftliche Eingabe zur Anmeldung seiner vermdgensrechtlichen Anspriiche war rechtzeitig gemacht
worden, die gerichtlichen Erhebungen seien bereitsim Zuge. Aber es mif3ten eben noch Zeugen und Sachversténdige
einvernommen werden, das Gericht sei geneigt, auch jene Umsténde sorgféltig zu erheben, welche gegen die geltend
gemachten Anspriiche spréchen, jedenfalls aber diese auf ein niedriges Mal? herabzudriicken. Darum habe er sie auch
schon im voraus hoher beziffert als billig — auf diese Weise werde dann ungefahr das Erreichbare erreicht werden.

Wann die Sache endlich erledigt sein konne? fragte der Hundegger.

Das lasse sich nicht so genau voraussagen, erwiderte Dr. Schweighofer. Die geschlossenen Akten mafdten dann noch
an den Justizminister gehen, welcher den Entschadigungsbeitrag festzustellen habe. Es sei aber nicht ausgeschlossen,
dai’ diese oberste Instanz noch Ergdnzungen der gemachten Angaben anordne.

Dem Hundegger kam sein altes Lieblingswort auf die Lippen: »Naja, soist eshalt ... Was kann man machen?«
»Heifdt eben warten,« sagte der Doktor begiitigend und machte eine Bewegung, wie um die Tir zu 6ffnen.
»Ja—« sagte Hundegger bekiimmert, »aber der Hunger wartet nicht.«

Schweighofer zuckte die Achseal. »Ich werde die Angelegenheit gewil3 betreiben, so weit ich kann. — Wollen Sie noch
etwas?«

»Ja, wenn ich bitten durft'. — Ob ich nicht das Schmerzensgeld wenigstens friher bekommen konnt'.«

Der Verteidiger war nahe daran, ungeduldig zu werden; er bedurfte seiner ganzen Beherrschung, um nicht
aufzubrausen. Immer wieder diese Vorstellung von einem »Schmerzensgeld«! Wohl ein halbdutzendmal hatte er ihm
erkléart, dal3 er nur Anspruch habe auf eine Entschédigung fir die durch die Verurteilung erlittenen
vermogensrechtlichen Nachteile.

»Aber ich mul3 doch auRerdem ein Schmerzensgeld dafir bekommen,« beharrte Hundegger, »dal3 ich tber drei Jahre
unschuldig hab' sitzen miissen! «

Vor vielen Jahren hatte er bei einer Wirtshauskeilerei dem Maderleitner eins hinters Ohr versetzt, so dal3 dieser ein
paar Tage nicht zur Arbeit aufgelegt war. Damals habe er ihm nicht nur den Verdienstentgang ersetzen miissen bei
Heller und Pfennig, sondern auch noch ein »Schmerzensgel d« zahlen, behauptete er. Und ihn sollten sie einsperren
dirfen, drei Jahre lang, und er sollte kein »Pflaster« dafir bekommen?

»lst denn das eine Gerechtigkeit?« rief er immer wieder.

Dr. Schweighofer bestritt diese ganze Vorstellungsreihe alsirrig und schief. Er kam ihm mit Paragraphen und
schliefdlich, zur Verteidigung des Staates, gar mit dem Romischen Recht: »Neminem laedit, qui suo jure utitur.«

Lirumlarum, was ging den Hundegger das Lateinische an? ... Es stieg eine fast tierische Wildheit in ihm auf. Ein Hald
des Ungebildeten gegen diesen Studierten, der ihn doch freigeredet hatte, weil er ihm eine Hoffnung nach der anderen
hinwegerklérte, und weil er der einzige Vertreter der gut gekleideten Menschheit war, den er gerade vor sich hatte.

»Wenn nur die Herren, die die Gesetze machen, und die, welche sie ausfihren, fur einen Tag in meiner Haut stecken
konnten!« dachte er.

Er kam sich wie rechtlos vor, wie hinausgestof3en unter ein fremdes, grausames Volk, das eine fremde Sprache redete,
schon einmal, weil er sein Giitl nicht wieder erhielt, dasihm, ihm allein gehdrte nach seiner innersten Uberzeugung;
dann weil mit der Auszahlung seines unbedingt hachweisbaren Ersatzanspruchs solange amtlich herumgezogen
wurde, wahrend er mit den Seinigen darbte, und endlich weil er kein »Schmerzensgel d« erhalten sollte, wie er sich's
nun einmal in den Kopf gesetzt hatte.

Aus diesem Uberzeugten Gefiihle, dal3 ihm Unrecht widerfahre, entwickelte sich in dem zerriitteten Manne allméahlich
eine fast krankhafte Begierde nach einer Art von Rache — an wem? das machte er sich selbst am wenigsten klar.
Irgend etwas Unerhdrtes zu begehen, das war ihm ein siiffer Gedanke, mit dem seine Einbildungskraft in mif3igen
Stunden gerne spielte. Etwas Himmel schreiendes zu begehen — und dann gleich einem schadenfrohen Kinde zu
frohlocken: »Seht ihr, da habt ihr's jetzt! Was wundert ihr euch dartiber, dal3 ich ein Verbrecher bin? Ihr wolltet es
doch nicht anders! «
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Es kam vor, dai er ganz ernstlich dariber nachdachte, was er etwa anstellen konnte, um sein M tchen zu kiihlen, um
aus diesem Zustand der Halbheit zwischen Nichtschuldigsein und doch BifRen herauszukommen. Er zerbrach sich
formlich den Kopf dariber. Wie —wenn er einen umbrachte oder ausraubte? Den Kreuzhofherrn zum Beispiel ? Aber
es schauderte ihn davor, seine Hande mit Blut zu beflecken. Nein, nein! das nicht! Aber vielleicht — den Kreuzhof
anzinden? Er stutzte. Der Gedanke gefiel ihm nicht Gbel ... Das wére etwas! und dann, wenn der Himmel gliht und
die Leute zusammenlaufen, ihnen zuschreien: »Seht ihr's dort geschrieben, in Flammenschrift, das erl6sende Wort:
Rachel Rache! ...« Bisins einzelne malte er sich solche Vorstellungen aus.

Glucklicherweise liefd ihm die Lef3nig wenig Zeit, seinen Gedanken nachzuhangen, denn besténdig war sie hinter ihm
her, trieb ihn stets zu erneuten V ersuchen, wenigstens voribergehend in Arbeit und Verdienst zu kommen. Einen
kleinen Erfolg hatten seine Bemiihungen insofern aufzuweisen, als er es erreicht hatte, bei der Verkehrs- und
Frachtgesellschaft als Arbeiter fir die Schneefortschaffung vorgemerkt zu werden. Aber dies war zunéchst nur eine
Zukunftshoffnung. Der Winter lief3 sich zwar auf3erordentlich streng an, war aber arm an Niederschlégen, und
Tausende von Beschéftigungslosen harrten seit Wochen auf einen ausgiebigen Schneefall.

»Der Hunger aber wartet nicht,« hatte Hundegger gesagt, und der Bécker und der kleine Kaufmann, von dem die
Lef3nig die Lebensmittel bezog, wollten auch nicht mehr warten mit der Bezahlung. Fir sich selbst benétigte der
Hundegger so viel wie nichts, um sein Leben zu fristen, er hétte lange ausgehalten; aber dal? er seinen Franzl langsam
zugrunde gehen sah, dal er zusehen muféte, wie das Kind gleichsam welkte und verdorrte wie eine Topfpflanze, der
man zu wenig Wasser spendet, das griff ihm ans Herz, machte ihn murbe. Und so entschlof? er sich an eéinem
Frihwinterabend, hachdem er den ganzen Tag hindurch auf Arbeitsuchein der Stadt umhergeirrt war, zu einem
Schritte, den er sich selbst niemals zugetraut hétte, und den er fast wie in dumpfer Unzurechnungsféhigkeit
unternahm, in valliger Betédubung des letzten Restes von Stolz und Selbstachtung, blind geleitet von Trieb und Zwang.
Denn wie die Not in harten Wintern manchmal die Tiere des Waldes zwingt, ihrer Natur zu vergessen, und sie wie
zahm zu den Behausungen der Menschen treibt, so strich Hundegger an diesem Abend um das Haus, in dem seine
Tochter Theklawohnte, um jenes Almosen von ihr zu erbetteln, das er noch vor einigen Wochen so hartnéckig
zuruickgewiesen hatte. Und es wurde ihm eigentlich nicht einmal recht klar, wie sehr er sich zu demditigen im Begriffe
stand, so erfiillt war er von dem Bedirfnis, von der Notwendigkeit. Erst als er die Treppe des Hauses in der
Rauhensteingasse hinanstieg, flog ihm ein pl6tzliches Gefuihl davon durch die Seele, da die sausende Gasflamme
seinen Schatten, ins Riesenhafte vergréfert, an die Stiegenwand warf. Er blieb stehen und betrachtete gleichsam
erstaunt sein schwarzes Umrif3bild. Er erinnerte sich, wie er seine Tochter zum erstenmal hier getroffen, wie er trotzig
gesagt hatte: »Da hinein gehe ich nicht.« Und dann nickte er langsam mit dem Kopfe seinem Schatten zu und sagte
traurig zu ihm: »So, so — das ist ja der Hundegger? Kriecht er nun zu Kreuz, der schabige Wicht? Der Vater in
Lumpen, vor der seidenrauschenden Tochter«

Alser die Klingel gezogen hatte, 6ffnete ein nettes blondes Dienstmé&dchen mit einem schneewei3en Tullh&ubchen die
Tur und blickte ihn fragend an.

Ob Fréaulein Lef3nig zu Hause sei ?

»Die gnadige Frau hat Besuch,« lautete die Antwort.
»Besuch?«

»Jawohl .«

Ob sie nicht trotzdem zu sprechen sei?

»Die gnadige Frau empfangt nicht heute abend.«

»Ja, warum denn nicht?« fragte Hundegger ungeduldig.
»Esist der Herr Onkel da,« antworte das Dienstméadchen kuhl.

»S0, SO ...« sagte er ingrimmig; »der Herr Onkel! ... Und wann wird er denn die Freundlichkeit haben, wieder
fortzugehen, der Herr Onkel 2«

»Das weil3ich nicht,« sagte das M&dchen spitz. »Was wollen Sie denn eigentlich? Wahrscheinlich eine Bettelei! «

Sie schlug ihm die Tr vor der Nase zu und er stieg die Treppe hinab, fest entschlossen, unten zu warten, um spéater
ein zweites Mal sein Glick zu versuchen. In der nur spérlich erhellten Straf3e auf und ab gehend, sah er, dal3 im ersten
Stock des Hauses zwei nebeneinander befindliche Fenster beleuchtet waren, wdhrend die Gbrigen in tiefer Dunkelheit
lagen. Es mochte ein angenehmes kleines Abendessen zu zweit hinter diesen erleuchteten Fenstern veranstaltet sein,
wahrend er selbst frierend und nichts weniger als geséttigt auf der Stral3e stand und emporblickte. Seiner Tochter
konnte er diesen Gegensatz nicht eben hart anrechnen; herzlos war sie nicht eigentlich gewesen, im Gegenteil, bereit,
ihren Uberflul® mit ihm zu teilen. Und doch erfiillte ihn eine unbestimmte Wut und ein wahrer Lebensekel, indem er
flhlte, wie er durch die Gewalt der Umstande unwiderstehlich in Abhéngigkeit geraten muf3te von der tatséchlichen
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Macht und Kraft, Gber die sie, sein eigen Fleisch und Blut, die seinen Willen und seine Ehre brach, wie eine kleine
Konigin gebieten konnte, weil sie sich an das Leben verkaufte.

Und dareifte pl6tzlich in ihm etwas wie ein sonniger Gedanke. Aussprechen, begrifflich zu Ende denken hétte er es
nicht kénnen — daftir war es viel zu hiibsch und sein Geistesleben viel zu dumpf. Er fiihlte es mehr oder sah es vor
sich, gleichsam al's ob man etwas unberihrt bewahrte, etwa eine Goldmiinze, die man um den Hals trégt, und die man
immer in Augenblicken der Gefahr mit der hohlen Hand gegen die Brust driickt und hindurchrettet durch
Menschengedrange, oder durch Feuer und Wasser, und schliefdich hintiberrettet in einen dauernden, unangefochtenen
Besitz, als etwas Unverlierbares. So etwas der Art war noch immer in ihm — trotz alledem; etwas der Art hatte er noch
in sich, das er ein wenig liebte, eine unbesudelte Stelle, die er bis zu diesem Augenblick immer gerettet hatte — trotz
alledem, die sein einziges Gut, sein einziger Trost, sein einziger Halt war. Und auch dieses Einzigen wirde er sich
entauf3ern, dieses Letzte verlieren, wenn er heute mit seiner Tochter spréche. Nein, lieber wollte er in die Donau
gehen! Irgendein kleines Fleckchen, wo er fast ein bif3chen mehr ist als ein Mensch, braucht auch der Niedrigste und
Elendeste, und wenn ihm das L eben auch dieses entreif3en will, dann lieber das Leben hinwerfen, aber unberiihrt in die
Ewigkeit hinlberretten, was seinen tiefsten Wert ausmachte.

Sein Entschlul? stand fest: fort von hier! Unbestochen, unverkauft im Leben oder Tod! Aber in dem Augenblick, wo er
um die Stral3enecke biegen wollte, darasselte ein Wagen Uber das Pflaster, ein Herrschaftswagen, und hielt am Tor
von Theklas Haus. In disterer Neugier blieb Hundegger stehen und blickte um. Wer mochte jetzt noch kommen?
Vielleicht noch ein Onkel? Aber es stieg niemand aus. Offenbar war der Wagen bestimmt, jemanden abzuholen. Er
ging knapp an dem Gefahrt vorbel, um es schéarfer ins Auge zu fassen, als er aber die Pferde aus der N&he sah, beim
Schein der StralRenlaterne, da stutzte er — sie kamen ihm bekannt vor ... Du Dreimalheiliger! —waren das nicht die
Kreuzhofschimmel ?

Um nicht aufzufallen, ging er ein Stuick weiter, kehrte aber, sobald er in die Dunkelheit getaucht war, wieder um und
schritt noch einmal zurtick, abermals an dem Wagen vortiber. Und nun erkannte er auch ganz deutlich den Kutscher,
der zusammengekauert und teilnahmslos auf dem Bock sal, in seinem dicken Fuchspelz — es blieb kein Zweifel mehr,
das war der Grundner Alois, der ihm wohlbekannte L eibkutscher des Kreuzhofherrn!

* * %

Was fortan, von diesem Augenblick ab, Hundegger sah, tat oder dachte, das jagte allesin wiistem Wirbel durch seinen
Kopf und seine Sinne, war wie ein Zustand der Trunkenheit, bald klar und scharf, bald ohne jedes Bewuf3tsein, einmal
wiein blitzheller Erleuchtung, dann wieder in undurchdringliche Nacht gehtillt, ein wirres Traumen, ein Wachen, mit

dem der Wahnwitz spielte.

AuRerlich ganz ruhig, lehnte er an der verwitterten Wand eines Hauses und sah die Wagenlaternen und die
erleuchteten Fenster oben und hatte den dunklen Torweg scharf im Auge, an dessen Mindung die Stral3enlaterne
einen Lichtkreis auf das Pflaster des Burgersteiges breitete. Er gewahrte, wie oben ein Vorhang aufgezogen und ein
Kopf am Fenster sichtbar wurde, um herabzusehen, ob der Wagen schon da sei. Es war nur eine ganz fliichtige
Erscheinung, aber er glaubte ein rosenrotes Frauengewand zu erkennen und an den hinhuschenden Umrissen die
Haartracht Theklas. Dann war der Vorhang wieder vor dem Fenster.

Bald darauf horte man kurze Schritte in der Torfahrt. Der Kutscher auf seinem Sitz fuhr in die H6he und begann die
Pferde abzudecken. Eine gedrungene Gestalt trat in den Schein der Stral3enlaterne, unter dem breitkrempigen
schwarzen Hut blitzte eine Brille auf, der Wagenschlag klappte zu, die Pferde zogen an, in der dunklen Tiefe des
Wagens, wahrend er voruberrollte, gliihte der rote Lichtpunkt einer Zigarre. Das Rasseln der Rader verscholl in dem
Augenblick, da das Geféhrt um die Stral3enecke bog. Dalag die néchtliche StralZe still.

Und auf einmal verschwand oben der warme Lichtschein an beiden Fenstern. Sie tauchten in Dunkelheit, dagegen
aber tauchten die zwei anstofRenden Fenster plétzlich aus der Finsternis auf. Still und gleichmafdig lag der ruhige
Schein auf den vorgezogenen Behéngen, wie auf einer mattglasernen Lampenkuge! ...

Ferner sah Hundegger in dieser selben Nacht noch viele, viele Stral3en, halbdunkle und hellerleuchtete, belebte und
ausgestorbene, und grof3e Platze mit schiafenden Kirchen oder tréumenden Ménnern, die auf steinernen Sockeln
standen. Dann sah er eine lange, lange Briicke von eisernem Gitterwerk und darunter eine fahle vertiefte Straf3e von
unendlicher Breite, in der lebendige Lichtfunken wie Raketen herabquollen und immer wieder zu ihrem
Ursprungspunkte hinaufsprangen, in ununterbrochenem Geriesel; und al's er hinabstieg an den Rand der Stral3e, da
wurden seine Schuhe nal3 und lange graue Wellenk&mme glucksten und rauschten ihm um die Knéchel. Und dann sah
er wieder brausende L okomotiven, die mit grinen und roten Lichtern an den Stirnen Uber schwarze Eisenschienen
hinflogen, und ein paarmal muf3te er zur Seite springen, sonst hétten sie ihn niedergerannt. Und schliefdlich sah er
einen hohen, gemauerten Bogen, der wolbte sich wie zum Schutz, wie ein Himmelbett; dalegte er sich hin und schlief
ein wenig, aber nicht lange, denn bald darauf sah er wieder schwarze, umgebrochene Acker, tiber die mihsam
wandern war, und kahle Baume, in denen der Wind wimmerte, und viele, viele weil3e Leichensteine auf einem
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Friedhof und L ebensbdume dazwischen, und eine endlose Mauer und niedrige Fabriksgebaude mit hohen Schloten,
diein den leise aufddmmernden Himmel ihre schwarzen Ruf3wolken ausspieen, und dann wurde esimmer heller, und
die Hauser wurden ganz selten, und auf jeder leeren Wand stand in ungeheuren blauen Buchstaben angeschrieben:
Van Houtens Kakao, Knorrs Hafermehl, Van Houtens Kakao ...

Alsdie Wintersonne sich aus den braunen Nebeln des Marchfeldes losrang, stand Hundegger am steinernen
Marterkreuz Uber der Brunnwieser Fahrstral3e. Die Kreuzmulde unter ihm lag noch in blaulichem Dammer, aber die
weif3en Mauern des Kreuzhofes stachen scharf heraus zwischen der schneefreien staubbraunen Wintererde, zwischen
den ausgetrockneten fahlgriinen Wiesenflachen und den tieftraurigen laublosen Wéadern. In der Ferne aber schwebte
hoch tiber dem schmutzigvioletten Brodem des Hausermeeres die schlanke steinerne Nadel des Stephansturmes, nur
wie hingehaucht, wie ein Schemen, ein Traum ohne Kdrperlichkeit, gleichsam als wére nur ein holder,
verschwimmender Schein, wasin der Nahe so greifbar hart und kalt und wirklich im Raume steht, sei esdie
ungeheuere lastende Steinmaste des Domes, sei es das Leiden, Sehnen, Jagen und Sichverkaufen jener
vielmalhunderttausend Seelen, deren Erdendasein man von diesem Punkte aus mit einer einzigen, vor das Auge
gehaltenen Handfl&che zudecken konnte ...

* % %

Gegen zehn Uhr morgens fand Hundegger sich im »Husaren« zu Brunnwies ein und setzte sich in den dunkel sten
Winkel der Wirtsstube. Er lief3 sich ein Glas Wein geben und blétterte zerstreut in dem Zeitungsblatt, das auf dem
Tische lag. Pl6tzlich fuhr er zusammen. Ein bekannter Name war ihm ins Auge gefallen. »Die 48 jahrige Taglohnerin
Maria Lef3nig,« las er, »die mit dem durch seine unschuldige Verurteilung bekannt gewordenen Hundegger im
gemeinsamen Haushalt lebt ...« Er muf3te das Blatt fortlegen, die Buchstaben verschwammen ihm vor den Augen.

Was war das fur ein neues Unheil, das da tiber ihn kommen sollte? Was mochte sich mit der Lef3nig zugetragen haben,
dal3 es sogar in der Zeitung stand?

Es dauerte eine gute Weile, ehe er sich entschlief3en konnte, weiter zu lesen. Da erfuhr er denn, dal? die Lef3nig auf
Grund der Anzeige eines Kammerdieners in Neuwaldegg, da sie sich, angeblich um zu betteln, in die Villaeines
Grafen eingeschlichen haben sollte, polizeilich beanstandet und vom Bezirksgericht Hernals zu
vierundzwanzigstiindigem Arrest verurteilt worden sei.

Diese Zeitungsnotiz erschitterte Hundegger aufs tiefste. Der Wirt, der spéter eintrat und ihn sogleich wieder erkannte,
fand ihn mit aufgestiitztem Kopf dasitzen und wie verloren vor sich hinstarren. Auf die Versuche des Wirtes, ihn Uber
seine Erlebnisse auszuhorchen, antwortete er nur mirrisch und einsilbig, manchmal gar nicht. Nur as zuféllig sein
Blick auf dem Kalender an der Wand haften blieb und ihm plétzlich zum Bewuf3tsein kam, welcher Tag heute sei, da
wurde er auf einmal Iebendig und lachte auf, ohne sich tibrigens ndher zu erklaren. Nachtréglich erinnerte man sich,
daid an diesem Tage der Brand in der Kreuzhofmulde sich zum vierten Male jdhrte. Gegen Mittag verlield er das
Gasthaus, nachdem er gegessen und ziemlich stark getrunken und seine silberne Uhr zum Pfand zuriickgel assen hatte,
weil er die Zeche nicht bezahlen konnte. Der Wirt behauptete hinterher, Hundegger hétte den Weg zum Marterkreuz
eingeschlagen. Da aber um die Mittagszeit die Brunnwieser Bergstral3e ziemlich belebt zu sein pflegt, soist es
seltsam, dald niemand, wie spéter festgestellt wurde, weder in Brunnwies, noch in der Kreuzhofgegend sich erinnerte,
ihm begegnet zu sein oder ihn gesehen zu haben, wo doch so viele ihn genau kannten. Nur ein altes Mtterchen, das
gegen Abend durch den Wald am Teufelsberg ging, blieb steif und fest dabei, sie hétte ihn ganz bestimmt zwischen
den Stammen hinstreichen sehen, sich oftmals biickend, um diirres Holz aufzul esen.

Etwas vor Mitternacht war es, da schlug im Kreuzhof ein Hund an. Ein zweiter antwortete ihm und kl&ffte
dazwischen. Beide bellten sie heftig eine ganze Zeitlang. Es kiimmerte sich aber niemand darum. In sternfunkelnden
stillen Nachten kam es manchmal vor, dal die Tiere ohne besonderen Anlald rebellisch wurden, vielleicht hatte sie das
Rasseln einer Halfterkette aus dem Schlaf geschreckt. Nach einer Weile beruhigten sie sich wieder, und ales war
lautlos und dammerte so hin ... Ungefdhr eine Stunde spéter aber legten beide Hunde wieder 1os; beide zu gleicher
Zeit, fast in demselben Augenblick setzten sie ein, und mit einer Wildheit und Heftigkeit, als ob sie in einen Kampf
verwickelt wéren. Niemand rihrte sich auf dem ganzen Hofe, kein Knecht, keine Magd stand auf, um nachzusehen,
was es gdbe. Abgerackerte, unlustige Leute, die fir ihren Herrn nichts Ubrig hatten.

Aber in dem ziemlich hochgel egenen ersten Stockwerk des Hauptgebaudes, da, wo der Kreuzhofherr selbst wohnte,
daklirrte jetzt ein Fenster, und jemand lauschte in die Nacht hinaus, lange, lange ... Inzwischen waren die Hunde
wieder still geworden. Aber die Gestalt am Fenster lauschte noch immer, voll Mif3trauen anscheinend und Bangigkeit,
und verharrte ganz unbeweglich, weit hinausgebeugt ... Endlich zog sie sich zuriick, das Fenster schlo3 sich leise, im
Zimmer wurde Licht gemacht, knarrende Tritte tasteten tiber die Diele, die holzerne Treppe hinunter, im ebenerdigen
Geschof3 umher, dann die Treppe wieder hinauf, ins Zimmer zuriick. Eine kurze Weile brannte noch das Licht. Dann
war plotzlich die ganze Reihe der Fenster wieder dunkel. Und alles still, wahrend in das unendliche Meer der Zeit
Tropfen um Tropfen hinabrann, unbewuf3t den Menschen, die da schliefen ... Schlafend lagen jetzt auch die Hunde im
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Stroh ... Lautlos zitterte und flimmerte die kalte Nacht Uber dem schweigenden Gehéft. Nur aus den Stéllen lie3 sich
ab und zu das Schnauben eines Tieres vernehmen ...

Gegen drei Uhr morgens mochte es gewesen sein, da stieg pl6tzlich eine schone, méchtige Feuergarbe aus dem
Scheunendach empor, kerzengerade wie eine Rakete. Im Nu stand der ganze Dachstuhl in Flammen und gleich darauf,
als spiegelten sich die Sterne, huschten zahlreiche blaue Lichtlein zwischen den Schindeln des Hauptgebaudes hervor
und aus einigen Fenstern des ersten Stockes, die Uber der Stiege lagen, brach ein roter Schein. Die Rosse in ihren
Standen Kklirrten mit den Ketten, und die Kihe brillten, denn nun wirbelte auch Gber dem Stall eine grell beschienene
wei3e Rauchsdule auf — aber von den Menschen war niemand, der das Unheil ahnte, niemand, der wachte, weil
niemand liebte, und der eine, den die Eigenliebe zur Wachsamkeit gespornt hétte, wél zte sich in wollGstigen Traumen,
wie er ein junges Blut mit Gold erkauft hatte, sein Alter zu erfrischen. Ruhig und geréuschlos, von keinem Windhauch
gestort, leckten die Flammen in die schwarze Finsternis hinauf und fraf3en weiter, wo sie Nahrung fanden, und
pflanzten sich fort wie hiipfende Wellen und vereinigten sich zu einem einzigen, grof3en wogenden Meere. Weithin
Uber die dunkeln Wélder, durch das Gewirre entlaubter Baumkronen strahlte der feurige Schein gleich einem stillen,
prachtvollen Sonnenuntergang. Und dann war es, al's erwachten mit einem Schlage ringsher in der Umgebung die
Damonen des feindlichen Elements, als brachen sie aus dem Erdinnern hervor, durch die geborstene Rinde hindurch,
aus klaffenden Rissen, um den blutroten Hahnen zuzuwinken, die tber den Déchern flatterten und kreisten. Zuerst am
Teufelslueg flog es auf, ein prasselnder Scheiterhaufen von Duirrholz, der wie ein Feuerwerk seine Funkengarben in
die Luft spruhte, dann im Mooshammerwald und in der Gemeindeschonung und weiter in der Runde, eins nach dem
andern, wie riesige Gadlichter, die sich der Reihe nach aneinander entziinden, daf3 die Flamme eilends zu springen
scheint, in grof3en gierigen Sdtzen, von Punkt zu Punkt, bis der Kreis geschlossen ist. So schossen ringsum im weiten,
waldreichen Gebiet der Kreuzhofmulde jubelnde Feuersaulen auf, aus méchtig geschichteten Stof3en, und bel euchteten
taghell, wie ungeheure Pechfackeln, das ausgedehnte Hiigelland bis in seine innersten Falten und riefen weit hinaus,
gleich jauchzenden Freudenfeuern den Sieg der Vernichtung. Wie kleingemachtes Kienholz, dasman in die
Herdoffnung wirft, so fingen die ausgedorrten Walder Feuer. Paradiesvdgel mit orangeroten Schwanzen stiegen aus
dem Scheiterhaufen und flogen von Baum zu Baum in wilder Hast, nach allen Seiten, und mit jedem Flug vermehrten
sie sich und schickten ihre Brut auf neue Wege. Paradiesisch schon wurde die ganze Landschaft. Hunderte von
méchtigen Baumen mit ihrem Geést und allen zarten V erzweigungen waren ganz aus schimmernden Glutzellen
aufgebaut, phantastische Gewéchse aus einer anderen Welt, gleichsam nur Blite, die in rascher Brunst verloderte und
nach kurzem Schonheitstraum in graue Asche auseinanderfiel. In paradiesische Farbenpracht kleidete sich das graue
Gestein an der Erde, kleideten sich die staubigen Pfade und Lehnen, geschmol zenes Gold brodelte in den Timpeln
und Weihern, ein purpurnes Geriesel flof? an den Stdmmen nieder und schwebte zitternd tiber den heiRen Ackern, und
wie Leuchtkugeln bei einem Frihlings-Nachtfest, so stoben Milliarden gelber und roter Funken zum prachtvollen
Himmel empor, der wie ein riesiger strahlender Rubin mérchenhaft tiber der Erde hing. Und nun erwachte, durch die
Hitze und das heftige Aufsteigen der erwérmten Luft geweckt, die Windsbraut und heulend brach der Sturmin die
Flammen, von alen Seiten zugleich, und vereinigte die Waldbrande mit dem in ihrer Mitte gel egenen Feuerherd des
Gehofts zu einer einzigen Riesenfackel, die wie eine Sonnenprotuberanz, wie der Ausbruch eines feuerspeienden
Berges, aus der in einen glihenden Krater umgewandelten Kreuzhofmulde gegen das Himmel sgewdl be loderte.

Eine wahnsinnige Lust und Wut beméchtigte sich der Schwérme gieriger Paradiesvigel mit den wehenden

orangegel ben Schweifen. Sausend kamen sie herbeigeflogen aus den Wédern und fielen in die Obstgérten ein, die das
Schlof3 umgaben, schwangen sich von Ast zu Ast, wiegten sich auf knisternden Wipfeln und lugten neugierig hinaus
in den weiten, grell erleuchteten Hof, auf dem von Schreck gepeitschte Menschen hin und wider liefen, und lugten
hinauf nach den ungezahiten Scharen roter Héhne, die sich auf den Déchern balgten, sich gegenseitig auffral3en und
wieder ausspieen, Ubereinander hinweghipften und um jeden Tram des Speichers miteinander rauften.

Pl6tzlich sahen sie die Hahne nicht mehr; sie waren verschwunden, unter méchtigem Krachen und Donnern, und aus
den einstiirzenden Decken und Woélbungen des Hauptgebaudes wél zten sich ungeheure Wolken von Rauch und Staub.
Da erschraken die Paradiesvogel, machten eilends kehrt und flatterten keuchend hinweg, gegen den noch unberiihrten
Wald, der die Brunnwieser Bergstral3e auf beiden Seiten sdumt. Wie ein Heuschreckenschwarm fielen sie Giber ihn her
und begannen ihn aufzufressen. Noch waren sie an der Arbeit, ihre unerséttliche Gier zu stillen, da erschraken sie
abermals, denn pl6tzlich sahen sie es blitzen von blanken Gerédten und Maschinen und Uniformen und metallenen
Helmen, und das alles bewegte sich naher auf rasselnden, breitraderigen Wagen, die von starken Pferden gezogen
wurden. Sie erkannten, dal? es der Feind war. Als sie aber ndher hinsahen, firchteten sie sich nicht mehr. Denn sie
sahen, wie die Pferde, welche die Kriegsausriistung der Feinde zogen, nur mihsam und im Schritt vordringen
konnten, wegen des dicken Qualms, der auf der Straf3e lag, und wie die behelmten Méanner, die sie an den Ziigeln
fahren muf3ten, sich besténdig die Hande vor das Gesicht hielten und sich die beif3enden Augen rieben und sich nur
mihsam weitertasteten, nach Atem ringend. Da erhoben die wilden Paradiesvigel ein boshaftes Zischen und Lachen
und wie zum Hohne flogen sie in ganzen Schwarmen neben dem Feinde her, von Baum zu Baum, und bildeten
Spalier, indem sieihr flatterndes Gefieder leuchten lief3en. Und jedesmal, wenn der behelmte Mann auf dem Wagen
seine messingene Rohre an den Mund setzte und ein langgezogenes »Tra—a« in die Nacht hinausblies, rissen sie
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kichernd einen gliihenden Ast von einem der Bdume und warfen ihn den Pferden gerade vor die Fiil3e, da3 sie
hochaufbdumten und zitternd die Deichsel zuriickstemmten ...

Den Leuten im Kreuzhof kam eswie eine Ewigkeit vor, seit sie das erste Hornsignal der Brunnwieser Feuerwehr von
der Hohe hatten griien hdren — und noch immer zeigte sich keine Hilfe. Dawar in der ganzen Kreuzhofmulde nichts
mehr zu retten, als was jeder auf dem Leibe trug, und mancher rettete nicht einmal das nackte Leben.

* * %

Das Gasthaus »Zum Husaren« in Brunnwies war in diesen Ungllckstagen zu einer kleinen Weltberihmtheit
emporgeschnellt. Dort befand sich der Herd der Berichterstattung und die Quelle der Neuigkeiten. Den ganzen Tag
Uber kehrten Leute zu, die aus der weiteren Umgebung oder aus der Stadt herbeigekommen waren, um dieriesige
Brandstétte zu besichtigen. Es war ein ununterbrochenes Kommen und Gehen. Das Geschéft gedieh recht flott dabei,
und der Wirt schmunzelte. Fir ihn war jetzt alle Tage Kirchtag. So bewdahrte sich wieder, daf3 nichts Schlimmes
geschehen kann, das nicht irgendeinem zum guten ausschlige.

Einige »Abbrandler«, ehemalige Kreuzhofleute, die der Brand um Dienst und Obdach gebracht hatte, waren stetsim
»Husaren« zu finden. Bis auf weiteres gewahrte ihnen der kluge Wirt Unterstand und freie Verpflegung. Sie waren
das Kapital, mit dem er wucherte. Sie waren »dabel gewesen«. Wie die Phdaken der Erzéhlung des Odysseus, so
lauschte die Runde von Neugierigen ihren Berichten. Man redete von nichts anderem und dachte den ganzen Tag an
sonst nichts. Jeder Augenzeuge wurde zur Personlichkeit, zu einer kleinen Bertihmtheit. Und jeder hatte wieder seine
eigenen Erlebnisse und Eindriicke, so dafd man nicht alle Berichte gehdrt hatte, wenn man einen gehdrt hatte. Gerne
lief man sich mehrere Mal e dasselbe erzéhlen, und immer lautete es wieder ein wenig anders.

So sal3en denn auch in dieser Zeit um einen Tisch im »Husaren« eine Anzahl Leute mit zwei einstigen
Kreuzhofknechten zusammen, die aussahen, als kdmen sie aus der Schlacht. Beide hatten sie oberflachliche
Verwundungen wegbekommen bei dem fiirchterlichen Brande. Dem einen war ein Verband in vielen kunstvollen
Windungen tber den Kopf und das rechte Auge gefatscht. Der andere trug den Arm in der Schlinge und die Hand
hatte er eingewickelt. Ans Leben war esihnen gerade nicht gegangen — beileibe! Aber es plagte sie dennoch der Durst
von Schwerverwundeten.

»Dir hat'sjadein' ganzen Bart versengt. Andres?« fragte ein Neuankommender.

»Der aten Kuhmelkerin hat's gar das Hirn verbrunnen,« versicherte einer der Knechte.
»Was du nit sagst! « wunderte sich der erste. »Das Hirn verbrunnen? So ist sie hin?«
»Das nit, aber verriickt hat der Schreck sie gemacht.«

»Wie geht's denn dem Gendarm Huber? Ich hab' gesehen, wie sie ihn haben forttragen miissen, fir tot haben sieihn
auf die Bahre gelegt.«

»Er liegt im Spital; sie sagen, die Hitz' hétt' sich auf die Brust geschlagen.«

»Von der Feuerwehr sind auch ihrer drei Mann im Spital,« bemerkte einer. »Dann der Lois, dem geht's aber schon
besser.«

»Um die Stalldirn" und den Kutscher soll es gar nit gut stehn.«

»Mich wundert's noch,« meinte der Knecht mit der verbundenen Hand, »dafd wir tberhaupt davon 'kommen sind. In
der HOlI' kann man nit &rger braten! Bis zur Stund' hab ich meinen Durst nit 16schen kdnnen.«

Er leerte seinen Weinstutzen bis zur Neige.

»|ch bin heute wieder oben gewesen,« erzdhite ein anderer. »Die Leichen haben sie noch nicht gefunden. Ein
Schutthaufen wie ein Berg. Und in der Gegend! Od' schaut's her! Man kennt's nicht wieder. An vielen Stellen ist der
Boden noch warm wie ein Ofen. Die dtesten Leute erinnern sich nicht an so einen Brand.«

Der Wirt, der sich fir einen Augenblick zu seinen Géasten setzte, machte sich wichtig und tat geheimnisvoll.

»lch sag'simmer, und der ate Schéfer vom Kreuzhof hat es wohl auch gewuf3t: wie man das Feuer beschwdren kann,
so kann man es auch grof3 beten. Mit nattirlichen Dingen ist das nicht zugegangen! «

»Unsinn! Red nicht so dalket daher!« versetzte der eindugige Knecht. »Wir haben doch in der gew6lbten Kammer, in
der feuersicheren, wo der Petroleumapparat steht, noch die Spuren vom Stroh gefunden und kein Tropfen Petroleum
war mehr da. So hat er's gemacht: die ganzen Strohbiinde aus der Scheune eingetrénkt und tGiberall verschleppt, auf die
Dachbdden und tberall hin. Im Kreuzhof war die ganze Stiege mit Strohbiinden vollgepfropft, damit der Altejanicht
auskommt. Die ganze Nacht muf3 er gearbeitet haben wie ein Zugochse. Du, so was brennt lustig, Stroh und
Petroleum.«
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»Ausg'schaut hat er dir — erzadhlite der andere Knecht, »nicht zum Kennen! Ich war der erste, der aufgewacht ist, und
wieich dasrote Licht seh’ und hinausrenn’, steht er da, ganz allein auf'm Hof, wie aus Stein und mit Augen — dal3 mich
noch jetzt der Grausen angeht, wenn ich dran denk ... Keine Spur von Schatten hat seine Gestalt geworfen, von allen
Seiten war der grelle Schein. Hundegger, schrei ich, das hast du getan! — Ja, leider, sagt er, ich hab' g'meint, dann wird
mir leichter sein, aber ich spir's schon, jetzt erst recht nicht! —und damit féllt er in die Knie und heult. Wir haben uns
nicht um ihn geschert und haben nur g'schrien und sind g'rennt.«

»Aber dal3 der Kreuzhofherr so spét aufgewacht ist?« warf ein Zuhdrer dazwischen.

»Gar nicht so besonders spét! Haben die andern auch nicht viel friiher was bemerkt. Das war aber wieim Hui! Gleich
darauf, wie alle durcheinander rennen, da hat man schon sein Geschrei gehort. Den Schrecken vergef3 ich mein
Lebtag nit und wenn ich hundert Jahr' alt werd'. Tausendmal hab' ich mir's gewtinscht: Wenn ich dem alten Hundling
den Kragen durft' umdrehn! ... Aber wenn du dann einen Menschen so in der Todesangst siehst! ... Wieeine
Trompete war's zum Fenster heraus, im Nachthemd: Hiiiilfe! Hiiiilfe! Der Qualm ist schon um ihn gewesen ... Und
dann, wie das weil3e Hemd durch die Zimmer huscht, von einem ins andere, manchmal wie von der Sonne beschienen
... und immer dicker der Qualm, und aus der andern Seite wieder ein Fenster auf, dal? der Fliigel schebbernd
herunterstiirzt, und wieder aus dem dicken weil3en Rauch sein verzweifeltes Schreien: Hiiiilfe! ... Und abermals
zuriick, von einer Tur zur anderen — Uberall Flammen ... so war er in der Mausefalle ...«

Man lauschte gespannt, ales hielt den Atem an. Endlich fragte ein fremder Gast:
»Und dawar es, wo der Brandstifter selbst, dieser Hundegger, oder wie er heifdt ...«

»Ja. Auf springt er und schreit: >Leitern herl< Und rennt selber nach der grof3en Feuerleiter — versteckt hatte er sieim
Grasgarten — und schleppt sie, wie ein Ries, sag' ich dir, und kommt damit gerennt und lehnt sie an, da krachen schon
oben die Dippelbaume nieder, im Vorzimmer, bei der Treppe — das war wie eine Explosion, Feuer und Qualm, und
von da ab hat man nicht mehr nach Hilfe rufen hdren und Gberhaupt keinen Sterbenslaut mehr.«

»Ja, warum ist denn der Hundegger dann trotzdem noch hinein«

»Retten hat er ihn wollen, den Alten. Dasist das Merkwirdige daran. Wird halt geglaubt haben, dai er ihn doch noch
herauszieht ... Ganz ruhig ist er hinaufgestiegen, ein Beil in der Hand. Und oben dreht er sich um und macht ein
grofRes Kreuz und zeigt in den Himmel hinauf, wie ein verrickter Pfarrer auf der Kanzel, und ruft herab: >Kénnt ihr
lesen, ihr lieben Leut', was dort geschrieben steht™ Was steht denn geschrieben? fragte einer von unten. Und er
darauf: >Die Rache ist mein, spricht der Herr! Besser Unrecht leiden al's Unrecht tun.< — Und darauf macht er noch
einmal das Kreuz und steigt dann zum Fenster hinein. Gesehen und gehdrt hat man nichts mehr von ihm. Hat auch
kein Vaterunser lang gedauert, so ist der ganze Kreuzhof zusammengekracht.«

»Er war halt doch verriickt, der Hundegger, ich bleib dabel % sagte der Wirt; »er war mir schon immer verdéchtig und
hab' mir's gleich gedacht, wie er an dem Tag bei mir ist eingekehrt. Halt, denk’ ich mir, der Hundegger, denk' ich mir,

der gehort ins Brindifeld! Na, ist's nicht wahr? Wenn er nicht Uberg'schnappt wér' gewesen, so hétt' er doch nicht den
Kreuzhofherrn nachtraglich wieder aus dem Glutkessel retten wollen, noch dazu mit eigener L ebensgefahr«

»Vielleicht sind ihm die Grausbirnen aufg'stiegen,« meinte einer der Zuhorer. »Feuer machen ist halt was anderes al's
einen umbringen. Wenn der Kreuzhofherr verbrennt, wird er sich gedacht haben, so komm' ich an den Galgen. Und
das war ihm halt doch zu dumm.«

»Kann schon sein,« gab der Eindugige zu und hob die Schultern hoch. »Kann aber auch sein, dafd es anders war. Ich
denk' mir halt, vielleicht hat's ihn gefuchst und gekrénkt, dal? er schliefdlich doch noch ein schlechter Kerl ist
geworden. Von Haus aus war er doch eigentlich ein kreuzbraver Mensch, der Hundegger, und ein gutmitiger Kerl,
dem keiner nie so was zugetraut hétt' ... Aber manchen verfolgt's schon so héllisch, dal3 er ganz aus Rand und Band
kommt ... Und wenn einer sich dann vergif3, dal3 er schliefdlich nicht mehr weil3, was er tut ...«

Und indem er sich unterbrach und ein paarmal aufseufzte, faléte er seine Gedanken unbewuft und zufallig in dieselben
Worte zusammen, die einst Hundeggers Lieblingswendung gewesen waren: »Naja, soiseshalt ... Was kann man
machen?«

(18747 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/ertl/irrgarte/chap002.html
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