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Paul Ernst (1866-1933)

Die Fabrik

Vor den Toren einer deutschen Mittelstadt |ag eine Fabrik, welche Nippesfiguren aus Metall herstellte: Schiller,
Goethe, Kaiser Wilhelm, Bismarck, Hindenburg, Zwerge, Hunde, Pilze, V&gel und sonst noch allerhand Gestalten.
Die Fabrik hatte sich aus kleinen Anfangen entwickelt. In den sechziger Jahren hatte an dem Ort ein Zinngief3er
namens Maier gelebt. Damals verdrangte das Porzellangeschirr endguiltig das Zinn von den Tischen und aus den
Schrénken; Maier war ein anstelliger Mann, der allerlei Geschicklichkeiten besal, und er hatte auch den Scharfblick,
um zu sehen, dal3 die Zinngiel3erei keine Zukunft mehr hatte. Das Zink, welches die Form verhdtnismafdig gut
ausfullt, wurde billig in grof3en Mengen hergestellt; Maier machte die ersten Versuche, indem er ein Bild von
Napoleon dem Dritten formte, welcher damals allgemein beliebt war, und in Zink abgof3. Der Abgul? erhielt einen
Anstrich, so dal3 er aussah wie Bronze. Der Gegenstand — man nennt das »Artikel « — gefiel den Frauen, welche die
K&uferinnen solcher Waren sind, die Herstellung war sehr einfach, so dal3 den Handlern ein fir die damaligen Zeiten
hoher Gewinn zugebilligt werden konnte, und so kamen denn schnell Bestellungen Uber Bestellungen auf den
Napoleon, dal3d Maier schon nach einigen Wochen sich einen Arbeiter annehmen mufite, nach Jahresfrist funf Leute in
Lohn hatte, und auf3er dem Napoleon noch Konig Wilhelm gof3 und einen Storch, der ein Wickelkind brachte, nach
zwei Jahren ein kleines Fabrikgebaude baute, und als er Ende der achtziger Jahre als Kommerzienrat starb, ein
Verzeichnis mit Bildern hatte herausgeben kdnnen, welches tber dreitausend Nummern enthielt, und einen Besitz
hinterlief3, der auf Gber eine Million geschétzt wurde. Der Sohn fiihrte das Geschéft weiter und dehnte es aus, indem er
vor allem einen Absatzmarkt in Ostasien fand; man konnte auch hier wieder die Uberlegenheit der Deutschen
Industrie bewundern, welche sie durch die Deutsche Wissenschaft hat. Fir Ostasien wurden Gotzenbilder gegossen;
diese waren aber, natiirlich soweit es das billige Material zulief3, treu nach alten Bronzen im Museum fir V dlkerkunde
in der Hauptstadt geformt und schlugen dadurch den englischen Wettbewerb vollig aus dem Felde, denn dieser
arbeitete nach Mustern, welche in England selber hergestellt waren. Der Enkel hatte studiert, grofl3e Reisen gemacht, er
war ein halbes Jahr lang in Indien und China gewesen, und als er nun nach dem Tode seines Vaters, des zweiten
Besitzers, die Fabrik Ubernahm, zu Anfang des zweiten Jahrzehnts dieses Jahrhunderts, da erwartete Jeder, und mit
Recht, ein noch weiteres Aufblihen des Unternehmens, dessen lange und hohe Gebaude mit vielen rauchenden
Schornsteinen nun stattlich dalagen, inmitten der schnurgeraden Stral3en, welche inzwischen entstanden waren; deren
vier- und funfstockige Hauser wimmelten von Menschen, welche zu einem grof3en Teil in der Fabrik ihr Brot fanden.

Der Gymnasialdirektor der Stadt war ein Witwer und lebte allein mit seiner einzigen Tochter, einem jungen und sehr
schonen Méadchen. Anna, so hiefd diese Tochter, leitete in Stille und mit Umsicht den kleinen Haushalt und half dem
Vater bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten; denn der alte Herr war Astronom; er besal3 ein Teleskop, dessen
Mangel haftigkeit er oft beklagte und beobachtete mit ihm in klaren Nachten den Himmel; sein Name galt in der
gelehrten Welt, wenn er auch nur sehr wenig verdffentlichte. Annawar eine gute Rechnerin und mufdte ihm oft lange
Berechnungen ausfiihren; aber auch bei den Beobachtungen gebrauchte er ihre jungen und scharfen Augen; und so
geschah es oft, dal? sie Nachts bei ihm in dem Dachstiibchen saf3, in dessen Fenster das Teleskop aufgestellt war.

Menschen, welche viel die Gestirne betrachten, erhalten ein eigenes Wesen; sie werden, was die birgerlichen Leute
»|dealisten« nennen; denn sehr schnell bekommen sie die Bedingtheit alles Dessen ins Gemiit, was den gewohnlichen
Menschen al's unbedingt erscheint. Der Erdball selber ist ihnen ja nicht mehr, wie ein anderer Stern, den sie unendlich
klein durch ihr Rohr erblicken, von dem sie Nichts wissen, als seine Bewegung im Weltenraum, und die birgerlichen
Geschéfte erscheinen im Gegensatz zu den ungeheuren R&umen und Zeiten, mit welchen sie rechnen, so klein, dal3 sie
den Wertmal3stab der durchschnittlichen Menschen vollig verlieren. Man versteht, dal3d Anna sich nicht in den
Gesellschaften der jungen Mé&dchen zeigte, und bei den Tanzvergniigungen und Ausfltigen, welche eingerichtet
wurden.

Es erregte grof3es Aufsehen in der Stadt, alsder Dr. Maier, der junge Herr des grof3en Unternehmens, um Annas Hand
anhielt. Aber man sagte sich freilich, daf? ein so reicher Mann in der Wahl seiner Frau vollig frei war, denn eine
Absage durfte er von keinem M&dchen befurchten und er brauchte nicht auf Vermdgen zu sehen.

Annaging mit ihrem Vater zu Rat. Sie sagte ihm, dal? sie am liebsten bei ihm bleiben mdchte; denn wohl habe sie sich
schon gewinscht, einen Mann und Kinder zu haben, wie sich das ja jedes M&dchen wiinscht, aber dann habe sie
wieder an die gemeinsame Arbeit gedacht und an die tiefe Ruhe des Gemiuits, welche die ihr verschaffe; denn so wenig
sie zwischen Menschen komme, habe sie doch gesehen, dai alle L eute, welche sich in Dem bewegen, was man Leben
nennt, unruhig, zerfahren, zerrissen, gedankenlos und ziellos sind. Sie habe auch besondere Bedenken wegen des
grofRen Reichtums des Bewerbers. Sie habe sich solchen ja nie gewiinscht, er bedriicke sie, und sie firchte, dal3 er sie
bel astigen werde; und so wirde ihr viel lieber gewesen sein, wenn sich ein Bewerber gefunden hétte etwain den
Verhaltnissen des Vaters.

Der Vater erwiderte, es sei ihm lieb, dal3 sie so ruhig Uberlege; er habe mit Absicht sie frith in die Kunde der Gestirne
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eingefuhrt, um sie von der gewdohnlichen menschlichen Albernheit fern zu halten, welche eine zuféllige Empfindung
zum Herrn der Handlungen macht. Er musse ihr zwei Dinge erwidern. Das Weib ist geschaffen fir Mann und Kind,
und alle andere Betétigung ist fur sie nur Ersatz. Wenn sie keinen Widerwillen gegen den Mann hat, der um sie wirbt,
so soll sieihn annehmen, denn die Natur hat ihr die Selbsttatigkeit in diesen Dingen versagt, sie hat ihr nur ein Gefuhl
gegeben, das gegen einen Mann spricht, als Warnung vor unpassender V erbindung; jede ungewarnte Verbindung aber
ist passend. Der Reichtum solle sie nicht bedngstigen. Es komme ihm immer so vor, as ob die Menschen am Ful3e
eines Berges ihre Acker bestellen, von dessen Gipfeln in diinnen Rinnseln das Gold herabflief3t; ein Ackersmann
konne jawohl mit seiner Hacke das Gold verstandig in diese oder jene Furche leiten; aber dal? ein Rinnsal gerade Uber
seinem Acker und nicht Uiber dem des ebenso ehrlich arbeitenden Nachbarn erscheine, das sei nur Zufall. So musse
man denn den Reichtum nicht allzu schwer nehmen; und wenn man ihn versténdig anwende, so kénne man ja auch
viele Vorteile von ihm haben.

Nachdem der alte Mann diese Sdtze mit ruhiger Stimme gesagt hatte, ergriff er die Hand seiner Tochter, driickte sie
und fuhr fort: »Ich danke dir besonders, dal? Du nicht die L igen vorgebracht hast, welche die Menschen sich ja selber
machen, dal3 Du mich nicht verlassen kdnntest und dergleichen. Ich bin im Absteigen und Du bist im Aufsteigen. Es
handelt sich darum, was fir Dich richtig ist.«

»Dasweil3ich, Vater,« erwiderte Anna und kif3te ihn auf die Stirn; und was die Beiden nicht sagten, das flihlten sie,
dal3 sie sich liebten.

Anna nahm die Bewerbung an; die Ehe wurde ohne lange V erlobungszeit geschl ossen.

Alsdasjunge Paar von der Hochzeitsreise zurlickkam, erwartete der Vater sie am Bahnhof. Er schlof3 Annain seine
Arme und sah ihr ins Gesicht; es war ruhig und freundlich, wie immer. Sie sagte l&chelnd zu ihm: »Du bist besorgt?
Ich bin jawohl durch Dich verwohnt. Aber er ist ein tlichtiger Mann; er denkt immer an seine Arbeit, und die Arbeit
des Industriellen ist ja auch fir die Menschen ebenso nétig wie die des Gelehrten.«

Am andern Morgen zeigte der junge Gatte seiner Frau die Fabrik. Sie hatte noch nie etwas von den Waren gesehen,
die hier hergestellt wurden; so sehr sie sich auch zwang, sie wurde auf das Tiefste verstimmt, als sie diese
Abscheulichkeiten erblickte. |hr Mann bemerkte es und lachte. »Esist der Geschmack meines Grol3vaters, der hier
herrscht,« sagte er; »ich selber will mich janicht mit Deinem Gefihl fir Kunst messen, aber dal3 ich dieses Zeug auch
nicht schon finde, das wirst Du mir gewif3 glauben.« Sie sah ihn entsetzt an, er kif3te sie auf die Stirn. Dann fuhr er
fort: »Kein Mensch ist frei. Nur etwas hther miif3te der Geschmack dieser Waren stehen, dann kaufte sie Niemand.
Mein Grol3vater hat das Richtige getroffen, weil er selber der Stufe der Leute angehorte, welche diese Dinge kaufen.«

Sie schwieg; er fuhr fort mit gelaufiger Rede, indem er ihr Maschinen erklérte, Uber die Arbeiter erzahlte; sie fuhlte
sich von feindseligen Blicken der Leute getroffen; er sprach davon, dal3 er Land angekauft habe, um jedem seiner
Arbeiter ein Stiick Garten zu geben; nur zehn Hundertteile der L eute hatten Gebrauch von seinem Anerbieten
gemacht; er zuckte die Achseln und fuhr fort, dal3 man seine Vorstellungen von den Menschen bald herabmindere.

In einem Saal waren die L eute zusammengel aufen und standen gedréngt an einer Seite. Der Herr trat schnell naher,
der Knaul l6ste sich; Anna sah, wie ein Ohnméchtiger auf der Erde lag und von einem andern Mann gehalten wurde.
Ein Mann, wohl ein Meister, kam zu ihr, begrifdte sie und sagte, ihr Gatte habe ihn geschickt, um sie
hinauszubegleiten, er kdnne sich ihr jetzt nicht widmen.

Sie ging mit dem Mann die Treppe nieder; da das Schweigen driickend wurde, so fragte sie, was geschehen sei. Der
Meister erzéhlte, ein Arbeiter in der Bletkammer sei erkrankt. Die Arbeit in der Bleikammer sei ungesund, wenn Einer
ein halbes Jahr in dem Bleidunst gewesen sei, dann bekomme er eine Vergiftung; er kénne jawohl vielleicht wieder
geheilt werden, aber ganz gesund werde er nie wieder. »Manche sterben?« fragte mechanisch Anna. »Jawohl, die
Meisten sterben,« erwiderte der Meister. »Finden sich doch immer wieder welche,« fuhr er fort. »In der Bleilkammer
wird ein schoner Lohn verdient. Mich bréchte ja Keiner hinein, ich denke an meine Familie. Aber das sagt sich eben
nicht Jeder.«

Annawollte noch fragen, wie viele Leute so im Jahre sterben; aber sie brachte die Frage nicht Uber die Lippen. Sie
war mit dem Mann vor dem Wohnhaus angekommen, dankte ihm und reichte ihm die wei3behandschuhte Rechte.

Alsder Mann ging, machte sie eine entschlossene Wendung. Sie stieg nicht die Stufen zum Haus hinauf, sondern ging
an die Gartentdr, und schritt mit schnellen Schritten auf dem Weg der Stadt zu. Sie kam zu dem Hause ihres Vaters
und bat ihn, dal3 er sie wieder zu sich nehme.

Der alte Mann horte ihre Erzéhlung an, dann sagte er: »Wenn Du ein Kind bekommen solltest, so wirdest du das
natirlich behalten wollen. Ich werde gleich zum Rechtsanwalt gehen und mit ihm Alles besprechen. Du weif, wir
haben ein kleines Vermdgen. Wir sparen jetzt auch noch jedes Jahr, solangeich lebe. Du kannst also ruhig in deine
Zukunft blicken.«

(1789 words)
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