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Bruno Ertler (1889-1927)

Venusim Morgen
Eine méchtige Woge hob uns.

Wir sahen den Trabakel einen Augenblick dicht unter uns, dann schossen wir auf ihn zu. Da setzten wir die Ruder
guer, ich drehte das Steuer, und dann lief3en wir los und streckten die Hande dem Schiffe entgegen, um den Stol
abzufangen.

Die oben hatten uns schon kommen sehen; sie riefen uns was zu, und einer schleuderte ein gerolltes Tau nach unserm
Kgjic hertiber, das dariiber hinausins Meer schlug. Da hingen wir nun in gefahrvoller Nachbarschaft der
Schiffsplanke, an der wir jeden Augenblick zerschellen konnten. Wir zogen uns an den Trabakel heran, soweit es
ging, und streckten die Ruder aus.

Der Mann, der das Seil geworfen hatte, beugte sich tiber die Bordwand und schrie zu uns herunter, wir sollten das
Kind des Kapiténs retten. Er und seine Sohne wollten bleiben, — aber das Kind des Kapitano — —

Der Sturm rif3 ihm die Worte vom Munde weg. Er verschwand und kam mit einem jungen M adchen wieder, welches
vollig in Ticher gehtllt war, an denen der Wind zerrte. Er streifte ihr mit der Hand Uber den Kopf, machte ein Kreuz
auf ihre Stirn und schlang das Seil um ihren Korper. So sandte er sie zu uns herunter, und wir fingen sie auf. Unser
Kajic war voll Wasser; wir konnten zu viert nicht zurtick. Da nahm der Paolo beide Ruder, mein Freund kletterte am
Seil empor auf den Trabakel und wir stief3en unsin die Wellen zuriick.

Der Paolo war vollig matt; ich hielt mit einer Hand das Steuer und half ihm mit der andern rudern. Da stief3 das
Mé&dchen pl6tzlich meine Hand vom Steuer und sagte:

»Daswill ich.«

»Kannst du das auch?« fragte ich.

»la«

Sie dréngte mich vom Steuer weg, und ich nahm das zweite Ruder.

Das Méadchen sah ins Meer, nahm jede Welle fest ins Auge und parierte sie so ruhig und sicher, dal3 wir beide
staunten.

»Du steuerst jawie ein Pilot«, rief der Paolo. Sie verzog keine Miene und sah in die Wogen. Der Sturm schien
abzuflauen, die StolRe waren nicht mehr so wild. Auf dem Molo schrien und winkten die Leute von Mala, der Wind
zauste dem Mé&dchen am Steuer das Tuch vom Kopfe und wihlte in ihren dunkelbraunen Haaren. Sie schaute
unverwandt ins Wasser. Wir schwiegen.

Alswir auf dem Damm mitten unter den Leuten standen, da gab es ein Staunen, Schreien und Fragen von alen Seiten,
wer auf dem Trabakel sai.

Der Tonin und seine zwei Sthne.

Und ob sie sich halten kénnten Gber Nacht.

»0 jak, sagte der Paolo.

Der Sturm sei ja schon vortber, schrien einige.
»Der Tonin ist ein Feigling«, sagte das M&dchen.

Und da erfuhren wir's: Sie hatten gestritten. Die Tochter des Kapiténs hatte bleiben wollen, der Tonin aber hatte Angst
um das Kind seines Herrn.

»Essind viel Klippen hier unten — und die Nacht kommt — der Sturm muf3 nicht aufhéren — du darfst nicht bleiben —,
nein, du darfst nicht, Mare.«

So hatte der Tonin gesprochen.
»Und deshalb ist er ein Feigling! «
Und dann, as der Kgjic heran war, da nahm er sie einfach und warf sie tiber die Bordwand diesen fremden Menschen
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indie Arme.
»Oh —erist ein Feigling -«

Zornige Trénen standen ihr in den dunklen Augen, und der harte Mund zuckte. Die Leute redeten auf sie ein; er habe
recht, der Tonin, dal3 er das Kind seines Herrn, des Kapitans, gerettet habe. Sein Bruder —? Wie? der sei nicht hier.
Heute frith fuhr er mit den andern nach Smergo fischen.

Datrat die braune Danica auf das M&dchen zu und sagte:
»Du sollst die Nacht bel uns sein.«

Das fremde Méadchen sah sie kurz an, und es fiel mir auf, wie dhnlich die beiden einander waren. Die gleiche Gestalt,
den gleichen feinen Kopf, die braune Haut, die dunklen Haare und Augen, ja auch die starke Nase und der stolze
Mund — eswar bei einer wie bel der andern.

So seid ihr, Tochter des stidlichen Meeres.

Die Wellen schlugen noch lange nach den Steinen, als die Leute von Mala schon langst in ihre Hauser
zuriickgegangen waren. Die Lichter kamen wieder hervor, wo sie jeden Abend aufgingen, und auch eine Holzpfeife
sang von der Insel herab.

Wir waren am Feuer gesessen, so wenige wie noch nie; auch mein Freund fehlte, denn der Trabakel war noch nicht
herein. Danica hatte die Fische gebraten fur uns finf: Sie selbst, die beiden Kleinen, ich und das Mé&dchen, das wir aus
dem Meer geholt hatten.

Wir waren stumm und miide. Auch Peric und Marica schwiegen und sahen das braune Mé&dchen an, welches Mare
hief3.

Danica schob den schweren Eisenriegel vor die Haustir, zwel Fischer gingen in harten Schuhen vorbei und wiinschten
ihr eine gute Nacht. Einen Augenblick dachte ich daran, daf3 ich sonst immer um diese Zeit Mandoline spielte; ich sah
auch wohl nach dem Kasten, die Mandoline lag oben, und in ihren Saiten schillerte das Herdfeuer.

Ich stieg die Treppe hinauf, ging durch die leere Kammer, wo sonst mein Freund schlief, und stand an meinem
Fenster, das aufs Meer hinausging.

Eswar finster und feucht; dasrote Licht der Dammlaterne, das sonst immer ruhig im glatten Wasser schwamm, tanzte
hoch auf und ab mit den schwarzen Wellen, die schwer heranrollten und an der Mauer zerplatzten. Wolken jagten
einander den Platz vor dem Monde ab, und die Boote und Schiffe rissen an den Tauen, &chzten, knarrten und schlugen
aneinander.

Weit draul3en flimmerten zwei Lichter: griin und rot; das war der Trabakel.

Unten im Hause ging eine Tur, Schritte wurden hérbar und kamen herauf in das Zimmer neben mir. Ein Lichtstreifen
schlich durch die Turspalte in meine Kammer, irrte auf Wand und Boden umher und blieb endlich stehen. Ich horte,
wie Danica mit dem fremden Mé&dchen sprach, wie sie ein Lager bereitete und schliefdlich gute Nacht wiinschte und
die Treppe hinunterging. Da verschwand auch der Lichtstrahl. Eswar still, nur das Meer ging auf und nieder. Weit
driiben im Festland donnerte es ganz kurz.

Der Morgen kam aus dem Meer und stieg die Insel hinan, ein kalter Wind strich tber die glatte Flache, der Himmel
war lichtblau und das Meer fast weil3. Ein feines Zittern huschte Giber das Wasser, der Mond stand wie ein kleines
Lichtwolkchen Gber den Bergen des Festlandes. Feierliche Stille war Uberall.

Der Trabakel draufen hatte alle L einwand aufgezogen; das gelbe Grol3segel war mit einem rostroten Fleck
ausgebessert. Es schien mir, as k&me das Schiff langsam néher.

Da uberkam mich das Verlangen nach diesem Meer, ich muf3te ihm nahe sein, es fiihlen, das unberiihrte, das
morgenherbe, das klare, ruhige, kalte.

Ich machte die Tur auf, um hinunterzugehen, und blieb im Nebenzimmer stehen, alsich das fremde Madchen ruhig
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schlafend vor mir sah. Die grof3e, braunrote Decke, in die sie der sorgsame Tonin gestern eingewickelt hatte, war tber
das Bett gebreitet und hing an einem Ende bis zum Boden herab. Und darauf hingestreckt lag das Madchen, halb ein
Kind noch, weich umhillt von dem lichtblauen Kleid, wie es kein Madchen auf der ganzen Insel trug. Die feinen,
langen Glieder waren aufgel 0st, ein Arm unter das wirre Braunhaar geschoben, und zwischen den dunkelroten, leise
gedffneten Lippen, die sich in scharfen Linien von der lichtbraunen Haut abhoben, schimmerten kleine, schneeweil3e
Zéhne.

Und alsich so regungslos an der Tir stand und alles vergessen hatte, das Meer da drunten und meinen Freund auf dem
Schiff —asich einen Augenblick véllig wunschlos war, da schlug das Méadchen die Augen auf, die gerade auf mich
gerichtet waren.

Ich fuhlte wie ein Lebensfunke aus dem Unendlichen hieher auf die Erde sprang. Aber alles blieb wie friiher. Nicht
die |leiseste Bewegung war in der engen Kammer, kein Muskel zuckte in dem braunen Gesicht, darin die grof3en,
dunklen Augen erwacht waren.

Nie habe ich wieder so tiefe, sichere Ruhe gesehen in zwei Augen.

Eine Tur knarrte unten im Hafen, harte Schuhe klapperten Gber die Steine. Das war der ate Rac; ich kannte seinen
Schritt und den Ton seiner Haustiire. Der Eisenring schlug an die Mauer, Ruder wurden eingehéngt und plantschten
ins Wasser. Alsich auf den Molo kam, ruderte der Rac schon an der Boje vorbei dem Trabakel entgegen, um ihn
hereinzul otsen. Eben kam die Sonne hinter der Insel herauf und ihre ersten Strahlen sprangen in das Meer hinaus wie
flache Steine, die man tber die Wellen hiipfen 1803t. Jetzt schlug alles die Augen auf, und alles freute sich am Licht.
Alle Farben wurden tiefer, Meer und Himmel strahlten blau, dunkelgriin erwachten Baume und Stréucher auf den
kalkweiRen Klippen, und weit, weit driben flimmerten die Stédte des Festlandes am Fufl3e der ewig tr&umenden,
schweigenden Berge. Feierlich langsam kam der Trabakel heran. Das blondgelbe Segel mit dem rostbraunen Fleck
ragte hoch und ruhig in den tiefblauen Himmel, und der breite, dunkelrote Schiffskorper mit den zwei weil3blauen,
geschweiften Fischaugen am Bug sah aus wie ein sagenaltes Meertier eines heidnischen Dichters. Am Steuer stand der
alte Rac neben dem Tonin; zwei Boote schaukelten hinter dem Trabakel her Gber die leise plétschernden Wellen.

Sie waren vom Festland hertibergekommen, von weit drunten irgendwo, und hatten hintiber wollen, wo der grof3e
Berg war an der Kiiste und die wei3en Stadte an seinem Ful3. Hundertmal waren sie diesen Weg schon gefahren, der
Tonin und seine zwei Sohne, aber sie waren immer im Kanal geblieben, nahe der Kliste: da kannte er jeden Stein Uber
und unter dem Wasser.

Diesmal aber! O, heiliger Gott! Waswird der Kapitano sagen! Sie waren kaum ein paar Stunden im Meer drauf3en, da
fand es sich, dal3 die Tochter des Herrn auf dem Schiffe war. PI6tzlich kroch sie aus der Luke hervor; da drunten hatte
sie sich versteckt gehalten hinter Sacken und Fassern.

O, heilige Cecilial

Der alte Tonin hatte sie zurtickschicken wollen mit dem Kajic, er hatte sogar umkehren wollen. Aber auch wenn es
gegangen wére, sie hétte es nicht zugelassen. Sie fiel dem Alten um den Hals und driickte und streichelte ihn, dal3 er
sich ihrer kaum erwehren konnte. Seinen S6hnen stopfte sie die Hande und Taschen mit Zigaretten voll, und am Ende
befahl sie lachend, wieihr Vater, der Kapitano, esimmer tat: VVolldampf voraus!!

Da gab es keine Widerrede. Aber eswar nicht gut! O, Santa Marial Eswar nicht gut. Sie lief auf dem ganzen Schiffe
umher und lachte und sang, stand neben dem Tonin am Steuer und erzéhite ihm tolle Geschichten von ihrem Vater,
dem wilden Kapitan; der war mit zwolf Jahren auf einem grof3en Dampfschiff nach Amerika durchgegangen.
Wochenlang wuf3ten sie nichts von ihm und beweinten ihn schon als einen Ertrunkenen. Aber als sie es erfuhren und
der erste Schreck und Zorn vorlber war, da habe sein Vater gesagt: »Ich hab's auch so gemacht!«

Und alle machen es so, alle! Das Meer schwemmt sie einfach weg vom Strande. Und der Vater ist doch Kapitan
geworden auf dem grof3en Schiff, dasjetzt in Chinaist oder in Indien!

»lch will es auch so machen!«

»Aber du bist doch ein Médchen, Marex, hatte der Tonin gesagt.
Da hatte Mare, das M&dchen, trotzig die Lippen geschlossen:
»Was ihr konnt, kann ich auch!«

Und sie dréngte den Tonin vom Steuer fort und rief seinen Sthnen zu, sie sollten alle Leinwand aufziehen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

O, San Pietro! Warum haben sie es getan! Aber man konnte nicht anders, man konnte nicht. L acheln muf3te man, und
145 eswar eine Freude die Taue zu ziehen, wenn sie es befahl. Sie stand am Steuer, den Kopf stolz hochgeworfen, der
leichte Wind spielte mit ihren Haaren und streichelte ihr meerblaues Kleid.

Und langsam, dal3 es keiner merkte, driickte sie den Balken immer weiter herum. Es war zu spét, a's der Tonin sah,
dal sie aus dem Kanal ins Meer hinausgekommen waren. Und Mare lachte und hiipfte vor Freude; denn hier gab es
Wellen! Frische, grofie, lustige Wellen! Eswar nicht das fade, eingesperrte Wasser zwischen Insel und Strand. Und

150 Sie packte den alten Tonin und tanzte mit ihm tber das enge, schwankende Verdeck, dal? seine S6hne in ein wistes
Gel&chter ausbrachen. Nun war sie Herrin auf dem Schiff, und lachend gab sie ihre Befehle.

Oh! Allelieben Heiligen! Was fir Befehlel

Sie muf3ten die Segel in den Wind hineindrehen, dal? es krachte und donnerte und der Trabakel schief durch das
gischtende Meer sauste. Sie schrie und lachte, wenn ihr das Wasser ins Gesicht sprihte und der Wind ihr die Haare
155 ausder Stirneril3.

O, Santa Madonna!
Der alte Tonin wischte sich Uber Schléfe und Scheitel, als er von dieser Fahrt sprach.

»Herr, so ging es fast zwei Tage, solange die Sonne oben stand; in der Nacht war Mare still und schaute ins Meer oder
zum Himmel hinauf. Geschlafen hat sie nicht, und wenn sie ein Wort sprach, so fllsterte sie. Und heute fing uns der

160 Sturm drauf3en vor der Insel. Herr, ich habe noch nie eine solche Stunde erlebt. Niemand wuldte, wo wir eigentlich
waren, und der Sturm trieb uns schneller, als eine Move fliegen kann. Und das Mé&dchen sang und schrie und lachte.
Ich habe Gott um Verzeihung gebeten fir sie, denn sie wufdte nicht, wie bald wir alle sterben konnten. Als der Sturm
einen Augenblick die festen Nebelwolken zerril3, da sah ich eure Klippen vor uns. Wir haben die Leinwand
heruntergerissen und das Steuer gedreht. Herr, ales hing an einer Sekunde —.«

165 Der Tonin schwieg. Seine zwei Sohne, mein Freund und ich standen vor ihm. Die Morgensonne |leuchtete von der
glatten, endlosen Flache; weit driiben vor der Kuste blitzte ein einziges, schneeweiles Segel. |ch wandte mich gegen
die Insdl zurtick. Da sah ich auf dem niederen Steinpfeiler am Strande das M&dchen sitzen. Sie hatte die Hande im
Schol? gefaltet und sah regungslos auf das Meer hinaus. Auch der Tonin hatte sie bemerkt und sah nach ihr hintiber.
Es schien, als bete sie. Nach einer Weile sagte er mit gedéampfter Stimme, als spreche er in einer Kirche:

170 »Wir wéren alle da drunten im Meer, wenn wir sie nicht auf dem Schiff gehabt hétten. Sie hat unsin die Todesndhe
getrieben, esist wahr, aber sie hat uns auch dartibergetragen.«

Und er senkte die Stimme noch mehr:
»Denn sieist rein, wie die Madonna—.«

Wir schwiegen wieder. Die beiden Shne des Tonin waren wortlos ins Boot hinuntergestiegen und ruderten langsam
175 zum Ufer hintber. Der Tonin fragte:

»Wo hat sie geschlafen?«

»Sie war gut aufgehoben«, sagte ich.

Er sah mich an und gab mir langsam die Hand, die ich fest driickte.
»lhr habt brav gerudert gestern«, sagte er.

180 Ich wehrte l&chelnd ab. Dann kletterten auch mein Freund und ich in unsern Kgjic. Ganz unvermittelt sagte mein
Freund, als wir schon dem Ufer nahe waren:

»Der Alte meint, das Madchen wére ein Wunder —.«

185
Alsein paar Stunden spéter der Tonin das Méadchen bat, wieder auf das Schiff zu kommen, da sagte sie:
»lch will nicht.«
Der Tonin machte ihr VVorstellungen; sie sei doch selbst auf den Trabakel gekommen —.
Er habe sie auch selbst hinuntergeworfen gestern, trotzte Mare.
190 »lch mul3 dich doch nach Hause bringen!« jammerte der Alte.
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»Du féhrst noch nicht nach Hause.«

Daswar richtig. Der Tonin muf3te erst noch an die Kuste hintiberfahren.
»Was willst du tun?« fragte er ratlos.

»lch bleibe hier.«

»Und wenn ich wiederkomme, fahrst du mit mir? Ich muf3 dich doch zuriickbringen. O, Santa Madonnal Was wird der
Kapitano sagen! Mare —,« bettelte er, »du kommst mit, wenn ich dich abhole! «

»Vidleicht.«

Er stand hilflos, tiefbetribt, ehrlichen Kummer in den Augen, und lief3 den Kopf hdngen. Da brach das M&dchen in ein
unbandiges Lachen aus und rief:

»Du siehst aus, wie ein Schaf in der Sonne! Komm, wir missen wieder tanzen! «

Und sie packte ihn und rif3 ihn in der weiten Kiiche umher, dal? seine alten, steifen Seemannsbeine seltsame Figuren
machten. Das wirkte wie eine Erl6sung. Mein Freund nahm die braune Danica um die Mitte und ich holte die
Mandoline vom Kasten herunter und begann einen unserer »Inselténze« zu spielen, dieich allein diesem Sommer
erfand, und die sich von dem dreittnigen auf und ab der Holzpfeifen sehr wenig unterschieden. Dem Tonin wurde
schwindlig; das Mé&dchen lachte und lie3 ihn los. Er torkelte zur Tur hinaus.

Mein Freund und Danica drehten sich, Aug in Aug und weltvergessen, ein verstehendes L acheln auf den Lippen. Ich
kannte das. Jeden Abend drehten sie sich so drauf3en auf der Steinterrasse, und ich durfte spielen und zusehen, wie
sich die Sterne im Meer spiegelten; mide wurden die zwei nie; aber ich schlief meistens zuletzt ein.

Das Mé&dchen stand neben mir und sah mit sonderbar erstaunten Augen auf die beiden. Ich beugte mich zu ihr und
sagte, wahrend ich weiter spielte:

»lch muf3 leider Musik machen und kann nicht tanzen.«
Sie sah mich rasch an; dann sagte sie:

»Du hast mich aufgeweckt.«

»Hast du denn geschlafen?«, lachte ich.

»Heute frih —, ja.«

Sie sah mich wieder so ruhig an, wie am Morgen, alsich inihrer Kammer stand. Die Szene lebte so stark in mir auf,
dal3 ich zu spielen aufhorte und die beiden Tanzenden Uberrascht innehielten und fragend heriiberschauten. Aber Mare
klatschte pl6tzlich in die Hande und rief: »Spiel weiter!«

Siewarf die Arme hoch, legte den Kopf zurlick und tanzte. Anfangs bewegte sie sich langsam, etwas unsicher,
zuriickhaltend, nach und nach aber kam es mir vor, als entschwénde sie uns. |hre Drehungen wurden schneller, der
schlanke K érper verlor jede Schwere, sie sah Uber alles weg, und ein seliges Kinderl&cheln spielte um den leicht
gedffneten Mund. Ich rif3in den Saiten und das tanzende M adchen trieb meine Finger. Das meerblaue Kleidchen
flatterte um die feinen, schlanken Glieder, die dicken, dunklen Flechten |sten sich, schimmernde Réte war unter die
lichtbraune Haut gestiegen. Mein Freund stand neben Danica und beide schauten ganz versunken zu. Durch die offene
Tdr herein horte man das Meer rauschen. Mare warf den Kopf zurtick, streckte beide Arme mit fangenden Handen
weit von sich, drehte sich noch einmal und war pl6tzlich mit einem Satz durch die Tir gesprungen und verschwunden.
Die letzte Dissonanz, mit der ich abgebrochen hatte, summte noch in der Mandoline; das Meer rauschte laut. In der
weiten, schattigen Kiche rihrte sich nichts.

Der alte Tonin kam und hinter ihm der dunkle Ive, der eben von der Campagna hereingeritten war; drauf3en horten wir
die Kinder schreien, irgendwer lachte laut: Wir waren wieder in Mala, im Haus am Strande. Mein Freund suchte sein
Fischzeug, Danica klapperte mit den Kochtépfen, und der 1ve erzéhlte vom Sturm in der Campagna drauf3en, der ihn
die Nacht Uber aufgehalten habe. Esfiel mir ein, daf? der Ive da drauf3en wo eine seiner »Braute« hatte, gegenwaértig
sein Hauptbraut — sozusagen.

Ich wollte gerade nach meinem Fischzeug greifen, as der Tonin mit wichtiger Miene auf mich zukam; er hielt eine
leere Postkarte in der Hand: Darauf sollte ich etwas schreiben; eine Nachricht an den Kapitano oder seine Familie.
Wir gingen in meine Kammer hinauf, wo ich das Schreibzeug des Hauses verwahrte. Der Tonin machte ein feierliches
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Gesicht, und as er von dem Kapitano zu sprechen begann, nahm er seine zerknitterte Miitze ab. Ich lachte.
»Wer ist mehr, Tonin: San Pietro oder der Kapitano?«

Er blieb ernst. San Pietro ist allwissend, wie alle Heiligen; das war der Kapitano freilich nicht. Aber der Kapitano
hatte dem Tonin einmal eine méchtige Ohrfeige gegeben — schon lange, schon sehr lange —, und das konnte wieder
San Pietro nicht. Darum also —, ich sah ein, es war nicht so einfach.

Nach einer wunderbaren Uberschrift muRte ich an den Kapitano berichten, daR seine Tochter Mare (sie hie eigentlich
Marica) mit dem Tonin gefahren sei, sich gegenwaértig in Mala ganz wohl befinde und nicht nach der Kiste
hintiberwolle. Er werde sie bei seinem Bruder, fur den er die Hand ins Feuer lege, zurticklassen und auf der Ruckfahrt
abholen. Er schwore bei der Madonna, dal3 er dem Kapitano sein Kind unversehrt zurtickbringen werde. Nachdem ich
noch in den schwungvollsten Superlativen seine Ergebenheit ausgedriickt hatte, malte er selbst seinen Namen
darunter, alles, was er auf dem Gebiete der Schreibekunst erreicht hatte. Er brachte auch selbst die Karte zur Post, von
wo sie durch unsern getreuen Briefesel zur ndchsten Dampferstation befordert wurde.

Ich war argerlich, denn mein Freund hatte nicht auf mich gewartet und war mit unserem Kagjic davongefahren. Auch
sonst fand ich kein Ruderboot; alle Ringe hingen leer, auch das Boot des alten Rac war fort, obgleich er selbst dawar
und ganz allein ein riesiges, am Ufer in der Sonne ausgebreitetes Fischnetz flickte.

So fischte ich denn die zahnigen, hohen Klippen entlang tber die Draga hinaus gegen das einsame Kloster zu, in
welchem einige Franziskaner ein beschauliches Dasein in Sonnenschein und Meeresfrieden fihrten. Im Garten grub
ein Pater tief gebiickt zwischen den Steinen; ich fihite, wie ihm die Sonne auf die schwarze Kutte brannte. Stille und
Meeressonne — das war alles.

Auf der blauseidenen Fléche blitzte es bald da bald dort, als wéren Spiegel scherben darauf verstreut. Das Festland
driben bedeckte ein feiner Dunst. Dort lag die grof3e, Iebendige Stadt, dort liefen tausend und tausend Menschen
kreuz und quer durch die Gassen wie auf einem Ameisenhaufen, dort war der Marktplatz mitten im Hausergewrfel,
und da gab es Fleisch, Gemise und Friichte, ganze Berge in der Sonnenglut, dal3 man es weitumher riechen konnte.
Und Weiber schrien, kreischten, feilschten, zankten und lachten. Da gab es enge, winkelige Gélichen, in denen
schmutzige, schwarze Matrosenkneipen waren. Drinnen salen braune Kerle mit offenen, farbig gewesenen Hemden,
voll Ruf3 und Maschinendl. Und sie tranken einen firchterlichen Schnaps, hatten derbe, halbnackte Dirnen auf den
Knien, fluchten, grohlten und sprachen von Ost- und Westindien, von China und den Siidseeinseln. Ein Musikautomat
spielte unaufhorlich, und die wildéugigen Matrosen schlugen mit den Fausten auf den Tisch, zeigten ihre tétowierten
Muskeln und rissen die aufkreischenden Weiber an sich.

Im Hafen brodelt und brillt es aus tausend Schitinden. Sirenen heulen, Signalpfeifen schrillen, Dampf zischt. Eine
gellende Glocke, ein Kommando in einer fremden Sprache, die Schiffsschraube beginnt zu stampfen, das Meer
schaumt zornig. Ein Losreifl3en, ein Handedruck — Tiicher wehen — Haltung! Haltung! Drinnen kann es ja sterben.
Hafenarbeiter schreien und lachen roh und laut, ein tirkischer Straufedernhandler bummelt am Ufer.

»Wie? Funfzig Franken fur diesen Facher —«

Beteuerungen — grof3e Gesten.

Ein Boot gleitet zur Stiege, ein zerlumpter Mensch sitzt darin.

Da kommt eine elegante, verschleierte Dame und steckt ihm einige Banknoten in die Hand.
»Esist zu wenig, Herring, sagt er hart.

Sie seufzt. »Ist esjetzt genug?«

Er steckt das Geld ein. »lhr sollt mich [oben, Herring, brummt er.

Sie verschwindet, das Boot gleitet flink zwischen Barken und Schiffen davon.

An der Landungsbriicke fallen einander zwei um den Hals.

»Weil du nur wieder dabist! Du! Jetzt ist jadles, alles wieder gut!«

Singende Burschen, betrunken und geschmiickt, ziehen nach der Kaserne: In einer Woche in den Krieg!

Auf dem Auswandererschiff hocken verhdarmte Manner und Weiber auf ihren Habseligkeiten. Die Schnapsflasche
macht die Runde.
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»Hallo! In eéinem Monat in Amerikal «
Einer singt ein kroatisches Lied.

Zwel Ruder rauschten im Meer; das Mé&dchen im blauen Kleide kam auf die Klippe zu. Dajubelte esin mir. Tausend
Menschen dréngen sich da drtiben, tausend Schicksale kreuzen sich, tausend L eidenschaften brennen. Ein Meer liegt
zwischen mir und euch. Ich stand auf und rief Uber das Wasser hin: »Mare! Marel« Der Ménch im Klostergarten sah
erstaunt hertiber, Mare wandte sich im Boot und kam naher. Ich kletterte die Klippe hinunter, und wir fragten beide
zugleich:

»Wo bist du gewesen?«

Ich erzéhiteihr, dal3ich eben driiben gewesen sei in den Stadten des Festlandes, wo es stinkende Eisenbahnen gibt und
Dampfschiffe und fluchende, schreiende Menschen, die hassen und stehlen und ligen und sich alle jdmmerlich
frchten.

»Wovor furchten sie sich fragte sie.
»Weil3 Gott! Einer vor dem andern und am Ende jeder vor sich selbst.«
Sie lachte. »Das ist dumm, sagte sie. »Ich habe eine Krabbe gefangen, schau, daist sie.«

Und sie zog mich zum Boot hinab; da hatte sie eine riesige Krabbe mit einer Schnur an der Schere angehéngt. Alsuns
das arme Tier kommen sah, ril3 es verzweifelt an seiner Fessel, dal3 ich firchtete, es wiirde sich den Scherarm
ausreilzen.

»Was machst du denn? Dastut ihr jaweh!« rief ich.

Aber Mare lachte: »Einer Krabbe tut gar nichts weh; weif3 du das nicht™«

»Warum hast du sie angehéngt >«

»lch will sie ansehen.«

»Und wenn du sie gesehen hast -«

Mare |6ste mit grof3er Geschicklichkeit die Fessel und hielt das zappelnde Tier in die Hohe.

»Dann mach ich es sol« rief sie, und schleuderte die arme Krabbe mit solcher Wucht an die Klippe, dal3 sie in tausend
Stiicke zerril3.

»Krabben sind giftig«, sagte sie ruhig.

Ich widersprach, aber sie lachte mich nur aus.

»Du hast auch gesagt, du warest eben driiben gewesen auf dem Festland. Dasist auch nicht wahr. Siehst du.«
Dahatteich's.

Vom Kloster heriiber bimmelte die Mittagsglocke; Mare sprang in den Kgjic.

»Willst du mich nicht mitnehmen« fragte ich, und stieg ein, »esist ohnehin mein Boot.«

»ESsist meines,« belehrte sie mich, »ich hab' es mir heute friih genommen.«

Ich lachte: »Darf ich rudern, Fraulein?«

»Wenn du mich auslachst, werfe ich dich ins Meer!« grollte sie.

»Hoho! «

Ich stand auf, nahm sie mit beiden Handen, hob sie vom Rudersitz in die Hohe und setzte sie ans Steuer. Sie wehrte
sich nicht, und als wir uns gegeniibersal3en, war wiederum dietiefe, steinerne Ruhe in ihren Augen, dieich nun schon
kannte als einesihrer Merkmale, das sie von allen Madchen unterschied. Wir schwiegen und sahen einander mit
ruhigen Blicken an. Weder Frage noch Antwort war zwischen uns, kein Fordern, kein Verheif3en. Es war ein Schauen,
das nur Farben und Formen kennt, vom Mitfiihlen nichts weif3 und in der Freude am Sichtbaren das reinste Gliick
enthalt. Von Kindern kann man es lernen, in den Bildern einiger Maler lebt es. ——

Am Strande unserer Insel kannteich viele Steine, welche um diese Tageszeit zu leben begannen. Sie holten tief Atem,
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sangen und plauderten. Eben kamen wir an einem vorbei, den ich gut kannte, und ich sagte:
»HOrst du? Der Stein atmet.«

Mare wandte den seinen, dunklen Kopf.

»Er atmet nicht.«

Ich hielt die Ruder ein. Der Stein atmete laut.

»HOrst du?« fragte ich.

»Das sind die drunten; sie haben ein Fest.«

»Wer?2«

»Weil3t du das nicht?« fragte Mare. »Die Leute, die auf dem Meere sterben, sind nicht tot. Nur heraus kénnen sie nicht
mehr. Aber drunten leben sie und halten grof3e Feste. Die Klippen, die da herausragen, das sind die Zinnen und Tirme
grof3er Paléaste, die auf dem Meeresboden stehen. Da drinnen sind weite, gewolbte Hallen und lauter griines Licht.
Wenn die Ebbe kommt, sinkt das Wasser so tief, dald man zuweilen héren kann, wie die da unten lachen, plaudern,
singen und tanzen.«

»Das ist schon«, sagteich. »Die Fischer tanzen wohl alle sehr gerne?«

Sie sah mich einen Augenblick erstaunt an.

»Esist das schonste! « sagte sie dann.

»Freilich,« sagte ich nachdenklich und zog die Ruder an, »wenn man tanzt wie du —.«

Wir sprachen nichts mehr. Sie hielt die Hand ins Meer und lief? das Wasser durch die Finger fliefzen.

Daswar ein bewegter Tag fur Mala. Am Morgen war der Trabakel hereingekommen und hatte uns das Madchen Mare
dagelassen, und als er abends tiber ein Meer von tiefgelbem Wein in die untergehende Sonne hineinfuhr und wir noch
immer die winzige Silhouette des Tonin am Steuer auf dem flammgelben Himmel gezeichnet sahen, dafingen sich
zugleich die tiefen Sonnenstrahlen in den Segeln der heimkehrenden Fischerbarken, die auf der andern Seite unserer
weiten Bucht eben vor der Punta Pelova standen.

Dakam Leben in den Hafen und sprang von dains Dorf in jedes Haus. Alle Ruderboote waren plétzlich im Meere
draufRen und schossen um die Wette den Fischern entgegen, Weiber und junge Madchen standen am Ufer und
winkten, kleine Kinder schrien lachend und streckten die Armchen aus, und der Dorfwirt rollte ein Bierfal3 aus dem
Keller hervor.

Langsam kam das Geschwader néher. Mit heller Freude wurden die einzelnen Segel erkannt: esfehlte keines, ale
hatten den Sturm bestanden. Es wurde lauter, je ndher die Schiffe kamen, und as sie heran waren, dagab esein
Fragen und Rufen, wie ich es noch nie bei den stillen Inselleuten gehdrt hatte. Es war eben ein besonderer Tag; ich
fuhlte eswie ale andern.

Einige Stunden spéter erreichte die Lust ihre Hohe. Wir hatten »Ball« im »Frankopan, so hief3 unsere Dorfschenke,
die der brave »lvan mit der Nelkex, Wirt, Kaufmann, Postmeister und Fleischhauer zugleich, bewirtschaftete. Er war
der einzige rundliche Mensch in ganz Mala, ungemein beweglich an Augen, Zunge und Gliedern, und hatte
fortwadhrend eine rote Nelke im Mund. Diese Nelke war das Barometer seines Innenlebens. War der Ivan ruhig, so
hing die Nelke an ihrem fingerlangen Stengel schrag im Mundwinkel. Waren seine Nerven irgendwie gespannt, so
stand die Nelke senkrecht zu den festgeschlossenen Lippen mitten im Mund. Bei gewohnlicher Konversation rutschte
sieje nach innerer Anteilnahme mehr oder minder schnell hin und her, und nur in den seltenen Augenblicken
alergrofiten Staunens nahm der Ivan die Nelke aus dem Mund, denn da stand dieser offen.

»lvan mit der Nelke« hatte festliche VVorbereitungen grofieren Stiles getroffen. Der Platz vor dem »Frankopan, an der
Gegenseite vom Meer begrenzt, war reingefegt, das Bierfal3chen lag auf einem Stuhl neben der Haustir, und in
gleichmaliger Verteilung Uber den ganzen Platz waren drei Lampions aufgehangt, mehrfach angebrannt und
wachsbetropft. Auf dem einen war das Bildnis des Kaisers von Osterreich zu sehen, auf dem andern ein Sokol in
rotem Hemd, der dritte war neutral in den Farben blau und gelb gehalten. Alleswar darin einig, dal3 die Dekoration
hervorragend wére. Der |van war stolz darauf; seine Nelke spazierte von einem Mundwinkel in den andern.

Das Meer lag dunkel, wenig Sterne flimmerten, die Erde strahlte lebende Wérme aus; das war keine Nacht zum
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Schlafen. Das fuhlten auch alle, und ale waren da. Der starke, schweigsame Danko, der nur im Sturm am Steuer
lebendig wurde, und Memi, der Sanger; die braune Danica und mein Freund, die es am besten verstanden, was es
heif3t: jung sein und einander lieben ohne Frage. Dawar der dunkle Ive, der ein Bauer war und kein Fischer und
drinnen auf der Insel so viele Madchen hatte, dal? es keine recht wufl3te. Einen alten Bauern hatten wir gefunden, der
die Ziehharmonika beherrschte, Vinko brachte seine Tamburitza mit und ich die Mandoline; auch war einer da, der die
Holzpfeife blies: noch nie war ein solches Quartett auf der Insel gehort worden.

Estat denn auch seine Wirkung.

Der Sand knirschte auf den Steinfliesen unter den harten Schuhen der Inselmanner, die Madchen bekamen heilie
Augen. Danko und Memi warfen sich gegenseitig ihre M&dchen zu und tauschten mit andern, so dal? das Bild stets
neu war.

Ich sah Mare neben dem Tisch stehen, wo die Alten sal3en und tranken. Hie und da blickte wohl einer nach ihr hin,
doch hatte sich bisher noch keiner herangewagt. Jetzt wankte der 1ve an den Tisch und sah mit glasernen,
rotunterlaufenen Augen schétzend nach einer neuen Tanzerin. Da bemerkte er Mare. Sie stand neben ihrem
»Pflegevater« Niko, dem Bruder des Tonin, und schaute mit ruhigen Blicken dem Tanze zu. Der Ive nahm noch einen
tlichtigen Schluck, prifte mit den Augen ihre Gestalt, machte ein paar unbeholfene Schritte, nahm Mare in seine
starken Arme und rif3 sie hinein in das Stampfen, Schleifen, Drehen und Driicken, wo heif3er Atem und lodernde
Blicke die schwiile Meernacht zu empfinden und zu verstehen begannen.

Ich sahihr lichtblaues Kleid schimmern, ich merkte, wie sie der wilde Bursche, andern ausweichend, an sich driickte,
und eben als sie an mir vorbeikamen, versuchte er sie zu kiissen. Da bekam er einen Schlag ins Gesicht, Mare wand
sich blitzschnell aus seinen Armen, und der Ive, sehr gewandt in solchen Dingen, hatte ebenso schnell ein anderes
Maédchen ergriffen, mit dem er weiterraste. Niemand hatte seine Schmach bemerkt, er selbst am wenigsten.

Ich sah nach Mare. Sie sal3 in meiner Néhe auf einem gerollten Tau, und ihre Augen waren so ruhig wie friher; nur
ein leichtes Zucken der festgeschlossenen Lippen lief3 mich ihre zornige Erregung erkennen. Der Memi wollte sie zum
Tanze haben; siewiesihn glatt ab. Erst sah er sie erstaunt an, dann lachte er. Sie blieb ruhig.

Die Nacht war vollig schwarz geworden, das Meer streichelte die Steine, der Reigen wurde wilder. Niemand horte
noch darauf, wie jdmmerlich die Harmonika quiekte, wie die Pfeife schrie, wie die Stahlsaiten schrillten; niemand
horte auf das. Lust war aus der heif3en Erde gesprungen, hielt die jungen Menschen umspannt und dréngte sie
aneinander, so dal? diese Menschen aus Stein und Meer, die immer schwiegen und tréumten, sich hinwarfen an die
briinstige Nacht, tausend flammende Wunsche in den Augen, stammelnde Worte auf den durstig getffneten Lippen.

Aber eine war, glihender als die andern, wilder, begehrender. Eswar, alswérein ihr die Luft von alen, alswére die
Erdeinihr, die heilfatmende Erde, die Mutter der schillernden Siinde, die samtweiche Konigin der L Ufte. Eine war
wie der schwéarmende Geist dieser Nacht: Das war das junge Weib des alten Rac.

Sie tanzte mit dem Paolo, sie tanzte nur mit ihm. Es war ein seltsames Paar. Kaum zwanzigjahrig mochte sie sein,
gedrungener und breiter als die meisten Frauen und M&dchen der Insel, schwarzhaarig, mit dunklen, heiRen Augen,
sinnlicher Stirn und starken Jochbdgen. Die weichen, roten Lippen leicht getffnet, hatte sie den Kopf zurlickgelegt, so
dalihre volle Brust dem Paolo entgegensprang. Er war gréf3er als sie und jiinger, in alem ihr Gegensatz. Hellgelbe
Haare und ein blonder Bartflaum umrahmten sein dunkelgebranntes Gesicht, aus dem zwei strahlende Blauaugen
leicht I&chelnd wie in eine weite Ferne Uber alles wegsahen.

Bald sah ich nur noch den schlanken, blonden Paolo alein in den Armen seiner heif38ugigen Tanzerin, und immer
mehr fiel es mir auf, wie fremd er ihr war und allen anderen. Auch ihn hatte die wilde, unbez&hmbare Sucht nach dem
weichen Meer aus der deutschen Heimat gerissen, wie schon ganze Vdlker von blaudugigen, blonden Menschen. Und
wie die Tausende in der schmeichelnden Glut zergingen und verbluteten, unfahig, in dem schillernden, heil3en
Element eine Heimat zu finden, so sah ich diesen ewigen Kampf, dieses ewige Werben in den beiden Tanzenden
verkorpert: Sinnraubendes Drangen zueinander, ewige Gegensétze und lauernde Feindschaft tief drinnen.

Aber noch einer sah nach den beiden mit einem scharfen, bosen Auge: Der alte Rac. Er stirzte ein Glas nach dem
andern hinunter, hastig, immer schneller nacheinander.

Jetzt erhoben sich die Alten nach und nach und gingen, ohne erst den Versuch zu machen, die wild gewordene Jugend
zum Heimgehen zu bringen. Vielleicht sprach mancher ein Stol3gebet zum heiligen Antonius, Aloisius, zur Santa
Barbara und andern Patronen; die sollten zusehen und ihres Amtes walten! Dazu sind jadie Heiligen da, um
einzutreten, wo Menschen nichts vermogen.
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Siegingenin die Nacht hinein, die Alten.

Nur der Rac blieb stehen und sah nach seinem Weibe. Erst nachdem er sie mehrmals laut angerufen hatte, blieb sieim
Arm ihres Tanzers einen Augenblick stehen.

Sie solle mitkommen.

»Jetzt schon? Es tanzen janoch alle.«

Sie solle nur kommen.

»Noch einmal herum.«

Und schon war sie wieder fort.

Der Alte knurrte, wankte zum Tisch und trank noch einen Schnaps.

Danahmen ihn zwei Bauern in die Mitte und fihrten ihn langsam weg. Auch sein Weib und der Paolo waren pl6tzlich
verschwunden.

Im Schatten der Weinlaube, die gegen das Meer hin stand, fielen sie einander in die Arme, wild und durstig, voll
gegensétzlicher Leidenschaft, wie zwei schone Tiere feindseliger Rassen.

Er bog ihren Korper weit zuriick, sie schlug die braunen, nackten Arme um seinen Hals und bif3 ihm die Lippen blutig.

Endlich rang er sich los und sprang einen Schritt zurtick. V orgebeugt, mit halb erhobenen Handen und zuckenden
Fingern standen sie einander gegeniiber. Die blonden Haare des Paolo hingen zerwirrt in seine Stirne, die blauen
Augen hatten ein wildes, fremdes Feuer gefangen.

»Lal3 mich du —« sagte er heiser und drohend, »horst du — lald mich —.«

»S0 geh doch«, hdhnte sie.

»Geh du zuerst -«

»lch will nicht!« trotzte sie, und stampfte auf den harten Boden.

Und wieder warfen sie sich gegeneinander, wieder beugte er sie tief zurlick, wieder zog sie ihn zu sich hinab.
»Du —du! Erwirgen will ich dich -1«

»Austrinken will ich dich -1«

Das Meer leckte weich die Ufersteine, ein fremdes Gleif3en und Blinken war im dunklen Wasser. Nichts vom heiligen
Gleichklang still begllickter Herzen war in dieser Liebe.

Der Paolo sal? mit mir und Mare auf dem gerollten Tau; ich hatte das Spielen langst aufgegeben, nur die Harmonika
quiekte noch hie und da auf. »lvan mit der Nelke« raumte den Tisch ab, zwei von den Lampions waren schon dunkel,
jetzt fing der letzte Feuer und verbrannte schnell in einer hochlodernden Flamme. Wenige tanzten noch. Da und dort
verschwanden im Dunkel flUsternde Paare. Der Memi lag auf der Erde und sang.

Mare lehnte leicht an mir und zupfte leise in den Saiten der Mandoline. Der Paolo hatte den blonden Kopf in beide
Hénde gestiitzt und schwieg. In seinem Schol3 lag das Seidentuch, fir das er sein Leben gewagt hatte.

»Wo ist deine Tanzerin?« fragte ich.
»Daheim, sagte er, ohne sich zu rihren.
Mare sah ihn verwundert an. Ich stand auf.
»Gehen wirl«

Eswaren noch einige, die jenseits des Hafens wohnten; die kamen mit. So waren wir bald ein ganzes Rudel, mein
Freund, Danica, Danko, Ive und Vinko waren darunter. Memi schwankte laut singend hinten nach; er brachte ein
Kriegdlied zu Gehdr, wo's drauf und dran ging, dawar er mitten im Schlachtgewtihl, fluchte méchtig, hieb um sich,
stol perte Uber einen Stein und fiel lang hin, worauf er, am Boden liegend, weiterkémpfte. Allmahlich verklang sein
Heldenlied.

Wir kamen am Hause des alten Rac vorbei, welches zum Teil in das seichte Uferwasser des Hafens hineingebaut war;
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wenige Schritte neben der Haustlr war die Bootstiege. Es war noch Licht im Hause, und as wir ndher kamen, horten
wir Larm. Der Alte fluchte und schrie da drinnen; wir blieben stehen.

Der Paolo war neben mir. Wir horten, wie der Rac sein Weib mit den schmutzigsten Worten beschimpfte, ein Stuhl
fiel polternd um, er schlug nachiihr.

Da sprang der Paolo mit einem Satz in das Haus, rif3 den Alten aus seiner Kammer und stief3 ihn so wuchtig aus der
Haustir, dal? der Rac rickwaértstaumelte und ins Meer plantschte. Wie ein riesiger Krebs kroch er auf allen Vieren aus
dem Uferschlamm ans Land, zum johlenden Gaudium der betrunkenen Burschen, und verschwand im Dunkel gegen
das Dorf hinauf. Der kriegfuhrende Memi, dem er zuletzt noch begegnete, hielt ihn fir den Feind und versetzte ihm
einen klatschenden Hieb, dessen Wucht ihn selbst fast niedergerissen hétte. Die Burschen lachten; nur der Danko
schwieg, und seine finsteren Blicke sagten deutlich, dal3 er allein die tiefe Schande des alten Eindugigen empfand.

Mare ging neben mir und schwieg. Ich hatte sie den ganzen Abend noch kein Wort sprechen horen. Pl6tzlich fragte sie
mich, indem sie ihre Stimme zu einem Fllistern dampfte:

»Warum schlégt der Alte sein Weib?«

»Er ist eifersiichtig«, sagte ich.

Das verstand sie nicht, und ich suchte esihr zu erkléren:

»Weil er sieliebt und nicht will, dal3 ein anderer die Hand nach ihr ausstreckt.«
Mare antwortete nicht. Nach einer Weile fragte sie wieder ganz leise:

»Warum reil3t der Paolo den Alten von seinem Weibe weg?«

»Well er sieliebt und nicht will, dal einer sie schlégt.«

Wieder schwieg das Mé&dchen und ging nachdenklich neben mir her.

Die andern hatten sich nach und nach verlaufen. Danica, mein Freund, Mare und ich standen vor dem Hause des Niko,
welches neben dem unsern gleichfalls am Meere lag.

Aus der Ferne horten wir Memi singen, eine Stimme antwortete von der Insel herab.

Der Mond war heraufgekommen, und das Meer leuchtete; weit drauf3en auf der blausilbernen Fl&che stand ein Boot.
Die Ruder hingen im Wasser, der einsame Schiffer riihrte sich nicht. Es war der Paolo.

Und Mare flUsterte;
»Warum ist er da draufen?«

»Waell er sieliebt, Mare, weil er sieliebt —«

Es kamen wieder die stillen Tage, in denen nur Sonne und Meer war — aber anders sah ich die Tage, anders Sonne und
Meer. Ein Schimmer lag Uber allem, und alles sang. Liebe war vom Himmel gefallen wie ein Blltenregen, und alles
lebte: Die Steine am Ufer, die schattigen Zisternen, die Hauser am Strand und die Schiffe im Hafen.

Ich machte mein Fenster auf und rief: »Guten Morgen!«, und jedes antwortete mir in seiner Art.

Dawaren spitze Klippen und breite Platten, feindliche Steine und gutmUtige, solche, die nach den Schiffen stachen
und andere, die einem einladend entgegenblinkten. Hie und da reckten Meergreise die KOpfe aus dem Wasser,
wurdevoll, mit langen Bérten und hal bgeschlossenen Augen, aber andere verhéhnten die K6nige mit frechen
Grimassen. Diese Plebejer zogen die Mauler schief, zwinkerten bdsartig oder listig und hatten schrecklich verbogene
Nasen.

Ich kannte sie ale; es waren witzige Képfe darunter.

Ich nickte auch vertraulich in den Hafen hinliber zu meinen lieben Bekannten. Dawaren die Trabakel des alten Rac,
breit und fest und selbstbewufdt. Sie dréngten die Boote einfach beiseite, die sich gekrankt in einer Ecke versammelten
und schmollten. Dawar auch die lange, schmale, schwarze Gondel, die ich nicht leiden konnte. Sie glitt wie auf Ol
durch den Hafen und schob sich zwischen die breiten, geméachlichen Boote, wie ein streitbarer Jesuit in ein
Konventikel wohlgenahrter Klosterbrider.
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530 Ich ging die Bootstiege hinunter und rief meinen Kagjic heran; ich rief ihn, wie man einen treuen Haushund ruft, und
sprach mit ihm, wahrend ich losband und die Ruder einhangte.

.,Wie hast du geschlafen, Alter< oder »Wohin soll es nun gehen? Zur Punta Pelova? Das werden wir nicht machen
konnen, lieber Alter.«

Hundert Jahre schwamm mein Kajic schon auf diesem Meer, er war der dtestein Mala; ale sagten es, und es schien
535 auch so, denn er knarrte bei jeder Wendung und hatte besténdig eine Hand breit Wasser.

»Wir werden also nach der Punta Chiaz fahren, Alter, dasist nicht so weit.«
Er war zufrieden damit.

540

Das Mé&dchen im blauen Kleide sal3 auf der Steuerbank und sang. Das war immer so. Es gehorte einfach zum Schiff,
und ich wére nicht ohne sie gefahren. Ich erinnerte mich auch gar nicht, dal3 es jemals anders gewesen wére. Tausend
Lieder sang sie mit weicher, dunkler Stimme Uber das Meer hin, immer in gleicher Stérke mit den Wellen; schwieg
das Meer, so war auch das Mé&dchen till, und wenn die Brandung am wildesten tobte, so sang sie ebenso laut und

545 schrie und jauchzte.

Eswaren Kinderlieder und Regenmelodien, zuweilen auch ein schwermiitiges Abschiednehmen zweier Liebender.
Dariiber lachte sie stets. Kraus und bunt waren die Geschichten, die sie mir halblaut erzahlte, wenn wir abends an der
Zisterne sal¥en; wer konnte sich das alles merken!

Dawar die unheimliche Geschichte von dem Weib, das sein Heimatsdorf an die Pest verriet, damit diese sein einziges
550 Kind verschone. Aber die Pest hat den Sohn der Verréterin zuerst umgebracht.

Mare freute sich sehr dartiber.

Oder die seltsame Geschichte von dem lustigen Schuster. Der war stets betrunken, wenn er heim kam, und befahl

seinem Weibe zu tanzen. Tanzte sie nicht, so schlug er sie so lange, bis sie sich drehte. In der Kiiche liefen die Topfe

Uber, die Katze stahl das Fleisch und die Kinder schrien nach Brot. Aber der Schuster klatschte vor Vergniigen in die
555 Hande und sein Weib muf3te tanzen, immer tanzen.

Einmal wollteich ihr zeigen, dal? auch ich erzéhlen kénne, und gab die Geschichte von der armen Prinzessin Zora
560 zum besten. Aber Mare lachte mich nur aus und schlug mich sofort mit einer wunderbaren Erzahlung von einem
schwarzen Schaf, das kleine Kinder frafi.

»Schafe fressen keine Kinder,« wandte ich ein, »deine Geschichte ist nicht wahr.«
»Sieist wahr!« rief Mare, »ich habe das Schaf selbst gesehen; es war grof3 und hatte schreckliche Zéhne und Augen! «
Ich lachte. Aber sie schrie:
565 »Du hast deine Prinzessin nie gesehen! Also lugst du, wenn du sagst, wie sie ausgesehen hat! «
An diesem Abend erz&hlte sie mir nichts mehr.

570 Esgab Abende, an denen ich meinen Freund nicht sah in dieser Zeit, in diesem Sommer, der voll Liebe war.

Die Terrasse lag im Silberreif des Mondes, aber niemand tanzte dort. Jeder ging leise Wege im Schatten der Hauser;
der Ive schlich ins Dorf hinauf, der Memi in den dunklen Hafen hinab, und der schweigsame Danko ruderte ein stilles
Boot die traumenden Klippen entlang. Jeder kam erst mit der Sonne wieder und brachte Freude und Leben wie sie.
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Nur einen segnete der Sommer nicht, nur einem folgte die lispelnde Schande, wo er vortiberging, nur einer litt und
rang den schwersten Kampf — bis er in einer Nacht, seine Habe unterm Arm, tber die Insel wanderte hintiber in die
Stadt, wo der Eingang in die Welt war: Der blonde Paolo war auf ein Kriegsschiff gegangen. In alen Fischerhitten
und Hafenwinkeln erzéhlten sie seine Geschichte mit halbverstehender, scheuer Achtung. Er hatte gesiegt.

Den aten Rac und sein junges Weib sahen wir nur selten. Und Mare fragte mich:

»Warum geht der Paolo auf ein Kriegsschiff, warum geht er von ihr fort, wenn er sie liebt?«
»Man nennt es entsagen —, sagteich.

»Wasist das?« fragte sie.

Ich streichelte ihr Ubers Haar.

»Eine Tugend, Mare, die harte Tugend der Menschen mit blauen Augen und blondem Haar —«
Sie schiittelte den Kopf und schwieg.

Wie rote Karfunkel waren die Tage, aneinandergereiht an der Silberkette der Nachte.

Am Morgen rief ich nach dem Hause des Niko hintber:

»Heiho! Die Sonneist dal«

Und es antwortete mir ein Tréllerlied, wie wenn die kleinen Wellen tber den Sand hipfen.
Ich stand auf dem Molo und rief:

»Weil3t du schon? Heute ist Jahrmarkt driiben in der Stadt.«

Sie kam aus dem Hause im meerblauen Kleid, dessen Stoff ein chinesischer Weber mit spitzen Fingern gefertigt hatte,
irgendwo in Shanghai driiben.

»|ch brauche es nur zu sagen, und sie bringen mir ales, was auf dem Meer erreichbar ist.«

DieKoralen, die sie am Halstrug, hatte ein brauner Kerl aus dem Roten Meer geholt, und ihre Schuhe waren aus
weichem, roten Leder, wie es die arabischen Schuster in Alexandrien haben.

»Kommst du mit? Wir gehen gleich mit den andern.«

Das ganze Dorf war schon fruhzeitig Uber die Insel gegangen. Die kleine alte Stadt mit den vielen Kirchen, in denen
Bilder altitalienischer Meister hingen, war ein einziger grof3er Markt. Aus allen Dérfern waren die Bauern und Fischer
gekommen, und jeder brauchte was. Auch die Franziskaner aus dem stillen Kloster waren da.

Ich verlor mich in der Menge, kam immer mehr vom Markte fort und endlich in einen stillen, hther gelegenen
Stadtteil, wo es préchtige alte Hauser gab, die fast alle noch den L éwen des heiligen Markus tiber dem Tore trugen.

Im innersten Winkel der Altstadt ist eine enge Gasse und ein kleiner Platz, wo nur Goldarbeiter sind. Es flimmert und
gleifdt in alen Fenstern: Lange Ketten, Reifen, Spangen, Ringe —.

Ich kaufte eine feingedrehte Goldkette, steckte sie in die Tasche und ging. Es kam mir selbst unvermutet, und ich
wunderte mich ein wenig dartiber.

Es gab noch Stral3en, wo keine Menschen gingen; sie fuhrten zur Kirche hinauf, die an der alten Festungsmauer stand.
Der Vorplatz, von einem sdulengetragenen Dach Uberdeckt, war gegen das Meer hin von einer niederen, breiten
Steinmauer umsaumt.

Darauf sah ich Mare sitzen. Sie schélte eine Orange und warf die Schalen Uber die Festung ins Meer hinab.
»Was machst du allein hier oben?« fragteich.
»Nichts.«
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»Was hast du dir drunten gekauft?«

Ich deutete gegen den Markt, dessen Larm schwach heraufdrang. Mare hatte sich eben den Mund vollgestopft und
wies als Antwort eine zweite Orange vor.

»Sonst nichts?«

Sie schittelte den Kopf. Ich holte meine Gol dkette hervor.
»Sieh her,« sagte ich, »ich habe dir was mitgebracht.«
Mare sah die Kette aufmerksam an.

»Sieist schon«, sagte sie.

»Komm, ich will sie dir umhangen.«

Mare beugte den Kopf, und ich warf ihr die Kette Uber. Sie zitterte ein wenig. Ich bemerkte die Korallenschnur und
sagte:

»Willst du mir nicht ein paar Korallen geben — zum Andenken.«

Sie lachte kurz und sah aufs Meer hinaus.

»Wenn du willst —«

Alsich den Faden [6sen wollte, schob sie meine Hand weg und nestelte und zerrte an der Schlief3e herum,; pl6tzlich rif3
die Schnur, die Korallen rannen flink an ihr herab und sprangen die Festungsmauer hinunter ins Meer. Nicht eine
blieb zurlick. Wir waren beide so erschrocken, dald wir kein Wort sagen konnten; mit einem Mal aber barg Mareihr
Gesicht in beiden Handen und weinte bitterlich.

Mare, Mare, warum hast du geweint —?

Wir gingen hinaus in die weiten Steinfelder, wir hielten einander an der Hand und schwiegen. Alles war wunderbar
tief und still, die Sonne, die Steine und das Meer.

Die Sonne will untergehen — siehst du?

Noch einmal sendet sie ihr schonstes Licht der Erde zu. Sie mul? die Erde sehr lieb haben. Esist, als strahlte Liebe aus
einem leidenschaftlichen Herzen, als weinte ein bohrender Schmerz tief drinnen, wéhrend der Mund lachende
Abschiedsworte spricht.

Esist, as sturbe eine junge Mutter.

Die weiten, glihenden Steinfelder atmen, wie eine Menschenbrust am Abend einer heif3en Leidenschaft. Ein spitzer
Kirchturm weist zum Throne Gottes. Die Steinwtiste sinkt ins Dammerlicht, grau, violett, wie der Rauch einer weiten
Brandstatte. Die verstreuten Baume und Strauchgruppen sehen aus wie weidende Schafe. Sie ducken sich zusammen,
der grof3e Baum dort ist der Hund, der Kirchturm ist der Hirte.

Die Sonneist hinunter. Noch gliiht der Himmel im ersten Scheideschmerz. Die Heide ist dunkel. Zwei Holzpfeifen
locken, die Landleute tanzen im Schein der Papierlaternen. Der Reigen wird wilder, je tiefer die Nacht sich senkt.

Ein Eselsfuhrwerk kam uns vor; auf dem Wégelchen schlief »lvan mit der Nelke«. Wir setzten uns zu ihm, der kaum
erwachte, und kamen so lange vor den andern nach Mala zuriick. Der Esel brachte den schwerbetrunkenen Ivan sicher
und gut in sein Haus. Das Dorf war still und dunkel; die Leute von Mala kamen wohl erst morgen heim.

Wir setzten uns auf die Terrasse; es war finster und schwil, kein Stern und kein Hauch. Nur selten schrillte eine
Zikade, das Meer glitt Uber die Steine und gurgelte leise zuriick.

Mare stand vor mir, streckte den herben Kérper und breitete die Arme aus.
»|ch moéchte tanzen«, sagte sie.
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Da holte ich die Mandoline und spielte ganz leise unsern Tanz.

Zuriickgebeugt, mit weit ausgestreckten Armen, begann sich das Médchen zu drehen, feierlich, alstrete siein ein
Heiligtum, waren ihre ersten Schritte. Pl6tzlich aber schol3 eine Welle durch ihre Gestalt, sie schwang sich in wilder
Lust um die Terrasse, streifte die Kleider ab, warf sie alle von sich und |6ste mit einem Griff das schwere, braune
Haar.

Ich hatte zu spielen aufgehort.

Mare bewegte sich jetzt in ruhigen, wunderbar schénen Rhythmen. Sie tanzte mit dieser Nacht, mit dem Meer, frei
und allverwandt, vollig eins mit der heif3en, halberwachten Sehnsucht in Land und Volk und Lied am tréumenden
Strand.

Ein Wunder nennt dich der alte Tonin, ein Wunder? Du jubelst im Sturm, du lachst, wenn die Sonne scheint, du singst
mit den Wellen und schweigst mit ihnen. Und wenn die Nacht sich senkt und Farbe und Klang sich verbergen, dann
flUsterst du selten eine scheues Wort. Wenn du es aber nicht sagen mehr kannst, nicht mehr singen und jauchzen das
Leben und Dréngen in deiner Brust, dann wirfst du die Arme hoch und schwingst dich im Tanze.

Du bist wie das Meer vor dem Sturm, das tote, lebende, das unberiihrte, das sehnsuchtsvolle. Du bist kein Wunder,
Sturmschwalbe, Braunkind, du mit den ruhigen Augen, du mit der klaren Stirn, du bist kein Wunder . . .

Mare blieb stehen.

Von der weil3en Terrasse hob sich ihr dunkler, feingliedriger Leib, die Haare flossen Uber die Schultern, die diinne
Goldkette schimmerte an ihrem Halse. Pl6tzlich griff sie mit beiden Handen in die Kette, rif3 sie mit einem Ruck
auseinander und schleuderte sie mit pfeifendem Schwung ins Meer hinaus, das sie glucksend verschluckte. Im selben
Augenblick war das M&dchen vor mir auf die Knie gefallen und barg den Kopf auf ihren Armen in meinem Schol3.
Meine Hand lag auf ihrem Haar, ich fuhlte ihr kleines, wildes Herz pochen. Schweigen war Uberall. Lange blieben wir
so, bis mir ihr tiefer, ruhiger Atem sagte, dal3 Mare fest eingeschlafen war. Da hillte ich sie leise in das weiche, blaue
Kleid, nahm sie auf meine Arme und trug das schlafende Kind hintber ins Haus des Niko, wo ich sie sanft in ihre
Kammer bettete. Halb im Traume hatte sie die Arme fest um meinen Hals geschlungen. Alsich sie [6ste, wachte Mare
ein wenig auf, sah um sich und sagte leise, indem sie die Augen wieder schlof3:

»lch danke dir —«
»Gute Nacht, Mare —.«

Fern von der Insel herab kam der trunkene Sang heimkehrender Fischer. Vor der Punta Chiaz weit drauf3en auf dem
schlafenden Meer gluhten zwel Lichter: grin und rot.

Zwel Pfeile schossen in meine Brust; der eine war griin, der andere rot. Eine Schlange bif3 nach meinem Herzen; sie
hatte zwei Augen — griin und rot.

Am Morgen war der Trabakel herinnen. Der ate Tonin ruderte ans Ufer. Er gab mir die Hand und fragte nach Mare.
»lch glaube, sie schl&ft noch; wir kamen gestern spét vom Jahrmarkt heim —.«

Er sah mich fragend an. Ich gab ihm die Hand und sagte:

»Sie schléft noch, Tonin.«

Er ging zu seinem Bruder Niko, ich wanderte hinlber nach der Draga Haludova und weiter, immer weiter, die Klippen
entlang.

Hinter den Bergen des Festlandes stand ein Gewitter. I ch kletterte die Klippe hinab zum Meer, sprang von Stein zu
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Stein, bisich den letzten erreicht hatte, der, rings vom Wasser umgeben, sich wenig Uber dieses erhob und kaum fur
mich Platz genug hatte. Kein Schiff, kein Mensch weitumher, nur Stein und Meer und Sonne. |ch schopfte Wasser mit
beiden Handen und lief es Gber meine Brust rieseln. Ich sah in das Meer, ich sah auf das Meer, ich sah Uber das Meer
weg zu den Bergen.

Ich bin ein Berg, du bist das Meer — Mare!

AlsichinsDorf zuriickkam, stand die Sonnetief. Ich war tiber die Steine gegangen, durch harte Dornstréucher, durch
tote Dorfer, deren Bewohner vor vielen, vielen Jahren vor dem Fieber geflohen und ausgewandert waren.

Ich sal3 lange Zeit auf der steinernen Treppe eines halbzerfallenen Hauses und dachte an die, die vor dem Fieber hatten
fliehen kdnnen. Der Paolo fiel mir ein, der auf ein Kriegsschiff gegangen war —.

Ich kam von der Insel herab ins Dorf.

Der Ive kauerte auf dem Feld und rif3 Steine aus dem Boden. Er fluchte zornig bei seiner Arbeit.
Der alte Rac kam mir entgegen; er wich aus, als er mich sah.

Eswar ein schwerer Tag.

Aus der Ferne sah ich Mare schnell in das Haus des Niko gehen.

Hatte sie mich gesehen?

Die Kiiche war leer, niemand war im Hause zu finden. Ich ging auf den Molo hinaus und Mare kam mir entgegen. Sie
erschrak, als sie mich sah, aber ich ging auf sie zu und nahm ihre Hand.

»Lebewohl, Mare —«, sagte ich.

Sie sah mich nicht an.

»Lebe wohl«, sagte ich noch einmal.

Da bemerkteich, dal? sie geweint hatte; wieder zuckte es um ihren festen Mund, ihre Augen blinkten.
»Weine nicht, Mare —.«

Da hatte sie sich zornig losgerissen und sprang in ein Boot hinab. Sie ruderte nach dem Trabakel hintber, wo die
S6hne des Tonin eben die langen Ruder einhéngten.

Der Alte kam aus dem Hause seines Bruders.

»Wir mussen in den Wind hinausfahren«, sagte er, und gab mir die Hand. Wir sahen unsin die Augen und schittelten
einander fest die Hande. Dann fuhr auch er hintber.

Sie hatten ale Leinwand aufgezogen, ruderten langsam ins offene Meer hinaus und sangen ein altes Lied.
Der Niko und seine Leute standen am Ufer und winkten, ich saf3 auf dem runden Steinblock und riihrte mich nicht.

Mitten auf dem Verdeck stand das Madchen im blauen Kleid, das die Korallenschnur verloren hatte und die Goldkette
nicht tragen wollte —, dasimmer lachte, so oft es ein Lied sang vom Abschiednehmen zweier, die sich liebten.

Sie sang nicht und lachte nicht, sie lehnte — die Hande im Ruicken — am Mastbaum, a's wére sie dort angebunden, und
sah zu uns hertiber, regungslos und till.

Das Lied der Schiffer verklang —, weiter und weiter glitt der Trabakel.

Jetzt stand er vor der Punta Haludova, dort, wo wir ihn vor einer Woche eingeholt hatten.

Nun fing ihn der Wind.

Das gelbe Grof3segel mit dem rostbraunen Fleck blahte sich, schnell ging es die hohen, weif3en Klippen entlang.
Noch sah ich das blaue Kleid flimmern — noch —.
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An der Punta Chiaz verschwand das Schiff.

755

Das Gewitter, welches den ganzen Tag hinter den Bergen gelauert hatte, stieg nun empor und lag drohend tber uns. Es
kam nicht.

760 Eszog hinab in das Land Dalmatien.
(9408 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ertler/venusmr g/venusmr g.html
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