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Karl Emil Franzos (1848-1904)
Das Christusbild

Da steht es wieder greifbar lebendig vor mir, das arme, verfallene Landstadtchen mit seinen engen, krummen,
diisteren Gassen, mit der verfallenen Burg oben auf dem Berge, mit dem stolzen Kloster unten am Flusse. Und
namentlich des letzteren muf3ich immer wieder gedenken. Ein hoher, méchtiger Bau, rings von einer Mauer
eingeschlossen, an der noch heute die Spuren zu sehen sind aus der bdsen, verheerenden Tatarenzeit, drin ein wirrer
Knéuel von Kapellen und Wohnhausern, durch feuchte Steinhofe oder spérlich bewachsene Grasfl&chen voneinander
getrennt. Ich war dort oft in meiner Knabenzeit, ich spielte gern in dem kleinen Friedhof auf den verfallenen Grabern;
ich horchte gern dem Widerhall meines Schrittsin dem méchtigen, einsamen Refektorium, am liebsten aber stand ich
in der »Kapelle der Abte«, wie sie den kleinen byzantinischen Bau nannten, und schaute empor zu dem Gemalde, das
man erst kiirzlich dort befestigt, frisch, wie es aus den Handen der Malerin hervorgegangen, der stolzen, schénen
Gréfin Jadwiga Bortynska, der Herrin des Stadtchens Barnow. Es war ein schones Bild voll Liebe und Frieden. Auf
wallender Wolke stand Christus und breitete segnend die Hande Uber den Erdball. Auf dem bleichen Antlitz, umwallt
von schwarzem L ockenhaar, lag die hdchste Liebe, die erhabenste Giite, rein menschlich und darum géttlich und
erhaben.

Aber an dies dachte ich nicht, asich, ein Gbermitiger Knabe von zw6lf Jahren, das Bild zum ersten Male sah. Eswar
an einem lichten, warmen Herbsttag; vormittags war das Bild befestigt worden, eine Stunde spéter zeigte es mir der
kleine Wladik, der Sohn des Kisters. Und al's es mir so im vollen Sonnenglanz aus dem dunklen Rahmen
entgegentrat, wich ich fast erschreckt zurtick. »Weif3t du, wer das ist?« fragte ich meinen Spielkameraden.

»Und da kannst du noch fragen? « meinte dieser in knabenhafter Entriistung. »Das ist unser Herr Jesus Christus, den
die Juden gekreuzigt haben! «

»Nein, Wladik!« erwiderte ich fest. »Dieser ist es nicht, sondern der Bocher David, der bis zum Frihling mein Lehrer
war.«

Wiladik war entristet und schalt, aber ich liefd es mir nicht ausreden: Ich wufde, wasich wufte. Und alsich aus der
Nachmittagsschule nach Hause kam, da erzdhite ich meinem Vater von dem Bilde.

»Narrisches Kind! « [&chelte der. »Wer soll das Bild gemalt haben? «

»Unsere Frau Gréfin«, antwortete ich eifrig.

Der Vater l1achelte nicht mehr. »Also doch, sprach er sinnend. »Esist fast unglaublich ...«
»Was?« fragte ich rasch. Aber er wies mich schroff zur Ruhe.

Ich hétte auch das, was er meinte, damals nicht verstanden. Spéter aber verstand ich sie, die seltsame, traurige
Geschichte, die ich erzéhlen will, die Geschichte des Christushildesin der Kapelle zur Barnow, das doch zugleich das
meines Lehrerswar, des Bocher David.

Ich habe die Geschichte seltsam genannt, mein Leser, und seltsam wird sie dir auch ins Ohr klingen, namentlich, wenn
du im Westen zu Hause bist, wo Bildung und Duldung wohnen. Und traurig, sehr traurig. Aber klage darum nicht den
Erzahler an, dessen Herz sich schmerzlich zusammenzieht in der Erinnerung, sondern jene unbegreifliche Macht, die
das Menschenherz zu Nacht lenkt oder zu Licht, zu Gluck oder zu Elend ...

Mitten in die unendliche Ebene hingestreut liegt das kleine Stadtchen. Nur eine sanfte Anhdheist in der Nahe, da
liegen die Trimmer einer Burg, wo einst die Herren von Barnow gehaust: die Starosten Barecki. Aber nun sitzt der
letzte Sprof} dieses Geschlechts, ein wahnsinniger Greis, in seinem dustern Hause am Flusse, die neuen Herren aber,
die Grafen Bortynski, in dem neuen, préachtigen Grafenschlof3 in der Ebene. Es hélt sich stolz entfernt von den
niedrigen Hutten, den kleinen, baufélligen Hausern, den dumpfen, engen Straf3en von Barnow und von dem Elend,
von der Armut seiner Bewohner.

Aber glicklich sind diese Bewohner, die Straf3en hell und die Htten stattlich im Vergleich zu jenem abgeschiedenen,
wie verstof3enen Stadtteil, der sich in den ungesunden Morasten des Flusses hindehnt. Dort bleibt es dister und
traurig, mag die Sonne noch so glanzend leuchten, dort verpesten verderbliche Dunste die L uft, liegt auch sonst das
Tal im Blutendufte des Fruhlings. Dieser Teil des Stédtchens ist am dichtesten bewohnt: das Ghetto, das Judenviertel
oder wie'sin seiner eigenen Sprache heil3t: die »Gassex.

David war die seltsamste, geheimnisvollste Gestalt der »Gassex, die an derlel Gestalten Uiberreich ist; im ewigen
Schatten wachsen immer sonderbar geformte Pflanzen. Er war der Sohn des verstorbenen Rabbi des Stadtchens.
Schon in seiner frithen Knabenzeit war er der Stolz und die Leuchte seines Vaters, der Gemeinde gewesen. Seinem
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frihreifen Geiste lagen alle Geheimnisse des Talmuds erschlossen, ale die Spitzfindigkeiten und Rétsel. Man
bewunderte, man vergétterte den Knaben; man erblickte in dem schwachen, bleichen Kinde den grofiten
Schriftgelehrten der Zukunft, und man verzieh deshab die Hast, die Unbandigkeit seines Wesens.

Da starb der greise Vater und hinterliefd seiner Witwe und dem einzigen Kinde nichts als seine grof3e Biicherei und die
Liebe seiner Gemeinde. Diese tat auch fir den Verwaisten, was sie konnte, oder richtiger, nur, was ihr gentigend und
billig schien. Er durfte in dem Hinterstiibchen des Hauses wohnen bleiben, wahrend in die vorderen Gemé&cher ein
neuer Rabbi zog. Eswar so recht und hergebracht, aber es verletzte tief das Gefiihl des Kindes. Und fiir den
Verwaisten fand man auch nicht jene Worte begeisterten L obes wie einst, obwohl er es doch téglich mehr verdiente.
Der Trotz seines Wesens wuchs und damit seine Unbeliebtheit in der »Gasse«. Dazu kam noch, dal3 er den neuen
Rabbi, den beriihmten, frommen Mann, eines Tagesin der Deutung einer Talmudstelle entschieden Gberflligelt und
sich in kindischem Stolze dessen geruihmt. Nun hatte er auch einen Todfeind in der Gemeinde. Wie er einst vergottert
worden, wurde er nun angefeindet. Seine Lage wurde unleidlich, aber er blieb, solange seine Multter lebte. Ihr allein
gehorchte er, sie alein vermochte zuweilen ein Lacheln auf das distere, verschlossene Antlitz des Sohnes zu locken.
Als sie gestorben, war auch eines Morgens der fiinfzehnjahrige Knabe verschwunden. Und er blieb verschwunden.
Man vergald ihn almahlich und erzahlte nur noch zuweilen von dem Sohne des Rabbi, der so klug und gelehrt, aber
dabel so bdse und verstockt gewesen.

Und er blieb verschollen durch lange zwdlf Jahre.

Dakam er eines Tages wieder in das Ghetto des kleinen podolischen Stadtchens und mietete sich in einem der
verfallenen Hauschen ein. Am néchsten Tage aber ging er zu den Vorstehern der Synagoge und zu den
Krankenpflegern und sagte ihnen: er sei entschlossen, sein Leben den Kranken zu widmen und den Sterbenden. Er
kenne manches Heilmittel und manche Kunst der Heilung, und er bitte, sein Opfer anzunehmen und ihn nicht zu
schonen, wo Rettung und Pflege nétig sei. Sie wunderten sich Uber seinen Entschlul3, dann lobten sie ihn. Spéter
jedoch segneten sie seine Tétigkeit, und sein Lob ging von Mund zu Mund, wie einst. Aber ein gewisser Hauch der
Unheimlichkeit und des Fremdseins blieb um ihn: Er ward nicht wieder heimisch in der »Gasse«. Von welcher Art die
Studien seien, die er bel seiner einsamen Lampe néchtelang betrieb, wovon er |ebe, wo in der Ferne er gewesen, das
wuRte niemand. Der Rabbi, der im Laufe der Jahre langst den Ubermut des Knaben vergessen, und mein Vater, der
vermoge seines Berufs — mein Vater war der Stadtarzt — hdufig mit ihm zusammentraf, waren die einzigen Menschen,
mit denen er eigentlich verkehrte. Von ihnen erfuhr man auch, dal3 er im heiligen Lande gewesen und die Lénder des
Westens gesehen, ja, dal er sogar im Lande jenseits des grofien Meeres léngere Zeit geweilt, in »Amerikumc, wie'sin
der Sprache der »Gasse« heil3t. Er spreche vieler Volker Sprache, raunte man sich zu, er wisse alles und vermdge viel,
im Guten und im Bdsen, denn er sei ein Meister der »Kabbala« und ihm seien die grof3en, furchtbaren Geheimnisse
des Buches »Sohar«, des L ehrbuchs der Kabbala, klar und offen. Er habe sich verpflichtet, stets einsam zu bleiben,
und darum sei er noch heute »Bocher«, dies heifdt: unverheiratet.

Er aber wufl3te nichts von diesen Gertichten, oder er kehrte sich nicht daran. Er half, wo er helfen konnte, ohne Dank
zu wollen oder gar Entgelt. Und allméahlich achteten und liebten sie ihn doch, den einsamen, stillen, bleichen Mann.
Sein Antlitz war nicht leidenschaftlich und dister, wiein seiner Knabenzeit; es trug einen Ausdruck milden Ernstes,
der in gleicher Weise die Furcht wie den Ubermut bannte. Der Bocher war der einzige Bewohner des Ghetto, den die
Christenknaben nicht mit Kot und Hohn bewarfen, obwohl er sich aul3erlich vielleicht nur durch die peinlich sorgsame
Reinlichkeit der Kleidung von seinen Glaubensgenossen unterschied. Er trug gleichfalls die seltsame altpol nische
Tracht der Juden in Polen und Ruffland. Und sie palite vortrefflich zu dieser hohen, stattlichen Gestalt, zu diesem
bleichen, geistvollen Antlitz mit den herabwallenden, dunklen L ocken.

Dieser Mann nun wurde mein Lehrer und blieb es durch sechs Jahre, bisin mein zwdlftes Jahr. Er behandelte den
Ubermitigen, regsamen Knaben stets gleich ernst, gleich liebevoll. Wir sprachen fast nie ein Wort, das nicht streng
zum Unterricht gehort hétte. Nur ein einziges Mal. Ich war zum ersten Male aus der Klosterschule nach Hause
gekommen und weinte Uber den Hohn, den mir meine Mitschiller angetan, meines Glaubens wegen. Datrat der
Baocher ein, und ich klagte ihm mein Leid. Er horte stillschweigend zu und schlug die Stelle des Buches auf, wo er
gestern zu erkléren aufgehdrt. Ich weinte fort. »Weine nicht! « sprach er da. »Weine nicht, mein Kind, siewissen ja
nicht, was sie tun.« Dann aber setzte er mit hartem, rauhem Tone, wieich ihn nie wieder von ihm gehort, hinzu:
»Weine nicht! Sie sind der Tranen nicht wert! Und es kommt ein Tag der Vergeltung.« Ich blickte erstaunt auf und
sah in seinem Antlitz einen fremden, drohenden Zug. Er schwieg, die Ziige glétteten sich, und nach einer Weile
begann er mit lauter, ruhiger Stimme die Bibelstelle zu erkléren ...

Ich blieb sein einziger Schiler durch die langen Jahre. Datrat pl6tzlich ein gewaltiges Ereignisin sein Leben. Der
Unterricht ward aufgegeben. Seitdem habe ich ihn nur noch einmal gesprochen. —

Der alte Graf Adam Bortynski war ein harter Herr, von niemand geliebt, von jedermann gefirchtet. Aus einer
Nebenlinie sstammend, hatte er nie auf das reiche Majorat der Familie hoffen dirfen. Er war selten im Lande gewesen;
den Ertrag seiner Guter liefd er sich nach Paris oder London senden, nach Monaco oder Homburg. Man kannte ihn
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wenig im Stadtchen. Da kehrte er pl6étzlich als Besitzer zurtick. Der junge Mgjoratsherr, Graf Arthur, war gestorben —
in Paris, und plétzlich: an einem Blutsturz, den ihm unméliige Ausschweifung zugezogen. Man flisterte unheimliche
Geschichten dariiber, wie niemand fir den jungen Grafen ein besserer Lehrer in den Ausschweifungen der Gppigen,
lasterhaften Stadt gewesen als sein nunmehriger Erbe.

110 Dem aber mochte sein, wie eswollte: Nun war Graf Adam Herr. Bisher unverheiratet, obwohl keineswegs ein
Weiberfeind, muf3te er nun auch die Pflicht erflllen, dem Mgjorat einen Erben zu schaffen. Er wahlte die schone
Jadwiga Polanska, die Tochter eines verarmten Schlachzizen aus der Nachbarschaft. Man wuf3te, dal3 das M &dchen
den Grafen furchtete und hal3te, aber man wuf3te auch, dald dieser sie dem Vater abgekauft. Und Eingeweihte konnten
sogar den Kaufpreis nennen. Lange noch erzahlte man im Stadtchen vom Hochzeitszuge, wie Graf Adam stolz und

115 triumphierend einhergeschritten und die junge Braut bleich und duster. Das Hochzeitsmahl war glanzend und sehr
heiter, aber als der néchste Morgen graute, hdrten die Diener in dem Fllgel, den die Neuverméahiten bewohnten, einen
Schu3fallen, und als sie hineilten, fanden sie den Grafen in seinem Zimmer mit zerschmetterter Hirnschale, die
Pistole in der Rechten noch krampfhaft umklammernd. Wasihn in den Tod getrieben, wufl3te man nicht; man konnte
es auch nicht aus den bleichen, ruhigen Ziigen der jungen Witwe lesen.

120 Man sprach viel Uber die Geschichte, bis man sie vergal3 oder bis eine neue an ihre Stelle trat. Das Mgjorat fiel an eine
entfernte Nebenlinie, Schlof3 und Stadt Barnow behielt die Gréfin Jadwiga.

Aber dem stattlichen Schlosse, dem ganzen reichen Besitztum schien nun einmal das Schicksal bestimmt, verlassen
und unbenutzt zu bleiben. Auch die junge, achtzehnjéhrige Witwe zog fort. Und sie blieb lange aus. Man horte nur
zuweilen von den glanzenden Triumphen, die ihre Schénheit, ihr Geist in Paris feierten oder in Helgoland oder in

125 Baden-Baden. Sie heiratete nicht wieder, wie man allgemein erwartet. Und eines Tagesim Frihling kehrte sie nach
fast zehnjahriger Abwesenheit zuriick. Die stattlichen Gemécher wurden nun wieder beniitzt; auf dem Schlofhof
tummelte sich eine zahlreiche Dienerschar. Die Gréfin war nicht mehr so schlank wie einst: Das Antlitz war bleich,
vielleicht zu bleich, aber sie war noch immer schon — fast unheimlich schon. —

Der Maimorgen war lieblich, die Luft erfrischend, und die Morgensonne blickte freundlich auf die beiden schonen,
130 jungen Gestalten, die rasch querfeldein sprengten, hinausin das Lenzparadies, das so wunderbar vor ihnen lag.

Ob sie sich wohl beide dessen freuten, wie sie so lustig dahinsprengten? Die Dame gewil3; die rasche Bewegung, die
frische Morgenluft hatten den bleichen Ziigen einen Rosenschimmer mitgeteilt, der ihnen sehr gut stand. Sie sah frisch
und anmutig aus, die Gréfin Jadwiga. Und so heiter, so glticklich! Weniger heiter und glicklich schien ihr Begleiter.
Ein blonder, junger Mann, Baron Starsky, an Gestalt ein Riese, an Herz und Gemiit ein Kind; auch an Verstand,

135 meinten bose Zungen. Er blickte betribt drein: Er liebte die Gréfin so heil3, so unschuldig, mit der Glut erster Liebe,
sagte er selber, wenn er der »Liebe« zur kleinen, hiibschen Franzdsin vergal, der Zofe seiner Mutter. Aber das war
schon lange her, volle sechs Wochen. Er war sehr reich, seine Guter grenzten an die der Gréfin, er liebte sie Uberdies.
Dies alles hatte er ihr heute morgens beim Spazierritt sagen wollen und ob sie nicht Baronin Starsky werden wolle?
Nun war ales vereitelt. Wer konnte auch bei solch rasendem Tempo eine Liebeserkl&rung machen?

140 Endlich, endlich gab die Gréfin das »verriickte Galoppieren« auf, wie der Baron leise meinte, aber nur sehr leise. Die
Rosse gingen verschnaufend und im Schritt auf der Heerstral3e zum Stadtchen. Aber seltsam, das Herzklopfen, das
Starsky vorhin der raschen Bewegung zugeschrieben, wollte nicht weichen; es wurde nur immer stérker. Nun war ja
der Augenblick da. Aber es ging nicht recht, gleich aufs Ziel loszusteuern.

Und er begann vom Wetter zu sprechen, der brave, verliebte, kindische Riese. Wie schtn der heurige Friihling sei. Er
145 kimmerte sich sonst nicht viel um Blumen, jetzt wuldte er Wunderdinge davon zu erzéhlen. Aber in immer grél3eren
Pausen. Und er sah mit Schrecken den Moment, wo er génzlich werde schweigen muissen.

Wie eine Erldsung klang es daher in sein Ohr, as die Gréfin pl6tzlich, ihr Pferd anhaltend, fragte: »Wasist das dort
fur eine seltsame, dunkle Gestalt auf der Wiese?« Und sie deutete mit der Hand hin.

Baron Starsky klemmte diensteifrig sein Monokel ins Auge. »Ein Jude, Gréfin. Er hélt etwas Glanzendesin den
150 Handen — eine Blechbiichse. Was zum Teufel will er damit«

»Fragen wir ihn selber.« Und die schtne Frau sprengte tiber den Graben. Hinterher natiirlich Starsky. Der Jude machte
eine Bewegung, alswollte er fliehen. Dann blieb er stehen und erwartete die Nahenden, aber wie furchtsam, mit
abgewendetem Antlitz.

»Was tut Ihr da fragte die Gréafin.
155 »lch sammle Krauter fir meine Kranken«, erwiderte der Mann, leise, in reinem Deutsch.

»lhr seid ein Arzt?« fragte sie erstaunt weiter. »Das ist eine seltsame Nebenbeschéftigung fiir einen Handel smann oder
Talmudisten, und einsvon beiden seid doch ihr dle, die ...«

Dafiel ihr Starsky ins Wort.
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»Wenn du nur Kréuter sammelst«, fragte er rauh, »warum blickst du da den Leuten nicht ehrlich ins Auge? Warum
atmest du so schwer? — He, Jude? «

Und er faldte ihn vom Pferde herab festen Griffs an der Schulter. Aber eine energische Bewegung machte den Mann
frei und den Baron unwillkirlich zuriickweichen. Der Hut war dabei vom Haupte des Juden gefallen und verhillte nun
nicht mehr die freien, edlen Zige. »Lassen Sie mich!« rief er drohend.

Die Gré&fin hatte rasch ihr Pferd zwischen die streitenden Manner gedréngt. Sie war todbleich, ihr Atem flog, die
farblosen Lippen bebten, als suchten sie vergeblich nach Worten; der starre Blick bohrte sich in das Antlitz des
fremden Mannes. Dieser schien sich bezwungen zu haben: Er war noch entsetzlich bleich, aber die Ziige waren ruhig.

»Wie heifdt [hr?! —Bist du's? —Wer seid Ihr?« So rief, nein, schrie sie wiein todlicher Angst und doch wieder wie
jubelnd ...

»lch heiRe David Blumk, erwiderte er tonlos und dumpf. »Ich bin Lehrer und Krankenpfleger in Eurer Stadt ...«

Sie wankte im Sattel und schlug die Hande wie rasend vors Antlitz. »Mein Gott! « &chzte sie leise. »Afft mich ein
boser Traum?! Das bist jadu, du Friedrich! — Deine Stimme! Dein Antlitz! — Aber hier find' ich dich, in dieser
Kleidung! — Ich werde wahnsinnig ... Friedrich! Du bist es doch! — Friedrich Reimann?!«

Sie war vom Pferde herabgeglitten, sietrat auf ihn zu, sie fal3te seine Hande. Starsky blickte mit wirbelnden Sinnen
auf die Szene.

David der Bocher rang einen harten Kampf. Er wendete sich zum Gehen, er wollte sprechen, er konnte es nicht. Und
endlich sagte er geprefdt und leise: »Friedrich Reimann ist tot — seit langen, langen Jahren schon. Ich bin David Blum,
der Krankenpfleger.«

Sie seufztetief auf, sie rang nach Atem. »lch verstehe dich: Friedrich ist tot. Aber David Blum lebt, und ihm muR3ich
sagen, was ich Friedrich nicht mehr sagen kann ... Ich habe dich gesucht, lange, lange — und tberall. Hier habe ich
dich gefunden. Du muf3t mich horen! «

»Eswaére nun nutzlos, Frau Gréfinl« sagte er leise, aber fest. »Friedrich hat |hnen vergeben, langst, aus voller Seele
...« Und ein schmerzliches Entsagen zuckte Uber das Antlitz des Mannes.

»Esist nicht nutzlos! « flehte sie. »Und wenn auch fir dich, so doch nimmer fir mich! Ich bitte um die Gnade: hére
mich — nur einmal, nur eine Stunde lang. Komm heute nachmittag zu mir auf's Schlof3 ...«

Er schiittelte mit traurigem Léacheln das Haupt.

»Sag nicht nein!« fuhr sie fort. »Du bist ein Jude. Ein Jude war's, der das Wort sprach: >Seid barmherzig gegen die
Schwachen! < Ich flehe um Mitleid. Du wirst kommen ... um Gottes, um der einstigen Zeiten willen ...«

»|ch werde kommen, sagte er nach kurzer Pause. Dann schritt er nach sscummem Grufl3e der Stadt zu.

Die Gréfin atmete tief auf, sie fuhr sich tiber die Augen, a's erwache sie aus schwerem Traum, und wendete sich zu
Starsky, der ihr mit dem tiefsten, versteinerten Erstaunen in den Zligen entgegenkam.

Sie bestiegen die Pferde und ritten schweigend nach Schlof3 Barnow zurlick. Vor dem Tore verabschiedete sie sich mit
stummem Kopfneigen.

Er aber ritt nach dem benachbarten véterlichen Edelhofe, wider seine Gewohnheit in tiefen Gedanken. Die Gré&fin
Jadwiga Bortynska und David der Bocher ... ihm wirbelte das Hirn ... Und dieser Frau hatte er seine Hand antragen
wollen! Und sie hétte sie vielleicht angenommen — vielleicht? — unzweifelhaft, gewif3! — O entsetzlich!

Die Annalen des Hauses derer von Starsky hatten diesmal ein bisher unerhértes Ereignis zu verzeichnen: Ein edler
Sprosse dieses Hauses hatte schlecht zu Mittag gespeist und blieb den Nachmittag lang in tiefen Gedanken ...!

Der Park von Barnow. Ein grinendes, blihendes, knospendes Gewirre von Blumenbeeten und Baumgruppen, von
Vogelliedern durchhallt, von Frihlingsdiften durchweht. Und Uber all dem der helle Glanz der Friihlingssonne.

Dort der kleine Pavillon. Vor den Fenstern, in die der Flieder seine BlUten driickt, schimmert der blaue Weiher, eine
unbewegliche, schier endlose Fléche. Schlanke Weiden spiegeln sich darin. Der Platz ist wie geschaffen fir sii2es,
stilles Traumen.

Aber die Frau, die drin in der weichen Causeuse ruht, trdumt nicht sif3. Ihr Auge, das dister und starr wie in weite
Fernen blickt, sieht nichts von all der Schonheit, von dem stillen Frieden des Lenzes. Ihr Antlitz ist duster und
schmerzvoll wieihr Herz. Hier féllt die Maske, hier ist sie nur das unglickliche, schwergepriifte Weib. Und hier
lassen sie sich auch nicht bannen, die Bilder der Erinnerung ...

Die Bilder der Erinnerung!
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Was anderen wie ein stilles Eden voll Licht und Gliick in der Seele ruht, woran sie sich spéter erlaben in der Stunde
des Kampfes: die Tage der Kindheit und der Jugend —ihr erscheinen sie diister und grauenhaft. Das wiiste, traurige
Leben auf dem véterlichen Gute, ein Leben voll Not und Entbehrung ... Die Mutter, die blasse, ungltickliche Frau, die
das Verderben ihres Gatten sieht und es nicht aufzuhalten vermag, die endlich dahinsiecht an gebrochenem Herzen ...
Sieist der gute Engel des Hauses gewesen; nach ihrem Tode bricht alles zusammen, ales! Jadwiga zieht mit dem
Vater auf das kleine Gitchen, dasihm noch geblieben ... Sie gedenkt der folgenden Jahre. Wie trégt sie sich so
schwer, die Birde der verschamten Armut! Oh, viel schwerer noch a's der Hunger und die Ké@lte. Und rings nichts als
Not und Elend und Trostlosigkeit ...! Der Vater freilich hat Trost gesucht und gefunden —in der Branntweinflasche.
Und wenn er sich allen Kummer und ale Erinnerung weggetrunken, dann begreift er nicht, warum die Tochter ihn
ewig mit Traurigkeit und Tranen quélt. Und er schlégt sie blutig, damit sie heiterer werde ...

Ein dusterer, verachtungsvoller Zug liegt auf dem Gesichte der Briitenden. Und wehe dem Menschen, der so seiner
Eltern gedenken muf3!

Aber sieist schon geworden, trotz der Tranen und der Schlége, und ihr Leib Gppig und herrlich. Jedoch sie flucht ihrer
Schonheit und dem Tage, da sie Graf Adam gesehen, daihn diese Schonheit entflammt. Sie gedenkt der Stunde, da er
sie dem Vater um zehntausend Gulden abgekauft; wie der Vater ihr gesagt, dal3 sie Grafin Bortynska werden miisse,
wolle sie nicht, dal3 er noch mit grauem Haar zum Bettelstab greife. Wie hatte sie geweint und gefleht, sie nicht dem
alten finstern Manne zu tberlassen, vor dem esihr graute, den sie haldte, von dem die Leute sagten, er sei ein Morder.
Sie hatte geschworen zu arbeiten, und sei's wie eine Magd, und ihn nie, nie darben zu lassen. Es war vergeblich
gewesen! Eine Polanska durfte sich nie zur Dienerin erniedrigen. Und sie war die Braut des Grafen geworden ...

Estrieb sie vom Sitze empor, sie schritt bleich und finster mit verschrankten Armen auf und nieder. Aber sie kamen
unerbittlich, sie kamen alle, die Bilder der Erinnerung.

Noch einmal lebte sie die Qualen jener Zeit durch. Sie gedachte des Tages, da man sie in die Kirche geschleppt, ein
geschmiicktes Opfer, da man sie gezwungen, Liige und Meineid zu schworen vor dem Bild ihres Gottes, der ihr bisher
das einzige Wahre, das Licht und der Trost gewesen in ihrem armen, elenden, zertretenen Dasein, und wie man ihr so
auch Gott zur Lige gemacht. Sie gedachte ihres Hochzeitsfestes, bei dem sie zuerst der entsetzliche Gedanke erfal3t,
dai sie den néachsten Morgen nicht erleben diirfe, sie— oder ihr Gatte.

Die Minuten voll Hollenqual flossen so langsam. Endlich, endlich durfte sie sich erheben. Sie ging in ihre Gemécher
und schickte die Frauen, die sie entkleiden wollten, zur Ruhe. Sie sah sich um in dem prachtvollen, lauschigen
Boudoir, sie wandte sich voll Entsetzen von dem schwellenden Lager. Und sie sann auf Rettung und Rache, indes er
unten zechte und sich des schonen Weibes freute, das seiner harrte.

Und sie filhlte es noch heute mit Schauern, wie sie pl6tzlich ruhig geworden, wieihr ein wister, teuflischer Gedanke
gekommen. Sie erhob sich, ergriff einen der schweren Leuchter und schritt mit der flackernden Wachskerze hinaus
und durch die hallenden Génge und Geméacher des abgelegenen Fliigels. Sie vermied es, in die Spiegel zu schauen, an
denen sie voruberschritt. Denn ihr graute vor ihr selbst.

Endlich blieb sie vor einer hohen Fliigeltire stehen. Die Tire war nur eingeklinkt. Sie trat in den hohen, finstern Saal
—den Ahnensaal der Grafen Bortynski. Dort, wo die Reihe schlof, lehnten noch zwei Gemé de an der Wand, das des
jungen Grafen Arthur und ihres Gatten. Sie waren gestern erst aus Paris angekommen; man hatte sieim Gewirre des
Hochzeitsfestes, wie sie des Morgens zuféllig erfahren, zu befestigen vergessen.

Sie ergriff das Gemalde des Verstorbenen; es war schwer, aber sie fiihlte es nicht. So beladen, kam sie zuriick. Sie
lehnte das Bild an ein Tischchen in der Mitte des Gemaches, sie gruppierte die Wachskerzen so, dal3ihr helles Licht
darauffiel.

Sie bezwang ihr Grauen, sal3 am Fenster nieder und harrte. Es waren furchtbare Gedanken, die sie beschlichen, indes
sie horchte, ob ihr Gatte nicht nahe. Schon graute der Morgen, da hérte sie endlich seine schweren Tritte ...

Sie erhob sich, bleich, gefaldt. Er trat ein, von Wein und Erwartung erregt. Dafiel sein Blick auf das Bild seines
Opfers. In dem fahlen Lichte des Morgens und der zuckenden Kerzen erschien es, as trete der Tote aus dem Rahmen
hervor. Er wich entsetzt zuriick, seine schon umnebelten Sinne verwirrten sich ... Wie eine rachende Stimme des
Himmels tonten ihm die Worte seines Weibes. »Fort ... fort mit dir — Morder ...! Dein Opfer steht zwischen dir und
mir ...« Er stiirzte fort —in sein Gemach.

Sie sank halb ohnméchtig und doch mit quélend wachen Sinnen auf ihren Sitz zurtick. Und nach einer Minute horte
sie einen Schufl? dréhnen ...

Die junge Frau schlof3 die Augen, wie um nicht noch einmal das Entsetzliche zu sehen. Sie barg ihr Antlitz in die
Hande. Aber sie entfloh sich nicht, sie entfloh ihnen nicht, den Bildern der Erinnerung ...!

Die schweren Tage nach dem Tode ihres Gatten! Die Tage, wo sie weinen, wo sie Schmerz zeigen multe, indes sie
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nur ein dumpfes Grauen fihlte. Sie mufite fort, estrieb sie aus dem Schlosse. Und sie ging fort. In langer glanzender
Reihe zogen an ihr die Tage voruber, wo sie als Koénigin in den elegantem Cercles von Paris geglanzt. Sie schien so
gliicklich, sie l&chelte so sll3, sie schleuderte den Spielball der Konversation so gewandt hin und her, sie suchte zu
vergessen. Aber sie vergal3 nicht; sie war nicht glicklich. Sie fihlte oft eine entsetzliche Leere in ihrem Herzen. Und
dieliefd sich nicht bannen in jener glanzenden Scheinwelt.

Datrat die Versuchung an sie heran ... Ein blonder, blasser, einfétiger Regent. Der Fluch seines Landes; der wirdige
Sprofdling eines halbbldden Vaters und einer lasterhaften Mutter. Bah! Sie stief? ihn von sich wie ein unreines
Gewilrme. Aber hundert andere lagen ihr zu Fif3en, nicht nur schéne und reiche, auch gute und wahre Manner. Aber
sieliebte niemand. Da schlug auch ihre Stunde. In Baden-Baden war's ...

Er hatte dies stolze, heil3e, ungestiime Herz unterjocht, der bescheidene deutsche Arzt, der Leibarzt des Fiirsten
Sugatscheff, Dr. Friedrich Reimann. Sie liebte ihn, wie er sie liebte. Aber auch ihn hatte sie verloren — durch eigene
Schuld, flusterte anklagend ihr Herz. Die Schuld lief3 sich nicht gutmachen. Er war nach einer unseligen Katastrophe
pl6tzlich verschwunden und blieb verschwunden. Sie suchte ihn, sie fand ihn nimmer. Und sie |&chelte, spottelte und
herrschte weiter in ihrem Kreise. Aber ihr Herz, das bisher nur leer gewesen und unbefriedigt, trug nun auch tief
verborgen den Stachel der Reue.

Sie ertrug es lange, dann ward esihr der Qual zuviel. Sie kehrte in ihre Heimat zurtick, um da zu vergessen oder doch
wenigstens um weinen zu kénnen und nicht ewig, ewig das Lécheln des Gliicks zur Schau tragen zu missen. Da hatte
sie auch den Mann gefunden, den sie gesucht. Freilich in einer Gestalt, die sie nicht begriff. Aber was kiimmerte es
sie, wer durfte ihr befehlen, wen sie lieben solle, wen sie zu ihrem Herrn und Gemahl machen dirfe ... Oh! Sie
wollte es gutmachen, was sie gefehlt; sie wollte glicklich sein, mit dem Geliebten und durch den Geliebten ...

Und zum ersten Male in den langen Stunden, die sie heute einsam verbracht, 1&chelte sie, und es war kein trauriges
L&cheln, eswar ein Lacheln der Hoffnung und der Liebe ...

Selbst in das schmutzige, distere Labyrinth der Judenstadt drang heute ein Hauch des Frihlings. Die Gesunden
vergalden ihre Sorgen, die Kranken schopften neue Hoffnung in dem warmen, hellen Sonnenlichte. David der Bocher
fand sie heute fast alle besser und heiterer. Und er sprach auch heute mit jedem von ihnen viel 1anger, gitiger und
ausfhrlicher, als sonst selbst seine Art war, und jedem einzeln versprach er fast feierlich, dafd er morgen
wiederkommen wolle.

Dann ging er aufs Schlof3. Die Frau Gréfin erwarte ihn im Pavillon im Garten, sagte der dicke Portier am Eingang. Er
ging dahin und trat ins Gemach, in den ruhigen Ziigen den ihm eigenen milden Ernst. Sie eilte ihm erregt entgegen, sie
falite seine Hand. »Dank! Friedrich! Dank, daf3 du gekommen. Ich habe mich so lange darnach gesehnt und darauf
gehofft. Nun kann alles, alles wieder gut werden.«

Sie hielt inne, als erwarte sie seine Anrede.

»|ch bin gekommen, sagte er ernst und ruhig, »weil Sie es gewollt haben, Frau Gréfin. Und da uns das L eben noch
einmal so sonderbar zusammengefuhrt, so bin ich Ihnen wohl auch eine Erkl&rung schuldig, was mein Gewand betrifft
und mein bisheriges Leben. Sie haben ein Recht darauf ...«

Ihr Auge hatte sich mit Tranen gefiillt, als er so kalt und ernst sprach. »Nicht so, Friedrich! Du bist grausam. Du
zlrnst mir, zOrnst mir mit Recht. Aber ich habe entsetzlich gelitten seit dem Tage, wo ich jene unseligen Zeilen
schrieb ... Und um meiner Reue, um meiner Qualen willen —vergib mir! Blick nicht so ernst, so strafend.«

»|ch habe Ihnen langst vergeben«, sagte er milder. »Ich sagte es lhnen schon. Aber Sie beginnen Unmdgliches, wenn
Sie die Toten wecken, wenn Sie Momente aus unserem L eben streichen wollen, die unvergefllich sind, eben weil sie
einmal dagewesen, weil man sie nicht vergessen kann. Ich kenne und verstehe die Qualen Ihres Herzensk, fuhr er fort,
und seine Stimme bebte, »ich verstehe sie, welil ich sie an meinen Schmerzen messen kann. Und um Sie vor neuem
Wehe zu bewahren, vor Hoffnungen, die sich nie erflllen kdnnen, eben darum bitte ich Sie, mich anzuhéren, obwonhl
Sie mich gebeten, obwohl ich gekommen, zu horen ...«

Sielief3 die Arme, die sieim Beginne seiner Rede wie abwehrend erhoben, schlaff niedersinken und seufzte tief auf.
Er nahm den dargebotenen Sitz und begann:

»lch bin im Stadtchen unten geboren, der Sohn des verstorbenen Rabbi. Die Leute dort haben mir nach dem Tode
meines Vatersinihrer Art viel Gutes erwiesen, obwohl ich es damals undankbar verkannte. Nach dem Tode meiner
Mutter zog ich fort. Ich erinnere mich noch lebhaft des disteren, feuchten Herbstmorgens, daich auszog. Geld hatte
ich nicht, aber meine Glaubensgenossen sind milde und barmherzig gegen die Armen. Ich durchstreifte Galizien und
Polen und blieb hie und da als Schiiler bei einem Rabbi. Aber keiner genugte mir; ich zog weiter. So kam ich nach
Wilna. Dort lehrte Rabbi Naphtali, der beriihmte Kabbalist. Ich lernte die Kabbala kennen, diese seltsame, tiefsinnige,
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unheimliche Weisheits- und Glaubensehre unseres Volkes. Ich warf mich mit glihendem Eifer auf ihr Studium. Das
war mein Unglick, wenn Sie es so nennen wollen. Ich machte jene Zeit durch, die jedem denkenden Jiingling nicht
erspart bleibt, die Zeit, wo ihm der Glaube zur Liige wird, wo er kithn und vermessen das Unfal3bare erfassen will.
Mein Wissen erschien mir beschrankt und kleinlich. Ich strebte nach Hoherem. Das Volk der Dichter und Denker, das
deutsche Volk, zog mich méchtig an, und Deutschland ward meine Sehnsucht. Indes ich unablé&ssig seine Sprache
studierte, erwarb ich mir durch Lehrstunden, durch Sparen und Geizen die ndtigen Mittel. Endlich konnte ich reisen.
Der Zufall war mir guinstig. Auf der Reise, in einem kleinen litauischen Grenzstédtchen, lernte ich den greisen Firsten
Sugatscheff kennen. Der Mann war vom echtesten Adel: ein edler Mensch — der Vater des Firsten Alexius, den Siein
Baden-Baden kennengelernt, Frau Gréfin.«

»lch erinnere mich«, sagte sie leise.

»Der junge polnische Judex, fuhr er fort, »der Lessing kannte und fur Schiller schwérmte, erweckte seine Teilnahme.
Er nahm sich meiner an, er liefd mich studieren. Die Welt der Alten erschlof3 sich mir —in ihrem vielheiteren, bunten
Gewimmel, aber auch inihrem Ernste und in ihrer Tiefe. Doch mein Sehnen, mein Forschen erfiillte sie nicht. Dann
wurden die Naturwissenschaften mein Hauptstudium, und immer stérker regte sich in mir der Trieb nach praktischer
Téatigkeit. Das Feuer des Jinglings war allméhlich gedampft; den Schleier der Isis aufzuheben, das Wesen des
Bestehenden zu erforschen, hatte ich aufgegeben. Ich war Arzt und — jetzt darf ich's wohl sagen, ein viel begehrter,
wohl auch geschickter Arzt. Meinen Namen hatte ich geéndert. David Blum hétte manchen nutzlosen Kampf zu
ka&mpfen, manche herbe Krankung zu erdulden gehabt, die Friedrich Reimann erspart blieben. Meinen Glauben
wechselte ich nicht; wenn Sie wollen — aus Gewohnheit, denn damals war mir die eine Form der Religion so
bedeutungslos wie die andere. Meine Praxis wuchs, ich ward einer der ersten Arzte in der norddeutschen Hafenstadit,
wo ich mich angesiedelt. Da erkrankte der greise First Sugatscheff und berief mich nach Paris an sein Lager. Eswar
sein Sterbelager. Vor seinem Tode hatte er mich angefleht, ein treuer Freund seines jungen Sohnes zu sein, ihn as
sein Arzt so lange zu begleiten, bisich glaubte, daf3 er dem verfihrerischen Treiben der grof3en Welt selbstandig
werde entgegentreten kdnnen. Ich leistete ihm das V ersprechen, das meine eben gegriindete L ebensstellung
vernichtete, aber er war der einzige Mensch, der mir im Leben wohlgetan, den ich bis dahin nachst meiner Mutter
geliebt. Nach seinem Tode ward mir erst die ganze Peinlichkeit meiner Stellung klar. Flrst Alexius war ein
leichtsinniger, friih verderbter Mensch. Ich tat meine Pflicht ohne Riicksicht auf seine Liebe; seine Achtung wufdteich
mir zu erzwingen. Es waren sorgenvolle Tage, und eins nur starkte mich: das Bewuf3tsein erfullter Pflicht. Da kamen
wir nach Baden-Baden, dalernte ich Sie kennen, Frau Gréfin ...I«

Sie hatte ihm bisher mit gesenktem Haupte zugehdrt. Nun erhob sieihre Augen und lief3 sie auf seinem Antlitz haften,
als erwarte sie von seinen Worten Leben oder Tod. Und er fuhr fort, warm und bewegt:

»lch habe Sie geliebt, mit ganzem Herzen und aus voller Seele; dal? auch Sie mich geliebt, weil3ich. Und wenn es
Ihnen heute zum Trosteist, so kann ich Ihnen sagen, dald ich nie daran gezweifelt, nie, selbst in jenem Momente nicht,
wo Sie mir die tiefste Wunde geschlagen. Aber eins bin ich verpflichtet, Ihnen zu sagen: Warum ich Ihnen nicht schon
damals erzéhlt, was Sie heute vernommen. Ich tat es nicht, nicht etwa aus falscher Scham tber meine V ergangenheit,
ich tat es nicht, weil ich einfach nicht daran dachte. Sie waren meine erste Liebe, und mein Herz, das nun seine Ruhe
gefunden, dieses einst ruhelose, vielgequélte Herz wird Ihnen ewig danken fir jene kurze Zeit des Gliicks. Die erste
Liebe aber weil3 nichts von der Vergangenheit und denkt nicht an die Zukunft. Der deutsche Dichter hat recht: >Die
erste Liebe weil3 noch nicht, dai sie sterben mul3, wie das Kind nichts weil3 von dem Tode, den es oft um sich sieht.
Und im Bewuf3tsein dieser meiner Liebe ahnte ich nicht, dal es Ihre Liebe dndern kénnte, wenn Sie erfiihren, eine
Judenmuitter habe mich geboren und ich sei ein armer Talmudist gewesen. Liebte ja auch ich nicht die Gréfin Jadwiga
Bortynska, nur Sie, Sie allein —ein edles, starkes Herz, das dem meinen entgegenschlug. Eine andersgeartete Liebe
konnte ich wohl auch nicht empfunden haben, ich, den das Leben ernst und stolz gemacht. Und dal3 ich mich in dieser
Uberzeugung getauscht, dal’ Sie sich nicht zu einem gleich freien Gefuihl aufzuschwingen vermocht, das stellt sich fur
ewig zwischen Sie und mich, das trennt uns fir immer —das alein ...!

Ich habe mir diese Uberzeugung, fuhr er fort, und seine Stimme klang wieder klar und voll, »nicht erst errungen in
den langen Jahren seit unserer Trennung; sie durchzuckte mich schon klar und furchtbar schmerzlich, asich in jener
dunklen Stunde Ihre wenigen fllchtigen Zeilen las, worin Sie mir schrieben: >Wenn Sie wirklich ein Jude sind, wenn
das Gerticht recht erzahlt von Ihrer seltsamen Vergangenheit, so sind wir geschieden.< Und weil ich damals schon
erkannte, dal?3 der Bruch unheilbar sei, darum handelte ich nicht, wie vielleicht ein anderer an meiner Stelle gehandelt
hétte, ich suchte nicht zu retten, was noch in IThrem Herzen an Liebe fir mich zu retten war —ich ging.

Ich ging. Nach Frankreich, nach England, von da nach Amerika. Aber ich hatte meinen Schmerz nur tber das
Weltmeer getragen. Er heilte langsam, und ich kdmpfte viel, bisich der Liebe zu lhnen nur noch mit leiser Wehmut zu
denken vermochte. Denn Sie waren meinem L eben das Sonnenlicht und der Friihling. Und als der Glaube an Siein
mir zusammenbrach, da schien es mir, als mif3te in mir alles brechen und ligen und fallen. Aber ich Gberwand. Und
in jenen Stunden des herbsten Seelenkampfes habe ich auch mein Leben den Kranken gewidmet und den Elenden.
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370 Dennich war im Innern ein anderer geworden. Hatte ich friiher nur um meiner selbst, um der Befriedigung meines
Stolzes willen nach den Friichten der Erkenntnis getrachtet, hatte es mich friher nur um dessentwillen gediirstet nach
dem Quell des Wissens, um, durch die Labe gestérkt, vor der Welt stark und unbeugsam dazustehen, so fihlte ich nun
das Bedurfnis, anderen zu nuitzen, andere zu erheben und zu stéarken. Und wieder andererseits war ich so mude, so
entsetzlich mide. Ich bin aus jenem Holze, das sich dem Drucke nicht beugt sondern darunter bricht. Es wére nutzlos,

375 wenn ich dagegen ankdmpfte, meine Natur ist so. So wies mich denn dies ales auf die Heimat. Und ich kam wieder in
die Mitte jener Menschen, die mir in meiner Kindheit viel Liebe erwiesen, und zu den Grabhtigeln meiner Eltern ...
Ich kehrte zurtick zum Glauben an einen Gott der Liebe und des Erbarmens und verehreihn, der allen derselbeist, in
jener Form, die mir gewohnt und vertraut ist. Es war nicht Reue, die dies bewirkt, denn ich war kein Slinder gewesen.
Eswar nicht der Wunsch, die Gottheit mdglicherweise zu versdhnen, denn ich hoffe und wiinsche nichts mehr. Es war

380 en unaussprechlich tiefes, ein unaussprechlich banges Sehnen nach einem festen Halt in all der Nacht und Not und
Wirrnis ... Ich lernte mein armes, verachtetes, zertretenes Volk wieder lieben, und um ganz einer der Seinen zu sein,
legte ich auch seine Kleidung an. Ich bin kein beriihmter Mann geworden, ein armer, schlichter Krankenpfleger, aber
mancher Mensch unten, Jude und Christ, gedenkt wohl auch meiner, wendet er sich zu seinem Gotte. Ich hétte
vielleicht berihmt und reich werden kdnnen drauf3en im Getriebe des Lebens, aber schmerzlos binich hier, in meinem

385 dumpfen Stiibchen. Und nun frage ich auch nicht mehr, wasich einst in Zorn und Schmerz habe oft fragen mussen:
warum es so gekommen, warum gerade mir so unendlich viel des Schmerzes und Kampfes beschieden gewesen. Nun
bin ich ruhig und darum gliicklich: Ich habe entsagt ...!«

Er schwieg. Drauf3en warf die Abendsonne ihren Schimmer tber den Weiher und die Blltenb&dume, und sie ruhte auch
wie verkldrend auf dem stillen, bleichen Antlitz des Sprechers.

390 »Dal} Sie die Besitzerin meines Geburtsstadtchens seien, so schlof3 er nach kurzer Pause, »erfuhr ich erst, als Sie vor
wenigen Wochen hier ankamen. Ich wiinschte kein Wiedersehen, um Ihretwillen. Thnen muf3te es Schmerz und Reue
erneuen. Denn auch Sie haben mich geliebt, wenn auch mit anderer Liebe.«

Er schwieg abermals. Sie antwortete nichts; sie schluchzte nur leise tief auf, wie aus gebrochenem Herzen. Er erhob
sich, um zu gehen. Datrat sie noch einmal an ihn heran. Sie war entsetzlich bleich; aus den weit getffneten, fast starr

395 blickenden Augen rollten schwere Trénen. »So wére denn alles aus«, schluchzte sie fast unhorbar, »alles ... ich habe
dich gefunden, um dich auf ewig zu verlieren. Friedrich ...! Eswird mein Tod sein ...!«

Er blickte voll tiefer Rihrung auf die gebrochene Gestalt der Weinenden. »Auch Sie werden ruhiger werden, sprach
er sanft. »Und dann auch glticklicher. Dann werden Sie erkennen, dal3 ich nicht anders zu handeln vermaocht! «

Sie seufztetief auf. »lch bif3e hart«, sagte sie mit zuckenden Lippen. »Fir einen Augenblick der Schwéche mit einem

400 langen Leben voll Elend! Aber einswill ich nicht: dal3 du mich verachtest. Dal3 ich jene Zeilen schrieb, war das Werk
eines Elenden, der das Vorurteil zu niitzen wufdte, dasin meinem Volke gegen das deine lebt, das man auch in mir seit
frihester Kindheit grof3gezogen.«

»|ch dachte daran«, unterbrach er sie milde. »Ich habe jenes Vorurteil schwer gefihlt. Ich verzieh Thnen darum um so
leichter. Aber wer war jener Mensch?«

405 »FUrst Alexius Sugatscheff«, erwiderte sie finster.
»Also dochl« rief er verachtungsvoll. Aber er bezwang sich.

»lch danke Ihnen fir diese Mitteilung«, sprach er. »Sie macht es mir leichter, daran zu denken, dal3 ich mein
Versprechen gegen den alten Fiirsten nicht ganz gehalten ...«

Esward dunkler im Gemach, die Sonne war gesunken. »Leben Sie wohl, Jadwigak, sagte er leise. »Leben Sie

410 glucklich!« Er faldte warm ihre kalte Hand, an der die Pulse fieberten. »Und denken Sie daran, dal3 wir uns einst
wiedersehen.« Sie vermaochte nichts zu erwidern. Sie stand in der Mitte des Gemachs und horchte seinen verhallenden
Schritten. Dann stiirzte sie gebrochen zusammen ...

Der néchste Tag fand Baron Starsky, wie der vorige, schwer betriibt und in tiefen Gedanken. Gréfin Jadwiga war
morgens mit dem Friihesten abgereist. Niemand wuf3te wohin. Und er hétte sie, trotz der gestrigen Szene mit dem
415 »lumpigen Juden, vielleicht — doch geheiratet.

Der Mann seines Zornes aber streichelte in demselben Momente liebevoll das Knabenhaupt des Erzahlers dieser
Geschichte und trostete den Weinenden. Er hatte ihm eben gesagt, daf’ er nicht mehr sein Lehrer sein kénne, denn seit
gestern durfe er auch nicht eine Minute seines L ebens den Kranken entziehen, und den Elenden.

420 Der Judenfriedhof zu Barnow ist ein stiller Ort, eine Stétte des Friedens, nicht des Schreckens. Namentlich zur
schonen Zeit, wo der blaue Himmel so freundlich auf das kleine Feld herabl&chelt, das ganz eingehdllt ist in frisches
Grin und Fruhlingsduft. Uber den verfallenen Denksteinen, tiber dem Moder der Gréber wiegt sich in hellen,
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duftenden StréaufRen die Holunderbl tite.

Auch auf des Bochers Grabe bliiht ein solcher Strauch. Ich bin oft darunter gesessen und habe des Mannes gedacht,
der da schlummert, und habe immer wieder die Grabschrift gelesen, die in schénen, riihrend einfachen Worten sagt,
wie er ein Helfer und Pfleger gewesen den Kranken und den Elenden und wie er — ein rechter Held — mitten in seinem
Wirken gestorben ...

Er ist ein Jahr nach dem, wasich oben erzahlt, heimgegangen. Der Winter hatte einen bdsen Gast in die »Gassex
gebracht, das Nervenfieber. David half und rettete, wo er konnte, bisihn selbst die Krankheit niederwarf. Er Uberwand
sie, aber seine Lebenskraft war zerstort; er siechte langsam dahin. Von seinem Werke aber lief3 er nicht ab, biser
zusammenbrach. Dann legte er sich still hin und duldete kaum, dal3 man ihn pflege.

Wenige Tage vor seinem Tode hatte er mich zu sprechen gewtiinscht. Ich ging zu ihm. Er sah bleich und gebrochen
aus und lehnte am offenen Fenster, durch das eben der erste Hauch des Friihlings in die dumpfe Stube drang. »Es freut
mich, dal3 du gekommen, sagte er milde lachelnd. »lch habe dir noch etwas zu sagen, eheich scheide ...«

Er hielt einen Augenblick inne, dann fuhr er fort:

»lch habe dir einmal ein béses Wort gesagt, ein Wort von Rache und Vergeltung fir erlittene Schmach. Ich bitte dich:
vergifd dieses Wort und handle nie darnach und gedenke nur dessen, was ich dir damals gesagt: >V erzeihe ihnen, denn
sie wissen nicht, was sie tun.< Ich weil3, ein Wort haftet tief im Kindergemit. Aber du gibst mir die Hand darauf, mir
in diesem letzten getreu zu folgen.«

Ich versprach es unter Trénen. Ich weinte, als wollte mir das Herz zerspringen. Denn dem Knaben war eine Ahnung
von der Seelengrofle des Mannes gekommen, der da noch im Sterben segnen und erheben wollte.

»Du weinst, mein torichtes Kind!« verwies er mir, wehmutig lachelnd. »Du tust unrecht daran. Hab' ich doch oft
genug dem Tod ins Auge gesehn! Und er ist nicht schrecklich, er ist nicht grauenhaft — er ist ein milder Freund und
Troster der Menschen. Wohl hétte ich léanger hier zu weilen gewlnscht, um die Pflicht zu erfillen, dieich fir mein
L eben auf mich genommen, aber Er, der unser Schicksal lenkt, hat es anders gewollt. Sein Wille sei gelobt.«

Er strich mir das Haar aus der Stirn, er liefd seine Hand wie segnend auf meinem Haupte ruhen. »Leb wohl, mein
Kind! Leb wohl und ... werde glticklicher als dein Lehrer.«

Das letztere sagte er leise, so leise, dald ich es kaum verstand.
An einem schonen, lichten Fruhlingsmorgen fanden ihn seine Pfleger tot, ein Lacheln auf den Lippen.

Die Gréfin Jadwiga aber lebt noch. Sieist noch immer eine schone Frau. Ob eine gluickliche? Obihr leise, leise durch
das Herz zuckt die Erinnerung an das verfallene Landstédtchen und an den Mann, den siejatrotz alledem inihrer Art
heil3 geliebt?!

Das Christushild, dieses seltsame Werk religioser Schwéarmerei und irdischer, nicht zu besiegender Liebe hat siein
einem stillen Tale der Schweiz im Sommer gemalt, der jenem Frihlingstage folgte. Die Kunst, die sie friher vielleicht
nur der Mode wegen betrieben, mochte ihr da zur Trosterin geworden sein. Und dieses Bild zeigte auch wohl, da3 sie
den Edelmut und die GroR3e der Entsagung begriffen, die der Jude um ihret- und seinetwillen gelibt.

Das ist die Geschichte des Christushildes zu Barnow.
(7421 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/franzos/liebehe/chap002.html
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