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Gustaf af Geijerstam (1858-1909)

KristinsMyrte

Kristin diente als Stallmagd auf Dalbyhof. Als sie die Stelle antrat, kam sie zum erstenmal in einen Dienst. Sie kam
aus einem K &thnerhauschen an der Kliste von Smaland, aus dem der Vater eben weggestorben war und in dem esviele
Geschwister gab, und als sie sich auf dem Mietsbureau in Stockholm zeigte, in eéinem brauen Strohhut mit
Sammetbandern und einem grofkarierten Baumwollkleid, das ihre festen, vollen Formen prall umschlof3, taxierte die
Frau sie sofort auf ungeeignet fr die Hauptstadt und stellte ihr die Vorteile einer guten, sichern Stelle auf dem Land
vor. Und as Kristin das konigliche Schlof3 gesehen hatte, und die Wachtparade und Berns Salon, wo die Leute
rauchten und schrieen und tranken, und wo die Musik schrillte, dal3 ihr ganz wirr wurde, wahrend die Tabakswolken
sich um sie her wélzten, dal3 ihr die Augen trénten, da deuchte es Kristin, jetzt hétte sie Stockholm gesehen und hétte
genug von der Stadt. Und um nicht, wenn ihr Geld zu Ende wére, auf ein unbezahltes V orderdecksbillett wieder
heimkehren zu miissen und noch einmal seekrank zu werden, nahm Kristin, was das Vermietungsbureau ihr bot,
bezahlte ihre schwere Geblhr und kam eines Sonnabend abends nach Norrtelje, wo der Stallknecht sie mit dem
Milchwagen abholte. Als sie am Sonntagmorgen aufwachte und hinaustrat, fihlte sie sich erst ein bif3chen beklemmt
von al den grof3en Baumen und dem Wald, der bis zur See hinunterging und wo der Ausblick wie durch einen Zauber
zu Ende war. Kristin war ndmlich gewohnt, die Ostsee vor sich zu sehen, blau und weitgestreckt, oder auch schwarz,
mit hochgehenden Wellen. Mit einem Wort, Kristin war gewohnt, Horizont zu sehen, und darum fiihlte sie sich klein
und beklemmt, als sie nicht weiter sehen konnte, als bis zum Staket des Obstgartens oder dem Ende der Felder. Die
See, die vom Herbstwind gekrduselt dalag, war rein gar nichts, dachte Kristin, und die alten B&ume schienen ihr so
grof3und dicht, dal3 sie sie beangstigten.

Aber asKristin in den Stall kam, dawufte sie, dal3 esihr hier gefallen wirde. Nie hétte sie gedacht, dal3 esin eéinem
Stall so rein und schmuck sein, oder dal? es Uberhaupt so viele Kiihe auf einem Fleck beisammen geben konnte. Alles
dadrin war schwarz, weif3 und rot, und der Ful3boden war wie eine Mauer, steinhart und eben, reinlich und glattgefegt.
Sie konnte sich gar nicht genug verwundern Uber das viele Vieh, seine Farbe, sein Aussehen, und wenn es einem
Menschen Uberhaupt irgendwo gefallen konnte, so mufdte esihm hier gefallen, so fein und vornehm, wie alles war.
Nur deuchte ihr im Anfang, die Kiihe wéren eine Herrschaft, der sie aufwarten sollte. So fein hatten sie es.

Nach und nach jedoch ward ihr alles vertraut und gewohnt, und es gefiel Kristin. Die Arbeit paldte fir sie, denn fir
alleswas Vieh hiel3, hatte sieimmer eine gute Hand gehabt und es gern leiden mdgen. Tiere und Kinder, das war
Kristins Leben, und sie waren auch hinter ihr her, wohin sie nur kam. Kristin war ein bi3chen schwerblitig und
langsam und mochte nicht gern viel reden. Eben darum pal3te es auch so gut fir sie, Kiihe um sich zu haben. Denn
wenn sie sal und molk oder in den Sténden umherging und Ordnung schaffte und alles sauber machte, so brauchte sie
nicht mehr zu reden, als sie wollte. Die Kihe verstanden sie auch so, und was ihnen geschah oder sie anging, das
passierte, ohne dal? man mit ihnen zu reden brauchte. Das Argste war, wenn der Baron in den Stall kam. Er kam mit
der Zigarreim Mund, dem Stock mit der silbernen Kriicke und aufgekrempelten Hosen, und ein paar grof3e, gelbe
Hunde liefen immer dicht hinter ihm drein. Ohne ein Wort zu sagen, ging er umher und blinzelte durch die schwarze
Horneinfassung des Kneifers nach allen Seiten. Und Kristin war dann immer ganz auf3er sich vor Schreck und
schwitzte den ganzen Riicken hinunter, wenn sie ihn nur sah.

Aber zuletzt gewdhnte sie sich auch anihn; eswar jagut, dal3 er so selten etwas zu ihr sagte. So brauchte sie nicht zu
antworten. Aber an die paarmal, die sie mit dem Baron gesprochen hatte, an die dachte Kristin ihr ganzes L eben lang,
und sie hétte jederzeit erzahlen kdnnen, was er zu ihr sagte, und was sie zur Antwort herausbrachte. Nein, dawar's
ganz anders, wenn die Baronin kam! Die konnte schwatzen und alles mégliche reden, dal3 es nur so schwirrte, und ein
anderer brauchte blof3 zuzuhdren und Ja und Amen zu sagen, und alles ging wie geschmiert!

Am alerbesten aber gefiel esKristinin ihrer Stube im linken Fliigel; die hétte sie nicht um allesin der Welt gegen
eine andere eingetauscht und wére sie noch so fein gewesen. Die Stube war nattirlich klein und man mufdte durchs
Waschhaus, um hin zu kommen.

Wenn grof3e Wasche war, und der Dampf dick durch die Fenster und bisin den Hof hinaus quoll, da kam freilich so
ein bifichen Scheuergeruch auch in Kristins Kammer, wie fest sie auch die Tur verschlossen hielt. Aber grof3e Wasche
war blof3 zweimal im Jahr, sonst war der grofie Waschkessel nur im Gang, wenn Schlachterei war, oder wenn das
Weihnachtsbier gebraut wurde. Jedenfalls hatte es Kristin ganz friedlich in ihrer einsamen Stube, wo niemand sie
storte, und um keinen Preis hétte sie tauschen mdgen, weder mit der Kéchin noch mit dem Stubenmédchen, die sich
nicht zu riihren getrauten, weil Mamsell Uber ihnen wohnte, die ate Eule, — nicht einmal mit der Kammerjungfer, die
unterm Dach direkt tber der Schlafstube der Herrschaft wohnte, wo keine Katze niesen durfte — so still mufdte es sein.
Nein, Kristins Stube war klein, aber sie lag abgelegen und friedlich, und sie hatte es sich schmuck gemacht mit der
weif3en Decke, die sie von daheim mitgebracht hatte, dem Tischtuch auf dem Tisch, den Photographierahmen um den
Spiegel Uber der Kommode und den Pelargonien im Fenster.
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Wollte man sich einen vergniigten Abend machen, wenn man nicht im Freien sein konnte, und Mamsell in der Kiiche
gelscht hatte, so kam man hiniiber zu Kristin ins Flligel gebaude, — die Madchen, die auf dem Herrenhof dienten, der
Stallbursche und der Viehknecht, der Vorknecht, und alle, die im Hauptgeb&ude wohnten. Auch der Kutscher kam ab
und zu; denn —wenn er auch verheiratet war — er lief den Mé&dchen doch nach, ohne dal3 die Frau das zu wissen
brauchte, und zu Zeiten, wo die Herrschaft es grof3artig gab und einen Diener hielt, kam auch der. Dawar denn Leben
und Heiterkeit in der kleinen Stube, und es gab Platz fir alle. Wenn die Stiihle nicht ausreichten, sal3en die Madchen,
nach vielem Drehen und Zieren, zuletzt auf den Knieen der Burschen. Der Vorknecht, der sich auf Musik verstand,
spielte auf der Geige und der Diener sang Lieder, die er in Stockholm gehdrt hatte, wenn der Baron und die Baronin
manchmal den Winter dort zubrachten.

Bei diesen Zusammenkiinften war eigentlich keiner, der sich besonders um Kristin kimmerte. Jedes der andern
Mé&dchen hatte ihren Brautigam, und wenn sie sich mit Kristin gut stellten, so geschah das eigentlich nur darum, weil
siesichinihrer Stube vergniigen wollten, und sie nahmen vorlieb damit, weil es sich nun einmal nicht schickte, zu
den Burschen hinaufzugehen. Und irgend welche sonstige Gelegenheit zum Umgang gab es nicht, auf3er natrlich im
Sommer. Die einzige von alen, die keinen Burschen hatte, war Kristin. Das war so aus mancherlei Ursachen. Schon
war sie janicht, das hétte keiner behaupten kénnen, mit ihrem runden Gesicht, den kleinen Augen und dem fahlgelben
Haar, das sich nie so legen wollte, wie es sollte. Aber manch eine hat doch einen Bréutigam, wenn sie auch héfdich
ist. Also daran lag es nicht. Auch nicht daran, dal3 Kristin so wortkarg war. Denn im stillsten Wasser schwimmen die
groften Fische. Dafiir haben die Menschen meist einen Instinkt. Und Kristin war nicht digjenige, die nein gesagt hétte.
Denn wenn abends Mondschein war, oder wenn der Friihling kam, und die K@ ber losgel assen wurden, daflogenihre
Gedanken weit, wahrend sie zwischen Stall und Kiche, zwischen Kiiche und Flugelbau ab und zu ging, und wére im
rechten Moment ein Freier gekommen, so hétte Kristins Antlitz gestrahlt wie die Sonne, und ihr Herz hétte sich weit
aufgetan. Denn Kristins Herz stand der Liebe offen, und sie hatte sich nach eéinem Freund gesehnt, so lang sie
zuruckdenken konnte.

Aber gerade darum, weil sie sich so sehnte, war Kristin nicht so, dal3 sie einen Mann fesseln konnte. Wenn einer
versuchte, mit ihr zu sprechen, so sal3 sie meist murrisch und stumpf da, wenn ihr auch das Herz in der Brust vor eitel
Lust und Wonne hiipfte, und wenn ein Mann kam und mit ihr schon tun wollte, dawar Kristin so gliickselig, dal3 sie
vor lauter Zufriedenheit purpurrot wurde und kein Wort erwidern konnte. Das zu verstehen, war nicht so leicht, und
darum mufte Kristin lange seufzen.

Einmal fand sich jedoch ein junger Mann, der nicht an Kristin voriiberging. Er kam von Smaland, wie sie, und hatte
eine Stelle im Pferdestall gerade wie sieim Viehstall, und daf? er sich von Kristins abstof3ender Manier und
murrischen Mienen nicht tauschen lief3, kam vielleicht daher, dal? sie beide Kinder derselben Gegend waren und
einander darum leichter verstanden. Tatsache ist, dafld er den richtigen Instinkt hatte in bezug auf die langsame
Stallmagd, die stumm und stramm ihrer Arbeit nachging und nie lebhaft wurde, auf3er wenn sie mit kleinen Kindern
spielte. Er nahm Kristin um die Schultern und flUsterte ihr ins Ohr, was er sich nicht laut zu sagen getraute, und
Kristin traktierte ihn mit der Heugabel und rif3 ihn am Haar und gab ihm die érgsten Scheltworte, so dald das
Verhdltnis zwischen den beiden von Anfang an das allerbeste und alles in schonster Ordnung und so war, wie es sein
mufdte. Kristin ging mit feuchten Augen umher und trug einen Monat lang taglich ein frisches baumwollenes
Halstuch. Aber aus der Liebe wére dennoch nichts geworden, wenn Blomkvist nicht Zug in die Geschichte gebracht
und in einer schonen Frihlingsnacht, als Kristin schlief, das Fenster zu ihrer Kammer ausgehoben hétte. Als er das
Fenster hatte, kletterte der Bursche hinein, ohne ein Wort zu sagen, setzte das Fenster wieder ein und hakte es fest.

AlsKristin dann endlich erwachte und schlaftrunken sah, was geschehen war, dawehrte sie sich nicht 1anger, hatte
auch keine Scheltworte mehr zur Hand, sondern sie ergab sich, weil sie nicht anders konnte, und weinte vor Schreck
und vor Rihrung, erst, als sie Blomkvist sah, und dann, as er ging. Denn jetzt war der hochste Wunsch ihres Lebens
erfillt. Ohne dai’ sie sich damit zu quélen brauchte, ein Wort von al dem zu sagen, was in ihrem jungen Blut dréngte
und brannte, und wovon sie ums Leben nicht hétte reden kénnen, vor lauter Scham und Erréten, hatte sie nun einen
Freund, nach dem sie sich immer gesehnt hatte; jetzt brauchten die andern Madchen nicht mehr scheel auf siezu
blicken. Denn jetzt wul3te Kristin, was sie wuldte, und jetzt war sie eben so gut, wie die, wenn sie auch in feinern
Kleidern gingen, und feinere Arbeit hatten.

Der Fruhling ging, und nach ihm kam der Sommer. Auch der Sommer ging. Es ward wieder Herbst mit Mondschein
und Winter mit Schnee. Die ganze Zeit tiber hatte Kristin ihren Freund; ob es jemand wul3te oder nicht — das
kimmerte das liebende M&dchen nicht. Denn sie war niemand im Weg, das wuf3te sie, und ihre Arbeit tat sie so gut
wie zuvor, eher noch besser. Denn jetzt brauchte sie nicht mehr zu warten und zu griibeln. Tagslber sah Kristin
Blomkvist fast nie, und wenn sie sich sahen, wuf3te sie nicht, was sie mit ihm reden sollte. Kam er und sagte etwas, so
konnte es geschehen, dal3 Kristin wieder zu Heugabel und Haarzausen griff, wie damals, als sie sich zu verteidigen
hatte. Aber Blomkvist mif3verstand sie nie, und so oft er kommen mochte, kam er eben. Er brauchte jetzt auch das
Fenster nicht mehr auszuheben. Denn Kristin war flink wie ein Fisch, immer wach und bereit zu 6ffnen, sobald er
anklopfte, sie, die sonst geschlafen hatte wie ein Stein.
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Kristin gewohnte sich so an Blomkvist und war seiner so sicher, als hétte der Pastor sie langst zusammengesprochen;
nie kam esihr in den Sinn, dal3 Blomkvist sie verlassen konnte. Sie, die es so gut mit ihm meinte und es nie tibers
Herz gebracht hétte, ihm ein anderes Leid anzutun, als das, was nun einmal eben sein muf3te, und auf3erdem nur gut
gemeint war.

Aber alsder Winter sich zu Ende neigte, kam Blomkvist eines Abends zeitiger as gewdhnlich. Und diesmal kam er
zur TUr herein.

Niein ihrem Leben war Kristin so verlegen gewesen. Inihrer Verwirrung wufdte sie nichts anderes, als dal3 sie mit
ihrer Schiirze einen Stuhl abwischte und Blomkvist bat, sich zu setzen.

Auch Blomkvist fand die Situation peinlich. Er setzte sich auf den Stuhl, legte aber den Hut nicht aus der Hand. Er sal3
und wand sich und drehte sich und fal3te in seinen roten Bocksbart. Kristin wurde immer verlegener, und zuletzt ward
ihr so bang, dai’ es nicht mehr lang gedauert hétte, so hétte sie etwas gesagt.

Schliefdlich begann Blomkvist mit grof3er Anstrengung:

»lch bin gekommen, weil ich dir doch Adieu sagen wollte. Ich habe dem Baron gekiindigt. Und néchste Woche ziehe
ich.«

»Wann hast du das getan?« fragte Kristin.

»Schon vor einer Welle,« sagte Blomkvist. »Aber ich hab' gedacht, eslohnte sich nicht, etwas zu sagen, eh es soweit
war.«

Da sal3 nun Kristin und wunderte sich, wie in aller Welt so was moglich wére. Aber sie gehérte nicht zu der Sorte
Médchen, von denen man schwer und mit M ihe loskommt. Wenn Blomkvist gehen wollte — Kristin konnte ihn nicht
daran hindern. Wenn sie noch so gern wollte — sie konnte nicht. Und gleich mit Weinen anfangen und sich gehen
lassen, das lag nicht inihrer Art. Aber ihr schien, kein Mensch kdnnte so unglticklich sein, wie sie es jetzt war, und sie
flhlte, dal3 sie sich gern einen Arm abhauen lassen wiirde, wenn nur Blomkvist bliebe.

Blomkvist filhlte sich auch gar nicht recht sicher auf seinem Stuhl; er war bang, Kristin kénnte Einwendungen machen
und ihn zwingen wollen, zu bleiben. Als sie dies jedoch nicht tat, fihlte er sich leichter und mutiger. Etwas muf3te er
aber doch sagen, dachte er, und so streckte er seine Hand aus und sagte:

»lch dank’ dir auch, Kristin, fir diese ganze Zeit.«
»Dankel « antwortete Kristin, und tastete nach seiner Hand.

Aber siefand sie nicht. Denn vor lauter Weinen sah sie nichts, und darum nahm sie statt dessen ihre Schiirze vor die
Augen und weinte in sie hinein.

Dahielt es Blomkvist nicht langer aus. Er stand auf und ging. Als er drauf3en war, fuhlte er sich ruhig. Er hatte sich
bei dieser Liebschaft nie etwas gedacht, und wenn er nicht bang gewesen wére, an Kristin héngen zu bleiben, wére er
auch nicht gegangen. Jedenfalls tat esihm jetzt doch leid um sie — obwohl ja kein Mensch verlangen konnte, dal3 er
ihretwegen bliebe, er, der jung war und tiichtig und Uberall was Besseres kriegen konnte. Aber am letzten Sonnabend
abend, eh er ging, kam er noch eéinmal vor Kristins Fenster hinter dem Fliederbusch und klopfte. Denn unfreundlich
wollte Blomkvist nicht sein. Das sollte keiner von ihm sagen konnen. Und Kristin 6ffnete prompt und bereitwillig,
wieimmer. Sie hatte es wohl gewuf3t — Blomkvist war keiner von denen, die gehen, ohne Adieu zu sagen.

Aber am Tag darauf — als Blomkvist fort war, — da begann fir Kristin ein neues Leben. Im Anfang wartete sie noch
darauf, dal3 ihr Freund schreiben sollte, und im ersten Monat kam auch ein Brief. Viel stand nicht drin. Aber er war
unterzeichnet mit »dein dich innig liebender Freund«. Und diese Worte machten Kristin auf lange Zeit hinaus froh.
Sie versteckte, was sie bekommen hatte, zu unterst in ihrer obersten Kommodeschieblade, und wenn die Sehnsucht in
ihr zu stark wurde, nahm sie den Brief hervor und lasihn.

Dann erhielt Kristin keine Briefe mehr, sie wuf3te auch nicht, wohin sie schreiben sollte; denn davon stand in dem
Brief nichts; Blomkvist hatte auch nichts gesagt, as er in der letzten Sonnabendnacht von ihr gegangen war; und sie
hatte vergessen zu fragen. Er hatte auch nicht versprochen, dal3 er wiederkommen, oder dal? zwischen ihnen beiden je
etwas weiteres sein wirde. Aber Kristin glaubte viele Jahre lang daran; am stérksten war ihr Glaube, wenn es drauf3en
dunkel wurde, oder wenn zeitig im Frihling der Kuckuck aus dem Wald rief. Es gibt Menschen, dachte Kristin, die
nichts versprechen und doch Wort halten. So war Blomkvist immer zu ihr gewesen, und Kristin glaubte, er wiirde sich
gleich bleiben, so, wie er immer gewesen war. Und wenn er ihr einmal schriebe, wenn er sich sef3haft gemacht hétte, —
sie wirde sicher kommen, wohin es auch sein mochte.

Das wulfdte Kristin gewil3. Aber Blomkvist kam nicht, und schliefdlich hérte Kristin auf, ihn zu erwarten. Schweigend
und festen Trittes, wie immer, ging sieim Stall umher. Die Kuhe brillten, wenn sie ihren Schritt vernahmen, und die
Schafe blékten. Mit den Jahren ward Kristin immer gesetzter und behabiger und sie fiihlte sich so daheim, wo sie war,
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dalihr nie der Gedanke kam, sie kénnte ihre Stelle aufgeben oder eine andere annehmen. Die ganze Gegend kannte
sie, und weil sie so lang auf ein und derselben Stelle war, nannte man sie die alte Kristin, noch eh sie vierzig war.
Kristin liefd sich den Namen gefallen. Denn was hatte ihre Jugend ihr gefrommt? Einen zweiten Freund hatte sie nicht
gehabt, — sie hatte sich auch nie nach einem gesehnt!

Einswar Kristins Stolz: wenn es etwas zu tun gab, wozu nicht jeder zu brauchen war, sagten der Baron und die
Baronin — und auch Mamsell —immer: »Geht zu Kristin!« Und wenn etwas fortkam, und niemand wuf3te, wo es war,
hief? es gewi(3: »Fragt Kristin! « Manches ward auf die Art getan und geordnet. Und in Kristin erwuchs nach und nach
ein Selbstbewuf3tsein, so dal sie schliefdlich gar nicht mehr so erschrak und schwitzte, wenn der Baron in den Stall
kam. Sie grufdte ihn, wie jeden andern, und machte keine Umsténde. Kristin hatte jetzt auch ein Sparkassenbuch, und
in ihrer Stube wurde esimmer schdner. Eine neue bunte Matte lag auf dem Ful3boden, und die Pelargonien im Fenster
hatten Setzlinge getrieben und sich vermehrt. Und in ihrer Mitte erhob sich eine Riesenmyrte, die Kristins Augapfel
war, und fur die man ihr oft viel Geld angeboten hatte; sie hatte sie aber nie hergeben mogen. Sie hatte siein einen
kleinen Topf unter ein Glas gepflanzt, just in dem Jahr, als sie und Blomkvist ihre Zusammenkunfte hatten. Jetzt war
sie grof3 geworden — ein kleiner Baum, den nie jemand beschnitten hatte.

Tief im Wald, dawo der Weg zu Ende ging, wohnte auf einem kleinen einsamen Glitchen ein grof3er, einsamer Bauer,
der Jan Karlsson hief3. Jan Karlsson hatte den Hof mit Kartoffelland, Stall, einem Pferd namens Schwarzchen, zwei
Khen, ein paar kleinen Ackern, und dem Wald, der ringsum wuchs, von seinem Vater geerbt, der seinerzeit dorthin
gezogen war, das Land gekauft und angebaut und sich so gemacht hatte.

Der Hof hief3 >die Zehex. Vielleicht hatte er seinen Namen daher, daf3, wo die Zehe aufhért, auch der Mensch aufhort.
Auf diesem Hof hatte Jan Karlsson sein Leben lang gewohnt, und obwohl er sich nie damit aussthnen konnte, dal? es
fast eine halbe Meile zur ndchsten Landstral3e und dal? der Boden schwer zu beackern und wenig fruchtbar war, so
muf3te er eben doch dort wohnen. Denn sein Eigentum einfach im Stich lassen, das konnte er doch nicht, und daf3 sich
irgend jemand fande, der sich da oben im Wald ankaufen wirde, das war kaum denkbar. Solang die Mutter |ebte, ging
es auch. Sie hielt das Haus in Ordnung und versorgte ihn, molk, solang sie es konnte, die Kihe, und half drauf3enim
Feld. Jan Karlsson war schon Uber vierzig Jahre alt, als die Mutter starb, und noch immer unverheiratet; wer ihn
kannte, nannte ihn nur Janne. Denn alle entsannen sich noch des Vaters, der Karlsson geheil3en hatte, und der Sohn
konnte doch nicht unter dem gleichen Namen gehen.

Esward recht einsam fur Janne nach dem Tod der Mutter. Freilich war es seine eigene Schuld, dal3 es so war. Er
konnte ja, statt eine Magd zu halten, die Lohn beanspruchte, heiraten; und mehr als einmal hatte die Mutter davon
gesprochen. Aber Janne hatte nie darauf eingehen mégen; wen die Mutter auch vorschlug —immer war etwas, was
ihm nicht behagte. Die Mutter verstand wohl, daf3 der Sohn nicht die Last auf sich nehmen mochte, ein Weib im Haus
zu haben, das er dann nie mehr los werden konnte. Aber als sieim Sterben lag, war es noch immer ihr grofdter
Kummer, dal3 Janne gar nicht dran wollte, und noch zuletzt ordnete sie an, wie alles gemacht werden sollte.

Nach ihrem Tod ging Janne umher und griibelte dartiber nach, wie er es nun halten sollte; und er ward tbellaunig und
argerlich, weil er keinen anderen Ausweg sah, als nach dem zwei Meilen entfernten Kallvik, zu fahren und dort um
ein Mé&dchen zu freien, dasim Ruf stand, einen Haushalt fiihren zu kdnnen. Jan Karlsson erhielt auch das Jawort,
nachdem sich das M&dchen eine Weile bedacht hatte, und heiratete. Aber es war sein Ungluck, dal3 er immer und ewig
dartiber nachsann, was in aller Welt er tun sollte, falls sein Weib und er nicht am gleichen Strang zogen. Andern lie3
sich dann die Sache doch nicht mehr. Der Pastor wirde sich darein legen, das Weib wiirde zum Pastor halten, und der
Mann sal3 fest. Aber wie er auch gribelte und gribelte, es ging zuletzt, wie es gehen mufite. Janne hielt, wie gesagt,
Hochzeit in Kallvik, denn die Erste, um die er freite, kriegte er auch. Es gab recht viele ledige Frauenzimmer im
Kirchspiel, und alle strebten und rangen sie darnach, einen Mann zu kriegen, der sie versorgte.

Janne war grof3 und derb, tlichtig zur Arbeit, langsam und trég im Sprechen. Er hatte einen schwarzen Bart und braune
Augen. Seine Frau dagegen war klein und zart, raschziingig, blaudugig und lichthaarig. Jung war sie nicht gerade, das
hétte Janne auch nur Furcht eingejagt. Denn junge Dirnen denken an so mancherlei und hier handelte es sich ja nicht
um verliebtes Spiel, sondern um Muhe und Arbeit. Indessen war Janne zufrieden mit seiner Frau, so wiesiewar. Sie
konnte bei alem zugreifen, sie firchtete sich vor keiner Arbeit, und im ganzen bereute er seine Heirat nicht. Es sah
fast aus, alswére er leichteren Sinnes geworden, seit er verheiratet war; er hatte es auch nicht mehr so einsamin
seinem Wald. Aber in drei Jahren kriegte die Frau zwel Kinder. Das, meinte Janne, war doch zu viel, und er sagte es
seiner Frau auch gerade heraus. Sie wich dem Mann aus und hielt ihre Laune aufrecht, so gut sie konnte. Aber eines
Tages zerbrach sie sich den Riicken, als sie draufRen im Wald war und ihrem Mann Holz tragen half. Von daan lag sie
Uber ein Jahr lang zu Bett, ohne dal? jemand zu sagen wuldte, was fir eine Krankheit eswar. Dann starb sie, und Janne
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sal3 wieder allein da, diesmal aber mit zwei Kindern, von denen das jungste nicht mehr als ein Jahr zahlte.

Janne war nicht immer besonders sanftmiitig gegen sein Weib gewesen, wahrend sie krank lag und ihm nur zur Last
war; aber as sietot war, betrauerte er sie. Denn jetzt merkte er, dald er allein nicht fertig wurde. Und jetzt war es da
oben im Wald zehnmal schlimmer, als je zuvor. Janne versuchte es mit einer Magd nach der andern. Aber mit keiner
wollte es gliicken. Entweder wollte die Magd nicht bleiben, oder Janne konnte sie nicht behalten. Bald ging das
GerUlicht, in Jannes Haus kdnne es niemand aushalten. Und Janne ging tagaus, tagein umher und dachte an nichts
anderes, als—wenn er nicht geheiratet hatte, so erginge esihm jetzt nicht so tibel. So daf? er unter diesen Umsténden
als Herr auch nicht gerade leicht zu haben war.

So wirtschaftete Janne zwischen seinem Stall und dem Haus umher, wo die Kinder zerlumpt und ohne Aufsicht
herumsprangen. Er sah deutlich ein, dal3 dies irgendwie ein Ende haben mufite. Denn die Magd, die er jetzt im Haus
hatte, tat nichts al's faulenzen und dem Herrgott den Tag abstehlen. Aber Janne Karlsson wagte nicht, ihr etwas zu
sagen. Denn wenn er das tat, so ging auch sie, und eine neue war jetzt nicht zu kriegen, so tief im Herbst, wie es schon
war.

Dakam eines Tages ein Kétner aus einem der Dorfer, der ein Schaf kaufen wollte, und a's der Handel abgeschlossen
war und die beiden Manner bel der Schnapsflasche zusammenhockten, sagte Lars Anders:

»Du hast es gegenwartig recht schwer, Janne, seit das Weib gestorben ist.«
»Jafreilich,« gab Janne zu.

»Mit dem Weibervolk ist nicht Ieicht auskommen,« meinte Lars Anders.
»Freilich nicht,« seufzte Janne.

»Es geht noch an, wenn's ein Weib ist,« meinte Lars Anders. »Die l&uft nicht so leicht weg und sieht zu, dal? das
ihrige nicht zum Teufel geht.«

»Esist auch darin ein Unterschied,« wandte Janne ein.

»Dasist s0,« gab Lars Anders zu. »Aber mit den M&gden ist's rein unméglich. Das sag' ich immer zu Brita Stina. Als
Weib gehst du janoch an, sag' ich. Aber der Kuckuck soll mich holen, wenn ich dich zur Magd haben mécht'. Das
deine, freilich, auf das wirdest du achten. Aber auf das meine nicht.«

»Die Madchen sind nicht mehr das, was sie friiher waren,« warf Janne ein.

»Zum Kuckuck, neinl« sagte Lars Anders. »Sie rennen nach der Kaffeekanne und in die L otterie und auch nach der
Schnapsflasche, wenn's sein mul. Verflucht will ich sein, wenn ich nicht Dirnen kenne, die einen bessern Zug haben
als der starkste Mann.«

»Aber die Arbeit scheuen sie,« meinte Janne.

»Da sagst du das wahre Wort,« antwortete Lars Anders. »Aber da gibt's nun einen Kniff. Man heiratet sie. Nimm dir
erst ein Frauenzimmer als Magd und stell' sie auf die Probe. Will sie dann fort, so riick mit der Hochzeit heraus. Du
sollst sehen, sie bleibt.«

Das deuchte Janne wohl geredet, und weil der Schnaps jetzt zu Ende war, driickte er den Kork in die Flasche.
»Weil3t du jemand, der zu mir ziehen wiirde?« fragte er.

»Jawohl,« erwiderte Lars Anders. »Kristin vom Herrenhof. Sieist Gber vierzig und ist seit zwanzig Jahren dort. Schon
ist sie nicht, aber grof3 und stark, und es gibt gar keine Arbeit, vor der die sich scheut. Sie kommt, wenn du mit ihr
sprichst, darauf wett' ich. Denn einmal will schlief3lich ein Frauenzimmer zu was Eigenem kommen, und einen Antrag
hat sie nie gehabt. Das weif3ich. Und ich weild auch, dald sie Geld auf der Sparkasse hat.«

Lange grubelte Janne hierliber nach. Aber eh sie auseinander gingen, wurde verabredet, dal’ Lars Anders, wenn er am
Herrenhof vorbeikéme, auf einen Schwatz in den Stall gucken und so gleichsam im Voriibergehen zu Kristin ein Wort
von Janne und seinen Wiinschen fallen lassen sollte, um zu sehen, welche Wirkung es haben wiirde. Es gab nur eins,
das gegen diesen Vorschlag sprach, und das war, dai3 Kristin im Nachbarkirchspiel eingetragen war.

»Es gibt hier einen solchen Haufen von ledigen Weibsleuten,« meinte Lars Anders, »und grade genug, die auf dich
gerechnet haben, jetzt, wo du Witwer bist. Wenn du Kristin heiratest, so kriegt ihr alle beide vielleicht die Holle ins
Haus.«

Das gab Janne zu, aber er fand doch, wenn der Vorteil, Kristin zu heiraten, so grof wére, wie der andere behauptete,
so miifdte man diese Schwierigkeit eben in Kauf zu nehmen versuchen.

»Hier im Wald hért man janicht, was die Leute in den DOrfern klatschen.«
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»Nein, nein. Aber schliefdich kommt's doch bis zu einem heraus,« antwortete Lars Anders. Und damit nahm er das
Schaf, das er gekauft hatte, und ging.

Nie zuvor war es Kristin geschehen, dal3 sie von einem Mann wul3te, der daran dachte, sie zu heiraten, wenn sieihm
paldte. Es kam so rasch Uber sie, dald sie gar nicht Zeit fand, Muh oder M&h zu sagen, sondern nur dastand und seufzte
und an ihrem Halstuch zupfte und am hellen lichten VVormittag von ihrer Arbeit weg schnurstracks in ihre Stube lief.
Da sal3 sie, stumm und murrisch, am Fenster hinter den Pelargonien und der Myrte und dachte eigentlich an gar nichts,
obgleich der Grof3knecht zur Milchsuppe lautete und die Leute zum Mittagessen Uber den Hof kamen. Dann wachte
sie auf und folgte den andern. Aber sie konnte kaum schlucken, wie sie so dasal3. Das Essen blieb ihr fortwahrend im
Hal se stecken. Wenn sie nur daran dachte, was ihr geschehen war, wurde sie den andern gegentiber ganz verwirrt, und
so oft jemand zu ihr sprach, fuhr sie auf, als hétte sie etwas Boses getan.

Wie sie an diesem Nachmittag in den Stall gekommen war, wufldte Kristin nicht. Es war noch ein Gliick, daf3 sie gleich
so viel zu tun hatte. Sonst wér es nie und nimmer gut gegangen. Aber ales, was am Vormittag liegen geblieben war,
mufl3te jetzt nachgeholt werden, damit niemand etwas sagen konnte. Und Kristin wirtschaftete mit Eimern und
Milchkannen und schaffte und rannte, dal3 ihr Gesicht brannte. Und dennoch konnte sie die neuen Gedanken nicht los
werden, diein ihrem Kopf hdmmerten und pochten, dal? esihr vor den Ohren sauste. Sie ging in den Sténden ab und
zu, striegelte das Vieh, molk und versorgte es. Drin bei den Schafen stand sie lang, und ihre Hénde zitterten so, alssie
etwas hineintrug, dal sie glaubte, sie wirde alles fallen lassen. So sehr firchtete sich Kristin an diesem Abend vor
allem, dal? sie kaum wagte, dem Vieh in die Augen zu sehen. Denn sie fuhlte, wie ihr dann die Trénen in den Hals
stiegen. Und wenn sie erst damit anfing, das wuf3te Kristin, dann war's aus mit ihr, und sie wollte doch ums Leben
nicht, daf3 jemand sehen sollte, wie es um sie stand.

Nie hétte Kristin geglaubt, dal3 es Giberhaupt so viele Gedanken gébe, als alle die, die siejetzt Gberfluteten. Sie war nie
gewdhnt gewesen, viel zu denken, und nie vorher war ihr etwas begegnet, das sie dazu gezwungen hétte. Einmal wohl,
freilich, als Blomkvist ging. Aber das war so lange her jetzt, als wér es nie gewesen, und dann war Kristin damals
jung. Das war ein Unterschied. Das wuldte sie jetzt, obwohl sie dariiber nie viel nachgedacht hatte.

Die Zeiten waren léngst vortber, in denen Kristin sich nach einem Freund gesehnt hatte. Denn das hatte sie vom
Leben gelernt und wufdte es, dal? Jugend vergeht, und dal3 die Freuden der Liebe kurz sind. Sich auf eéin Mannsbild
verlassen, das seinen Willen durchsetzen will, das kann man, wenn man jung ist und dumm und es einem noch Freude
macht, zu spielen. Aber wenn man gelernt hat, daf3 die Bursche nach Belieben kommen und gehen, und daf3 niemand
sie halten kann, so ist man froh, wenn man alein in seiner Stube mit seinen Mobeln und Blumen sitzt und weil3, daf?
man da bis zu seinem Tod bleiben darf und daf3 niemand einen stort.

Aber das war's eben, was Kristin nicht wuf3te, und mit jedem Jahr war ihr der Gedanke ndher gertickt: »Wer kiimmert
sich um mich, wennich einmal alt bin und nicht mehr arbeiten kann?« Wenn sie nichts zu tun hatte, und nicht, wie
frubher, Liebesgedanken kamen und den mirrischen Ernst ihres runden Gesichtes erhellten, da begann statt ihrer der
Gedanke in ihr aufzusteigen: »was soll aus mir werden, wenn ich nicht mehr arbeiten kann? Vater und Mutter sind tot,
und die Verwandten, dieich noch habe, sind so weit fort, daf3 sie nicht wissen, ob ich lebe oder tot bin, so wenig, wie
ich was von ihnen weif3. Ich bin hier in die Gemeinde eingetragen, und wenn es gut geht, komme ich einmal ins
Armenhaus.« Kristin war im Armenhaus gewesen und hatte gesehen, wie es dawar, eng und viele in einer Stube; traf
es sich grade, alte Manner und Weiber zusammen; die Weiber keiften, die Manner waren unanstandig. Kristin ward es
ganz unheimlich zumut, wenn sie nur an das dachte, was sie da gesehen hatte, sie, die am liebsten allein sein und es
wenigstens sauber haben mochte. Und war im Armenhaus kein Platz, so blieb nichts anderes tbrig — dann fiel sie der
Gemeinde zur Last, wie so viele andere, wurde von Hof zu Hof geschickt, ob es warm oder kalt war, Sommer oder
Winter, herumgejagt mit ihrem Bindel Kleider und ihrer Kommode, wenn sie eine hatte, und muf3te héren, wie die
Leute Gott dankten, wenn sie sie wieder los wurden.

So war das Leben, das wuldte Kristin, und so, das hatte sie oft gedacht, muf3te esihr zuletzt gehen. Aber all das war
noch so fern gewesen. Es war gewesen, wie der Tod — etwas, was kommen muf3te, aber an das sie nicht zu denken
brauchte, solange sie gesund und kréftig war und ihre Arbeit hatte. Jetzt war al dasihr so merkwiirdig nahe gertickt,
jetzt, seit sie gehort hatte, dal3 es doch einen gab, der sie heiraten wollte, so dal? sie zu etwas Eigenem kommen und es
ihr erspart bleiben konnte, in fremdem Bett zu sterben.

Es vergingen Wochen und Monate, und Kristin begann wahrend dieser Zeit immer mehr Gber sich selber
nachzudenken und auch sich zu erkundigen. Was sie zu hdren bekam, war nicht erfreulich. Auf Dalbyhof warteten die
Leute darauf, dal? der Baron den Hof verkaufen und nach der Stadt ziehen mul3te, und wenn er das tat, so war keiner
mehr auf seinem Platz sicher. Warum er das muf3te, wuf3te niemand mit Sicherheit. Aber es gab ja gegenwaértig so
viele, die gezwungen waren zu verkaufen, und es ging ja auch schrecklich ins Geld, all die Pferde und Wagen und
feines Essen und Trinken jeden Tag, und Besuche aus Stockholm und Reisen ins Ausland. Und wenn dann ein Bauer
kam und den Hof kaufte — man hatte das ja schon oft genug erlebt — da gab's keine Gnade. Bei einer Herrschaft
dienen, das ging janoch an, obwohl es auch schwer genug war. Aber wer bei einem Grof3bauern diente und sich da

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

325

330

335

340

345

350

355

360

365

370

375

nicht von Morgen bis Abend schinden konnte, oder schon bei Jahren war, der konnte nur gleich einpacken. Das wulite
Kristin. Und Uberhaupt, wenn ein Fremder kam, mochte er nun sein, wer er wollte, — bei dem hatte sie nicht tber
zwanzig Jahre gedient, und was kimmerte es den, wie lang sie bei einem andern gedient hatte! All das dachte Kristin,
nicht einmal, nein, jeder einzige Tag kam mit irgend einer neuen Grubelei im Schlepptau, und die Gedanken, die die
Maoglichkeit, zu etwas Eigenem zu kommen, in ihr erweckt hatte, kamen als etwas ganz Neues und Seltsames aus
ihrem ungeordneten Innern heraus; sie hétte ja nie gewagt, so daran zu denken, wie jetzt, wenn nicht die Méglichkeit
einer Rettung pl6tzlich wie ein Licht in der Nacht aufgeleuchtet und ihr alles gezeigt hétte, wie es war.

Nie zuvor hatte Kristin fir sich selbst etwas entschieden. Als sie zum erstenmal nach Stockholm fuhr, war es die
Muitter, die ihr gesagt hatte, sie solle reisen. Und so reiste sie. Alssiedann in den Stall auf Dalbyhof kam, war esdie
Frau vom Vermietungsbureau gewesen, die sie dorthin schickte. In nichts hatte sie jemals selber bestimmt, und alssie
es jetzt versuchen mufdte, war esihr so ungewohnt, daf3 sie nicht wufdte, wo anfangen und wo aufhéren.

Sie wartete darauf, dal3 Janne von sich hdren lassen sollte, und jeden Abend wunderte sie sich dartiber, daf3 er nicht
kam. Kristin hatte Lars Anders nichts Bestimmtes geantwortet, sondern hatte nur verlegen und linkisch vor ihm
gestanden. Aber das wuldte sie selber nicht, sie glaubte, der andere mifite es ihr angesehen haben, dal? sie gern wollte,
und sie begriff nicht, dal3 sie, statt blof? dazustehen und zu zimpern, gleich hétte zuschnappen und grad heraus sagen
muissen, so und so wolle sie es haben. Aber Woche um Woche verging, und eines schdnen Tages, als Kristin auf den
Hof trat, — es war noch dunkler Wintermorgen, — sank sie bis hoch hinauf in Schnee. Der Sturm raste um sie her, die
alten Baume auf dem Hof klapperten mit den nackten Asten, und nur aus dem K iichenfenster leuchtete ein einsam
zitterndes Licht Gber das Weil3 der Erde.

Dawurde es Kristin klar, dai etwas geschehen mufite. Sie war ratlos und hatte niemand, den sie fragen oder um Hilfe
bitten konnte. Allein mit sich selber lief sie umher, und nie hétte sie gedacht, dal3 sie Mut haben kénnte zu dem, was
siejetzt tat. Kristin ging ndmlich ganz auf eigene Faust geradeswegs zum Baron selber und klopfte an seine Tir, was
sieinall den Jahren, seit sie seine Kilhe molk und seine Schafe versorgte, nie getan hatte; und als sie hineinkam und
der Herr verwundert fragte, was sie wolle, dawar ihr, als misse sie sich die Augen aus dem Kopfe schamen. Ums

L eben nicht hétte sie ihm sagen kdnnen, was es war, das sie eigentlich wollte. Sie bat nur um Urlaub auf zwei Tage,
und log, sie hatte eine Verwandte, die krank wére, und die sie besuchen mdchte.

Kristin durfte gehen, und zeitig am néchsten Morgen machte sie sich auf den Weg. Eswar viel Schnee gefallen, und
im Wald sah man keine Bahn mehr. Manches Pferd wére da zurlickgescheut, wo Kristin jetzt ging. Aber Kristin
scheute nicht zuriick. Sie ging den Weg, den sie gehen mufite. Denn sie wuldte, es galt das Leben, und inihr Blut war
der Schrecken gefahren, der, von dem die armen Leute sprechen, und der den Menschen dazu treibt, das Unmdgliche
zu tun. Bei jedem Schritt, den sie machte, sank sie bis zu den Knieen ein, und der Weg, den sie zu gehen hatte, war
lang und schwer und fuhrte meist durch Wald. Nach dem Schneefall war Frost eingetreten, und der Schnee lag fest auf
den Tannen. Wie eine weil3e Decke dehnte er sich rein und dicht unter den gesenkten Baumzweigen hin, so weit das
Auge reichte, und aus dem Dunkel des Dickichts klang es wie Seufzen und Rascheln; der Schnee fiel mit schwerem
Fall und schlug L écher in die weil3e Decke, der Sturm heulte durch die Fohren, und die kleinen Wachhol derbiische
bogen sich unter dem schweren Weil3, das sie niederzog.

Ein einziger Gedanke trieb Kristin vorwarts, der Gedanke, lieber alles auf sich zu nehmen als der Gemeinde zur Last
zu fallen. So schwer war es, zu gehen, und so hart mufdte sie arbeiten, um vorwarts zu kommen, dal3 sie gar nicht mehr
daran dachte, was fir eine Schande es war, in eines Mannes Haus zu gehen, dessen Frau gestorben war, und der ihrer
jetzt auf eine Zeitlang begehrte, weil er sehen wollte, ob er Lust hatte, sie zu behalten. »Es kommt nichts dabei heraus
as Elend,« dachte Kristin im Gehen. »Jung bin ich nicht mehr, und halten kann ich ihn nicht, wenn er nicht selber
will. Er nimmt mich fir eine Weile, und dann findet er eine andere, die ihm besser pafdt. Es gibt so viele, die dem
Schlimmsten im L eben entgehen mdchten, dald er immer eine andere findet. Dann wirft er mich weg und nimmt die,
und ich mu3 wieder gehen, vor allen Menschen verschimpfiert und verachtet.« So dachte Kristin. Und dennoch ging
sie. Denn die Hoffnung trieb sie vorwaérts, die Hoffnung, daf? Janne sie doch behalten und sie nicht unglticklich
machen wirde, sie, die zeitlebens ein ehrbares L eben gelebt hatte.

Stunde um Stunde ging Kristin so. Ihre Fif3e begannen vor Ké&lte zu schmerzen, bel jedem Schritt, den sie tat, kam sie
tief in den Schnee, am ganzen Korper war sie nal3, sie fror auch, und doch tropfte ihr der Schweil3 von der Stirn. Aber
sie ging weiter und weiter; der Schreck trieb sie, der Schrecken, der im Blut brennt, und von dem sie zuvor nichts
gewuldt hatte, der erst wach geworden war an dem Tag, daihr die Méglichkeit aufgegangen war, es besser zu
bekommen. Es waren keine Gedanken mehr, dieihr durch den Kopf gingen. Es waren Fetzen von Gedanken,
losgerissene Worte von aldem, was sie je in ihrem Leben vergeblich versucht hatte zusammenzureimen. In ihrem
Gehirn spukte das Armenhaus, und zu gleicher Zeit sah sie den Gemeindekarren, der sie selbst und ihre
Habseligkeiten von T zu Tur schleppte. Es kam ihr auch wie eine Schande vor, dal3 sie, die bei Jahren war, sich
ohne Liebe einem Manne geben sollte. Vielleicht war es auch eine Siinde? Der Katechismus fiel ihr wieder ein, und
was der Pastor gesagt hatte, vor langer Zeit, als siejung war und schwarzgekleidet im Kirchengang daheim stand.
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Dann kam eine grofe L ebensmiidigkeit Uber sie und ertrankte alle Erinnerungen. Wieder dachte sie an nichts anderes,
als an den Schnee, der unter ihren Schritten nachgab. Der Fliigel schlag eines einsamen Vogels, der durch den
Tannenwald raschelte, lief? sie zusammenschrecken. Sie sah sich selber als at, und ihr war, als misse sie bald sterben.
Aber aufs neue arbeitete sich die Furcht in ihr empor, die Furcht, wieder heimzumtissen ohne etwas ausgerichtet zu
haben. Sie dachte an Janne und sein Gitchen und war neugierig darauf, wie alles sein wirde. Immer weiter durch den
Wald ging Kristin, und zuletzt dachte sie nichts mehr, als dal3 sie weiter mul3te, ja, nicht einmal mehr das.

Endlich sah Kristin durch den Wald, der sich lichtete, einen kleinen, offenen Platz. Auf diesem Platz standen zwei
Gebéaude, und aus den Fenstern des einen schimmerte Licht, das Streifen Giber den Schnee warf. Das andere lag dunkel
und klein hinter dem Waldrand, Uber dem es wie ein goldrotes Band leuchtete. »Das ist der Stall,« dachte Kristin; sie
seufzte, als sie sah, wie klein er war, und dal3 der Weg dorthin nur ausgetreten war, nicht geschaufelt. Kristin stand
draufRen in der D&mmerung und sah sich um. Als sie die Treppe hinaufstieg und sich den dicksten Schnee von den
FiRen trat, steckte esinihr wie ein Gefiihl von Groll darliber, daf? der Stall so klein und der Weg so schlecht war. Und
noch als siedie Tur 6ffnete und eintrat, verfolgte sie dieser Gedanke.

Aus der Stube schlugen ihr Feuerschein und Warme so stark entgegen, daf3 ihr ganz schwindlig wurde, und als sie
gegen das Licht geblinzelt hatte und ihre Augen wieder klar sahen, erblickte sie Janne, der grof3 und breit wie ein
dunkler Schatten Uber eine Arbeit gebiickt am Herd sal3. Was er trieb, sah Kristin nicht, denn ihre Augen waren noch
zu mide zum Sehen. Unaufgefordert trat sie vor und setzte sich, und der Mann, der am Herd sal3, bot ihr keinen
Willkomm. Er sah auf seine Arbeit nieder; eswar, als hétte er niemand erwartet.

Schliefllich legte Janne das, was er in Handen hielt, weg, drehte sich um und sah das wartende Weib scharf an.
»Dasist Kristin, vermut' ich, die da gekommen ist!« sagte er endlich.

Kristin vermochte nichts zu antworten, als Ja. Unglicklich sal3 sie da und sah sich in dem halbdunkeln Raum um.
Alleswar unordentlich, die Mobel standen schief, und gescheuert war sicher schon lang nicht mehr worden. In der
fernsten Ecke zwischen den Fenstern stand ein ungemachtes Bett ohne Laken, in dem sich etwas regte.

Dorthin starrte Kristin lange, und alsihre Augen sich an die Dammerung gewohnt hatten, sah sie, dal3 es zwei
schlafende Kinder waren, die unter einer alten Decke lagen.

»Es sieht nicht besonders schmuck aus,« bemerkte Janne, der ihrem Blick gefolgt war.
»Es muld gescheuert werden,« sagte Kristin.

»Ja,« antwortete Janne. »Wird wohl so sein. Aber dasist nicht meine Sache. Das wére dann die deine. Und der Stall.
Und die Kinder. Und das Essen. Essen ist da. Aber niemand, der kochen kann.«

»Hast du keine Magd?« brachte Kristin heraus.
»Nein. Sieist gestern gegangen,« sagte Janne. »Die wissen nicht, was sie wollen, heutzutage.«

Eswar wie eine Befreiung, dachte Kristin, dal3 die Magd fort war, so dal3 auf3er ihr kein Frauenzimmer im Hause war.
Schrecklich war es auch so. Aber wenn sie nun schon hier bei Janne war, so war es ebenso gut, wenn nicht immer eine
herumlief, zuhorte, was sie beide sprachen. Sie stief? einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, und Janne, der es
horte, verstand sie. Aber zugleich dachte er: »Jetzt denkt sie, ich sei hilflos, und wird sich aufs hohe Rol3 setzen.«
Aber dann sah er Kristin an und bemerkte, wie harmlos und gutmiitig sie aussah. Da er aber doch furchtete, ihr
gleichsam die Oberhand zu lassen, wollte er nicht gleich von Anfang an etwas Bestimmtes sagen, um sich nicht zu
Ubereilen.

»Du bist weit gegangen, scheint mir,« sagte er also.
»|ch bin den ganzen Weg gegangen,« gab sie zurtick.

Hm! So! dachte Janne. Den ganzen Weg ist sie gegangen? Er hatte geglaubt, sie wére wenigstens so weit die
Landstral3e ging gefahren.

»Haben sie so wenig Pferde auf dem Herrenhof 2« fragte er.
»lch habe nicht sagen mdgen, wohin ich wollte,« antwortete Kristin und sah zu Boden.
»Nein, nein! Natdrlich nichtl« sagte Janne.

Bei sich aber dachte er: »Ist sie den weiten Weg im Schnee gegangen, so ist ihr viel daran gelegen, und dann hab' ich
die Oberhand.«

»Du willst vielleicht gleich ganz hier bleiben?« sagte er darum rasch.
»Nein,« antwortete Kristin. »Man mul es sich doch erst Uberlegen, denk' ich.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

430

435

440

445

450

455

460

465

470

475

480

Janne sal? und sah Kristin an, und je langer er sie ansah mit ihrem soliden Kérper, den grof3en, groben Handen, die von
der Arbeit mit der Milch weich geworden waren, ihrem runden, vollen Gesicht und der etwas aufgestil pten Nase,
desto mehr fand er, dal3 Kristin ein Frauenzimmer nach seinem Sinn war. Aber noch wollte er nichts Entscheidendes
sagen. Er holte etwas zu essen und bot esihr an. Es waren Kartoffeln und Brot. Sonst hatte er nichts. Kaffee mufite
Kristin sich selber kochen.

Und wie sie nun so umherging und sich selber ihr Essen besorgte, Uberkam es sie seltsam schwer, dal3 sie nun ihr
Lebenlang so hier umhergehen sollte. Und doch versuchte sie, allesim besten Licht zu sehen. Janne sah gutmiitig aus,
schien esihr. Mit ihm war es sicher nicht schlimm. Wenn er sprach, machte er gar keinen bdsen Eindruck, und mit ihr
selber war auch nicht schwer auskommen, das wuldte sie.

Als sie gegessen hatte, 6ffnete Janne die Tr zur Kammer und zeigte ihr, wo sie schlafen sollte. —»Sonst schléft da
niemand,« sagte er kurz.

Kristin ging in die Kammer und begann Ordnung zu schaffen. Es war hiibsch und sauber drinnen, und es schien, as
hétte lang niemand mehr da gewohnt. Mobel gab es auch, und eine Wanduhr, die tickte. Als sie das sah, ward es
Kristin leichter ums Herz; die ganze Zeit Gber sah sie Janne wie einen grofen, dunkeln Schatten am Herd sitzen, wo
das Feuer brannte. Er sagte nichts und Kristin sagte nichts. Beide fiihlten bei sich, dal3 in der Hauptsache allesin
Ordnung war, und beide hatten das Gefiihl, das Uber Menschen kommt, die einander brauchen. Sie waren weich und
freundlich gestimmt, und jeder wollte dem andern gern so weit als méglich entgegenkommen.

Aber asKristininihrem Bett lag und alles still war, und sie nichts mehr hérte als das Ticken der Wanduhr, da
durchfuhr sie ein kalter Gedanke:

—Wenn er mich schlief3lich nicht heiratet, sondern mich wieder gehen 1813, dann komm' ich doch ins Armenhaus.

So miide sie war — der Gedanke hielt sie wach; noch im Schlaf quélte er sie, und als sie aufwachte, sal3 er noch in
ihrem Gehirn und bohrte und schmerzte. Als wére sie schon hier daheim, stand Kristin vor Janne auf, machte Feuer im
Herd und setzte den Kaffeetopf auf. Als dann der Tag kam und sie sah, wie alles aussah, wollte sie schier verzweifeln.
Aber das Argste muRte sie doch wegschaffen. Sie nahm die Kinder, wusch sie nacheinander und half ihnen beim
Ankleiden. Hierauf legte sie sich ungeheif3en auf den FulRboden und begann zu scheuern. Die ganze Zeit Uber,
wahrend sie das tat, dachte Kristin: »Er soll sehen, dal3ich tun will, wasich nur kann. Dann |83t er sich vielleicht
erweichen und behélt mich.« Ein dunkler Drang sich einzuschmeicheln, Uberkam Kristin zum erstenmal in ihrem
Leben; die Not war es, die diesen Instinkt hervorrief. Denn nie zuvor hatte sie sich in solcher Not gefuhlt, und sie war
hineingeraten, ohne dal3 etwas geschehen war, nur weil sie, so gut sie es eben konnte und verstand, angefangen hatte
zu denken.

Janne ging die ganze Zeit Uber aus und ein und sah zu, und er konnte bei sich wirklich nicht leugnen, dal3 Kristin
aussah, als wére sie von anderem Schlag als die Weibsleute, die er in letzter Zeit im Hause gehabt hatte. Darum ward
sein Herz weich und er versuchte, sich recht freundlich zu erweisen. Er miisse so wie so einer Besorgung wegen nach
Kallvik hinunter und darum das Pferd einspannen. Da konne Kristin mit ihm fahren, so weit sie denselben Weg
hétten; auf die Weise wére der Weg doch weniger schlimm fur sie. So sal? denn Kristin mit Janne auf dem
Holzschlitten, und Schritt fir Schritt ging das Pferd denselben Weg durch den Schnee, den sie kurz vorher gegangen
war. Das Herz schlug ihr die ganze Zeit Uber bisin den Hals, — sie wartete darauf, dal? Janne von dem sprechen sollte,
was sie hdren wollte. Aber Janne sal3 grof3 und breit da und zog an den Ziigeln. Dann und wann sagte er ein Wort Uber
die Kiihe und das Wassertragen und das Holz und den Haushalt. Aber wie es mit ihnen beiden werden wiirde, dartber
sagte er kein Wort. Nur einmal fragte er sie etwas; seine Worte lauteten:

»Einen Brautigam hast du doch nicht«

»Nein,« antwortete Kristin.

»Und hast auch nie einen gehabt?«

»Dasist so lang her, dal? es 1angst vergessen ist,« antwortete Kristin und bif3 die Zahne zusammen.

Damit hatte das Fragen ein Ende, und Schwérzchen ging mit dem Schlitten weiter durch den Wald. Schliefdlich hielt
Janne an der Landstral?e an und sagte:

»Jetzt sind wir an deinem Weg. Meiner geht rechts.«

Dablieb Kristin nichts weiter tbrig, als auszusteigen und sich zu bedanken, dal er sie hergefahren hatte. Das tat sie
auch. Aber sie sah so ungliicklich und verwirrt aus, wie sie da stand, dal3 sogar Janne es sehen mufdte. Und als ob er
sich plétzlich an etwas erinnere, was er bisher vergessen hatte, sagte er bedachtig: »Ja, Uber das andere miissen wir
wohl noch reden, wenn du kommst.« Damit zog er die Zligel an und lief3 das Pferd weiter trotten. Janne war froh, dai3
er nichts weiter hatte zu sagen brauchen. Die ganze Zeit Uber hatte er gefiirchtet, Kristin wirde mit Forderungen
kommen, und dann hatte er wohl oder ibel in den sauern Apfel beif3en und gleich das Aufgebot bestellen miissen.
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Denn das sah er wohl, Kristin war keine von denen, die man gehen 183t. Wenn er aber noch warten konnte, so war das
doch besser, und Janne fuhr guten Muts und mit seinem Dasein zufrieden nach dem Dorf.

Kristin aber sah dem Schlitten und der Pelzmiitze des Bauern nach, die hinter dem beschneiten Kieferngestripp
verschwanden. Da fuhr nun Janne von ihr fort und mit sich nahm er die Antwort, die sie nicht erhalten hatte auf die
Frage, die sie nicht gestellt hatte. Alles, was sie gedacht und getan hatte, ward unklar fir sie, und wie sie nun so
dahinging, wul3te sie eigentlich ebenso wenig, wie zuvor. Aber immerhin hatte sie Janne gesehen, und so hatte sie
doch die Katze nicht ganz im Sack gekauft.

Eswurde Kristin schwer, von Dalbyhof, an das sie sich so gewohnt hatte und wo sie so lange gewesen war,
wegzugehen. Es war schwer, von allem zu scheiden, das stand fest. Von den Kiihen, den Schafen, den Kébern, den
Kindern, von allem, was zu ihr gehalten hatte, um das sie beschaftigt gewesen war, mit dem sie tagaus, tagein geredet
hatte. Aber noch schlimmer war es mit der kleinen Stube hinter dem Waschhaus. So friedlich und fir sich, wiesiees
da gehabt hatte, so kriegte sie es nie mehr. Das wuldte Kristin. Es war gut, dal? sie die Kommode, die Matte auf dem
Fulboden, die Pelargonien und andere Kleinigkeiten, die ihr gehdrten, mitnehmen konnte. Denn das war ihr ehrliches
Eigentum. Vielleicht wirde ihr auch die Herrschaft etwas schenken, wenn sie ging, so lang, wie sie auf dem Hof
gedient hatte. Kristin dachte auch, falls sie etwas mitbréchte, wenn sie kdme, so wirde dasin der Hauptfrage wohl
auch etwas zur Sache tun. Am seltsamsten war es, dal3 sie mit einer Myrte kam, und dal3 sie die so lange aufgespart
hatte, obgleich man ihr Geld dafir geboten hatte. Das hatte doch sicher etwas zu bedeuten.

Kristin dachte nun nicht mehr 1anger nach, denn sie war nicht daran gewdéhnt und hielt es nicht lange aus. Was
geschehen war, war eben geschehen, und wo sie hin sollte, da sollte sie eben hin. Aber das Argste hatte sie noch
auszustehen, als sie mit dem Baron sprechen mufdte. Es ging nicht, 1anger damit hinter dem Berg zu halten. Denn
Janne hatte gesagt, wenn sie kommen wollte, mifdte sie bald kommen. »Es waren mehrere Angebote,« hatte er gesagt,
»und der Platz kdnnte besetzt sein.« Ob das nun wahr war oder nicht, das wuldte Kristin nicht, aber moglich war es
immerhin, und das begriff auch sie, — eswar besser, in die Sache hineinzuspringen, a's zu kriechen.

Darum ging Kristin zum Baron hinein, ohne zu wissen, was sie eigentlich zu ihm sagen sollte. So tiber und Uber rot im
Gesicht und heil3 am ganzen Leib hatte Kristin sich in ihrem ganzen Leben nicht geftihlt, wie jetzt, as der Baron vor
ihr stand und sie durch den Kneifer mit der Horneinfassung ansah. Jetzt durfte sie nicht mehr mit Ausfliichten
kommen. Jetzt mul3te sie alles sagen, wie es war, mit klaren Worten. Freundlich war der Baron, freilich, und eslief3
sich wohl mit ihm reden, das konnte Kristin nicht anders sagen. Aber er fragte so nach alem, und dann redete er Uber
die Sache. Kristin verstand nicht viel von dem, was sie zu héren bekam. Mit knapper Not hérte sie tberhaupt, was er
sagte. Sie schamte sich so, wie sie da stand, schéamte sich ihrer selbst, ihres ganzen, armen Lebens so, dal? sie mit
beiden Handen nach dem Stuhl greifen muf3te, der vor ihr stand. Aber sie hielt die ganze Zeit Gber an sich. »Sonst —
wer weil3, wie es geht? Sonst komm' ich zuletzt doch noch ins Armenhaus! « Daran hielt sie fest, als an dem Felsen,
worauf ihr Glaube gebaut war. Und endlich kam sie wieder heraus und hatte die Erlaubnis, zum ersten Mé&rz zu gehen,
obgleich esvor dem Ziel war.

Kristin war aber auch wie aus dem Wasser gezogen. Und als sie am Abend in ihrer Stube sal3, dafuhlte sie, jetzt,
nachdem sie gekiindigt hatte, gehdrte sie nicht 1&nger zum Hof; jetzt hatte sie niemand mehr auf der ganzen Welt als
Janne. Sie hétte ihm schreiben und ihm sagen mdgen, wie es war. Aber auch das konnte sie nicht. Denn siewul3te ja
seinen Vatersnamen nicht. So sald sie denn und versuchte statt dessen ein bif3chen an ihn zu denken. Doch nicht einmal
das wollte gelingen. Sie konnte sich nicht darauf besinnen, ob er einen Bart hatte.

So kam Kristin ausihrer Armut in Smaland auf das Mietsbureau in Stockholm, vom Mietsbureau auf den Herrenhof
und vom Herrenhof zu Janne, der tief im Wald auf Tan wohnte. Bei ihm blieb Kristin ihrer Lebtage, versorgteihn,
seine Kinder und sein Haus und zog nicht mehr weiter. Einmal muf3te sie den Bogen straff spannen, und das war, als
sie dachte, Janne z6gere zu lang mit der Hochzeit. Kristin hatte es selber kaum von sich geglaubt, dal3 sie es wagen
wurde, so von der Leber weg zu reden, wie sie esjetzt tat. Aber sie sah, dal’ es wirkte, und war froh. Denn nun
brauchte niemand mehr etwas zu sagen, und nun wufdte sie, dal3 Janne sie auch nicht mehr abschitteln konnte.

Esward Hochzeit gehalten in der Kirche, und Kristin schnitt zum Fest ihre Myrte ab. Einen dickeren, solideren
Brautkranz hatten nicht viele gehabt, das sah Kristin wohl, und sie war sehr zufrieden. Die ganze Kirche war voller
Leute, der Kiister spielte und sang, und der Pastor redete erbaulich und schén. Feuerrot im Gesicht horte Kristin ihm
zu und dachte an ihre Myrte, und dal3 sie jetzt vor der ganzen Versammlung hier stand und ehrlich getraut wurde mit
einem rechtschaffenen Mann. Die ganze Zeit Uber liefen ihr die Trénen Uber die Backen, und als sie, nach den Worten
des Pastors, sagen sollte »Hiermit nehme ich dich, Jan Karlsson, zu meinem Ehemann,« war sie so Gberwaltigt von
Stolz und Rihrung, dai3 sie die Worte kaum herausbrachte.

Im ganzen war sie so befriedigt von diesem Tag und auch nachher, wie ein Mensch im Leben nur sein kann, und als
sievon der Kirche heimkam und ihren Hochzeitsstaat abgelegt hatte, hétte sie Janne gern gedankt, dafd er so
rechtschaffen an ihr gehandelt hatte. Aber sie brachte es nicht zustande, denn viele Worte machen, das war nie
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Kristins starke Seite gewesen. Statt dessen dachte sie an ihre Jugend und an Blomkvist, wie seltsam es ihr ergangen
und wie gut alles endlich geworden war. Was sie jetzt hatte, das konnte ihr keiner nehmen, und an die Einsamkeit im
Wald war sie so gewohnt, dai3 sie sie nicht einmal mehr merkte.

(9516 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/geijer st/wal dsee/chap003.html
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