10

15

20

25

30

35

40

45

50

Louise von Francgois (1817-1893)

Judith, die Kluswirthin
Rickblick

M an ist es gewohnt, preisend oder spottend, die altsassische Landschaft zwischen Weser und Rhein, die wir unter
dem Namen Westphalen zusammenfassen, als eine Provinz strenger, steifer Erhaltung darzustellen. Und in der That,
so wechselnd die Physiognomie ihres Bodens von den Marschen des Meeres, vor Zeiten »das deutsche« geheif3en,
durch Dinen und Heiden, Moorstich und Sumpf, durch umwallte Korn- und Wiesenbreiten aufwarts zu rauhen
Felsengipfeln und wieder abwértsin die Théler des romantischen Waldgehirges, in welchem am frihesten der
deutsche Name zu Ehren gebracht worden ist, und so mannigfaltig mit diesem Wechsel des Bodens der Charakter
seiner Bewohner uns entgegentritt, vom trdumerischen Norden bis zum thatkraftigen Stiden: die urspringlich
germanische Art und Bildung hat sich unter der landlichen Bevolkerung dieser Gegenden unverwischt und
unvermischt erhalten wie in keinem andern umfénglichen Gebiete unseres Vaterlandes. Ja, schon ehe wir gen Morgen
die breite Wasserscheide Uberschreiten und durch das Felsenthor der |etzten Berge die eigentliche rothe Erde betreten,
dawo das baumreiche Schaumburger Landchen in die westphalische Vorebene Ubergeht, bewundern wir an Mannern
wie Frauen die deutsche Kraft und Schonheit der Gestalten und stof3en nicht selten auf einen Kunstjiinger ostlicher
wie westlicher Akademien, der unter diesen urwiichsigen Baumen und Menschen nach einem Vorwurf sucht.

Wer jene Bauern hinter ihren stattlichen Gespannen aus den Waldgehegen treten sieht, unter deren Eichen und Buchen
die noch immer mit Vorliebe gezlichteten Sauenherden weiden, wer sie sieht mit schwerfalligem Geréth, langsam,
harttrittig die Furche durch ihre Korn- und Flachsfelder ziehen, oder die Weiber, den Wocken im Rockgurt, selber im
Gehen unermudlich, aber gelassen die Spindel drehen, wer im umwallten Kamp ihre Hofe sieht, vereinzelt, dunkel aus
Eichenholz nach unvordenklicher Weise aufgerichtet, Mundart, Hausbrauch, Hausrecht, Erbrecht, Tracht und Kost,
Sitte und Unsittte unerschiitterlich nach Vétertreiben; wer sie beobachtet in ihrer schweigsamen Stetigkeit, selten, aber
unzéhmbar von auflodernder Jachheit durchbrochen, der vermag ohne Anstrengung sich in die Anfange unserer
nationalen Kultur zuriickzuversetzen, er glaubt die namlichen alten Sassen zu finden, die vor einem Jahrtausend dem
Christenthum gegen einen Carolus Magnus widerstanden, deren trotzige Treue aber das widerwillig angenommene
Evangelium am zdhesten vielleicht unter den deutschen Stdmmen gegen ein modernes Heidenthum vertheidigen
wirde.

Er konnte sie finden mindestens vor einem Menschenalter noch. Seitdem hat die Neuzeit ihr wechselndes Geprage
auch dieser Landschaft aufgedriickt, Boden wie Kdpfe nach lange brach liegenden Schétzen durchwiihlend, fordernd,
schmelzend, bildend und zerstorend; den Hauch der heimischen Heimlichkeit verwehend. — Ein Merkmal dieses
umwandel nden Geistes durfte schon vor langer denn dreifRig Jahren der Wanderer auf dem nérdlichen Heerwege an
einem landlichen Hause wahrnehmen, das in neusichsischer Gestalt, von Bruchsteinen aufgerichtet, hellfarbig
gettincht, mit Ziegeln gedeckt und die raumlichen Fenster durch griine L&den geschiitzt, seine breite, glatte Flucht der
Stral3enseite zukehrte. Eine Schanke, ein Krug, inmitten der dstlichen Grenze und der ersten namhaften preuf3ischen
Stadt, eine Viertelstunde abseit von den Nachbarhdften, bildete es den Schluf? eines sich lang am waldigen Bergkamm
hinziehenden Dorfes und hief3 wie manche andere des Landes, »die Klus.

Die Insassen jenes Dorfes hatten seit M enschengedenken nach abendlicher Rast auf der Klusihren Krug geleert, oder
rickkehrend vom stadtischen Markte, selten mit Mal3, sich am heimischen Wachholdergeiste erlabt, die Burschen und
Dirnen der Umgegend sich festtégig im »Papen van Istrum« geschwenkt, unbehelligt von dem Qualme des méchtigen
Schlotfanges in der Giebeltenne, die zugleich Kiiche, Raucherkammer und Wohngelald war, und in welche aus den
nachbarlichen Koben Pferde, Rinder und Sauen neugierig, oder verdriefdich, oder gleichgliltig wie die menschlichen
Zuschauer ihre Kopfe streckten. Denn die Klus war ein Bauerngehoft wie alle anderen des Landes, und wiein alen
anderen wurden Viehzucht und Feldbestellung als Hauptzweck, das Schankwesen aber nur a's ein von den Altvordern
Uberkommenes Nebenrecht, beilaufig und lassig betrieben.

Eines Tages brannte die alte Eichenklus ab — wie die Sage geht, durch das Ziinden des ersten Schwefelholzes, das ein
ketzerischer Wandergesell gleich einem Koboldspuk in die Gegend getragen; der kinderlos verwitwete Kluswirth
starb in Folge seiner Brandwunden, und das wohlgeordnete Anwesen fiel seinem Bruder zu, der, obgleich sein
Vatererbe freies Eigenthum war, sich als jingerer Sohn willig mit einer schmalen Abfindung begniigt hatte. Ein noch
bartloses Blrschchen war der Frobeljobst der neuentfalteten, in anderthalb Jahrhunderten allmélig seiner Gegend
eingewohnten preul3ischen Fahne gefolgt, just da der Hal? gegen das deutschnapol eonische und die Erhebung gegen
das wel schnapol eoni sche Regiment hoch im Schwange gingen; er hatte in Deutschland und Frankreich wacker
mitgekampft, nach dem Frieden den schmucken Soldatenrock dem seiner harrenden Knechtskittel vorgezogen, bis er,
als Sergeant einem séchsischen Regiment zugetheilt, Herz und Hand eines munteren thiiringischen Wirthstochterchens
erobert und Theil an ihrem véterlichen Schenkengeschéfte genommen.
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Wohlgemuth, den Himmel voller Geigen, wie er ihn in fremden Landen schauen gelernt, kehrte er jetzt, dadas
zerstérende Element ihn so unerwartet zum Erben befordert, in die alte, neugewordene Heimath zurtick und baute die
Brandstétte wieder auf in dem mittel deutschen Geschmack, der ihm beguem geworden, so wie wir sieim
Voribergehen angeschaut. Scheuern und Stélle umfafdten zu beiden Seiten den durch das stattliche Vorderhaus
abgeschlossenen Hof, hinter welchem, bis zu der Berglehne des Gemeindewal des, die dunklen Eichen und Riistern
des Kampes einem Obst- und Gemiisegarten Platz machten. Zur Rechten wie Linken setzte der Kamp, das heif3t die
eingehegte, dem Hofe eignende Flurmark sich fort. Diesseits bis zum néchsten Anwesen die breite Flucht der Felder;
jenseits eine Forstparzelle, die mit der Zeit gerodet, sich in einen Triftanger verwandelte. Den Raum zwischen Stral3e
und V orderhaus beschattete eine reinliche Laube von Ligusterhecken, und Uber der Thir flatterte das

Schenkenzei chen des s&chsischen Rautenkranzes.

Also sein Heimwesen ausstaffiert, taufte der Frobeljobst den Jahrhunderte alten Krug zu einem Wirthshause um, stolz
auf die neumodische Art, die er in sich aufgenommen, leider freilich ohne die altvéterische Unart in sich auszumerzen.
Denn bei Wesen wiein Zeiten, die sich umbilden, gewahren wir hdufig das angeborene Schlimme [anger haften al's
das Schétzenswerthe, jawohl auch das fremde Verwerfliche leichter eindringen als das Treffliche; daher denn alle
Uebergangszeiten wie Mischracen eine unbehagliche Periode haben, bis der Neuerungsprozef3 vollzogen ist. Der
Frobeljobst hatte jenseits des Rheins und der Elbe singen und springen, diskutiren und disputiren, seine Gaste
unterhalten und manierlich bedienen lernen, er hatte aber nicht verlernt, dem heimatlichen Unholde des
Wachholdergeistes huldigend zuzusprechen, der denn tber seine flotte Schenkenlaune eine weit entziindlichere
Herrschaft tibte, als Uber die der bedachtsam, schrittméfdig schaffenden und rastenden Nachbarkunden.

Und diese Nachbarkunden, unter denen seit unvordenklichen Zeiten die Klus-Frobel zu den ersten und besten gezahit,
weit davon entfernt, sich von der neuen Herrlichkeit blenden zu lassen, sahen auf das laute, fremde Wesen mit
héhnendem MiRwollen herab. VVon vornherein kehrten sie ihm den Riicken. Die Alten tranken, die Jungen tanzten in
einem abgel egeneren Krug, bis dann allméalig der Platz, auf welchem schon die Altvorderen sich gelabt und
geschwenkt, seine Macht behauptete und die widerborstigen Géste einen um den andern an sich lockte. Sie kehrten
zuruck. Der » Steinheger« mundete, ob auch die Wiirze des Schinkenbrodems im Schornstein, wie das Publikum der
braven Vierfulder vermif3 wurde; die Burschen drehten, die Dirnen lief3en sich drehen, ohne sich durch
blankgescheuerte Dielen und buntbekleisterte Wande die Lust vergdlen zu lassen. — Wenn man aber der alten
Gewdhnung zu Liebe sich die neue Einrichtung gefallen lief, die neuen Menschen, die sie aufgedrangt, lief3 man sich,
nicht gefallen. Der »Sachsenwirth« war keiner der ihrigen mehr und das schwarzaugige Sachsenrdschen wiirde es
niemals geworden sein, auch wenn es nicht eine luther sche Ketzerin gewesen wére. Sie ratheten und thateten in der
Gemeine ohne den Frobeljobst, keiner warnte ihn, keiner half ihm, keiner lud ihn zu Hochzeitsschmaus und
Kindelbier, hinter keinem Leichenzuge sah man den Sachsen oder seine Sippe.

Und so Uberlustig der Frobeljobst sich anstellen mochte, von dem leeren Platze unter seines Gleichen kroch esihm zu
Herzen wie nagendes Gewurm, so oft er die heimliche Galle mit brennenden Tropfen hinunterspiilte, immer von
neuem wirbelte sie ihm &tzend zu Kopf. Am liebsten hétte er der Acht einen Bann entgegengesetzt und alles, was
Bauer und Nachbar hief3, von seiner Schwelle gejagt. Wollten sie ihn nicht neben sich, so wollte er Uiber sie hinaus. Er
baute einen Stock auf seine neue Klus und lief3 das Wirthshaus zu einem Gasthof in die Hohe steigen. Kérner und
Vorspanner kehrten bel ihm ein; Lohnkutschen, Extraposten selbst herbergten zur Nacht in der reinlichen,

wohlgel egenen Wirthschaft, Spazierganger aus der Stadt priesen Kaffee und Kuchenwerk, das kein Zuckerbécker so
meisterlich wie das Sachsenrdschen zu bereiten verstand. Der Sachsenwirth triumphierte. Er hielt sich zu den
Fremden, je vornehmer desto lieber; er bediente sie halb umsonst, tischte auf nach Noten, traktierte extra, schankte auf
Rechnung, die niemals oder nur gegen theure Advokatenporteln bezahlt wurde; er kleidete sich herrschaftlich, er
kannegiel3erte, spal3elte, schwanzelte hin und her, fiihrte neumodische Tanzweisen auf, kréhte wie ein Hahn und
stelzte wie ein Storch seinen Géasten zum Plaisir; er trank Punsch und Grog auf ihr Wohlergehn; war er aber allein und
von den Weiterziehenden verlassen, dann stiirzte er Rum und Steinheger ohne wésserigen Zusatz die Gurgel hinab,
um einen Grimm und Groll zu versengen.

Als Schlimmstes des Schlimmen aber stellte es sich heraus, dal? der behende, lustige Schenkwirth ein gar
schwerfélliger, unlustiger Landwirth geworden war und dal? die séchsische K lichenmeisterin gltcklicher in der
Speisekammer als in Rauch- und Milchkammer zu hantieren verstand. Die fremden Gespanne wurden mit Kraft und
Saft, die eignen Stalinsassen mit Trebern gefittert, die Felder unregelméfdig bestellt, Korn- und Heubtdden selten
kontrolliert. Das geféllige Wirthspaar schankte und zechte, backte und brodelte bisin die Nacht und tré&umte bisin den
Tag hinein, die Tagel6hner, Knechte und Magde, denen keiner auf die Finger sah, hielten Maulaffen feil, oder
schafften fir den eignen Sack — die Klusschenke florierte, wahrend der Klushof verkam.

Aber was scheerte die Bauernwirthschaft den Herrenwirth? Er schénkte, — sich selber am ersten und vollsten! —
verschlief einen Rausch, wachte géhnend auf und warf die Contobucher in die Ecke, wenn Credit und Debet nicht
stimmen wollten. Hatten andere kein Geld, so hatte er's, und hatte er selber kein Geld, so hatte er Pfand —
UberflUssiges Geschirr, faules Vieh in Schuppen und Stall, nutzlose Baumriesen und halbreife Ernten in eéinem Kamp.
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Der brachliegende Acker trug eine Last. Allmélig |0ste sich Scholle um Scholle hintiber in fremde Hand, und ihre
kernschweren Aehren nickten hhnend auf die dirren, nachbarlichen Klushalme herab. Der Sachsenwirth saf3
zwischen den Ligusterhecken, zechte und lachte mit den Fremden. Und das Sachsenrdschen lachte nicht weniger,
seufzte wohl auch ein »daf3 Gott erbarm!« und weinte ein Zahrchen, wenn wieder eine Milchkuh vom Hofe getrieben
ward, oder mit den Jahren ihr Eheliebster auch gar zu toll und thoricht ins Poltern gerieth; bald aber rihrte sie ihren
Fladen ein, tunkte ein Schélchen, tréllerte ein Stiickchen, band eine weil3e Schiirze vor, riickte die bunte Banderhaube
zurecht, neckte sich, schwatzte und lachte mit den Fremden.

Der Hoferbe aber, Mogj6 Gust oder »der junge Herr«, wie er sich titulieren lief3, des Sachsenpaares einziger Sohn, i,
der lachte und jubelte erst recht. Heute aus Herzendlust mit offner Hand, morgen im Aerger mit geballter Faust, am
haufigsten aus Schabernack mit einem Schnippchen und fingerndem Nasendrehn. Er lachte Uber die Saufer von
Bauern, die seinen Saufaus von Vater Uber die Achsel »bekiekten«; er lachte (iber den Saufaus von Vater, der ein
Bauer war und den Herren zu Liebe sein Bauernerbe durch die Gurgel rennen lief3; und er lachte Uber das Bauernerbe
und den Fremdenschank, Uber Hausgenossen und Géste, tiber Gott und die Welt.

Frobel, der Jingere, wére er unter Zucht und Beispiel wie die heimischen in jenem stidlicheren, beweglicheren

L andestheil e aufgeschossen, den man das Irland der rothen Erde nennen diirfte, so wiirde sich fur seine Spielart nicht
unschwer eine Klasse haben finden lassen. In dem schweren, langsamen Boden des Nordens war er seiner Zeit eine
Pflanze ohne Gleichen. Ein Hamchen von jedem Lufthauche hin und her geweht, seicht auf Sande wurzeind, diesen
Augenblick zu Boden knickend und im néchsten wie ein Stehauf emporgeschnellt; buntscheckig und friih erschlossen
seine Bliithe, von berauschendem Hauch; wen ihr Samenstaub bertihrte, dem juckte die Haut. Windhafer und
Taumellolch nannte schon der Schulmeister den fahrigen Schiiler, und die Nachbarn warnten ihre Buben vor dem
Tollkraut und Teufelsgarn auf der Sachsenklus. Das Sachsenrdschen aber hdtschelte und tétschelte ihr Wunderhold
und dem Sachsenwirthe wirbelte es zu Kopfe wie ein Kitzel der Niel3wurz bei seines Sprossen absonderlichem
Gebahren. Lernen Kinderspiel, arbeiten Unsinn, aber faulenzen, ei beileibe! Er beklexte Papier und Wénde, kratzte die
Geige und kréchzte zur Guitarre, er radebrechte alle Mundarten und spielte alle Rollen, die er im Fluge von seinen
Gasten aufgeschnappt, er studierte die »Weisthlimer« seines Landes nicht in langweiliger Chronika, sondern in Ritter-
und Rauberromanen, welche einer bereits abgel ebten Generation die anmuthigen Schauer einer Gansehaut erregt; er
war ein Reimeschmied aus dem Stegreife, immer im Rausch und niemals betrunken. Das gab ein Juchhel auf der
Sachsenklus, a's der Hoferbe in die Jahre kam, wo die Nachbarséhne Wirthe und Ménner wurden! Schauspieler,
Bereiter, Seilténzer, Bénkelsdnger und ihre Wahlverwandten, das waren die Einkehrer, seitdem das junge Genie unter
dem Rautenkranze aufgeblGht. Mit ihnen wurde gezecht daheim oder in den Herbergen der Stadt, nicht in grobem,
gebranntem Geist wie die Alten, in reinem, goldnem Wein, in perlendem, schaumendem Wein. Mit ihnen Kreuz und
Quer gezogen und wieder eingesprungen, war der Seckel leer; mit ihnen gekartelt, gewurfelt, im Inland und Ausland
ins Lotto gesetzt; denn Geld war die Losung, Geld ohne Mih' und Hoffnung auf Geld!

Einmal nach der stadtischen Jubilatemesse blieb das junge Herrchen aus; Monate vergingen und er war fort ohne
Spur. Die Mutter weinte ihre Augen wund, der Vater wurde selten mehr niichtern aus Kummer und Angst. Urpl6tzlich
wie er verschwunden, kehrte er heim, ein dralles Weibsbildchen in die Elternarme fuhrend, das wahrend der Messeim
kurzen Rockchen, auf schwankem Seil als Mademoiselle Sylvia gefeiert worden war und jetzt hinter dem Schénktisch
als Madame Frobel gefeiert ward. Ein munterer Zeisig Dame Sylvia, des Wanderns miide und wohlgeneigt, im K&fig
Zuckerbrod zu naschen! Kl&glich, dal3 sie, schon ehe der Frihling wiederkam, und kaum dalf? ein armes, nacktes

V 6gelchen in das Nest gesetzt worden war, unter die dunkle Erde ducken muf3te. Der junge Wittmann zerschlug sich
die Brust und zerraufte seine Locken, er reimte und deklamierte Trauerhymnen voll Schmerz und Herz, schweifte am
Tagein Schlucht und Wald und lag um Mitternacht auf seiner Schénen Grabe, — eine Woche lang! Dann tristete er
sich, schakerte, kartelte, knochelte, zechte und lachte mit den Fremden querkopfiger denn je zuvor. Der Sachsenwirth
lachte hinter seiner Flasche, die Sachsenwirthin hinter ihrem Heerd, der Sachsenerbe lachte hinter dem Wurfel brett,
die Knechte lachten in volle Topfe und Seckel, die Fremden lachten sich in den Bart und die Nachbarn in die Faust,
alleslachte auf der Sachsenklus. Nur Eine lachte nicht: Judith, die Sachsentochter, erst auf dem heimischen Hofe dem
Bruder nachgeboren und in jenen Tagen des Uebermuths fast noch ein Kind. Schweigend und wenig beachtet, stand
sie abseits, blickte, eine Falte zwischen den ernsthaften Augen, mahnend, jarichtend auf den Verfall ihres Vatererbes,
und a's die Stunde eines Zusammenbruchs ausgehoben, da streckte sie die kréftige Hand, um es zu stiitzen.

Mehr as ein Vierteljahrhundert mochte vergangen sein, seitdem der Frobeljobst mit fremden Sitten in die alte Heimat
zuriickgekehrt. Der Sachsenwirth war begraben und vergessen, das Sachsenrdschen lahm und grau vor der Zeit, der
tolle Erbe verschollen tiberm Meer. Dampfende Rosse hatten den Verkehr auf der Landstral3e verschlungen, neue
Verbindungswege, Schanken und Gasthéuser sich gedffnet. Der Rautenkranz Uber der Klusthir war verschwunden,
die Sachsenwirthschaft keine Herberge mehr, nur noch ein einsames, stilles Gehoft, das seinen Namen, die Klus
(Klause) mit Recht verdiente und allméalig wieder gewann.

Die Neuerung im landschaftlichen Verkehr war mit dem argen Ende, das der Frobeljobst genommen, fast gleichzeitig
zusammengefallen; stillschweigend war das Schéankenzeichen eingezogen worden, fand sich der Bier- und
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Branntweinkeller in einen Milchkeller, der Tanzboden in einen Fruchtboden, die grof3e Gaststube zum stillen Wohn-
und Schlafgelald umgewandelt. Man hantirte nach Bauernart auf den Feldern, die dem Hofe gerettet oder mit der Zeit
wieder zugefiigt worden waren. Man wirthschaftete knapp, emsig, stumm und streng nach Urvéter Brauch mit einem
einzigen Knecht und einer einzigen Magd. Von dem fremden Wesen war nur die Sauberkeit und hin und wieder ein
fordernder Kunstgriff beibehalten worden. Wechsellos, klanglos, festlos gingen die Tage hin unter dem Regimente der
jungen Wirthin, die zu innerlich ihres Landes Kind geblieben, um nicht zu fiihlen, dal3 nur in dieser schweigenden,
nachhaltigen Weise die Ehre ihres Standes und Hauses wieder hergestellt, die eigne Ehre unberiihrt von dem Moder
der Vergangenheit bewahrt werden konnte.

Seine Eignerin aber verkehrte mit Keinem und sprach mit Keinem ein Wort ohne Noth. Nur in der Kirche wurde sie
allfesttagig gesehen, wenn gleich die Gemeinde ohne Ausnahme dem katholischen Glauben angehorte, die
Kluswirthin aber auf den mutterlichen protestantischen Glauben getauft und ihm treu geblieben war, sich auch jedes
Jahr am Charfreitag sammt der kranken Muitter in ihrem Zimmer das heilige Nachtmahl von einem stédti schen,
protestantischen Geistlichen reichen lief3. Ihren Bruderssohn, der ihr als Pflegling zuriickgeblieben, lief3 sie hingegen
in dem véterlichen katholischen Glauben unterrichten, anfénglich bei dem Lehrer und Pfarrer der Gemeinde, spéter, da
des Knaben stillsinnendes Wesen in einen Lern- und Biichereifer umschlug, der einen geistigen Beruf bekundete, al's
Kostganger bei einem Gymnasialprofessor in der Stadt. An den Mitteln fir gegenwaértigen wie kiinftigen
Studienaufwand gebrach es bei dem Gedeihen der Wirthschaft und bei dem ledigen Stande der Pflegerin nicht.

Denn kein Werber oder Freiersmann hatte sich der Kluswirthin seit der Zeit ihrer Selbstherrschaft zu nahen gewagt,
obschon sie ansehnlich von Gestalt und noch lange in den Jahren war, wo eine bauerliche Jungfrau oder Wittfrau
begehrenswerth gefunden wird; dazu wohlberufen, unabhéngig und eine Hofbesitzerin, freilich eine Ketzerin. Aber
wenn auch ihre eigenen Gemeindegenossen der andern Kirche eigneten, so war die Bevolkerung der nordlichen
Umgegend doch eine nach Kirchspielen gemischte, und selbst fiir einen protestanti schen Stadtbiirger, ja Beamten
wurde sie nach Bildung und Sitte eine anstandige Genossin gewesen sain.

DaR’ die schone Kluswirthin unnahbar, gleichsam eine Mauer um sich aufgerichtet, das deutete auf einen tiefen,
heimlichen Grund. Und ein tiefer Grund, ein Abgrund ist es ja, tber welchem das Gewasser sich am stillsten bewegt,
bis jah ein Wettersturm die in der Tiefe verborgenen Schétze oder Schrecken zu Tage wirbelt.

Vorboten.

Jahr um Jahr war auch tiber dieser neuesten Wandlung des Klushofes hingegangen, die Maienzeit wiedergekehrt; die
Natur hatte in lachenden Festgewandern ihre Schaffensfreude ausgestrahlt. Die ersten gelblichen Sprossen sprengten
die glanzend braunen Blatthilsen des Eichenforstes, die Apfelbdume im Garten strotzten in Bluthentibermuth, vor
dem Hause bldhten sich Tulpen und Kaiserkronen tiber die bescheiden am Boden verduftenden Frihlingskinder; das
Auge ruhte mit Erquickung auf dem saftigen Gruin der unuibersehbaren Feldgebreite. — Die Nacht hatte die vorzeitige
Sommerschwiile der vergangenen Tage kaum abgekiihlt, und die Sonne, ohne Thaufrische niedersengend, erst den
weif3en, dann den purpurnen Nebelschleier in die Hohe gezogen, in die sie sich gehllt; kein Athemzug bewegte die
Luft, selbst die Hausvogel schwiegen beklommen. Nur der Finke in der Buchenhecke zirpte sein Regenlied und die
Maikéafer schwirrten in schidfrigem Taumel von Baum zu Baum. »Sturm, Sturm!« surrten sie den Schmetterlingen zu.
Dieleichtfalterigen Luftgesellen aber saugten sich an die Kelche und lispelten: »lasset uns nippen und naschen, denn
morgen sind wir todt!«

Eswar Werkeltag, aber eine sabbathliche Stille rings um das Klusgehoft. Kein Dreschflegel oder Seihrad in der
Scheuer, nicht Pflug noch Spaten in Garten und Acker regten sich. Die Thiere des Hofes, nach Wirthschaftsbrauch
zeitweise ihrer Stallhaft entlassen, weideten im abgeschl ossenen Gehege der Waldwiese, die einstmals Forst gewesen
war und jetzt ausschliefdlich der Kamp geheif3en ward. Oben am Trankquell lagerte das stattliche Rol3gespann. Aber
auch unter diesen Freigelassenen kein munterer Laut, schlendernd und glésernen Auges dukten sie sich zu Boden und
kauten mit Gier unter dem bleiernen Drucke der Lust. Und auch im Hause keine horbare Bewegung. Durch die
blanken Scheiben des Wohnzimmers schimmerte die Friihsonne, die wei3e Sandschicht am Boden tbersilbernd; nicht
ein Fleckchen oder Staubchen léngs der hellgetiinchten Wande und des glanzend gebohnten Eichengeréths, dasihr
scharfer Strahl entdeckt; alles stand einfach, streng geordnet an seiner Stelle, nichts Ueberfllissiges oder Stadtisches,
nichts, was an die ehemalige Schankenzeit erinnerte, aber freilich noch weit weniger an die Tage der alten Eichenklus,
der die Mehrzahl der Gbrigen Dorfgehdéfte zur Stunde selbst auf ein Titelchen dhnlich sieht.

In einem Lehnstuhle am Fenster, die steifen Glieder in weif3e Wollendecken gehtillt, die schwarze Wittwenhaube auf
dem zur Brust hinabgesunkenen Kopfe, ruhte die alte, kranke Sachsenwirthin, die nach schweren, néchtlichen
Gebresten erst gegen Morgen in einen sanften Schlaf gesunken war. Sei's daf? die Sonnenwérme dem absterbenden
Leib oder dai3 ein Traum der halberloschenen Seele ein fllichtiges Behagen zuriick gab, sie lachelte im Schlummer wie
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ein glickgewohntes Kind, und in dieser Erquickung des Ausruhens, unter dem Hauche, welchen das Frihlicht auf die
noch immer rundlichen Wangen gemalt, hétte Einer wohl heute noch das Sachsenrdschen wiedererkannt, das einst
lachend in diesen R&umen gehaust: gutherzig, treuherzig, geschickt und thétig fur einen angemessenen Betrieb. Aber
in diesem leichten Gliederbau, der engen, zuriickstrebenden Flucht der Stirn, dem schmalen, spitzen Naschen und
seidenweichen, weil3gebleichten Haar wiirde er auch die Anzeichen mangelnder Kraft gegen Drang und Last entdeckt
und ihren Antheil an dem bdsen Umschlag der Zeiten entschuldigt haben.

Der Knabe, ihr Enkel, der, etwa flnfzehnjahrig, im dunklen stadtischen Schiileranzuge am zweiten Fenster ihr
gegeniibersitzt und so frih am Tage schon emsig Uber seinen Heften briitet, zeigt sich von nicht minder zartem, aber
bleicherem und tieferem Geprage; kein Bauern- oder Landeskind, ein geborner Kopfarbeiter offenbar; dahingegen uns
mit einem Blicke durch die nach der Kiiche halb gedffnete Thir die kraftvolle Natur der Tochter in ihrem landlichen
Ursprunge und Zusammenhange, wenn auch keineswegs im Alltagsausdrucke, vor Augen tritt und gar das sonntégig
ausstaffirte Gesindepaar als Musterstiicke urwiichsiger Leibes- und Arbeitskraft aufgestellt werden kdnnen.

Der Knecht im weif3en, roth wollengef itterten, blankgeknépften Leinenkittel und steifen Kniestiefeln, trotz der durch
ein prasselndes Herdfeuer just nicht geméligten Schwile die fuchsverbramte Pudel miitze auf dem flachshaarigen
Kopfe; die Magd im buntgesdumten Scharlachrock, das schwarzwei 3e Nackentuch tber dem kurzen Mieder, die dicke
Bernsteinkette um den Hals geschniirt und das Haar bis zur Stirn herab in die schwarze Kapselmiitze eingepref3t, so
sehen wir beide an dem Kiichentische sich gegeniiber sitzen und mit einer rascheren Bewegung als wohl sonst die
dunkeln Brodpflocken in die Schiissel schneiden, tber welche die Wirthin die kochende Milch zur Morgensuppe
schiittet, darauf aber, wahrend jene taktmal3ig Loffel um Loffel den méchtigen Napf bis auf den letzten Tropfen
leeren, zwei pfundschwere Speck- und Pumpernickelscheiben, reinlich in Papier gewickelt, vor eines jeden Platze
niederlegt. Keines redet ein Wort; Geschéaft wie Genuf3 wird gelassen, aber ohne Aufenthalt vollzogen.

Ein Stillleben friedlich einladend also von AulRen her Uberschaut. Wer aber mit feineren Spirfaden in seinen

Mittel punkt gedrungen wére, der hétte gleichsam in der Luft — nicht in der Schwile der &uf3ern Luft, welche die
willenlosen Geschdpfe beklemmte, — eine Bangigkeit spiiren miissen, er hétte einen Schemen ahnen missen, der
wolkengleich Licht und Laut in diesen R&umen umschleierte. Der mahnende Geist entschwundener Tage, von wem
schwebte er aus? Von jener greisen, zusammengesunkenen Gestalt, die jetzt im Traume nur frohen Erinnerungen
nachzulécheln scheint? VVon der schuldlosen Stirn dieses Knaben, der mit frihreifem Ernst sich auf die Pflichten der
Zukunft vorbereitet? Oder gar aus den kindischen Blicken der Miethlinge, die Arbeit, Ruhe und Genuf3 nicht tGiber den
Tag hinausin ihre Betrachtung ziehn? — Nein; die nachzehrende V ergangenheit steht in den Ziigen jenes Mé&dchens
geschrieben, das jung noch an Jahren, wenn auch nicht jugendlich, streng, stetig und besonnen, in redlichem Schaffen
sie zu siihnen trachtet; sie spielt hervor aus den Schatten unter dem grof3en Auge, aus der Bleiche der Haut, der Furche
inmitten der fast trotzig gewdlbten Stirn, aus den fest geschlossenen Lippen, welche das Lacheln nicht gekannt zu
haben scheinen, aus den Trauerkleidern selbst, die streng und ziichtig die markige Gestalt umhllen.

Denn auch in der Tracht, wiein der gesammten hauslichen Einrichtung, hatte Judith, die Kluswirthin, die Landessitte
ihrem eigenthiimlichen Wesen angepal3t. Der schwarze Wollenrock fiel in reichlichen Falten auf die Knochel hinab;
das Mieder, bis zur Nackenbiegung erhéht und durch die blendend weil3e Hemdkrause geschl ossen, machte das
einengende Brusttuch entbehrlich, und das mattblonde Haar legte sich ohne Hiille, sauber gewunden gleich einer
Krone, um das stolz und stark gebaute Haupt. Sie 6ffnet den Mund zu einer kurzen Anordnung, und horch! sie redet
nicht in der landesl&ufigen, niederdeutschen Mundart, auch nicht mit den gemdithlich unklaren Lauten, welche die
Mutter aus der Heimat beibehalten, sie spricht das Hochdeutsch der Kanzel und Schule, das wir selber in gebildeteren
Gesellschaftsschichten selten so lauter und richtig vernehmen wie da, wo es auf3erhalb des téglichen Verkehrs,
gleichsam als Fremd- oder Festsprache, angewendet wird, und da sie nur das Erforderliche und mit tiefem,
klangvollem Laut jederzeit bedachtsam spricht, erscheint esin ihrem Munde so rein, fest und voll, wie die Schriftziige
ihrer Hand auf jener Anweisung, die sie dem Knechte zur Besorgung an ihren stédtischen Weber Ubergibt.

Denn esist heute Markttag und zugleich der Schlul3 der Jubilatemef3woche in der Stadt, und damit erklért sich der
Ferienbesuch des Schilers wie die Feierstille auf dem Hof und der festliche Schmuck des Gesindepaares, das, mit der
Mehrzahl von Knechten und Méagden der Umgegend, der Lust eines freien Mefdtages a's einem zusténdigen Rechte
entgegen harrt. Zum erstenmale, seit sie der Kluswirthin dienen, sollen sie die Wanderung gemeinschaftlich antreten,
und die Vorfreude einer darob erhéhten Erwartung malt sich auf den breiten, glénzenden Kindergesichtern, wahrend
wir dieum eine Linie tiefer gezogene Falte zwischen den dunklen Brauen der Herrin dahin deuten, dal3 sie nur
widerwillig einer unaufschieblichen Arbeitsntthigung im Laufe der Woche nachgegeben und in ein Abweichen von
der Regel des Einzelnbesuchs gewilligt hat. Schweigend schniirt sie das Wintergespinnst des Haushalts, das der
Knecht bei dieser Gelegenheit an den Weber befdrdern soll, zu einem Biindel, und indem sie es ihm nebst jener
schriftlichen Anweisung einhéndigt, legt sie den blichen Marktpfennig vor ihm auf den Tisch mit den Worten: »Zehn
Mariengroschen mehr al's ausbedungen, aber keinen Tropfen, Klaas, horst du, keinen Tropfen! «

Klaas strich die Minze ein mit einer Miene, in welcher die Befriedigung Uber die gewohnt gewordene, von Messe zu
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Messe um einen Groschen sich steigernde Zulage mit dem Verdruf3 Uber das eben so gewohnte, aber nie ohne Aerger
empfundene Verbot eines kréftigen Mef3trunkes schwankte.

»Jubilatemarkt, Wirthin! « knurrte er, den Loffel zwischen den Zéhnen; »einmal im Jahre, Wirthin!« —

»Niemals, Klaas!« versetzte sie ruhig, »Weder auf dem Hofe noch auswérts. Du bist auf den Verspruch gedingt:
Branntwein niemal sl« —

»Der Pfarr nimmit's nicht so genau wie die Wirthin,« murmelte der Knecht, indem er sich beeiferte, mit dem L 6ffel
nachzuholen, was er durch den unnitzen Widerspruch in der Suppenschiissel eingebiifdt. —

Die Wirthin wuldte, daf3 ohne ausdriicklichen, an jedem freien Tage vergeblich angestrebten Erlal3 ihr VVerbot nicht
Ubertreten werden wiirde, sie sparte daher jedes fernere Wort und wendete sich zu dem blankgereiften Zuber, in
welchem die Magd die Vorrdthe des Hofes zu Markt tragen sollte — Klusbutter, Klushonig, Klusspargel und

L attichsprossen, sorgfaltig zwischen reingespilte Kohlbl&tter geschichtet, obenauf ein dichtes Strauf3biindel von
Frihlingsblumen werden eine gar willkommene Marktwaare liefern.

Die Magd, die ihre Mahlzeit beendet, blickte schmunzelnd auf die ihres Hauptes harrende Zier, wischte die runden
Kirschlippen mit der flachen Hand, steckte den blauen Strickstrumpf zu gelegentlicher Verwendung fir den eignen
Nutzen in den Schirzenbund, schwenkte den Zuber auf den Kopf und streckte die Finger nach dem Marktpfennig aus,
den ihr die Wirthin noch nicht gereicht hatte. Sie empfing die ndmliche Gabe und Zulage wie der Knecht und, wie
dieser das Verbot des Branntweins, mit gleich knappen Worten den Befehl: bel Sonnenuntergang auf dem Hofe
zuriick zu sein.

Auch an diese Hausregel war man seit Jahren gewdéhnt, schien aber nach dem Zugestandnif3 der gemeinsamen
Wanderung heute auf eine weitergehende Freiheit gezéhlt zu haben, denn die Dirne glotzte betreten zu dem Burschen
hintiber, dem eine jdhe Rothe bis unter die Pudelmiitze den apfelrunden Kopf tberflog. Schon die Klinke in der Hand,
kehrte er bei dieser Weisung zu einem Einwande in die Kiche zurtick.

»Vor Abend heim? Jubilatemarkt, Wirthin!« sagte er rascher und lauter denn gewohnt. —

»Vor Sonnenuntergang auf dem Hof,« wiederholte die Gestrenge. —

»Markttag, Wirthin! Das Plaisir geht erst los, wenn's dunkel wird, Wirthin.«—

»Du kannst bleiben bis Mitternacht, Klaas, die Christine ist ptnktlich bei Sonnenuntergang auf dem Hof .« —
»Der Hof ist versorgt, wenn die Wirthin daheim ist.« —

»Esist nicht um den Hof, esist um die Zucht. Eine Klusmagd darf nicht bei Nacht gleich einer Landstreicherin
gesehen werden.« —

»lch bin bel ihr, Wirthin, ichl« —
»Desto schlimmer!«

Eslag ein Gewitter in der Luft und ungewohnte Rede, Widerrede zumal, erhitzt; vergéllte Hoffnung aber ist ein
gewaltiger Blasebalg; dieses eisige »desto schlimmer« schnellte den gelassenen Burschen in einen trotzigen Zorn. —

»Und wenn Eine Eines Schatz ist?« stiefd er heraus, indem er mit der geballten Faust auf den Tisch schlug. —

Die Wirthin stutzte einen Augenblick, die puterrothe Dirne mit einem scharfen Blicke musternd, sagte aber darauf so
ruhig wie bisher: »Zu Peter Paul ist Ziehzeit. Vier Wochen Kiindigung. hr verlal3t den Hof .«

Die Magd, die offenen Mundes vor Wunder Uber ihres Kameraden Kiihnheit unter der Thir gelehnt, lief3 bei diesem
harten Entscheid einen kurzen, bellenden Schrei vernehmen. Sie stiitzte mit einer Hand den schwankenden Zuber und
fuhrte mit der andern die Schiirze vor die Augen in Erwartung der Thrénen, die ihr Gottlob nicht gel&ufig waren. Der
Klaas hingegen fihlte es gleich einer wilden Hummel durch seinen Hirnkasten brausen; die Adern fingerdick auf der
zornrothen Stirn geschwollen, schleuderte er die Mitze in die Herdecke und stampfte den Boden, daf? Schissel und
Loffel auf dem Tisch aneinander klappten. Er war jdhlings ein Anderer al's er sein L ebtage gewesen und
voraussichtlich sein Lebtage wieder sein wird.

»Gesagt, ist gesagt!« brillte er mit einer Stimme, die er seinem Bullen abgelauscht zu haben schien, »Gesagt ist
gesagt! Wir ziehen! Ja, heule nicht, Christine! Wer auf dem Klushofe futtern und buttern gelernt hat, braucht nicht
Hungerpfoten zu saugen. Nein! Heule nicht, sage ich. Du bist mein Schatz und ich bin dein Schatz. Ja! Denn warum?
Ein Mensch ist ein Mensch und ein Mensch hat ein Herz so gut wie das liebe Gottesvieh. Allein aber die Wirthin —«

»Schweig und geh! « unterbrach Judith den Sinnlosen, mit einer unwilligen Geberde auf die Hausthiir deutend,
nachdem sie die, welche nach dem Wohnzimmer fiihrte, schon wéahrend des vorangegangenen Zwiegesprachs
vorsichtig geschlossen hatte. Die Magd schluchzte und heulte nun wirklich; der Knecht aber fuhlte blitzartig die Wehr
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des getretenen Insektsin seiner Brust. Ja, er hatte Stachel und Gift, und es war ein tiickischer Blick, den er zu der
unerbittlichen Herrin hinlberschof3. —

»Heule nicht, Christinel« schrie er, ohne sich von der Stelle zu riihren. »Heule nicht, sag ich! Du hast dein Erspartes

und ich habe mein Erspartes. Und dienen ist gut, ja, aber eigen Haus haben ist besser. Ja! Und Schwein und Ziegeim
Stall! Jal Und zum Quatember kommts zur Subhaste, das im Walde drilben. Denn warum? Es verfallt, und funf Jahre
hat er noch zu sitzen. Und keiner will's nicht, nein! Aber ich will's, ich! Und ich kauf's des Quellensimon —«

Bei dem Namen des Quellensimon deutete die Magd mit einer Geberde des Entsetzens auf die Wirthin, die pl6tzlich
zusammenzuckte, alswéreihr ein Messer in das Herz gestof3en worden. Die Einrede war erstickt; starr und steif lief3
sie den nachstromenden Schwall wie im Traume an sich voriberrauschen.

Die Leidenschaft hatte die Sinne des bldden Klaas gestachelt; mit trotziger Schadenfreude bemerkte er die Wucht
eines Streiches und hieb und stief3 darauf los, bis ein Mthchen gekdihlt. Er focht wie beim Dreschen oder Mahen mit
den Armen in der Luft, trat taktmaf3ig einen Schritt vor und einen zuriick, um das ungelibte Raderwerk im Gange zu
erhalten, und begleitete jeden seiner Sdtze mit einer der beiden gewichtigen Silben, auf welche sich seine
WillensauRRerung bis heute moglichst beschrankt. Im Flusse der Rede dampfte das Rachegekdch sich ab, die
Zornesadern senkten sich allmadlig, die Truthahnsréthe schwand und die blauen Augen glotzten harmlos wie allezeit;
aber das Ventil war einmal gedffnet und das Gefal3 stromte tber bis auf den letzten Tropfen, den das arme Hirn ihm
zuzufihren im Stande war.

»Des Quellensimon Haus! « wiederholte er. »Du denkst dir was dabei, Christine, ja, und die Wirthin denkt sich was
dabei, ja, und die Leute denken sich was dabei, jal Denn warum? Spuk ist Spuk, und wenn Einer ist todtgeschlagen
worden, geht er um und sucht seinen Mérder! Und der Papiermiller ist todtgeschlagen worden, jal Und der
Quellensimon ist wegen Todtschlag gesetzt worden, jal Und keiner darf reden von dem Papiermdiller auf der Klus,
keiner nicht, nein, und von dem Quellensimon darf einer auch nicht reden, nein! Denn warum? Der Papiermiller ist
der Wirthin ihr Freiersmann gewesen, und die Wirthin hat gegen den Quellensimon ausgesagt, vor Amt und Zeugen
hat sie gegen ihn ausgesagt, und derhalben durfen wir nicht davon reden! Heule nicht, Christine! Ich will davon reden,
denn fort muf3 ich doch! Und du denkst dir was bei dem Hause, Christine, jal Aber ich kann mir nichts dabei denken,
nein! Denn warum? Zehn Jahreist's her, heuer zum Jubilatemarkte zehn Jahr. Und im Hause oben ist's nicht
geschehen, aber unten in der Stadt, und wenn Einer umgeht, geht er unten um, am Damm, und nicht hier oben vor
dem Wald. Und wenn's der Simon gethan hat, hat er's gethan, ja. Aber er hat's auch wieder nicht gethan, nein. Denn
warum? Der Simon hatte einen Rausch! >Ich hatte einen Rausch!«< hat der Quellensimon gesagt, und weiter kein Wort
nicht, nein. Vor Amt und Zeugen hat er's gesagt: »ich hatte einen Rausch!< Und die Wirthin gesteht keinen Tropfen zu,
nein! Nicht einmal zur Kirchweih und zu Jubilate, nein! Denn warum? Die Wirthinist wie ein Mann, ja. Aber sieist
doch kein Mann nicht, nein! Und ein Mann verlangt seinen Tropfen, und wenn ein Mann seinen Tropfen hat, da hat er
seine Courage und er hat sein Plaisir. Aul¥erdem ein Tropfen zu viel und mit seiner Wissenschaft ist's aus.

Und der Quellensimon war ein Mensch wie ein Lamm. Nicht eine Sau konnte er schlachten sehn, dawurde er weil3.
Und ich habe mit ihm gedient bei der Kompagnie, da die Unthat geschah, und der Hauptmann, der anjetzo der Oberste
im Zuchthause ist, der hat auf den Simon gehalten wie auf sein Fleisch und Blut und hat sich verschworen Stein und
Bein, dal? der Quellensimon es nicht gethan. Denn der Quellensimon war ein Mensch wie ein Lamm. Und blof3 von
wegen seinem Rausch. Und das Messer, das in dem Papiermiller seinem Leibe gesteckt, ist nicht des Quellensimon
sein Messer gewesen, denn warum? Der Simon hatte sein eigen Messer zugeklappt in der Hosentasche. Und der Hieb,
der dem Papiermiiller den Hirnkasten eingeschlagen, der ist auch nicht mit des Quellensimon Stocke geflihrt gewesen,
denn des Quellensimon Stock hat fiinfzig Schritte davon am Damme gelegen und eine erbérmliche Haselruthe mit
einer Kricke, weiter nichts. Allein aber der Todtschlégerstock, das muld ein fremder Stock gewesen sein, oben darauf
mit einem bleiernen Knopf. Und in der ndmlichen Nacht ist der junge Sachsenwirth davongegangen auf der Eisenbahn
Uber's Meer und keine Seele hat wieder ein Sterbenswort von dem jungen Sachsenwirth gehort, und diese
Jubilatemesse sind's just zehn Jahre.« —

Wie das Streiflicht eines Blitzes Uiber eine Leiche, so zuckte es bei dem letzten Satze Uiber die Gestalt der Wirthin; nur
ein einziger Augenblick, im néchsten stand sie so unbelebt wie zuvor. Der Redner bemerkte es nicht; der Zorn war
langst von seinem Siedepunkte gesunken, der Trotz des Ungehorsams getillt, auch die Eitelkeit ward nicht gestachelt,
denn die eine seiner Zuhdrerinnen stand schier wie taub und die andere fragte den Kuckuk nach dem Quellensimon
und seiner Missethat, nur nach des Quellensimon verrufenem Haus, dessen Nothdurft sie gegen den reichlichen
Hofedienst vertauschen sollte. Der Klaas hielt bei dem verponten Gegenstande daher nur noch aus, weil er einmal im
Zuge war und zu seinem eignen Wunder eine denkwrdige Erinnerung aus einem Winkel seiner Seelein die Hohe
tauchte. Der an Ordnung Gewdhnte machte blos reinen Tisch, indem er die letzten Brocken aus seinem Gedéachtnisse
zusammenstrich.

»Und von wegen des Messers,« so fuhr er nach einem kré&ftigen Athemzuge fort, »und von wegen des Stockes und
von wegen etwel chem anderem, das nicht hotte noch hii passen gethan im Verhor, hétten sie dem Quellensimon nichts
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385 anhaben kénnen vor dem Amt, nur ganz alein, dal3 der Quellensimon gesagt: >Ich hatte einen Rausch, ich kann's
gethan haben, und ich wills gethan haben,« hat er gesagt. Allein aber an Leib und Seele sind sie dem Quellensimon
nicht gegangen vor dem Amt, denn warum? Der Quellensimon |ebt, und ich habe ihn gesehen, und wenn er nicht
lebte, hétte ich ihn nicht gesehen, und wenn sie ihm an's L eben gegangen wéren, dalebte er nicht, nein! Und er hatte
nicht mehr ein Ansehen wie Milch und Blut, wie damals unter der Kompagnie, aber wie pure Milch und hager wie ein

390 Stecken, und weil3e Haare auf dem Kopf. Aber gekannt habe ich ihn auf den ersten Blick, denn der Simon hatte eine
Art, die setzt sich einem in's Herz, und der Simon, das war ein Mensch wie ein Lamm. Und die Ziichtlinge karrten
Pflastersteine im Hof und graue Hosen hatten sie an und Jacken von Zwilch und der Simon hatte auch eine Hose und
Jacke an von Zwilch, aber gekarrt hat er nicht. Mit den Buben vom Hauptmann hat er im Hofe gespielt, der anjetzo
der Oberste im Zuchthause ist, und Klétzchen von Holz hat er den Buben geschnitzt und der Hauptmann hat dabei

395 gestanden und dem Quellensimon auf die Schulter geklopft. Und das Zuchthausthor stand auf und ich habe am Thore
gelehnt und es mit meinen leiblichen Augen gesehn. Und es war, wieich die Bléasse zu dem Schlé&chter treiben that,
und — und — und —«

Der Schwétzer stockte; er hatte noch Athem, aber der Stoff war ihm ausgegangen. Er focht ein paarmal mit den
Armen in der Luft, trat von dem rechten Beine aufs linke und von dem linken aufs rechte, aber einen frischen Satz
400 fand er nicht. —

»Und damit gut, jal « sagte er, suchte die Pudelmiitze hinter dem Herdwinkel vor, fal3te mit der einen Hand das
Garnbindel und mit der andern das eingewickelte Morgenbrod, das er vorhin mit einer Miene, alsob er
Speckscheiben und Pumpernickel niemals wieder einer Labung wirdig halten werde, auf den Tisch geschleudert, und
verlief3, gefolgt von seiner Schonen, die Kiiche.

405 Keine Fiber hatte an dem Leibe der Kluswirthin gezuckt; die Hande an den Tischrand geklammert, den Kopf zur Brust
herabgesunken, aschfarbig, stieren Auges, so stand sie wie im Krampfe gebunden, und erst als die Thir hinter dem
sich entfernenden Paare in das Schlof3 fiel, schreckte sie, wie erwachend, zusammen.

Eine Minute und sierichtet sich in die Hohe, die Hande sinken schlaff am Leibe herab, mit scheuen Blicken

durchspéht sie den Raum. Hat sie ein Traum genarrt, ein bdser Traum, wie so oft in der Nacht? Ein verhaldter Traum,
410 Uber den sie keine Herrschaft hat wie mit offnem Auge im Tagedlicht? Sie sieht durch das Fenster die breiten

Sonnenstrahlen und das Hanthieren der Leute auf dem Hofe. Nein, esist Wirklichkeit. Das Schauerbild ihrer Jugend

ist vor ihren Augen entrollt worden, mit groben Zigen, mit plumper Hand — aber doch das Bild! Die Satzung des

Hauses ist gebrochen, der Name genannt, das Schicksal heraufbeschworen worden, diein der Stille ihres Hauses und

Herzenswie in einem Grabe geruht. Sie schaudert. Es gemahnt sie, als ob der Geist des Schicksals einen Vorboten
415 entsendet habe.

Aber Judith, die Kluswirthin, ist keine Traumerin und Geisterseherin von Natur. Dreimal athmet sie bis auf den
Grund, schlégt mit den geballten Handen drohnend gegen die Brust, als ob sie den Deckel tiber einem Sarge
verschlief3e und sie fuihit sich wieder klar, fest, zum Kampfe gerlistet, wie sie sich vor wenigen Minuten gefuhlt. Sie
lauscht eine Weile an der Stubenthir. Alles still! Die da drinnen haben nichts von dem Aergernil3 vernommen. Sie

420 sinnt einen Augenblick und schreitet dann entschlossen in den Hof hinaus. — Auch der Knecht ist wieder der alte
Klaas, von dem seltsamen Eifer nichts zurtickgeblieben als gezeitigter Appetit. Er sitzt auf dem Garnbiindel, das er
Uber den Kornsack auf seinen Schiebkarren geladen, und verzehrt die Brod- und Speckscheiben, die ohne die
vorherige Anstrengung nicht unter etlichen Stunden an die Reithe gekommen sein wiirden. Die einzige Unberuhigte
von den dreien scheint allenfalls die Magd, denn sie steht vor ihrem Auserkorenen mit geballter Faust und pufft auf

425 den Kornsack unter dem Protest: »Und ich will nicht in das M érderhaus, und ich gebe der Wirthin ein gut Wort und
ich will nicht in des Quellensimon Haus! «

Ehrenklaas hat genugsam geschwétzt fur lange Zeit, er |&3t sich auf Erwiderungen nicht ein. So wenig er sich bel des
Quellensimon Haus hat denken kénnen, so wenig hat er im Ernste an das abgelegene, verrufene, verfalene Waldhaus
gedacht, jain hausvéterliche Absichten tberhaupt sich erst in der Galle tber einen vereitelten Mefdtanz hineingeredet.

430 Er weil3, dal3 Knechtsbrod sicherer zu verdienen ist als Heierlingsbrod, und wie herzhaft es mundet, das glaubt er noch
niemals so empfunden zu haben, wie liber den saftigen Speckscheiben, die er in langsamen Bissen schnal zend
zwischen seiner Zunge zerdriickt. Freilich in keinem Dienste so herzhaft alsin dem zur Vergiitung ihrer strengen
Enthaltsamkeitsverbote reichlich lohnenden und kdstigenden Kluswirthin. Indessen da der Zungenteufel ihn einmal
aus dem gelobten Lande geritten, wird der Klaas sich auch an einem mageren Platze genligen lassen und hoch am

435 heutigen Tage unter den Marktgéasten nach einer schicklichen Gelegenheit Umfrage halten.

Mit diesem Kern- und SchlufRpunkte seiner stummen Erwégungen war der Knecht bei dem letzten Bissen des

Pumpernickels angelangt, a's die Wirthin ihm unerwartet gegentiberstand. »Klaas, Christine,« sagte sie so ruhig, als

ob das kiirzliche Zwischenspiel nicht stattgehabt, »ich dulde keine Liebesleute auf dem Hofe, ihr wif3t's. Aber werdet

Mann und Frau, so mogt ihr bleiben. Dort oben das Gelal3 im Gartengiebel richte ich euch her. Im Uebrigen bleibt's
440 beim Alten. Kiinftigen Sonntag das Aufgebot. Soll's so sein?« — Der Klaas bat dem Gottseibeiuns sein stréfliches
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Miftrauen ab; er hétte an eine Wiederholung des Pfingstwunders glauben mdgen, des wunderlichsten Wunders, das er
den Pfarrer von der Kanzel verkiindigen horen; der trockene Bissen stockte in seiner Kehle; der Christine aber
flimmerte es vor den Augen, so als ob mitten in der Nacht ein Goldregen sich auf die Erde niedergel assen. »Es soll so
sein, Wirthin,« sagten sie beide einmiindig, nachdem sie ihrer Geister wieder Herr geworden.

Damit zog der eine seinen Karren an, die andere ihren Strickstrumpf aus dem Schiirzenbund, und beide bewegten sich
dem Hofthore entgegen. Die Wirthin folgte ihnen. Bevor sie den Ausgang Uberschritten, trat sie noch einmal zwischen
sie, legte eine Hand auf eines jeden Schulter und sagte leiser und weniger zuversichtlich denn vorhin:

»Ueber die Dinge von — damals keine Silbe wieder, Leute! « —

»Keine Silbe wieder und keinen Tropfen, Wirthinl« —»Heim vor Nacht und keine Silbe, Wirthin! « betheuerten die
Neugeworbenen, indem sie in die ausgestreckte Hand der Wirthin schlugen.

Ohne ein Wort miteinander zu wechseln, setzten sie ihre Stral3e fort. Die Braut strickte an ihrem Hochzeitsstrumpf,
will's Gott; in dem Brautigam ddmmerte eine Weisheit, welche der Welt vor ihm schon mehr als einmal nach einem
Sturme aufgegangen. Die Weisheit ndmlich, daf ein unrechtes Wort zu rechter Zeit gelegentlich einen Treffer zieht.
Maoglich, aber schwerlich, dal’ Ehren-Klaasim Verlaufe seines Lebens auch zu der weiteren Erkenntnif3 gelangt, nach
welcher ein rechtes Wort zu unrechter Zeit allemal eine Nieteist.

Gesichte.

Judith schlof? das Thor und ging nach dem Hofe zuriick. Sie wirde nicht die planvolle Hausregentin gewesen sein,
die sie war, wenn sie den Widerspruch mit ihren wirthschaftlichen Grundsétzen, in die sie durch die getroffene
Entscheidung gerathen, ohne Mif3muth hatte empfinden sollen. Sie hatte die Ordnung des Gebietens und Gehorchens,
welche ihr Werk bis heute getragen, durchbrochen, sie hatte nachgegeben und wufl3te, dal? sie aufgeben, neue Opfer
bringen, neue Anstrengungen tiber sich nehmen miisse.

Zu keiner Zeit hatte man verheirathete Dienstleute auf dem Klushofe gekannt. Mit einem Liebeshandel und seinen
Folgen war esindessen erst unter dem gegenwértigen spréden Regimente genau genommen worden. Wo alles noch so
eng mit dem Natuirlichsten zusammenhangt, in diesem nach auf3en ungeselligen In- und Miteinander menschlicher und
thierischer Hausgenossen, der gemeinsamen, selber nachtlichen Arbeit, ist die geschlechtliche Sitte des Landes, — den
tréumerischen, nordlichen Bischofsbezirk etwa ausgenommen, — vor der Ehe eine leichte, und unter dem
Schenkenzeichen des gutwilligen Sachsenréschens war sie leichter noch asin der Gbrigen Gegend gehandhabt
worden. Wer aber eben milhsam einen Moderflecken von seinem Spiegel getilgt, der hiitet ihn angstlich vor dem
ersten tribenden Hauch; und Judiths Spiegel war ihr Hof. Der Schande, dem Uiblen Leumund hatte sie durch ihre
Entschliel3ung vorgebeugt, der Zucht eine neue, um so festere Schranke gezogen, wenn auch voraussichtlich manche
Ungehorigkeit, manchen storenden Zwischenfall in den Kauf genommen.

Indessen war sie durch die sittlichen Erwagungen doch erst in zweiter Reihe getrieben worden. Weit obenan stand das
Bedurfnif3 der Grabesruhe tiber jenem Namen, jenem Schicksal, die siein ihrem Bereiche zum Gesetz erhoben und auf
diese Weise am leichtesten gesichert glaubte. Mochten dieser Name, dieses Schicksal zur Stunde in dem
schweigseligen Lande verklungen sein, ein Unberechenbares konnte sie gleich einer alten Sage wieder aufleben
lassen; mochten ihre Abgeschlossenheit und der Bann ihres Willens sie vor Beriihrungen schiitzen — schon die
Erneuerung dieses Bannes Uber fremde, wechselnde Hausgenossen, die M églichkeit einer Wiederholung des eben
Erlebten erfullten Sie mit Grauen. Sie kam daher zu dem Abschluf, dai3 sie fir eine unvermeidliche Herzensunruhe
das leichtere Theil dul3erer Belastung eingetauscht, dem ihre Kréfte wie Mittel gewachsen waren, drangte die
demuithigenden Hintergedanken zurtick, und rasch, auch zu widerstrebenden Ausfuhrungen, sdumte sie nicht, das dem
kunftigen Ehepaare Uberwiesene Wohngelal priifend in Augenschein zu nehmen.

Die Giebelstube im Seitenbau bildete den Schlul3 einer Reihe kleiner Zimmer, welche zu Gasthofszeiten der Klus
geringen Leuten als Herberge gedient. 1hr Bruder hat sich den freundlichen, in das Griin des Gartens blickenden Raum
seit seinen Ehetagen zur eignen Einkehr eingerichtet, und noch stand alles unverriickt, wie er esin der letzten Stunde
verlassen: das Bett ungemacht, das Geréth verschoben und mit werthlosen Tandeleien beladen, vertragene
Kleidungsstiicke in der getffneten Lade, im Winkel die zerbrochene Guitarre, zerlesene Scharteken wirr
durcheinander auf dem Regal. Die Wand war mit bunten Klecksereien bemalt und beklebt; dort hing Sylvia's
Schattenrifd und daneben in Lebensgrofie das eigne Conterfel des verkommenen Erben, mit welchem ein Kunstbruder
dereinst seine Zeche bezahlt. So gréblich die Leistung, das blitzende Augenpaar, die langflatterigen hellgelben
Locken, wie das gewichste Stutzbartchen tber den lachenden Lippen und dem kurzabgeschl ossenen Kinn, der
stutzerhafte Schlafrocksstaat, héatten einem Freunde allenfalls das Andenken Mog/0 Gusts zurlickrufen kdnnen. — Die
Schwester hatte an jenem Morgen das Zimmer abgeschlossen und seitdem nicht wieder getffnet. Nun aber, dasie
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pl6tzlich auch diesen Bann Uberschritten, wurde sie von allen Seiten in das Damal's zuriickgedréngt, dessen letzte Spur
sieinihrer Klus zu [6schen gedachte, indem sie den gemiedenen Raum einem niitzlichen Zwecke Ubergab. »Und in
dieser Nacht ging der junge Sachsenwirth Uber's Meer und keine Seele hat wieder ein Wort von dem jungen
Sachsenwirthe gehort!« Mit dieser Erinnerung aus ihres Knechtes Rede kehrte sie nach dem Wohnhause zuriick.

Die alte Frau schlummerte, der Knabe memorirte noch wie vorhin; die auRerhduslichen Geschéfte ruhten wahrend des
heutigen Mefdtages, die hduslichen waren bis zur Bereitung der Mittagskost gertistet; die unermiidliche Wirthin durfte
rasten und sinnen. Aber selber die Gegenwart der beiden achtlosen Zeugen im Wohnzimmer storte sie; sie trug das
Rad in die Kiiche, schlof3 die Thir, setzte sich und spann.

Der Sagenglaube des Landes sieht die Urmutter der Natur, ein VVorbild des Fleif3es, spinnend vor der Himmelsthiir;
wer aber dieses M&dchen beobachtet hétte unter dem disteren Rauchfang, in welchem der letzte Rest des
Eichenklobens verkohlte, die kréftige trauerverhillte Gestalt mit den reinen festen Zuigen, die wohl an ein Vor- und
Urbild gemahnen durften wie sie so unveranderlich, die ernsten Augen gleichsam nach Innen gekehrt, zuriicksann und
dabeil taktmallig das Rad bewegte und den Faden zog: nicht an die heiterzeugende Perchta, an eine jener

Schicksal sspinnerinnen wiirde er erinnert worden sein, welche die Gerechtigkeit einst dem Gotte des Himmels
geboren, dal’3 sie unwandelbar, unerbittlich Lohn und Strafe in einem L ebensfaden zusammen drehen. Ja, eine Parze.
Aber wehe dem sterblichen Kind, dem im engen Bezirk das Amt dieser Himmlischen zu Theil geworden, Liebe und
Lust entweichen seiner Bahn. Denn mitten durch's Herz bohrt die Axe, deren Erdenpol Ehre heif3t und der gen
Himmel deutet — das Gewissen. — So sal3 sie still in sich verloren unter dem leisen Surren des Rades und merkte eine
lange Weile nicht, dal? das Schweigen im Nebengel ald unterbrochen worden war.

Die alte Frau erwachte, das L acheln des Traumes noch auf den Lippen und tber den Wangen den jugendlichen
Schlummerhauch. Sie dehnte sich behaglich im wérmenden Sonnenschein, schaute in die saftgriine Aue hinaus, grifdte
nickend durch die Scheiben, als séhe sie statt der Tulpen im Beet die alten bekannten Gesichter in der Ligusterlaube.
Die Lippen bewegten sich anfénglich lautlos; dann, mit schlafgestéarkter Kinderstimme hoben sie eine Tréllerweise an,
erst leise und immer frischer und frischer: »Tanzt mit mir, tanzt mit mir, trallala, hopsasa! «

Der Knabe, welcher die Groimutter nur stumpf und fur die dréangendsten leiblichen Bediirfnisse empfénglich gekannt,
sie vor ihrem Morgenschlummer noch in schwerem Athmungskampfe gesehen, lief3 erschrocken das Buch aus den
Hénden fallen und dieses Gerdusch lenkte das Auge der Alten zu ihm hinlber. Sein Anblick schien sie zu erfreuen,
denn sie lachte hell auf und nickte noch herzlicher denn zuvor. —

»Gott's Wunder! « rief sie, miihsam die steifen Hande an einander klappend. »Schon aus den Federn, Gust? Die Dithel
wieder den Wasserkrug Uber den Ratzen gegossen, gelt? Der Frilhauf, die Dithel, ja, die Dithel! Und gleich Uber der
Scharteke? Dummes Zeug, Gust! 'naus, 'naus! Eine Wonne draul3en, Gust, purer Balsam die Luft und die Musik, die
Musik! Horch, wie sie locken und stimmen! Versteck deine Kratzfiedel, Stimperchen, die kleinen Pieplerchen droben
hutzen dich auf3. — Na, wird's bald, Mogj6? Klapp zu das Buch. Ein Wirthssohn muf3 Beine haben! Der Alte zapft Bier.
Trag ihm den Stummel 'nunter, Gust. Das M orgenschél chen mundet nicht auf3erdem. Nur nicht gleich nichtern einen
Schluck, Frobelchen! Nur erst was Warmes gegen den Dunst, ater Jobst! Willst nicht? Schon wieder rackerig bei so
tagfriiher Zeit! Herr meines Lebens, der Wachholder, der Wachholder!« —

Die Alte seufzte; kaum eine Minute jedoch und der Schatten war verweht, lustig wie zuvor kicherte und blinkerte sie
zu dem Knaben hinuber.

»Guck’, Gustel, guck',« rief sie, »wie die Bienen sich tummeln in der Kufdemath, holterte, polterte in die Kelche
hinein! Haben sich bei Zeiten einen Spitz gezippt! So 'n Bienchen, so 'n Bienchen! Ja, wenn's der Mensch ebenso gut
haben that! Nur immer zippen und nippen und das Haus wird voll!« —

Der Enkel, der allmélig begriffen hatte, dal3 ein wacher Traum die Ahne weit zuriick in seines Vaters Knabenzeit
gefuhrt, vermochte, einer naturlichen Ernsthaftigkeit zum Trotz, ein leises Kichern nicht zu unterdriicken. Die Alte
drohte, selber lachend, mit dem Finger.

»Sachtchen, sachtchen, Goldsohn! « fllisterte sie, »der Alte ist rabbiat, fuchswild, sag' ich dir. Zetert und poltert in der
Kammer drinnen. Né&chtens der Punsch, ja der Punsch, dald Gott erbarm! — Aber pfui doch, Gust,« fuhr sie nach einer
Pause ernsthafter fort, »muf3t nicht so |&asterliche Reden fiihren wider dein eigen Fleisch und Blut. Du sollst nicht
aufdecken deines Vaters Scham! Denk an den Noah, Gust. Eine Seele von einem Mann, wie Vater Noah, mein Jobst,
kein Neidhammel und Geizkragen nicht, Gott bewahre mich. Das Land ist schuld, nur allein das Land! Ein garstig
Land hiesig, mein Lammchen. Kein Thiringen nicht, du liebe Zeit! und kein Kanaan nicht, wo der Weinstock wéchst
und Milch und Honig hernieder fleuf3t. Nur der Wachholder im Sande, und der Wachholder macht so 'nen schweren
Dunst! — Lachst immer noch, Gust? Hore, du Nasenwel 3, hore! Der Noah, der hatte drei Sohne, die hief3en, die hief}en
—e duweil} ja, wie sie heil3en thaten, Gust, hast's gelernt in der Kinderlehre — ach, grof3er Gott in deine Hande, nein!
Bist ein Katholischer, armer Sohn, darfst dich nicht starken im Bibelbuch, armer Sohn, armer Sohn!«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

550

555

560

565

570

575

580

585

590

595

600

Der Knabe fuhr bei dieser Wendung in die Hohe, a's hétte er eine Gottes asterung vernommen; er war kreideblal?
geworden und blickte &ngstlich nach der Thar, wie um zu fllichten oder Hiilfe anzurufen. Die Gedanken der alten Frau
hipften indessen noch eine Weile kraus durcheinander zwischen Freud und Leid ihrer Vergangenheit, bis sie endlich
erschdpft in die Lehne zurtick sank und die Augen wieder schlof3. Der Enkel stand unschliissig; er hétte die Muhme
suchen mogen, die er aul}er dem Hause beschéftigt glaubte, und scheute sich doch auch wieder, die Grolmutter allein
zu lassen. Jetzt, da er sah, dal3 sie schlummerte, schlich er auf seinen Platz zurtick, schmiegte sich in die Ecke und
lauschte angstlich zu ihr hintiber. Eine Weile blieb alles ssumm. Die Augen der Greisin waren halb gedffnet, ruhige
Athemziige, ein Lacheln, ein sanftes Wiegen des Haupts. Allmélig regten sich die Lippen, lautlos von Anfang, dann
lispelnd, endlich frisch und deutlich wie vorhin. Sie bemerkte den Enkel nicht, und es war ein anderes Traumbild al's
das des Sohnes, das ihren Sinnen vorschwebte.

»Simonchen, Simonchen! « rief sie begltickt und breitete ihre Arme aus, als ob sie einen Daherstiirmenden auffangen
wollte. »Kind, Kind, welche Hast! Auf3er Athem wie ein Blasebalg, e du gottloses Weiheengelchen! Setz' die Kappe
auf, Simon! Und da, hurtig ein Thrénchen gegen den Verschlag! Ei, du Zipphan, du versteht's! Gelt, das thut gut?
Aber so weil3 und timide, Simon! Hast Hunger, bist noch niichtern gar, armer Schelm? Keine Mutter im Haus, und
nichts Warmesim Topf! Warte, warte, habe was fir dich! Speckfladen warm aus dem Ofen, mein Goldsohnchen,
Kimmel drauf und Zwiebeln und ein Eiergul?. Das mundet, gelt? Verstehen's nicht, hier zu Land, dummes Volk hier
zu Land! Der Speck saftig von der Eichelméste und wiirzhaft vom Holderrauch, aber die Kunst, Simon, die Kunst!
Nur grober Pumpernickel, schméahlich dummes Volk hier zu Lande! Bist satt, Simon, dick und voll wie genudelt, he?
Setz' ein Glaschen drauf zur Verdauung! Schittel st? Dummlack, wéachst doch! Mannsen wie B&ume hier zu Land und
das Bullchen allwegsim Sack! — Zur Schule willst du? Nur zu. Die Dithel lauert schon, Simon. Aber der Gust? Jawo
der steckt, der Sausewind! Rathe mal, Burschchen. Vorn auf dem Bock beim Postillon, zur Messe in die Stadit,
schettereténg, hui, hast du nicht gesehn! Na, nicht so kleinlaut, Simon. Kann ja schon schreiben und lesen, mein Gust,
ist ein Hofesohn und der Kluswirth dermaleinst. Nur hilbsch manierlich, Gustel, einen Kopfnicker hier, einen Kratzfuf
da, und die Worte fein gesetzt, ein Wirthsohn muf3 zu leben wissen. — Hat die Exempel nicht gerechnet, der Gust, e
was, ein andermal ist auch noch Zeit! Mach zu, mach zu, Simon, die Dithel lauert in der Gartenhutte. Hat schon die
Waben geschnitten, die Dithel. Das ist eine Bescheerung, die du ihr angerichtet mit dem Bienenhaus mitten in der
Kufdemath. Ist auch so 'n Bienchen, die Dithel, lustig drauf3en im Klee und eifrig im Haus. Aber einen Stachel hat sie,
die Dithel, dal3 dich, komm' ihr keiner zu nah! Na, na, lal3 den Kopf nicht héngen, Simonchen, dich sticht sie nicht,
dich nicht. Hat sie schon still gemacht, da sie noch in der Boje lag, du Weiheengel chen, und alleweile noch; vor dir ist
sie still, eitel Wachs und Honigseim vor dir. Ich will dir was sagen, Simon, sachtchen, sachtchen, dal3 es keiner nicht
hort! Und wenn du grofl3 wirst, sprich: >die Sachsenwirthin hat's gesagt.< Bist nur ein Armer Kiek ins Land, Simon,
und die Dithel ist eine Hofetochter und hoffértig wie eine, aber die Dithel nimmt einstens doch keinen anderen al's —«

»Haltet ein, Mutter!« unterbrach eine zitternde Stimme die gemdithliche Plauderei, und Judith, wie an dem Faden
dieser |etzten Erinnerungen herbeigezogen, faldte krampfhaft schittelnd der Alten Arm. Auch der Knabe schlich aus
einem Versteck hervor, mit banglichem Zweifel von seiner Pflegerin auf die Ahne und von dieser auf die Pflegerin
blickend. Der friedliche Traum war unter dem Griffe von der Tochter Hand, unter ihrem gellenden Gebot entflohn; die
ate Frau starrte zu ihr hinauf, wand die gefaltenen Hande und schauerte wie im Fieberfrost.

»Dithell« rief sie scheu, »was willst du, Dithel? Was hast du Dithel? Komm zu mir, Gust, ganz nahe, Gust, hierher,
hierher, Gust!« —

»Euer Geist wandert, Mutter,« sagte Judith schon wieder gefaldt. »Das ist nicht Euer Sohn, esist Euer Enkel, der
Sylv.«—

»Sylvian, Sylv murmelte die Alte, mit leeren Blicken den Kopf schittelnd.

Judith stand rathlos. Woher dieses auflodernde L eben in dem lange abgestumpften Hirn? Ihr ahnete das Letzte; sie
hétte nach Arzt und Seelsorger schicken mogen.

»Sylv, Sylv!l« flusterte die Mutter noch immer in sich hinein. »Sylvchen, ja Sylvchen hiel3 sie, Sylvia, —« Und
pl6tzlich wie sich besinnend schrie sie auf: »Die im bunten Rock, da oben am Kirchenknopf! Herr Jesus, sie
schwankt, halt auf, halt auf! — Bringst sie, Gust, willkommen Gust! Gottloses Kind, gutes Kind! Murre nicht, Dithel!
Gibihr dieHand, Dithel, —sieist —«—

Judith gab dem Knaben ein gebieterisches Zeichen, sich zu entfernen, die Alte aber rief beklommen, indem sie die
zitternden Arme nach ihm ausstreckte:

»Bleibe bel mir, Gust! Lal? dich nicht von mir treiben, Gust! Die Seeist tief, tief, und so weit, so weit! Bleibeim
Lande, Gust, ersaufst Leib und Seele, Gust, bleibe bel mir, Gust!« —

Sylvian kniete erschittert neben ihrem Stuhle nieder und fal3te ihre beiden Hénde in die seinen. Die Angst [Gste sich
nach und nach unter dieser leisen, warmen Beriihrung, der Kopf sank zuriick, die Lider fielen zu, nur die Lippen
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flGsterten noch ein paarmal: »Sylvchen, Sylv!« dann ruhten auch sie.

Die Tochter, die rasch in der Kiiche den braunen Labetrank der Mutter aufgebriht, stand schon eine Weile sorgenvall
lauschend unter der Thir, ehe jene die Augen wieder aufschlug. Sie schauderte wie vor einem Gespenst, als sie die
Tochter, die Tassein der Hand, auf sich zutreten sah; sierif3 ihre Hande aus denen des Enkels und wehrte in
Todesangst die Gabe von sich ab.

»Warum firchtet sie sich vor dir?« fllsterte Sylvian erstaunt zu der Muhme aufblickend, die er kindlich verehrte und
deren geduldige Pflege er oft mit Bewunderung beobachtet hatte.

Sie antwortete nicht, aber der Schatten eines unsagbaren Wehs glitt Uber ihr Gesicht. »Esist Kaffee, Mutter,« sprach
sie sanft, indem sie noch einmal den Versuch machte, ihr die Tasse zu reichen. —

»Gift, Giftl« kreischte die Alte auf. »Hast wieder Gift gebraut, Dithel? Nur niichtern nicht, Dithel, nur heute nicht,
Dithel! Siehst nicht, wie er sich wehrt? Siehst nicht, wie er schwach wird? Esist dein Erzeuger, Kind, hab' Erbarmen,
hab' Erbarmen, Dithel!« —

Sylvian sprang in die Hohe und starrte entsetzt der einen und der anderen in das Gesicht. »Was thatest du, Muhme?«
fragte er zitternd. —

»lch that, was recht war, Sylvian,« — entgegnete Judith mit erzwungener Ruhe und gab ihm die Tasse, sie der
Grol3mutter zu reichen. Mit einer heftigen Bewegung schlug sie dieselbe aus seiner Hand.

»Du auch, Gust?« schrie sie auf, »du auch?« Dann, in eine flehende Weise tibergehend, fuhr sie, die Hande windend,
fort: »Hdre nicht auf den Doctor, Gust, trau dem Pfaffen nicht, esist ein Katholischer. Was fragen sie nach dem
Fremden? Das Stumpfchen Lebenslicht, was schiert es die Fremden? Aber dem Vater, Dithel! Lal3ihn Ieben, Dithel,
nur leben! Siehst nicht, wie esihn widert? Siehst nicht, wie er schmachtet? Nur einen Loffel voll ohne Gift, nur einen
Bissen ohne Gift! Mdchtest den Geist wieder aufbringen, Dithel, ihm die Ehre wiedergeben? Ach, Dithel, Dithel, hin
ist hin. Vergibst den Leib, ladest Missethat auf dein Herz, hinist hin!«

Thranen rannen Uber die aten, je mehr und mehr erbleichenden Wangen; auch Sylvian weinte, ergriffen von ihren
Jammerlauten, und Judith stand vernichtet.

Und jahlings durchzuckte die Alte ein elektrischer Schlag. »Herr Jesus, wie er weil3 wird!« schrie sie. »Laldt mich
nicht allein mit ihm! Einen Wermuth, Mann! Es schiittelt ihn, er nimmt ihn nicht. Erbarme dich, erbarme dich! Wie er
sich baumt! Da, da— er jappst nur noch — todt, todt!«

Die Greisin glich dem Leichengesichte, dasihr vor Augen stand, die zitternden Lippen und Nasenfliigel wurden weif3;
kalt und schwei Bbedeckt klappten die krampfhaft zuckenden Glieder gegeneinander.

Die Tochter stiitzte sie mit kr&ftigem Arm. Sie kannte die Todesboten, zahlte nicht mehr auf Tréstung und Hulfe, aber
siewollte allein mit der Sterbenden sein, den letzten Kampf ohne Zeugen mit ihr durchringen. »Sattle, Sylvian!«
raunte sie dem Knaben zu, »in die Stadt zum Arzt!«

Doch Sylvian hérte nicht, er rihrte sich nicht; auch er sah das Ende; er lag auf seinen Knieen und murmelte Credo und
Paternoster.

Die alte Frau schlug die Augen nicht wieder auf, aber ihr Kampf war noch nicht zu Ende. Ein harter Kampf und wohl
der erste ernstliche im Leben, unter welchem das friedselige Sachsenréschen von hinnen schied. Sie &chzte in Pausen,
in denen sie banglich um Athem rang, ein und das anderemal schrie sie auf in wildem Schmerz und I&chelte dann
wieder wie getrostet in sich hinein. Gegen das Ende steigerten sich die Gesichte zu einer Leidenschaft, dieihr im

L eben fremd gewesen.

»lch komme, Mann, ich komme!« rief sie freudig »Halt deine Arme auf, Frobeljobst, ich komme; wollen wieder
anfangen mit einander vor Gottes Thron. Hast keinem Menschen ein Leids gethan, da du drunten warst. Bist kein
Neidhammel und Geizkragen gewesen, hat keine M érdergrube aus deinem Herzen gemacht. Nur deinen eignen Leib
hast du verbrannt, armer Mann, und der Leib bleibt drunten fir das Gewirm, aber das Herze fliegt hinauf und unser
Herrgott heilt und labt. Gelt, kein Fegefeuer drilben, alter Jobst? Bringe dir Botschaft, V dterchen, Post aus dem
Klushofe, gute Post! Alles still, still, auf der Klus. Kein Leumund mehr Uber den Saufaus, den Sachsenwirth, der sein
Vatererbe hinuntergegurgelt, Tropfen um Tropfen, und dann Tropfen um Tropfen an dem Gifte verschmachten mufite.
Die Dithel hat's wiederhergestellt; die Dithel hat's still gemacht auf der Sachsenklus. Die Dithel versteht'sl — Wie es
schwarz wird! Nacht, Nacht! 1ch komme, Frobeljobst, ich kommel«

Judith sank zu Boden und umklammerte die Kniee der alten Frau. Sie wahnte sie geschieden, denn das Haupt war
schlaff auf die Brust hinabgesunken. Noch aber flog der Athem und das Herz klopfte gleich einem Hammer. Und
plotzlich schnellt siein die Hohe; in dem welken Marke ist ein Lebensfunken aufgewacht; sie steht aufrecht, die
Blicke rollen wie vor einem graulichen Gesicht.
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»Wo dein Sohn ist, Mann? Dithel, Dithel!« kreischt sie auf, indem sie die Tochter mit beiden Armen rittelt. »Horst du
nicht, Dithel, wie er um seinen Erstgeborenen &chzt? Munkelt ihr, zwinkert ihr, ich hor's, ich schau'sl — Da driben am
Wasser — der in seinem Blut — der, der —der Simon, sagen sie, der jetzt der Quellensimon heif3t? Unser Weiheengel ?
Erbarme dich, erbarme dich! Fort, fort, du Ungliickskind, fort Gbers Meer! —Nein, nein, hort nicht auf ihn, den
Klusengel — den Friedenbringer! O du Lamm Gottes, das der Welt Stinde trégt! Nicht er, nicht er! Fort, fort! Der ihn
erschlug, ist —«<—

»Hinaus, Sylvian!« schrie Judith mit gestraubtem Haar. »Stopfe deine Ohren zu, Sylvian, sie rastl« —

Die alte Sachsenwirthin nannte den morderischen Namen nicht. »Hilf Gott, hilf Gott! « rochelte sie und stiirzte todt zu
Boden in der Tochter Arme.

Erweckung.

So still war es noch zu keiner Zeit in der stillen Klus gewesen als wahrend der Stunden, welche diesem
Schreckensende folgten. Ja, Todtenstille! Kein Laut der Klage oder des Trostes zwischen den beiden Lebendigen, kein
Seufzerhauch; nicht ein Fultritt horbar, die Handhabung |eise wie von Geisterhdnden!

Wenige Minuten besinnungsl osen Entsetzens, und die Tochter erhob sich vom Boden neben der Hingeschiedenen,
richtete siein die Hohe und trug sie auf ihren Armen in die Nebenkammer. Sie driickte ihre Augen zu, netzte und
kleidete sie, bettete sie auf dem gewohnten, mit frischen Linnen verhillten Lager; alles sonder Zeugen oder Hiilfe. Der
Knabe sal? regungsios im Zimmer, betete und britete tber das Unbegreifliche. Und daliegt sie nun, die Frau mit dem
guten Herzen, in ihrem Nachtmahlsstaate, die Hande gefaltet Uiber dem Bibelbuch auf ihrer Brust, und die Tochter
sitzt neben ihr auf dem Bettrande und starrt trocknen Auges mit einem Blick des Neids, jawohl des Neids, in den
Frieden, das milde Entzlicken der Zuge, die manchen von uns auf einem Todtenantlitz zwischen den Stunden der
Erl6sung und Erstarrung mit Himmelreichsahnung getrostet haben.

Ohne eine Muskel zu regen, ohne deutliches Filhlen und Denken, nur einen sengenden Punkt im Herzen, sal3 sie lange,
sie wudte nicht wie lange, as die Thur leise gedffnet ward und Sylvian in die Kammer geschlichen kam. Bleich und
bebend beugte er sich Uber die todte Gestalt, Mund und Hénde mit seinen Kiissen und strdmenden Thranen
bedeckend. Erst dieser kindlichen Riihrung gegentiber erwachte die Tochter zu dem Gefiihl ihrer Verwaisung. Wohl
hatte sie Mutterwillen, Mutterlehre und Schutz wenig gekannt und miitterliche Zusprache selber schon lange
eingebiifdt, damals, als nach der Sterbestunde des Sachsenwirths, unter méchtig andrangenden héuslichen Wirrnissen
ein jaher Schlag den Geist der schwachen Frau gelahmt. Sie hatte nur den Leib noch gepflegt wie den eines kranken,
hilflosen Kindes. Auch der Leib war jetzt dahin, Band und Pflicht fir die Vergangenheit gel6st. Nein, nicht die
Pflicht, so lange die todte Gestalt noch Uber der Erde ruhte. Der letzte Gang ist ein Ehrengang, und Vieles, Schweres
herzurichten, wasiihr jetzt erst klar vor die Augen tritt.

Und sie entbehrte jeder helfenden Hand. Sie wiirde ihrer entbehrt haben, auch wenn Knecht oder Magd nicht zuféllig
von dem Hofe entfernt und ihr Bruderssohn alter und erfahrener gewesen wére. Sie, das Kind dieses Bodens, war eine
Fremde unter seinen Bewohnern; sie hatte keinen Blutsfreund, keinen Glaubensgenossen in der Gemeinde, sie mufite
sich selbst zu dem schweren Wege riisten, den sie zehn Jahre lang gemieden, und dessen qualvolle Eindriicke sie nach
dem erschiitternden Erlebnisse mit verdoppelter Scharfe im Voraus fuhlte. Aber sie schwankte und zégerte nicht.
Entschlossen stand sie auf und verlief? die Todtenkammer.

Sylvian folgte ihr. Zaghaft fafdte er ihre Hand und fragte mit niedergeschlagenen Augen und kaum horbarer Stimme:
»Was die Grol3mutter im Sterben sah, Muhme Judith, was sie sagte, das Schreckliche —«—

Sielief3ihn nicht zu Ende reden. »Ein Wahn des Todeskampfes« sie. sie ein. »Aber frage nicht weiter, Sylvian, nicht
heute und morgen, da sie noch tber der Erde ruht. Spéter.«

Sie gab ihm darauf einige hdusliche Anweisungen fur die Stunden ihrer Abwesenheit und machte sich ohne
Aufenthalt fir den Gang bereit.

Sie hatte nicht erst Trauerkleider anzulegen, nur ihren Anzug sauberlich herzustellen und Kopf und Nacken gegen den
Sonnenbrand durch ein weil3es Linnentuch zu schiitzen, dasihr das Ansehen einer Nonne gab. Schon ruhte ihre Hand
auf dem Driicker der Hausthiir, als Sylvian noch einmal hinter ihr stand.

»Nur Eines,« so flehte er mit aufgehobenen Haénden, »Eines, Muhme Judith, sage mir, — daf3 ich Ruhe finde. Ist eine
Missethat in diesem Hause geschehen, — oder — von denen meines Bluts, — fur die ich zum Heiland um seine
Barmherzigkeit bitten muf3« —

Ihr Blick ruhte diister am Boden, die Antwort kostete ihr einen Kampf. Nach einer Pause sagte sie mit ungewohnt
hastigem und schneidendem Klang: »Bete, Sylvian, bete! Irrthum und Schmach sind reichlich in diesem Hause
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abzustihnen. Auch fir einen Missethéter bete, — aber — nicht fiir einen — deines Bluts.«

Sie schlug die Thir in die Angel und stlirzte Uber den Hof, getrieben von einem bdsen, ihre Worte strafenden
Gesichte. Das Gesicht ihrer Mutter im Todeskampfe, dasihrer eignen Tréume und tiefvergrabenen, als Frevel
gebannten, néchtlichen Gedanken! Drauf3en im Freien athmete sie auf. Sie stand eine Welle gewaltsam mit sich selber
ringend und nahm dann raschen Schrittes die Richtung nicht nach der Stadt, sondern innerhalb ihrer eignen Flur den
dorflichen Feldweg entlang.

Gewohnt, wie sie war, sich zu dem Né&chstliegenden zusammenzufassen, stand ihr auch heute die Reithenfolge ihrer
Obliegenheiten klar vor Augen. Zuvorderst die Anmeldung bei dem Gemeindepfarrer und die Unterhandlung
hinsichtlich der Begrébnil3feier. So lange sie zurlickzudenken vermochte, war kein Andersgléubiger in dem
katholischen Kirchspiele zur Ruhe getragen worden; sie kannte Person und Sinnesweise des Pfarrers, der seit etlichen
Jahren das Gemeindeamt versah, nur von der Kanzel und aus den Lehren, welche Sylvian vom Schulunterrichte
heimgetragen. Predigt wie Lehre waren die mildesten; aber Judith, die Kluswirthin, hétte auch das Herz dazu gehabt,
alenfals gegen harten Widerstand die letzte Pflicht gegen ihre Mutter — ehrendes Grabgel aut, Segen und Trauerrede
eines Geistlichen ihrer eignen Kirche durchzusetzen. Denn so harmlos treuherzig wir uns die alte Sachsenwirthin im
nahen wie fernen Verkehr mit Andersglaubigen vorstellen dirfen und so zuthétig sie in ihrer guten Zeit den
vormaligen Gemeindepfarrer mit dem Besten ihres Haushaltes bedient, so oft er als Seelsorger von Mann und Sohn
auf dem Klushofe eingesprochen, nicht um die Welt wiirde sie dem Mef3opfer in einer papstlichen Kirche beigewohnt,
ihr Knie vor einem Tabernakel gebeugt haben, unter einer Gemeinde zumal, in welcher sie um ihres reinen
Bibelglaubens willen mif3achtet, wohl gar, heimlich und laut, ihr, der Ketzerin, der Verfall des Erbes und der Familie
zur Last gelegt worden war. Es gibt einen Punkt, auf welchem auch der Schwache unbeugsam ist, und je schwacher
haufig, desto mehr.

Aber auch die freier denkende, stérkere Tochter war entschlossen, nicht von einem innerlichen Rechts- und
Ehrenpunkte abzulassen, und so fuhlte sie sich denn keineswegs im Unklaren tberrascht, alsihr, in die Dorfstral3e
einbiegend, der, welchen sie aufzusuchen im Begriffe stand, scheinbar lustwandelnd entgegentrat. Vielmehr kam es
ihr erwiinscht, die moglicher Weise peinliche Angelegenheit ohne zuféllige Zeugen und, wo esihr jederzeit am
wohlsten war, unter dem freien Himmel ihres eignen Reviers abzusprechen. Sie trat zur Seite und neigte sich
ehrerbietig, wie sie es jederzeit auf dem Kirchwege, den rechtméafdigen Pfarrkindern gleich, gethan, redete ihn darauf
in bescheidener Fassung an, indem sie das Abscheiden der Mutter meldete und um ein Begrabni3 nach dem Brauche
ihrer protestantischen Religionsgenossen auf dem Gemeindekirchhofe bat.

Der geistliche Herr, dem Alter néher als der Jugend, aber nach Farbe, Gestalt, Ausdruck und Habitus unverkennbar
ein Sohn jenes ndrdlichen Gebiets der rothen Erde, dessen L iifte den Traum der Kindheit auf dem Antlitze
festzubannen scheinen, war einer der Begnadigten eines Standes, deren geistiges und leibliches Wohlgefiihl ungesucht
sich spréden oder zagenden Herzen mitzutheilen pflegt. Schon daf3 er bedéchtig, in Pausen, mit den getrennten
provinziellen Zischlauten redete, heimelte die rein und flief3end, gleich einer Hochgeborenen sich duffernde Bauerin
vertraulich an, und der warm sich in den ihren senkende Blick des grofen, ein wenig vorliegenden, hellblauen
Kinderauges gab ihr die Beruhigung einer ernstgemeinten Theilnahme, ohne das Mibehagen |&stiger Neugier zu
erwecken, das |ebhaftere, nicht minder wohlwollende Naturen selten vermeiden, wenn sie uns fragend und forschend
gegenibertreten.

»Das séchsische Mutterchen heimgeschieden, o weh! « sagte er, der Bittstellerin herzlich die Hand driickend. »Nun,
Gott, der Herr, bereit' ihr eine gesegnete Ursténd! — Euch aber, brave Tochter, flille Er in Liebe die leere Stelle. Denn,
wenn ihr unsterblich Theil auch lange vor dem sterblichen in Schlummer gefallen ist, es war doch immer noch das
Mutterleben, gelt? und ein gut's End' eigen Leben, ich weil3, ich weildl —reif3t mit dem alten Faden ab. —Und mein
Sylv, mein Sylv!« so fuhr er nach einer Stille fort, in welcher Judith die ersten Thranen um ihre Verwaisung
getrocknet, — »der noch niemalen ein Auge brechen sehen, ja, ja, ein Gebet mit seinem aten Lehrer thut dem frommen
Herzchen gut. Ist's Euch genehm, Jungfer Wirthin, so wandeln wir den Weg nach Eurer Klus zuriick und rathschlagen
mitsammen hier unter Gottes Himmel, was in Eurer Angelegenheit zu beschaffen ist.« —

So gingen sie denn zwischen den Hecken des Feldstiegs, der katholisch Geweihte und die ketzerische
Gemeindetochter hart an seiner Seite; denn als die | etztere bescheidentlich einige Schritte zuriick bleiben wollte,
winkte er sie zu sich heran und rief: »Hubsch hier neben mich, liebes Kind! Die Worte flief3en noch einmal so leicht,
wenn eines dem anderen dabei in das Antlitz schaut.«

Es entspann sich darauf das folgende Zwiegespréach.

»Das selige Mutterchen war von Geburt, — nun das versteht sich ja, — ein Sachsenkind! Ich meine: sie war von
Herzensgrunde eine Luthersche?< hob der Pfarrherr an, indem er nach Art seiner landsménnischen Glaubensbrider
die erste Silbe des Wortes |utherisch betonte. —

»V on Geburt und Herzensgrunde, ja, Herr Pfarrer,« antwortete Judith.
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»Und hat die heilige Zehrung, so wie die Euren sie darreichen, mit auf den Weg genommen?« —
»Am Charfreitage zum letztenmal, Herr Pfarrer.« —

»Und Ihr mit ihr, Jungfer Wirthin?« —

»lch alein mit ihr in meinem Zimmer, wie alle Jahre.« —

»Wie soll ich mir es aber auslegen, liebes Kind, dal3 ich Euch, seitdem ich diesem Amte diene, andéchtig und
regelmafdig an Sonn- und Festtagen, — auf3er denen, die wir Katholischen vor Euch voraus haben freilich, — in unserer
Gemeinde wahrgenommen?« —

»Herr Pfarrer, ich bete in der Christengemeinde, in dieich von Gott mit meinem V dtererbe eingestellt worden bin, und
habe allezeit durch des Herrn Pfarrers Lehren mich in meiner eignen Heilsordnung gestéarkt gefunden.« —

»Und ist niemalen eine Anwandlung, ich meine so ein Spiren heimlicher Sehnsucht ber Euch gekommen, Euch auch
mit dem Bekenntnisse in Eure V&tergemeinde einzustellen?« fragte der Priester ein wenig eifriger, und das Madchen
antwortete ein wenig trotziger denn bisher:

»Herr Pfarrer, ich bin dem Bekenntnisse meiner Mutter nach dem Landesgesetze vor Taufstein und Altar
zugeschworen.« —

»Aber der Sylv, Euer Bruderskind, bei dem Ihr Elternstelle vertretet?« forschte jener mit einem bedenklichen
Seitenblick. —

»Der Sohn meines Bruders steht mit dem némlichen Rechte auf des Vaters Seite und wird ohne Anfechtung in seiner
Véter Glauben herangezogen,« versetzte die Kluswirthin, ein kaum merkliches L&cheln auf den Lippen.

Nachdem der geistliche Herr auf diese Weise sein Gewissen beruhigt, gab er nach einigen weiteren dhnlichen Fragen
seinen endgultigen Bescheid in den nachfolgenden, mildheiteren Worten:

»Nun denn, liebe Tochter, so ladet Euren lutherischen Beichtiger ein, dem alten Mutterchen die | etzte Erdenklus nach
seinem Glauben einzusegnen; und weil Euer Bruderskind seinen leiblichen Vater nicht zur Stelle hat, so will ich, als
sein geistlicher Vater, dem Verwaisten an die Gruft seiner Ahne das Geleite geben.« —

Judiths Augen hatten sich gefiillt und die bleichen Wangen geférbt. »Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen,« sagte sie
leise, indem sie sich niederbiickte, um seine Hand zu kiissen. Ja, sie war einen Augenblick versucht, das Knie vor ihm
zu beugen, denn das verschlossene Herz begriff in diesem Augenblicke, wie die Beichte vor einem wahrhaften
Gottverkiinder eine belastete Menschenseele zu erl6sen vermoge. —

»Lal3 gut sein, lal3 gut sein, Kind!« rief der Pfarrer, seine Hand zurlickziehend und sie freundlich auf die Schulter
klopfend. »An welcher Stétte sollen Christenmenschen sich denn vertragen lernen, wenn's nicht einmal an einer
Grabesstétte ist?«

Er lief? hiermit den leidvollen Gegenstand fallen und bemtihte sich die Vorstellungen seiner Begleiterinin eine
erheiternde Bahn zu lenken, indem er, als ein sachverstandiger Bauernsohn, wie er sich nannte, den vor alen andern
wohlbestellten Stand der Klusflur, zwischen welcher sie wandelten, lobpries.

»Der Tausend, wieist nur das Schenkentéchterchen zu dieser Bauernwissenschaft gekommen?« rief er aus. —
»Es hat mir im Blut gelegen, Herr Pfarrer,« versetzte Judith, »und unser Herrgott gab das Gedeihen.« —

»Unser Herrgott — nun freilich, freilich! Indessen zwischen eines Menschen Neigung und dem Segen von oben liegt
noch ein Spacium, das —« —

»lch hatte meinen Kopf darauf gesetzt, Herr Pfarrer.« —

Der geistliche Herr lachte. »L utherscher Dickkopp! « sagte er, mit dem Finger drohend. »Aber nichts fir ungut, Kind.
WEei3 gar wohl, dal’ Doctor Luther nicht der Topfer gewesen fur diesen Thon. Rothe Erde heifdt Eisenerde und gibt
fest Gefal3. Nur nicht allzufest, Jingferchen! Dem Topfe ein Deckel chen aufgesetzt, dal’ das Beste nicht Uberl&uft oder
heimlich verdampft.« —

»lch verstehe den Herrn Pfarrer nicht.« —

»Ei nun, e nun, das Mtterchen hintiber, Haus und Herze leer, wie wér's mit einem Herrn, einem Oberherrn« —
»Heirathen, meinen der Herr Pfarrer?«< — »Heirathen, nun freilich, heirathen, Jungfer Wirthin.« —

»|ch werde niemals heirathen, niemalsl« —

»Halt, halt! Nichts verreden, Kind. Verreden heifdt: nicht wollen wollen. Annoch ist man in den Jahren, da das Herz
seine Stimme fuhrt. Und wenn nun Gott der Herr im Herzen spricht: ich will 2« —
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»Gott will es nicht, Herr Pfarrer,« entgegnete das Madchen mit finsterer Stirn, aber so Uberzeugendem Klang, dal3 der
fromme Mann auch diesen Gegenstand fallen lief3.

»Das schéne Anwesen,« meinte er weiterhin, »so hilbsch rund bei einander! Wir Bauern bei der Arbeit denken an
unsern Erben. Euer Bruder, wenn er eines Tages zurickkehrt —« —

»Er wird schwerlich zuriickkehren, Herr Pfarrer.« —

»Hat er so gar nichts von sich horen lassen, seitdem er von Euch geschieden?« —
»Niemals ein Wort.« —

»Und der Sylv ist Euer einziger Blutsverwandter hier zu Land< —

»Mein einziger.« —

»Der Tausend, Mogj6 Sylv! Wéchst die Klus so fort, wirst du ein Herrenleben flhren deiner Zeit!« rief der Pfarrer,
sich vergnigt die Hande reibend; aber seine Begleiterin stimmte ihn herab, indem sie trocken entgegnete:

»Sylvian wird keinerzeit der Kluswirth werden, Herr Pfarrer.« —

»Anjetzo binich's, der Euch nicht versteht, Jungfer Wirthin.« —

»Er hat nicht Bauernsinn und Geschick, und wenn er es hétte —ich will es nicht. Er soll studiren.« —
»Geistlich werden?« fragte der Pfarrer, merklich belebt. —

»Wenn er seine Reife hat und das Herz ihn dahin treibt, meinethalben. Vorderhand soll er lernen und freie Wahl
haben.« —

»L utherscher Dickkopp! « schalt der Pfarrer von neuem mit gutmdithigem Lachen. »Aber warum seid Ihr so
widerhaarig gegen ein Bauernleben, Jingferchen, da Ihr doch selber von Herzen eine Béuerin scheint? Mit dem
Handwerk heif3 das, mit dem Mundwerk ei bewahre! «

Judith zOgerte eine Weile, ehe sie eine Antwort gab. Indessen schien sie zu fhlen, dal? der geistliche Herr ein Anrecht
zu der das Wohl seines Pfarrkindes betreffenden Frage gehabt, und so erklérte sie sich, anfénglich stockend und mit
niedergeschlagenen Augen, in einganglicherer Weise als bisher Uber diesen peinlichen Punkt.

»Um seines — Vaters willen, Herr Pfarrer,« sagte sie, »und um seiner Mutter willen, die als eine — Gaukelspielerin im
Lande bekannt gewesen. Schon sein Name mahnt an die Fremde, und dal3 er ein dunkles, schwéchliches Ansehn trégt,
und dann —wer kann wissen —? Nein, nein, Herr Pfarrer, die Nachbarn wirden ihn nicht alsihres Gleichen schétzen
lernen. Es braucht einer einen harten Kopf, um as ein Fremder unter Bauern fortzukommen. Ich habe es erlebt an
Vater und Mutter. Ein jeder Stand hat seine Ehre, Herr Pfarrer, und der Bauer hédlt auf reines Blut. Hoher hinauf soll's
anders sein in der Welt. Da fragen sie nicht woher, aber wohinaus? und wenn einer was hat und was kann, vergénnen
sieihm seinen Platz.«

Wie, wenn nur die erste harte Eisschicht durchbrochen, Welle fur Welle das Bachwasser seinen Lauf nimmt, so mit
dem lange verschlossenen Quell der Gedanken, dem Schicksal oder Antheil den ersten Tropfen entlockt haben. Ein
halbschmerzliches Lacheln spielte um die Lippen der schweigsamen Wirthin, als sie nach diesem Ergul3 die
verwunderten Blicke ihres Begleiters bemerkte.

»Woher ich das genommen habe, Herr Pfarrer« sagte sie; »die Klus war ein Wirthshaus ihrer Zeit, darin sich
manches lernt, Gutes und Schlimmes; jetzt ist sie wie eine Klause und Klausner kommen auf vielerlei Gedanken. Der
Sylvian soll hinaus und mit etwas neuem einen Anfang machen.« —

»Und Ihr derweile, seltsames M&dchen« fragte der Pfarrer. —

»lch helfe ihm zum Anfang, Herr Pfarrer,« antwortete sie, »und ich schaffe, was eines Tages Eignen oder Fremden zu
Gute kommen wird. Ein anrtichiges Haus bringt keinen Segen.«

Beide sprachen kein Wort weiter, bis sie das Hofthor erreichten; schweigend, mit gesenkten Blicken gingen sie
nebeneinander her. In dem geistlichen Herrn kdmpfte ein weiterforschendes Verlangen sichtlich mit riicksichtsvoller
Schonung, und auch das M&dchen rang zwischen Trieb und Scheu einer tiefer schneidenden Mittheilung; beider
Gedanken steuerten, ohne dal3 sie es ahneten, nach dem namlichen Ziel. Unter dem Thore hielt sie pl6tzlich still,
indem sie krampfhaft nach dem Herzen faldte, brach aber ab, schiittelte heftig den Kopf und ging voran. —

Der freundliche Gast Iehnte es ab, alsihm die Wirthin das Geleit in die Raume ihres Hauses geben wollte; ein
Gewitter ziehe sich zusammen, meinte er, und es sei gut, die Sache in der Stadt sobald als moglich zum Abschluf3 zu
bringen. Als Judith aber, seinem Rathe folgend, ihre Schritte nach dem Thore zuriicklenkte, munterte er sie auf, den
duftigen Waldweg im Schatten der Bergwand der sonnenglihenden Landstral3e vorzuziehn. Sie zogerte und blickte
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860 mMit einem Ausdruck zwischen Verlangen und Grauen nach der Gegend des Forstes. Ein Zufall entschied. Wirbelnde
Staubwolken und der Larm truppweise zum Markte ziehenden Volks drangen von der Stral3e heriiber; rasch
entschlossen, schlug sie durch Garten und Kamp die heimlich einsame Richtung ein.

Seltsame Widerspriiche kreuzten sich in ihrer Brust. Der lang gemiedene Pfad schreckte und lockte sie zu gleicher
Zeit; siefuhlteihr Herz im Schmelzen und hétte es umpanzern mogen vor den Eindriicken, dieihrer harrten; sie wollte

865 keine Zeugen und spiirte doch wieder nahezu ein Bangen nach dem tréstenden Menschen, der sie so eben verlassen. In
dieser Unruhe horte sie einen nachfolgenden Schritt, und als ob das Schicksal ihr die ausgleichende Bahn bezeichnen
wolle, sah sie, kaum dal’ sie den Kamp betreten, den ersehnten Troster wieder an ihrer Seite stehn. Auch er vermochte
einen Anflug von Verlegenheit nicht zu verbergen, da er sich noch einmal unerwartet in diesem zweiten Gehege der
Kluswirthschaft einflhrte; er habe, so sagte er, von der Straf3e aus oft mit Herzenslust den kréaftigen Wiesenhang

870 angeschaut und nehme nun die Gelegenheit wahr, sich die kiinstliche Berieselung, durch welche eine wistliegende
Rodung so nutzbringend verwerthet worden, ein wenig in der Nahe zu betrachten.

Und in der That, einem Liebhaber |andlichen Wesens mochte die Waldwiese, die sie jetzt nebeneinander
durchwandelten, eine anmuthende Augenschau gewahren von der Berglehne im Riicken weit hinab Uber die Aue bis
zum Flussesufer. Schmale Gerinne, aus einem Quelle am Forstsaume sickernd, befeuchteten den Grund fur einen

875 Gras- und Kleewuchs, der eben im frischesten Maiensafte stand; die Linnengewebe des vergangenen Jahres lagen, bei
der sprichwortlichen Treue der Gegend, Tag wie Nacht ohne Wéchter zum Bleichen ausgebreitet; in besonderer
Umhegung, von welcher ein sich absenkender Pfad nach der Trénkquelle leitete, lagerten die heute freigelassenen
Thiere des Hofes, Musterstiicke ihrer Art vom ostfriesischen Rind bis zum landesthiimlichen Borstenvieh; ein
Weidengebiisch am Rande der Wassergrube, mit den niederhangenden, frihbelaubten, hellen Zweigen sich gar

880 angenehm gegen den bréunlichen Waldeshintergrund abhebend, hielt die Sonnenstrahlen fern und die Quellenkihle
fest; eine also umschattete Rasenbank hétte nicht an einem einladenderen Platze der Gegend angebracht werden
konnen.

Keine dieser Wahrnehmungen entging dem geistlichen Herrn, und fir keine mangelte ihm ein anerkennendes Wort. Er
klopfte Uber den Plankenzaun hinweg die glanzenden Weichen der Rinder, verhief3 I&chelnd, den Sylv zum Benetzen
885 des Linnens anzuhalten, wenn nicht in Balde der Himmel selber diesen Dienst Ubernehmen werde; vor allem aber
pries er die geschickte Anlage des Borns an einer Senkung, wo die absickernden Bergwésser, statt eingeschlossen zu
versumpfen, den méaiigen Quell verstérkten und endlich, einer hinter diesem heitern Bezeigen lauernden Absicht
nachgebend, fragte er mit einem raschen Blick auf seine Begleiterin: »Die Anlage riihrt von dem Quellensimon, gelt™«

Das war nun zum drittenmal an diesem Tage, dal’ der Name des Quellensimon unerwartet wie ein Blitz in des

890 Madchens Seele schlug; aber wie weit weniger heftig war die Erschiitterung, seitdem das Herz sich einem milden
Vertrauensbedirfnif3 getffnet hatte. Nur einen Moment stand sie regungslos; dann neigte sie bejahend den Kopf, und
auf die weitere Frage, ob sie den Simon gekannt, antwortete sie schon gefaldt und mit bedeutungsvollem Ausdruck:
»Ja, ich kannte ihn.«

»Schau, schau, wie weil3schaumend diese Bléaschen in die Hohe perlen«, hob nach einer Pause der geistliche Herr
895 wieder an, indem er sich auf die Rasenbank niederliel3 und in den Brunnen zu seinen FiRen blickte. »Der Quell mul3
tief liegen, aber trefflich, trefflich, diese Leitung! Ich habe dhnliche in der Gegend gesehen, sémmitlich nach des
Simon Angabe. Das Volk nennt ihn einen Quellenfinder, schreibt ihm einen leiblichen Blick in die Tiefe zu,
Zauberkunste wohl gar, eine Haselruthe und dergleichen. Das Volk hier zu Lande hat noch mehr, als man denken
sollte, von seinem alten Heidenglauben festgehalten. Was achtet 1hr, die Ihr ihn gekannt, wie Ihr sagt, von dieser
900 seltsamen Gabe, liebe Tochter?« —

Der Frager hatte seinen Zweck erreicht, die Befragte sich wdhrend seiner Auslassung zu erwiinschter Ruhe
gesammelt. Aufrecht ihm gegenuiber stehend ging sie mit Besonnenheit, jamit einem Zuge von Befriedigung auf die
Erklarung ein, von welcher er Schritt fir Schritt seinem Ziele ndher zu kommen hoffte.

»Der Simon Lauter«, so sagte Judith, »lachte schon damals tiber den Aberglauben der Leute, schalt wohl auch tber

905 das, was er eine Lasterung nannte. Sie versuchens nur nicht, meinte er. Weil von Alters her kein Born an der Stelle
geflossen, wo er Noth thut, soll und kann kein Wasser in der Tiefe sein. Zehnmal mif3lingt der Versuch, gliickt er aber
das elfte Mal, da schreien sie Uber Zauberkiinste. Vom Arzte gilt das némliche. Sterben die Kranken, ist'sihnen von
oben bescheert gewesen, kommt einer durch, heif3t der Doktor ein Wundermann. Als ob das Gute, durch
Menschenfleif3 und Kraft hervorgebracht, nicht erst recht eine Bescheerung von oben wére! — Schon sein Vater, der

910 von Bergleuten aus der Fremde abgestammit, hatte dem Simon manche nattirliche Kenntnil3 beigebracht. Im tbrigen,
sagte er, sei der Wald ein Lehrmeister gewesen. Das Erdreich unter den tiefliegenden Wurzeln der Eicheln, die er
schon als Knabe roden half, der Stand der Kréuter und Moose, das Verhalten der Thiere selber leitete ihn auf richtige
Spuren. Ihm zuerst ist es aufgefallen, als er in seinen Soldatenjahren léngere Zeit jenseit auf einem Hofe in Quartier
lag, dal3 die Sauen, die sich taglich mehrmals mit Gier in einer Lache wélzten, ein vorzugsweise kréftiges Ansehn

915 trugen. Der Schlamm wurde untersucht, und heute soll ein méchtiges Salzwerk tiber dem Sauenpfuhle aufgerichtet
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stehen. Und schon vor jener Zeit fiel ihm in dhnlicher Weise die Entdeckung der warmen Quelle zu, in welcher jetzt
so viele unserer Bauern sich nach der Ernte von Flul3 und Gliederreifl3en heil baden. Der Simon behauptete, ein
WallnuRbaum, der vereinzelt auf dem Wiesengrunde gewachsen und weit Uppigeres Laub und grofiere Friichte
getragen, als die sonst sparlich in unseren Géarten gedeihen, ein Trupp blauer Glockenblumen darunter, die er sonst
nirgendwo wild aufschief3en sehen, haben ihn auf den Gedanken des heif3en Untergrundes gefiihrt. Das mag wahr sein,
Herr Pfarrer. Aber warum hatte keiner vor ihm sich Uber die kréftigen Friichte oder die seltene Blume verwundert?
Einen besonderen Blick hatte er doch.

»Ja, der Blick, der Blick!« rief der Pfarrer mit der begei sterten Freude eines Menschen, dem sein liebster Gedanke von
einem andern bestétigt wird, — »der heimliche Sinn in die Tiefe, der die Beobachtung bannt und jedweder Kenntnif3
die Bahn bricht! Und nicht im sichtbaren Naturreiche alein. In der Wissenschaft von Gott heif3t dieser Blick der
Glaube, féllt er aber in ein Menschenherz, so nennen wir ihn Liebe. Was alle nicht sehen, sieht der Liebende, und nur
der Liebende sieht recht. — Und auch Ihr, meine Tochter«, fuhr er nach einer Pause zu seinem Zwecke zuriicklenkend
fort, »auch Ihr scheint mit einem Blick in die Tiefe gesegnet, da lhr in so liebreicher Weise die Gaben eines
Unglcklichen ausdeutet, der schweres Herzeleid Uiber Euch verhdngt. Seine Missethat an Eurem Brautigam —« —

»An meinem Brautigam?« fuhr Judith auf; »mein Bréutigam, wer sagt das?« —
»Euer Liebster denn oder Freiersmann, der mit der Zeit —«—
»Nimmer, nimmer! |ch verabscheute den Mann, ich hafdte ihnl« —

»lhr haltet ihn?« rief der Pfarrer mit unverhehltem Staunen, »ihn, den Gemordeten, bei dessen Leiche Ihr als Zeugin
—( —

»lch zeugte die Wahrheit«, unterbrach ihn Judith stammelnd, »die Wahrheit, — wie meine leiblichen Augen sie
geschaut, — mein Herz war — fur nichtsin der Sache.

Sie hatte sich geisterbleich verfarbt, die Zlige waren entstellt, der innerlichste Wehepunkt aufgertittelt; ihre Fille
schwankten, sie klammerte sich an einen Weidenstamm.

Der geistliche Herr, mitergriffen von dem Ausdruck einer Qual, deren Ursprung ihn je mehr und mehr verwirrte,
erhob sich von seinem Sitze und fafdte des Madchens Hand. —

»|ch habe diese grausamen Erinnerungen nicht aus mifliger Neugier in Euch wachgerufen, meine Tochter«, sagte er;
»ich bekenne Euch im Gegentheil, dal3 ich lediglich um dieser Erinnerungen willen heute Morgen den Weg nach
Eurem Hause eingeschlagen. Indessen, daich Eure Trauerbotschaft vernommen, war es meine Absicht, mein Anliegen
auf eine gelegenere Stunde zu verschieben und zur Zeit nur Euren Sinn fir eine zutrauliche Aussprache vorzubereiten.
Habe ich Euch wehe gethan, so glaubt, eswar eine christliche Absicht, dieich im Herzen trug.« —

Er wendete sich zu gehen. Als er aber Judith, wie um ihn zu halten, beide Arme nach ihm ausstrecken sah, kehrte er
zuriick, nahm ihre Hande noch einmal in die seinen und schaute in ihre diistern Augen wie in ein Réthsel.

»lch kann es horen, flusterte sie, sich allmalig belebend, »alles horen, — was verlangen Sie von mir2« —

Noch stand er eine Weile in zweifelndem Sinnen unter ihrem drangendem Blick, und da er sich endlich zur Rede
entschlof3, war es nicht in dem gemiithlichen Tonfall des Alltagumgangs, sondern mit dem reinen Laut und der
eindringlichen Weihe des Priesters, der sein Amt erfuillt.

»lhr wollt es«, so hob er an, »nun denn: ich fordere Euch auf zu einer wahrheitsgetreuen Darstellung dessen, was Euch
von des Simon Lauter Gemuthsart und Lebensweise vor einem Ungliick bekannt geworden. Die schwerste Missethat
kann schon hienieden eine Siihnung finden, und Gnade fir den Reuigen ist nicht Gottes Amt allein. Der Vorsteher der
Strafanstalt, welcher schon vor Jahren den Simon Lauter als militérischen Untergebenen schétzen lernte, und der dem
eignen Eingestandnisse zum Trotz noch heute an seine Unschuld glaubt, findet kein Ziel, des Gefangenen gesittetes
Verhalten, einen sanftigenden, ja veredelnden Einflufd auf die rohen Mitstré&flinge anzupreisen; des Fleil3es, der
Kunstfertigkeit nicht einmal zu gedenken, durch welche er, neben dem Aufwande fur einen eignen Unterhalt,
manchem hilflos entlassenen Bruder eine Wohlthat erweist. Kaum dal? seine Anstrengung der Fille der Bestellungen
von nah und fern genug zu thun vermag. Man lohnt ihn reichlich, und da er von Hause aus nicht ohne Vermdgen ist,
hat man ihm vergonnt, die erworbene Sparsumme in jenem gitigen Sinne anzuwenden. Schaut hier dieses
Heilandshaupt, dasich mir neulich bel einem Besuche des Gefangnisses unter seinen Schnitzereien ausgewéahlt und
dessen Anblick mich jede Stunde an den ungliicklichen BiiRer mahnt. Betrachtet diesen Frieden, dieses himmlische
Entzlicken in dem Antlitze dessen, der um der Gerechtigkeit willen sein Leben dahingegeben. Und das in rohem Holz!
Meine Tochter, die Hand, die dieses Bildnif3 meif3elte, mag einen Menschen getddtet haben im Wahn, im Rausch —
vielleicht; aber einer, der im Geiste den Tod in solcher Herrlichkeit geschaut, glaubt es mir: nun und nimmer ist er ein
MOrder von Herzensgrund.«

Judith, selber einem gemeif3elten Bilde @hnlich, blickte mit starrem Auge auf das kaum handgrofie, in weif3em Holz
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geschnitzte Medaillon, das der Pfarrer aus einer Brusttasche gezogen und in ihre Hande gelegt hatte. Auch ein minder
empfangliches Gemidith als das des frommen Mannes wiirde von der warmen, tiefen Empfindung, von dem feinen
Kunstsinn der bescheidenen Gefangenenarbeit gertihrt worden sein; — ob Judith etwas anderes sah alsdieim Innersten
aufgeregten Gesichte, der geistliche Mahner errieth es nicht.

»Der Vorsteher der Anstalt«, fuhr er fort, »bereitet mit preiswirdigem Eifer ein Gnadengesuch fiir seinen Schiitzling
vor, dessen Erfolg dem Unglicklichen finf schwere Jahre seiner Haft erlassen wirde; finf Jahre nach zehn, meine
Tochter! Meine Befurwortung seines friiheren Wandels dirfte nicht ohne Wirksamkeit sein, zumal ich, da der
Gefangene dem lutherischen Bekenntnisse angehdrt, meine Stimme als Parteiloser fur ihn erheben wiirde. Nun bin ich
aber erst Jahre nach jener unseligen That in mein hiesiges Amt eingetreten, und mir fehlt die Berechtigung, mich
einganglich Uber des Gefangenen Seelenstimmung zu unterrichten. Zwar sah und sprach ich ihn wahrend jenes
Besuches der Anstalt; aber bei seinem Anblicke sank mir das Herz fir eine tiefer schneidende Beriihrung des
Vergangenen. Der so wenig mit Mordersinn gearbeitet hat, er blickte und redete noch weniger mit dem Sinn eines
Morders. Die Stimme tont und das Auge strahlt im Frieden der Heiligung. >Ich bin nicht ungltcklich¢, sagte er
l&chelnd. Meine Tochter, so spricht kein Schuldbewuf3ter oder ein Heuchler, wie es nie einen gegeben. Und doch
bekennt er sich zu der That heute wie damals mit den némlichen Worten. Hier ist ein Dunkel, eine Heimlichkeit, und
es verfolgt mich Tag und Nacht, dieselbe zu lichten. Die Forschungen in der Gegend fuhrten auf keine deutliche Spur.
Die dlteren haben nur den Quellenfinder in ihm geschétzt oder geschméht, die jingeren nicht auf ihn geachtet oder ihn
vergessen. Er war ein Fremder, ohne Angehérige in der Gegend, dazu ein Andersglaubiger. Die einzigen verfolgbaren
Faden ziehen sich nach der Klus.

Der Geistliche machte eine Pause, griff noch einmal nach des Mé&dchens Hand und schlof? dann seine Rede mit einer
warmen Ermahnung:

»lch habe Euch nur diese einzige Stunde gesehen und sprechen horen, liebe Tochter, aber ich weil3 es, dal3 Ihr auch im
Eifer, nicht Euch selber zu Liebe und keinem Feinde zu Leide, ein Anderes als die Wahrheit sagen werdet;
desselbigengleichen a's Ihr vorhin gestandet: >Ihr habet ihn gekannt< — da spiirte ich's an Eurem Blick und Ton, dal3 es
ein Kennen von Grund aus war, nicht nach Ansehn und Horensagen wie die anderen, auch nicht mit deren Wahn und
Aberglauben. Ihr kanntet ihn, das heif3t: Ihr schautet in sein Tiefstes. Darum prifet Euch mit dem Blick auf dieses
Bild der Barmherzigkeit, das Ihr zum Angedenken dieser Stunde bewahren sollt. Sinnet zurtick, sammelt, was die Zeit
zerstreut, klart, was durch erlittenes Weh getriibt; und an dem Morgen, wo wir von dem Grabgange Eurer seligen
Mutter heimkehren werden, da 6ffnet mir Euer Herz um Gotteswillen, zum Frommen einer christlichen und
menschlichen Liebespflicht.« —

Er trat nach diesen Worten rasch und ohne umzublicken den Riickweg an, hatte aber den Ausgang nach dem Garten
kaum erreicht, als er einen hastigen Schritt sich folgen hérte und ein fester Griff seinen Arm von der Heckenpforte
zuriickzog. Judith stand hinter ihm mit fieberischem Auge und glihendem Gesicht, von einer L eidenschaft
durchrttelt, dieihm das Réthsel in ein neues Réthsel verwandelte.

»Nicht morgen oder spéter«, sagte sie kaum hdrbar und mit fliegender Brust. »Zur Stunde, gleich jetzt héren Sie mich
an, gleich jetzt. Ich weil3 nicht, ob das, wasich zu bekennen habe, ein Licht Uber jene That ergief3en wird. Ich glaube
es nicht. Aber mir, mir wird es das Herz erlésen von einer Last, die es zehn Jahre lang geprefdt. Es soll so sein, ja, jal
Drei Mdl ist die Mahnung an mich ergangen, heute, wo es zehn Jahre ist, dal? diese That geschah. Dem bldden
Knechte |0ste sich die Zunge bei der Erinnerung an diese That, die er zehn Jahre lang vergessen. Das Sterbegesicht
der alten Frau war diese That, von der sie nichts vernommen, noch verstanden. Und zum dritten, da kommt ein
Fremder, ein Gottesbote, mit der Mahnung an diese That. Und seit er das erste gute Wort gesprochen, datreibt es
mich: rede, rede zu ihm von dieser That! Und diese Quellen, die jener aus dem Erdengrunde gelockt, die raunen mir
zu: rede, rede Uber diese That! Ja, ich kannte ihn; keiner kannte ihn wie ich —und doch, doch —! Ich habe ihn, —ich
war, —drei Jahre lang war ich — spéter — spéter! — Ich habe nicht zuriickzusinnen. Hier«, sie schlug mit der Hand an
ihre Brust, »hier innen, da steht's wie mit Lettern, ewig, ewig! Ich habe auch keine Missethat zu bekennen, ich bin mir
keiner Schuld bewuf3t, und doch, —und doch —! — Setzen Sie sich, Herr Pfarrer, hier im Schatten auf die Rasenbank.
Daunten der Quell. Das Wasser ist ein Heiligthum im Evangelium. Sitzen Sie, alswér'sin der Beichte. Knien darf ich
nicht, aber stehen will ich vor IThnen und mein Herz ausgief3en, ausgief3en als waér's vor Gott!« —

Sie beugte sich nach diesen Worten zu dem Born herab und netzte ihre Schiéfe und Pulse in seiner Kiihle; als sie sich
wieder erhob, blickte sie ruhiger, und als der Pfarrer mit véterlicher Milde Uber ihre Wangen strich, |6ste sich die
Brust in eéinem Thrénenstrom.

»S0 sai esdenn, mein Kind«, sagte jener; »zur Stunde sei es, da das Herz Euch treibt. Aber keinen Aufenthalt an
dieser Stelle. Schaut, wie der Himmel sich umzieht, kaum, dal3 Ihr die Stadt vor dem Unwetter erreichen werdet. Der
Waldpfad ist menschenleer. Ich begleite Euch. Redet ohne Scheu, a's ob Ihr neben Eurem Vater ginget«. —

Sie gehorchte ohne Widerspruch, schritt voran und zog den Pflock von der Heckenthr, die nach dem Forste fihrte.
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Ihr Begleiter blieb mit Absicht etliche Schritte zuriick, indem er sich biickte, die am Wege stehenden Maienglocken zu
pflicken. Nach einigen stummen Minuten hob die Kluswirthin gesammelt und mit sicherer Stimme ihre Mittheilung
an.

Enthillung.

Schon eheich auf der Welt war, ist Simon Lauter auf dem Klushofe heimisch gewesen wie ein eignes Kind. Sein
Vater, der von Bergleuten aus dem Schwabenlande abstammte und seines Zeichens ein Uhrmacher war, hatte tber
dem Meere sein Gliick zu suchen gedacht, al's, des Weges ziehend, seine Frau hier vor dem Kamp von einem Fieber
geschiittelt zusammenbrach. Der Mann trug sie in das Haus, sein kaum dreijdhriger Bube lief ihm weinend voran. Es
war just der Tag, an welchem der neue Bau eingeweiht werden sollte, und der kleine Simon, der ein holdseliges Kind
gewesen sein soll, wurde das >Weiheengel chenc< genannt, weil er als erster Einkehrer in die Wirthschaft getreten ist.
Dal3 es unter Thranen und mit einem Hulferuf geschah, darin hat in dem hoffnungsvollen Jubel jener Zeit keiner eine
Vorbedeutung gefunden. Der Name blieb ihm, und meine Mutter hat noch in ihrem letzten Augenblick den, der ihr
Liebling war, bei ihm genannt.

Keine gutthétigere Hand, als die meiner Mutter, Herr Pfarrer. Sie verpflegte die fremde Frau, bisihr letztes Stindlein
geschlagen, und sorgte fur Mann und Kind, bisihre Einrichtung getroffen. Der Winter war hereingebrochen, die Fahrt
Uber's Meer mufdte bis zum Frihjahr verschoben werden. Vater Lauter fand wéahrend der Zeit fir seinen Uhrenkram,
mit dem er jenseits zu beginnen gedacht, hier in der Gegend lohnenden Absatz, und da er nicht wul3te, wie er sich
ohne Frau mit seinem Kleinen in der neuen Welt behelfen solle, gab er den Plan in die Weite auf, kaufte fir sein
Reisegeld das Hauschen des Waldhegers, der vor Kurzem gestorben war, und Ubernahm neben seinem Uhrengeschaft
die Hutung des Gemeindeforstes, fir welche ein Aufseher fehlte. Der kleine Simon aber, ohne Mutter im Haus, der
Vater Tag fur Tag im Wald oder hausirend und ausbessernd tiber Land, hielt sich mit Leib und Seele an die Klus, in
welcher alle das Weiheengel chen gern sahen, Eltern, Bruder, Gesinde und Géste, vor allen aber ich, dieichin dem
namlichen Jahre geboren wurde.

Ja, Herr Pfarrer, so lange ich von meinem Leben weil3, habe ich den Simon lieb gehabt, lieber als die meines eignen
Bluts. Das laute Schenkenwesen widerstand mir von Natur, und ebenso natiirlich zog es mich hinausin Garten und
Acker; der kleine Simon aber, alsich noch nicht laufen konnte, trug und fiihrte mich in's Freie, suchte Krauter und
Blumen mit mir, lehrte mich spielend ihre Namen, die er alle schon kannte, ich weil3 nicht woher, sie auch wohl
spielend aus dem Stegreife nach Gestalt und Farbe erfand, wie er denn auch die erste Kenntnif3 des Bodens und seiner
Bebauung in mir erweckte in jener spédteren Zeit, wo wir beide allein, von keiner Seele vermif3t oder bemerkt, wie
flinke VOgel bis zur sinkenden Nacht die Gegend durchschwarmten. Denn der Simon war von Kind an wie ein
Vertrauter der heimlichen S&fte, die aus dem Erdengrunde treiben, und mit der Kenntnif3, die er mir eingefl 63, wuchs
die Liebe, wuchsen mir auch Kraft und Geschick fir die Behandlung der Scholle, so dal3 ich sagen muf3, der Simon
hat es bewirkt, wenn ich im Heranreifen den Verfall des Erbes friher und deutlicher spirte a's die, welche mit Lust
und Hoffnung darin hausten, und in der Zuversicht, dal3 mein verunreintes Heimwesen nur durch den stillen Segen der
Scholle wieder zu Ehren gebracht werden kénne, spéterhin handelte, wie es mich trieb.

Als nun die Schulzeit diesem kindischen Schwérmen ein Ziel setzte, dawurde der Simon erst recht ein Klusgeselle,
denn er holte allmorgendlich meinen Bruder zum Schulgange ab, kehrte mit ihm zurlick, arbeitete mit und nach einer
gutmathigen Art wohl auch fur den Flatterling, der ohne sein Zureden nimmer in eine Regel zu zwingen gewesen
waére, und Uber welchen zu keiner Zeit ein Mensch eine stetige Herrschaft ausgeiibt, als der liebreiche Simon ganz
allein, nur, Gott sei's geklagt, dajenem die Flligel wuchsen, nicht Herrschaft genug gegen den Schwarm.

Wieder etliche Jahre weiter und ich ging mit den beiden des némlichen Wegs und strengte mich an, alles das
nachzulernen, was der emsige Simon mir vorausgelernt; und wenn mir eine rasche Rechnung und deutliche
Handschrift in meinem Hauswesen zu gute kommen, ich auch die Schriften verstehe und liebe, die von dem
Naturreiche handeln, —das heil}t liebte, Herr Pfarrer, jetzt habe ich lange schon keine Stille in mir fir ein Buch, — so
muf3 ich also wiederum sagen: das hat der Simon an mir gethan und keiner sonst. — Nach etlichen Jahren aber ging ich
mit ihm allein zur Katechismuslehre in die Stadt, und dal3 wir beide die einzigen Kinder in der Gemeinde waren, die
sich zu dem fremden Bekenntnisse hielten, das stiftete abermals eine Verwandtschaft zwischen uns. Allesin allem:
wir Zwei waren wie Eines, verkehrten mit keinem Gespielen und gewohnten uns darum auch nicht an die Mundart des
Landes; ales bezog ich auf den Simon und ich vermag es nicht mit Worten auszudriicken, wie mir zu Muthe war, als
die letzten Gedanken der alten Frau mich heute Morgen an jene kindischen Zeiten gemahnten, damals, da, ohne zu
ahnen was heirathen sei, wir uns lachend oder in Thranen die Treue verlobten und zu einander sagten: >noch ein zehn,
zwolf Jahre, dann heirathen wir uns, und dann sind wir Mann und Frau und allesist gut.<

So war es denn ich vor alen andern, die den Knaben in unsere Klus und, Gott sei's geklagt, —in sein Verderben
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lockte. Denn solch eine Schankenwirthschaft ist eine méachtige Verfiihrung, fir einen zumal, dem ein wohlbestelltes
Heimwesen gebricht, wie dem Simon. Nicht um der losen Gesellschaft willen, die er traf, nein sein Auge und Ohr
blieben ein Kinderauge und Ohr auch in den Zeiten, daer reif geworden. Der bldde Knecht heute Morgen, er sagte:
der Simon war fromm wie ein Lamm und die Mutter mit ihrem letzten Wort priesihn al's einen himmlischen
Friedensboten. Ja, ja, Herr Pfarrer, das einféltige Auge und der brechende Blick, sie sahen recht: der Simon war ein
Mensch nach Gottes Ebenbilde, und nur ein einziger Flecken hat an ihm gehaftet, der ihm auf der Klusins Blut
geimpft worden ist gleich einem Gift. Wenn der arme Junge im Winter nichts Warmes auf dem Leibe und nichts
darin, steif gefroren aus dem Walde zurlickkehrte, da hief3 es: >Hurtig einen Tropfen fir die erstarrten Glieder!< und
wenn er in der Sommerhitze verlechzt und schweif3triefend gerannt kam, da hief? es wieder: >Einen Tropfen gegen den
Verschlag!« Aber ein Tropfen zieht den andern an, aus der Gewdhnung wird ein Bediirfen und aus dem Bediirfen ein
Laster; in diesem Lande vornehmlich und in einer Schanke, in welcher die hitzigen Getranke ohne Obhut stehen und
einer dem andern ein Prosit zutrinkt und an dem Aergernif3 ein Gefallen findet. Ich aber, dal3 ich's von vornherein
offenbare, was erst weiter hinaus in mein Bekenntnif3 gehért, ich fiihlte vor keinem Laster solch ein Grauen wie vor
dem des Trunks. In einer Wirthschaft gleich der unsrigen kehrt nicht nur die Tugend ein. Mein Bruder wurde ein
Spieler unter den wiisten Gesellen, und die er seine Frau nannte, die war, — sieist todt, Herr Pfarrer, und Sylvians
Muitter, darum still Gber sie, still! — Das sind schlimme Sitten, schlimmere vielleicht als der Trunk —«

»Dem eignen Herzen wie dem des Néchsten verderblichere, ja gewil3, gewi (3 « schaltete der Pfarrer ein. —»Aber
keine, die Gottes Ebenbild mehr entstellen, wie das Trinken, Herr Pfarrer,« versetzte Judith rasch. »Und dal3 jene
schlimmen Sitten frech in unserm Hause schalten durften, wessen war die Schuld als des Uebermal3es, das meinem
Vater die Herrschaft Uber sich selbst, wie Uber Hof und Kind geraubt? Darum hal3te ich den Trunk, Herr Pfarrer, und
darum, darum wieder habe ich spaterhin gehandelt, wie es mich trieb.« —

Die Erzahlerin machte eine Pause, welche der Zuhorer nicht unterbrach. Nachdem sie die Wallung niedergekampft,
die wahrend der letzten Bemerkungen in, ihr aufgestiegen, und ihre Gedanken zu einer Folge geordnet, fuhr sie fort.

»Die Liebe zu den Gebildnissen des Grund und Bodens, wie die Erinnerung an seine Vorfahren hatte von
Kindesbeinen ab in dem Simon einen Trieb zum Bergwesen angeziindet, und wenn ich von kleinauf sagte: >ich will
eine Bauerfrau werden, wie meine Grol3mutter selig gewesen ist und weiter nichts< so sagte der Simon: »ich will ein
Bergmann werden, wie mein Grol3vater selig gewesen ist und weiter nichtsc. — Da nun aber die Schulzeit zu Ende
ging, so wollte Vater Lauter, der ein harter und karger Mann war, wenn er auch mancherlei Kenntnif3 und
Geschicklichkeit aufzuweisen vermochte, von seines Sohnes Lust am Bergwesen nichts vernehmen. Er hatte ein paar
hiibsche Flecken Rodung rund um das Waldhaus fir ein Billiges an sich gebracht und sie durch Rgjolen und rieselnde
Wasserfaden in treffliches Ackerland umgewandelt, er simulierte auf mehr und immer mehr. Der Uhren vermochte er
in seiner freien Zeit kaum hinlanglich fur den Anspruch im Lande herzustellen, zumal seitdem sein Sohn die
kunstfertigen Rahmen und Gehduse darum schnitzelte, die sie von allen ihres gleichen auf unsern Hofen
unterscheiden. Denn die feine, bildnerische Hand, die war auch eine der Gaben, welche dem Simon, wie man zu sagen
pflegt, in der Wiege eingebunden worden sind. Damals freilich, as das junge Herz sich so méchtig von dem todten
Holze ins griine sehnte, da ahnete er nicht, dal? des Vaters Harte den Grund zu eigner und fremder Wohlthat fir lange,
mé&chtige Jahre legen sollte.

Widerstand war nicht des Simons Sache, am wenigsten seinem Vater gegentiber. Er driickte die heimlichen
Lockungen herzhaft hinunter, wurde des Alten Gehlilfe in seinen mancherlei Hanthierungen, blieb aber auch in diesen
Jahren dem Klushofe ein Angehoriger wie zuvor. War der Vater Uiber Land, so trug der Simon sein Werkzeug zu uns
hinunter, und einmal hielt er sich wochenlang unabléssig dort beschéftigt, as er die Wasserspeisung in dem gerodeten
Kampe ausgediftelt und lediglich mit seinem Ersparten vollfihrt, zum Dank und Denkmal genossener Wohlthat, wie
er sich aulRerte. Es war das erste Unternehmen in dieser Art, das ihm gegltckt; von allen Seiten wurde er um
Aehnliches angesprochen, reichlich gelohnt, und so jung noch an Jahren schier as ein Wunderthéter angesehn. Alser
einige Zeit spéter das heil}e Schwefelwasser unter der Wiese aufgespiirt, nannte man das Badhéuschen, das darlber
aufgerichtet wurde, >die Simonsquellex, und der Simon hiefd seit der Zeit im Lande nicht anders als >der
Quellensimon< ader >Simon, der Quellenfinder.<

Und auch in jenen halbwiichsigen Jahren gingen er und ich miteinander um wie zu einander gehorig oder fir einander
bestimmt, wenn wir auch nicht mehr wie als Kinder von Heirath zusammen redeten. Ich war in dem Alter, wo ein
Maédchen sich vor solchem Gedanken schamt, aber den Trieb, ihn wahr zu machen, noch nicht kennt, und einiglich,
sonder Begehr hielt auch der Simon Schritt mit meinem Sinn, so dal3ich die drei Jahre Unterschied zwischen uns
nicht gewahr worden bin. Aber eine weit méchtigere Menschenfreundlichkeit wohnte in dem Simon alsin mir. Eswar
just die Zeit, wo die Sylvia auf der Klusihr Wesen trieb und meines V aters tobsiichtige Krankheit ihren Anfang nahm.
Sanftmithigkeit war nie mein Ding, —nein, nein, Herr Pfarrer, sie war nie mein Ding! « wiederholte sie mit Heftigkeit,
einem Einwande ihres Begleiters vorbeugend, »nicht meine Gabe und auch nicht mein Loos. Ich hatte Geduld bei der
Arbeit, aber keine Duldung fir die Menschen; das rohe Wesen erweckte mir Ekel, vor der Siinde schwoll mir die
Galle und mit der Schande habe ich noch heute kein Erbarmen. Zu jener Zeit wiirde ich von Hof und Haus und al's
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Magd in die weite Welt gelaufen, wenn nicht gar einer Missethat hat an mir selber schuldig geworden sein, hétte nicht
der Simon mit dem Troste des Friedfertigen neben mir gestanden, bis meine Vernunft zur Reife und der Entschluf3, die
Unehre meines Erbes abzuwaschen, zur Oberherrschaft in mir gekommen wére.

Als der Simon neunzehn Jahre geworden,« nahm die Kluswirthin nach einer Weile gelassen wie zuvor den Faden der
Geschichte wieder auf, starb sein Vater jéhlings auf eéinem Gange durch's Land, und der Sohn, nachdem die ersten
heil3en Waisenthrénen getrocknet, konnte es nicht anders empfinden, als ob ihn ein Zwingherr frel gelassen. Die
heimliche Liebe zum Bergwesen seiner Altvordern wachte wieder auf und er zauderte nicht, sie zur That zu machen.
Im Grunde dachte er sich bei der Sache wohl etwas anderes, a's den Stollen zu befahren und im Schachte Kohlen und
Erze loszuschlagen; er meinte, das Geheime unter der Erde kennen zu lernen, wie er sich denn auch nicht minder
freudig mit dem Uber der Erde besal3t haben und ein Kréutersammler geworden sein wirde oder dergleichen mehr.
Mit einem Worte, estrieb ihn, das Naturreich mit dem Kopf zu ergrinden, nur etwa das Thierreich ausgenommen, fir
das er keine Neigung versplirte, —ich glaube, weil man es nicht ohne Tédtung in seinem Innersten zu erforschen
vermag. Da er aber Uber das Wie und Wo keine Kenntni 3 besal3, hielt er dafir, es zuvorderst mit den Handen
anzugreifen. Ein weiteres Feld wirde sich aufthun, vertraute er. Und es wiirde sich aufgethan haben, Herr Pfarrer.
Schon dafd ihm sein Vater an zeitlichem Segen weit mehr, als einer erwarten durfte, hinterlassen, dal3 Aufseher und
Beamte schnell ein Herz zu ihm fal3ten, dal’ der Fund des heif3en Quells seinen Namen in der Gegend verbreitet, alles
Offneteihm Weg und Steg. Ach, Herr Pfarrer, so frohselig habe ich einen Menschen mein Lebtage nicht gesehen wie
den Simon in den paar Wochen, die er driben im Kohlenschachte arbeiten half; aber leider war die Freude kurz.

Sein Vater hatte in dem verwichenen Jahre, mit welchen Mitteln weil3 Gott, denn der Simon war ein Riese und heil
und gesund wie ein Fisch, bei der Aushebungsbehdrde seine Zuriickstellung durchgesetzt und der Simon nach seiner
vertrauenden Gemduthsart nicht anders gedacht, alsfur alle Zeit seiner Soldatenpflicht ledig zu sein. Datraf ihn denn
die pl6tzliche Berufung fir einen Vordermann, der tiber's Meer entkommen war, gleich einem Wetterschlag. Kein
Mensch kann voraus sagen, Herr Pfarrer, welchen Sinn der Eifer in einem hervorlockt, daher mag es wohl sein, daf3in
einer Zeit der Drangsal, aus Liebe zum Land und seinem Herrn auch der Simon seinen Abscheu vor Blut Uberwunden
und freiwillig zu Wehr und Waffen gegriffen haben wiirde. Bei ruhigem Sinnen aber vermochte er nicht auf ein
Kaninchen loszudriicken, und mit dem Dohnenstrich, der ihm als Waldheger zustand, hat er sich niemals besal3t, so
Uberméchtig war ein Grauen, ein Lebendiges zu Tode zu bringen.« —

»0O Schicksal, Schicksal!« rief der Pfarrherr seufzend, »und sitzt nun zehn Jahre hinter Mauern und Riegel um einen
Mord!« —

Auch Judith liefd den Kopf zur Brust herabsinken und schlof? die Augen, wie um diesen unheimlichen Widerspruch
auszudenken. Es dauerte eine Weile, ehe sieihre Mittheilung wieder aufzugreifen vermochte.

»Aber in Zeiten der Ruhe,« so fuhr sie fort, »drei Jahre lang im pressenden Rock, mit hunderten fremder Gesellenin
der Kaserne eingepfercht, die Waffen rihren lernen, die ihm so herzlich widerstanden, er, der sich gewdhnt, einsam
mit seinen Gedanken in Wald und Werkstatt zu hausen und nur der stillen Gebildnisse auf Gottes Erdboden zu achten,
der eben erst in Wonne und Hoffnung, frei wie ein flligger Vogel, aus dem Neste gelugt, er war wie zerschlagen, und
zum erstenmal ward ich inne, dald ich aus einem andern Blute entsprossen sei als der, welchen ich bisher wie einen
Theil des eignen Lebens empfunden; ja, wére es angegangen, ich wirde mit Freuden fir ihn in seine Pflicht
eingetreten sein.« —

»Glaub's, glaub'sl« sagte der geistliche Herr mit gutmiithigem Spott, indem er das Méadchen auf die Schulter klopfte;
»die Jungfer Kluswirthin wér' schon so eine, die's mit dem Mannsvolke aufndhm' auch im Waffenspiel.« —

»Warum nicht, Herr Pfarrer< versetzte Judith ernsthaft. »Wenn Drang und Schande vom Boden abzuwé zen wére? In
alten Landesbiichern ist's zu lesen, dal3 die Weiber mit den Ma&nnern wider den Feind gezogen sind, und mein Vater
hat eine gekannt, die gegen den Napoleon im Kampfe gefallen ist, und das war nur eine Magd, Herr Pfarrer, nicht von
Haus und Hof, Uber welche ihre Altvordern als Herren geboten haben.«

Die stolze, trotzige Kraft des Mé&dchens stand bei diesen Worten so deutlich in dem festen, ruhigen Blicke ihres Auges
geschrieben, daid der Pfarrherr halblaut zu sich selber sagte: »Gott halte in Gnaden die Tage fern, wo solche
Weibertugend dem Vaterlande ein Wall werden mufd!« — Doch mahnte ihn ein Blick zum Himmel, seiner
beschaulichen Neigung Einhalt zu thun. Die Sonne war hinter einen Wolkendamm zuriickgetreten, die Atmosphéare
driickte immer tiefer mit der bleiernen Ruhe, welche dem Kampfe vorausgeht. Er forderte daher seine Begleiterin zur
unverzuglichen Fortsetzung ihrer dem Ziele noch fern scheinenden Mittheilung auf, indem er sagte:

»Also der Simon scheute sich vor dem Kriegshandwerk nach seiner friedfertigen Naturanlage und vor der
Vorbereitung zu derselben, weil sie einen mehrjéhrigen Aufschub in dem erwéhlten Berufe mit sich brachte?«—

Judith neigte zustimmend den Kopf und beschleunigte nach einem schweren Athemzuge ihre Rede, indem sie die
Einleitung abschlof? und mit der nachfolgenden Scene in die eigentliche Handlung ihrer Geschichte tiberging.
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1190 »Am Abend vor seiner Einkleidung kam der Simon nach der Klus gleich einem halbtodten Mann. Mich verdrof3
dieses verzagte Wesen, und es war das erste Mal, daf3 mich etwas an diesem Menschen verdrof3. Im Hause war just
Widerwartiges zu schlichten, ich gonnte dem Simon knapp das Wort und er ging in die Schankstube, wo mein Bruder
in wister Gesellschaft um den Punschnapf sal3. Sie qualmten, lachten, tobten, zeterten, sangen Schelmenlieder kraus
durcheinander. Der Simon setzte sich unter sie, ohne den Mund zu riihren; aber so oft ich von ungeféhr in das Zimmer

1195 trat, sah ich ihn ein Glas von dem hitzigen Gebréu auf einen Zug hinunterstiirzen. Ich hatte niemals ein Uebermal3 und
selber nicht ein Wohlbehagen am Trunk bei ihm wahrgenommen,; jetzt da sich sein Gesicht immer fahler und fahler
dehnte, stieg eine furchtbare Muthmal3ung mir zu Kopf. Ich kam eben von meinem Vater, den ich in tobstichtigem
Taumel in eine Kammer eingeschlossen, ich bebte noch vor verhaltenem Grimm, und bei jedem Becher, den der
Simon zu Munde flhrte, zuckte mir ein Messerstich durch das Herz. Da sal3 er kreideweil3, stierte in einen Winkel und

1200 merkte es nicht einmal, dal? ich die Stube nicht mehr verlief? und meine Augen kaum von ihm verwendete. Alsichihn
nach dem Punsch gar noch ein Glas reinen Branntweins an die Lippen fihren sah, hielt ich mich nicht 1anger, flog an
ihn heran, ri ihm das Glas aus der Hand und sagte heftig: >Keinen Tropfen mehr!< Die Kumpane lachten Uberlaut, der
Simon aber sprang einer Leiche dhnlich in die HOh und stiirzte stumm, mit wirren Blicken aus der Thir.

Ich folgte ihm, sobald ich mich von den hohnenden Gesellen losgemacht. Es war im vollen Mond, die Luft klar wie
1205 bei Tagedlicht. Hier oben am Kampborn erreichte ich ihn; er lag stéhnend am Boden, das Gesicht auf die Rasenbank

gepreft.
>Simonl< rief ich ihn an. —

Er richtete sich auf, sein Auge war ruhig wie sonst. >Sei gut, Judith,< bat er mit der sanften Stimme aller Tage und bot
mir seine Hand. — Ich zog die meine zuriick.

1210 »Simon« fragteich jetzt, >hast du's schon 6fters getrieben wie diesen Abend —
>Ich habe noch nie einen Rausch gehabt,« antwortete er, >und ich habe auch heute keinen.«

Und in Wahrheit, einen Rausch hatte er nicht; aber just, dal3 er keinen hatte nach dem, was er zu sich genommen,
machte mir so schwere Gedanken. Er muf3te an ein reichliches Mal3 gewohnt sein.

>Aber du trinkst, Simon, du trinkst!< sagte ich. —

1215 >Dann und wann auf der Klus, du hast es ale Tage gesehen.< —
>Ich habe es niemals gesehen, und du sollst, du darfst nicht trinken, Simon.<
Er setzte sich auf die Bank und blickte ohne Erwiderung in den Born.

>Hore, Simon,< hob ich nach einer Stille wieder an, >du trittst in das Soldatenwesen und in eine arge Verfiihrung, wenn
einer nicht von Grund aus einen Damm dagegen zieht. Gel obe es mir, Simon, gelobe es dir selber hier vor dem reinen

1220 Quell, den dein Blick aus dem Verborgenen gelockt, dal3 du deinen Leib in Ehren halten wirst. Nie einen Tropfen,
Simon, niemals, niemalsl< —

>Nie einen Tropfen wiederholte der Simon traurig, nachdem er eine Weile gesonnen. >Ich darf nicht geloben, was
ich leichtlich nicht halten kdnnte unter den vielen, die es anders treiben, oder wenn der Leib erntichtert
zusammenbricht und das Herz gar — ach, Judith, Judith! < stéhnte er.

1225 Daich mich aber unwillig von ihm wendete, fafdte er sich, indem er mit Gewalt meine Hand ergriff, und sprach in
heiligem Ernst:

>Wasich dir aber gelobe, Judith, ist, dald ich nie bei einem wiisten Gelag wie diese Nacht und nimmer einen Tropfen
zu viel trinken will. Bei diesem reinen Wasser, Judith, nimmer! Und wenn ich's nicht halte, sollst du mich nicht deiner
werth achten und mich nicht mehr lieb haben wie bisher. Also sai's, Judith. Ich sage nicht: keinen Tropfen, aber

1230 keinen Tropfen zu viel, um deiner Liebe willen.<

Ich legte nun freiwillig meine Hand in die seine und setzte mich in Ruhe an seine Seite. Denn ich traute seinen
Worten, als wéaren es Gottes Worte, und ahnete nicht, dal? das Bose Macht habe Uber einen guten Menschen gegen
seinen Willen und gegen seinen Schwur. Wir sal3en lange Hand in Hand und redeten kein Wort. Es lag eine warme
Feuchte in der Luft; ringsum kein Laut, kein Hauch, nur der Born tropfelte sacht wie ein Sang aus dem untern

1235 Bereich. Und wie wir so sal3en und die Thrénen aus Simons Augen auf meine Hande niedertraufelten, dawar es, as
ob ein neues Leben aus seinem Herzen in meines zoge; mich tberlief es heifld und wieder kalt; es dréngte mich zu ihm
und ich ruckte doch von ihm fort. Aber jahlings schlingt er seinen Arm um meinen Leib und driickt mich an sich.

>Dal3ich dich lassen soll, Judith,« murmelt er wie erstickt, >dafd ich von dir soll, dasist's, dasist's!< —
Ich zitterte wie ein Rohr im Sturm, aber ich rif3 mich von ihm los, pref3te meinen Aufruhr hinunter und redete ihm zu.
1240 >Du gehst nicht aus dem Lande, Simon.< —
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>Aber von dir, von dirl< —
>Wir werden zu einander halten wie bisher.« —

»Aber nicht mehr bei einander sein, in Ruhe, ale Tage, Aug' in Auge, Hand in Hand. Nur selten, selten im Fluge.
Dich nicht mehr sehen, Judith, dich nicht mehr haben, alles andere — aber das! Ach Judith, wie hatte ich es mir
ausgemalt! Jetzt lernst du was, hatte ich gedacht, und wirst etwas, dal? der fremde Miethling mit Ehren um die
Hoftochter werben kann. Und wenn du was kannst und was bist — Judith, als wir Kinder waren und manchmal traurig,
da trosteten wir uns, dal3 wir grof3 werden und uns heirathen, und alles war gut. Und so dachte ich wieder, dal3 es
geschehen soll, seit mein Vater todt ist; jegliche Stunde hab' ich's gedacht, im Wachen und im Traum.<

>Und warum heute nicht mehr, Simon fragte ich, denn ich war pl6tzlich fest und klar geworden in mir selbst und
wuldte, dal3 wir uns lieb hétten wie Mann und Weib. >Drei Jahre Frist, was thut's wenn einer dem andern traut™ —

>Wahr, Judith, wahr!< rief er mit frischem Leben und zog mich noch einmal an sich, und diesmal lief3 ich es geschehen
ohne Scheu. >Du willst harren und mein sein, Judith, wahr, wahr? —

>lch will harren, dal3 ich dein sei, Simon, und wére es zehnmal drei Jahre.« —

Er loderte wie in Flammen, er sprach Worte, Worte, hier drinnen stehen sie mit Lettern, er —er —« — Das Méadchen
flUsterte nur noch; der Schauer einer seligen Erinnerung durchbebte sie.

So schritt sie eine lange Weile in sich versunken; sie schien ihren Begleiter vergessen zu haben, der ihr mit gesenkten
Blicken folgte und sie endlich durch ein Réuspern an ihre Aufgabe erinnerte. Sie erréthete, besann sich und fuhr fort:

»Seine Zweifel wachten wieder auf. >Drei Jahre < klagte er, >und du bist siebenzehn, Judith; die Ménner sehen dich an
mit Blicken — du merkst es nicht, aber ich, ich — diese Nacht der Papiermiller -1« —

»Was verschlégt's sagte ich, verdrossen Uber derlei Anwandlungen. —
>Er ist ein Reicher, ein Stadtbiirger, und du bist eine Hoftochter, Judith!< —
>Was verschlégt's fragte ich noch einmal. —

>Die Wirthschaft liegt im Argen; einer, der Geld hat, ist ein Fund. Sie werden dich zwingen, dein Bruder mit Spott, die
Mutter mit Thrénen, der Vater mit Zorn.< —

>Ich lasse mich nicht zwingen,< sagteich.

Und das ist wahr; Herr Pfarrer; ich hétte mich nicht zwingen lassen, weder mit Spott und Zorn, noch auch mit
Thréanen, nicht von dem einen weg und noch weniger dem andern zu. Ich hétte mich nicht zwingen lassen, auch wenn
der Simon wirklich nur ein armer Miethling und ich selber noch eine Hoftochter gewesen wére, wie sie zu Véterzeiten
auf der Klus geworben worden sind.« —

»Glaub's, glaub's,« murmelte der geistliche Herr. —
Das Méadchen aber fuhr, ohne der Unterbrechung zu achten, fort:

»|ch lasse mich nicht zwingen,< erklarte ich, und der Simon beruhigte sich und wir saf3en noch lange bei einander
oben am Born wie Brautigam und Braut. Dann ging der Simon fort, die letzte Nacht in seinem Hause zu schlafen —
und das sind kommenden September dreizehn Jahre.«

Wieder ging Judith eine Weile schweigend voran, und der Pfarrer folgte ihr in kaum geringerer Bewegung alssie
selbst. Die Zeichnung des Simon stimmte zu seinen V oraussetzungen; aber wie verandert, wie verwirrend die Lage!
Wo er todliche Krankung, Hal3, Rachegefihl wohl gar vermuthet, fand er Liebe, Liebe so tief haftend, wie er siein
einem Stillleben nimmer in einem Weiberherzen geschaut. Das Madchen war des M drders Braut, nicht des
Gemordeten. Der fromme Mann begriff, wie der Verdacht gegen einen Schiitzling unter diesem neuen Lichte wuchs,
wenn die Triebfeder der Eifersucht weiteren Raum gewinnen sollte, und so hérte er mit einer fast kindlichen
Spannung dem Lauf der Entwicklung zu.

»Mit dem Tage, an welchem der Simon die Nachbarschaft verlassen,« erzéhlte Judith, »da schien es, als ob ein guter
Geist vom Klushofe gewichen sei, der die letzten Spuren von Ordnung und Frieden darin gebannt. Mein Bruder, der
seinen einzigen redlichen Anhalt verloren, wirrte sich immer dichter in Teufels Garn, beim Vater kam die Krankheit
zum Ausbruch, die man mit Grund einen Wahnsinn nennt; mich aber, Herr Pfarrer, mich wurmte die Uberschwellende
Schande um so tiefer, seitdem ich einen braven Menschen mein eigen nannte, auf den sie durch die meines Blutes
Uberging. Mein Herz verhértete sich gegen Vater und Bruder, seitdem sein Sanftiger fortgezogen war; nur gegen die
Mutter, die unschuldsvoll vertrauend, lachend diese Minute und die néchste weinend, inmitten des wiisten Getriebes
stand, gegen sie steifte es sich wohl nicht; aber das L eidwesen, mit welchem ich auf die gute Frau herniederschaute,
wie auf ein Kind, das keiner in seinen Nothen um Hulfe anspricht, das lag von der Hartigkeit nicht weit entfernt.«
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»Eine Frage, mein Kind,« schaltete an dieser Stelle der Pfarrherr ein. »Wul3ten die Eurigen um das Verldbnif3 mit dem
Simon?« —

»Nein, Herr Pfarrer,« antwortete Judith. »lch wiirde es nicht verhehlt haben, hétte einer darauf gemerkt und danach
gefragt; aber freiwillig bekannt habe ich es auch nicht bel der Verfassung im Haus und viele Jahre vor der Zeit, daes
galt. Ich ging meinen Weg fur mich und der Weg war rauh. — Der Arzt meines Vaters, von lhrem Vorgénger im Amt,
Herr Pfarrer, unterstiitzt, brachte eine Behandlung in Vorschlag, die einzige, wie man sagt, die einen ausgearteten
Trinker auf Mal3 und Vernunft zurtickzufihren vermag.« —

»Speise und Trank mit Branntwein zu versetzen, gelt« fragte der Begleiter.

»Ja, Herr Pfarrer, nicht ein Tropfen und Bissen unvermischt. Eine grausame Verordnung und gefahrvoll, wenn der
Leib erst verbrannt, dann verekelt, nicht allmalig eine niichterne Kost ertragen lernt. Auch stemmte die Mutter sich
mit ihren letzten Kréften gegen das Unternehmen, das sie eine Vergebung nannte; mein Bruder, gleichgliltig oder
schwankend, liefd mir freie Hand, und der Simon mif3billigte es zwar nicht, aber ich spirte gar wohl, dald ihm das Herz
gefehlt haben wirde, es gegen den Widerwillen und die wachsende Schwéche des Kranken, wie gegen Vorwtirfe und
Thranen der Mutter durchzusetzen. Ich hatte dieses Herz, Herr Pfarrer. Ich alein bereitete und reichte dem sich
Stréaubenden die ekle Nahrung, ich Uberwachte und wehrte es, wenn die Mutter einen unvermischten Tropfen oder
Bissen unterzuschieben versuchte; ich dachte eine Seele zu retten auf Kosten und Gefahr eines halbzerstorten Leibes —
und ich habe mich keiner Stinde angeklagt, als die Probe miflang. Nein, neinl«

Das Méadchen blickte duster und ihre Stimme klang herb bei dieser Rechtfertigung. Ihr Begleiter suchte vergebens
nach einem tréstenden Zuspruch, aber sein Auge feuchtete sich in jenem tiefsten Erbarmen, das uns erfillt, wenn wir
den Frieden des Herzens einem gerechten Willen zum Opfer fallen sehen.

»Kaum dal? die Augen meines Vaters sich geschlossen,« fuhr sie fort, »a's auch die zeitweiligen Nothstitzen des
Hauses jach und schndde zusammenbrachen. Die Feindseligkeiten der alten Nachbarn gegen das fremde Wesen traten
mit Schadenfreude zu Tag, — nein, Herr Pfarrer, nimmer durfte der Sylvian in dieser Gemeinde als Bauer hanthieren! —
Die neuen Freunde zeigten nur Mif3trauen gegen den verrufenen Erben, den sie selber erst in Verruf gebracht. Von
keiner Seite eine helfende Hand. Drohung jagte die Drohung, Klage die Klage, Pfand das Pfand — und der Leichnam
ruhte noch Uber der Erde. Leib und Seele der Multter, schon durch das Krankenbett im Grunde erschiittert, brachen
zusammen in diesem Sturm, den Bruder wirbelte er hierhin und dorthin wie ein mirbes Blatt, — am Ende tiber's Meer;
ich, ich steifte mich, ich trotzte ihm, Herr Pfarrer, und ich habe ihm Stand gehalten.

Ich hétte jetzt gehen, die alte Frau und den Knaben zu mir nehmen und still mit ihnen 1eben kénnen bis zur
Vereinigung mit dem Simon, die mir als Ziel Tag und Nacht vor Augen stand. Ich arbeitete gern und besal3 ein
maél3iges Erbtheil, das eine sdchsische Muhme um meines protestantischen Glaubens und des durch ihre Pathenschaft
mir zugefallenen Namens willen fir mich hinterlassen; ich war auf die Verwendung eines treumeinenden Anwaltsin
der Stadt, der die Verhaltnisse durchschaute und mir auch spéterhin redlich gerathen hat, vor der Zeit von den
Gerichten miindig gesprochen worden; kurzum, ich konnte gehen. Aber mein Sinn stand anders. Ich hatte ein Recht,
auf dem Hofe zu bleiben, und ich blieb. Freilich ohne Unterlald in K&mpfen mit meinem Bruder, in hallichen
Kampfen, Herr Pfarrer, denn es galt das Mein und Dein zwischen Erben eines Bluts. Zuvoérderst um den Nachlal? der
Muhme, mit dem er sich zu retten gedachte und welchen der Planeschmied, der nie einen sichern Untergrund gefiihlt,
friher noch als sein Vatererbe in eiteln L uftschlGssern verschwindelt haben wirde. Dann aber um die Werbung des
reichen Mllers, des einzigen der windigen Kumpane, die bei ihm Stand gehalten, weil er sein Auge auf mich
geworfen und auf unsere Noth seine Hoffnung baute. Aber ich wehrte mich, Herr Pfarrer. Ich wehrte mich fir mich
selbgt, fr eine alte Muitter, fur ein schutzloses Kind, fiir den Hof meiner Véter, vor allem jedoch fir den Mann, dem
ich meine Treue verlobt, und darum wiirde ich auch gegen einen herzhafteren Angriff die Oberherrschaft behalten
haben.

Eswahrte nur kurze Zeit bis er einsah, dal3 er den Hof nicht behaupten kdnne. In der wiisten Schanke herbergte nur
noch wistes Gesindel; die Landwirthschaft stand still. Es hétte klein und von Grund aus wieder angefangen werden
muissen, aber Bauernarbeit ekelte ihn an, und Rath wie That verfingen um so weniger, weil ich eswar, die sie bot.
Denn, Herr Pfarrer, wir stammten aus einem Blut, aber unser Wesen widerstand sich wie Wasser und Oel; es kam zu
keiner Einigung. Auch fiel ihm der Entschluf3, sein Vatererbe loszuschlagen, nicht schwer. Desto schwerer die
Ausfihrung. Er hatte auf reichliche Ueberschiisse gerechnet, hundert schwindelnde Pléne auf diese Ueberschiisse
entworfen, heute diesen, morgen einen andern, —und er erhielt nicht ein Angebot, das seine Schulden gedeckt. Die
Auswanderungssucht war dazumal gleich einer Krankheit selbst unter den Vermdglichen im Lande eingerissen, Grund
und Boden im Werth gesunken; die begonnene Eisenbahn mufdte den Verkehr auf der Landstral3e verschlingen, kaum
noch ein Jahr, und der Klusgasthof stand ohne Einkehr, die weitléufigen Baulichkeiten hatten keinen Zweck; ganz
natirlich, dal? keiner kaufen oder nur um ein Spottgeld kaufen wollte.

Meine Stunde hatte geschlagen, jetzt trat ich auf. Ich that ein Gebot, das just die Pfandgléubiger befriedigte, und mein
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war das Anwesen, wie es stand und lag. Mit den Wucherern und Spielgesellen, dem Papiermuller an der Spitze,
unterhandelte ich kurz und scharf auf Frist; meinen Bruder selbst, der jetzt in meine Hand gegeben, hoffte ich durch
Noth zur Ordnung umzuwandeln. Das Schankenwesen wurde nur noch obenhin unterhalten, tibles Gesindel
unerbittlich von der Thir gewiesen, die Landwirthschaft dagegen kréftig in Angriff genommen, manches verbrockelte
Ackerstiick mit der Zeit wieder eingel 6st. Und Wiese und Feld, Herr Pfarrer, sprofdten nach der langen Brache empor,
aber die Saat in dem Menschenherzen blieb ohne Keim. Er war in meiner Gewalt, und ich weil3 keine Zucht, die mir
zu schwer gewesen. Gute wie bose Worte verwehte der Wind; gegen den Zwang setzte er die Flucht. Freilich um
wiederzukehren, denn Nachhaltigkeit war nicht seine Natur auch nicht in der Bitternif3. Ich gab den Bruder, den dtern
Bruder, auf und handelte wie gegen einen Knecht, endlich wie gegen ein Kind. Ich setzte ihn auf Lohn, auf Tagelohn
gar, nach dem Mal3 seiner Arbeit; ich lief3 ihn darben, sperrte ihn aus und sperrte ihn ein; ja, ich sperrteihn ein, hielt
ihn gleich einem Gefangenen im eigenen Haus, wenn er durch Spiel oder Ausschweifung eine Strafe verwirkt, dieich
mich bis zum letzten scheute, vor den Gerichten 6ffentlich zu machen. Als aber ales nicht verschlug, wufdte ich am
Ende keinen Rath, als den der hartesten Noth, einzig auf eigene Kraft im fernen, noch unwirthbaren Land.

Der Plan der Ausfuhrung widerstand ihm keineswegs, im Gegentheil, das fremde L eben lockte ihn. Aber vor der
Ausfiihrung zuckte er zurtick. Nicht einmal, zehnmal, Herr Pfarrer, war er fort und wieder da. Nur noch diesen
Glicksversuch in der Heimath, oder jenen, der ihm auf dem Wege eingefallen, nur die alte Mutter noch einmal sehen,
oder sein Kind und Sylvias Grab! Und dann umklammerte er meine Kniee, weinte, raufte sich das Haar — eine Stunde
spéter aber sang er Schelmenlieder oder kndchelte mit irgend einem wiisten Gesellen. Gegen Sturm und Trotz hétte
ich's aufgenommen, aber ich hatte weder Macht noch Duldung gegen ein windwendisches Wesen wie dieses. Seine
Gegenwart brannte mich wie zehrendes Feuer, zumal seit ich gewahr ward, daf? das Kind, der Sylvian, seine
ernsthaften Augen daflir aufzuschlagen begann. Er mufdte fort ohne Erbarmen, und so wurde denn endlich die
drohende Haft des Thurms, einer Wechselschuld halber, die er von Neuem im Spiel eingegangen, die Ruthe, dieihn
trieb.

Ich hatte diese Schuld eingel 6st, aber ohne sein VVorwissen, Herr Pfarrer; denn mit freier Wahl wiirde er nimmer
gegangen sein, dagegen die Heimlichkeit einer Flucht seine Einbildung kitzelte, tausenderlei Anschlége gegen
abenteuernde Gefahren ihm als Kurzweil aufstiegen. So schied er. Fort aus seinem Land, fort von Mutter und Kind.
>Wenn du ihm Vater sein kannst, kehre heimg, hatte ich gesagt. Er ist nicht heimgekehrt, und ich, ich habeihn
fortgetrieben, vielleicht in sein Verderben, vielleicht in sein Grab, — erst den Vater, dann den Sohn!« —

»lhr thatet was recht war und dartiber, arme Tochter«, sagte der Pfarrer, ihre Hand driickend, und Judith versetzte mit
schneidendem Ernst:

»Eswar recht und es war noth, Herr Pfarrer. Aber wer also recht thun missen, der wird nimmer wieder froh.

Ich habe, Herr Pfarrer«, so nahm sie nach einer gegenseitigen Stille ihre Mitteilung wieder auf, »ich habe eine lange
Weile nur von mir verhandelt, und esist doch eines Andern Schicksal, das Sie zu wissen begehren. Die Wahrheit ist,
dad ich den Simon wéahrend seiner Soldatenzeit nur selten und im Fluge gesehen, da bald nach seinem Eintritte das
Regiment in einer entlegeneren Gegend Quartier bezog, und dafd es mir lieb war, meine Anfechtungen ohne seine
Zeugenschaft durchzustreiten. Allezeit aber hat er im Hintergrunde meiner Gedanken gestanden. Ich sagte wieder wie
alsKind: >Noch so und so viel Monden und du bist des Simons und allesist gut!« Ich sputete mich darum Nacht wie
Tag, um Allesrein und ehrbar hergestellt zu sehn, wenn er as Herr einziehen werde in meiner Véter Hof, hatte auch
niemals ein Arg, dal? er seinen Leib anders als rein und ehrbar erhalten haben werde nach seinem Schwur. Eswar eine
Zeit der Probe fur ihn wie fir mich; vielleicht aber, dal? sie nicht ein so grausames Ende genommen, wenn ich schon
damals wie spéter eingesehen, dal? seine Aufgabe die schwerere war. Ich stritt wider die Unart der andern und schaffte
far mich selbst nach eigner Art. Er hatte andern still zu halten gegen seine Art und zu streiten wider eigene Unart. Ich
konnte mich behaupten, denn ich war richtig gestellt, aber mein harter Sinn am wenigsten wiirde eine Probe wie die
seine bestanden haben. — Und weil ich denn nicht aus Erfahrung ein Urtheil Uber seine Verfassung in jenen Jahren
abgeben, nicht beweisen kann, ob das Laster des Trunks zu einer stdndigen Gewohnung in ithm ausgeartet oder nur in
gelegentlichem Ausbruche mir vor Augen getreten ist, — wiewohl ich das | etztere glaube, Herr Pfarrer, —so will ich
mich nun nicht langer stréuben, Ihnen die Begegnung vorzufihren, die mich und ihn auseinander gebracht und von
welcher ich nimmer geglaubt, dal3 meine Lippen sie gegen eines Menschen Ohr beriihren wiirden.

Des Simon Truppe sollte in der Kirze nach der Stadt verlegt werden; zum Herbst wirde er des Dienstes ledig
gewesen sein; jetzt schrieben wir April, und es war an dem Tage, an welchem ich auf die drohende Wechselhaft den
Plan von meines Bruders Entfernung gebaut. Rasch entschlossen, machte ich mich auf den Weg nach der Stadt, um
mit dem Anwalt Riicksprache zu nehmen. Denn in der Sache war ich mit mir einig, nur Uber die gesetzliche Art und
Weise mufdte ich mir Auskunft verschaffen, zumal den Durchstechereien des Mllers gegentiber, dessen hinterhaltige
Lauer ich kannte. Ich hatte meinen Bruder alein in der Schankstube verlassen, die noch mélig im Gange war und bis
zur Vollendung der Eisenbahn bleiben sollte. Denn mit dem Geld ging es mir knapp zu der Zeit, so dal3ich mich eines
Vortheils nicht leichtlich entschlagen durfte. Nebenbei scheute ich mich vor einer Verénderung Knall und Fall, dadie
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Sache in Balde ohne Aufsehn einschlummern mufdte; vor alen Stiicken aber hatte ich mich darauf gesetzt, dai3 das
urvéterliche Recht nicht in dem Verruf von meines Bruders Betrieb, sondern in Anstand und Ehren seine Endschaft
erreichte. — Mit schwerem Herzen schritt ich auf dem Wege, den ich heute zum ersten Male seit jenem Tage wieder
betrete, und glaubte einen Boten von oben gewahr zu werden, als ich pl6tzlich den Simon aus seinem Waldhause
treten sah.

Er trug wieder den schwarzen Bergmannskittel, an dem er in aller Eile noch kndpfte und schnallte, die bunte
Soldatenmiitze auf seinem Kopf aber schleuderte er hoch in die Luft und jubilierte wie eine Lerche, da er mich
erkannte. Er fand kaum Worte vor Jast und Lust — er war frei und entlassen ein halbes Jahr vor der Zeit, der
gluckseligste Mensch auf Gottes weiter Welt! — Die gute Botschaft tropfelte Balsam auf meine étzenden Schrammen.
Nun hatte ich ihn, durfte ihn halten und hegen, und alles Schwere schien mir federleicht. Dennoch als er Miene
machte, mich nach der Stadt zu begleiten, wehrteich ihn ab.

>Spare das Geredex, sagte ich, »bis allesin Ruhe und Ordnung ist. Geh voran zur Klus. Am Abend sprechen wir uns
alein vor dem Born oder oben bei Mutter«.

Er stutzte wohl bei dieser Zimperlichkeit, war aber zu froh zum Verdrufd und flog mehr als daf3 er ging auf dem
Kluswege zurick.

Mein Geschéft zog sich unerwartet in die Lange, die Sonne war schon gesunken, bevor ich den Heimweg antrat. Aber
es war abgethan, der Simon heim und mein Herz froh wie noch nie. Ich hétte singen mégen, nur dafd ich von Natur
keinen Sang in Ohr und Brust gefhlt. Ich ging wieder durch den Wald. Wére er doch mit mir gewesen! Wie reute
mich jetzt meine schwachmiithige Anwandlung. Hinter jedem Baum glaubte ich ihn hervorspringen zu sehn. Am
Waldhause lauert er doch, hoffte ich, und a's er auch am Born nicht lauerte, war ich verdrossen gegen ihn, aber weit,
weit mehr gegen mich selbst. Ich flog nur noch vor Ungeduld und trat vom Hofe her in das Haus.

Aber schon im Flur hdre ich ein Juchhel, dal? das Herz im Leibe sich mir wendete; ich 6ffne und stehe auf der
Schwelle wie gewurzelt. Da sitzen der Miiller, mein Bruder und — der Simon um den dampfenden Napf und keiner,
auch der Simon nicht, bemerkt mich unter dem Qualm und L&rm. Ich kann nicht sagen, dal3 VVdllerei von Grund aus
meines Bruders Laster gewesen; nur wenn Gesellschaft oder Spiel ihn erhitzt, gerieth er in ein Uebermal3; heute aber
war er trunken von auf3en und innen. Die Augen zuckten Blitze, Hande und Fif3e flogen wie die eines Gliedermannes,
krause Reden und Reime schwirrten gleich Irrwischen zwischen seinen Lippen hervor. Er hatte den Freunden das, was
er as eine Heimlichkeit auszufiihren gedachte, enthiillt und schilderte im voraus Herzeleid und Gefahr einer Trennung
und Flucht. Mein Name wurde genannt als der einer grausamen Dréngerin, der Miller wie ein Bruder und Helfer
gepriesen. Dazwischen glotzte und brdillte dieser rohe Kumpan gleich einem Stier. Nur der Simon gab keinen Laut,
klingte aber an bei jedem neuen Spruch und leerte das Glas auf einen Zug 6fter als beide zusammen. Er sah weil3 aus
wie ein Geist. Die aber weil3 und stumm werden im Trunk, denen staut sich das Gebl it und wirbelt die wilden Triebe
in die Brust, die sonst gebannt in heimlicher Kammer ruhen.

Die Emporung brach aus, ich schlug heftig die Thire zu. Mein Bruder stiirzte auf mich zu, rifd mich mit Gewalt an den
Tisch und prefdte sein Glas an meine Lippen. —>Mein Henkertrunk!« schrie er, >du der Henker, Dithel, trinke, trinkel<
— Ich nahm ihm ruhig das Glas aus der Hand und setzte es auf den Tisch. Meine Kehle war zugeschnirt, aber es mag
wohl ein giftiger Blick gewesen sein, der statt des Wortes zu dem Sinnlosen hinuiber schof3, denn er lief3 mich los,
starrte mich an und sagte gewichtig, als wéren seine Worte Gold: »Ja, du hast Macht, Weib, denn du hast Willen, ja,
du hast Willen, denn du hast kein Herz. Weib ohne Herz, du umgarnst einen mit deinem Willen, wie die Spinne die
Fliege mit ihrem Netz. Den eignen Mann sponnest du ein, saugtest ihn aus und spannest fort. Spinne du, Dithel,
Spinneweib, Spinnel«

Und so stromte er weiter in nichtsnutzigen Anklagen und Klagen, wie ich sie schon oftmals vernommen und tberhort.
Kein Mensch konnte wissen, Herr Pfarrer, was Wahrheit oder Schauspiel in dem Menschen war. Und jahlings wirft er
sich an die Erde, umstrickt meine Kniee, dal3 ich mich niedersetzen muf3, um nicht zu fallen, schluchzt, dal3ihm die
Thranen wie Béche liber die Backen rinnen, und beginnt seine alte Litanei: >Rette mich, Dithel!« stéhnte er, >stof3e
dein Blut nicht von dir, Schwester! Das Meer it tief, tief und so fern, so fern! Lal3 mich nicht untersinken; deine
Hand, Dithel, deine Hand! Dasitzt er, der reiche Mann!< — Er wies auf den Mdiller, der lallend mit dem Kopfe nickte
und seine Arme nach mir streckte. —>Crdsus heif3t er, der reiche Mann, und Mammon hat er, nach dem du ankerst und
mit dem du geizest, Dithel! Nimm ihn, nimm ihn, den reichen Mann. Du hast esihm angethan, Dithel! Da, da, seine
Hand! Sage ja, zerreil3e den Schein, rette mich, rette mich, Dithel!<

Ich hérte nur noch wie im Traum, blickte nur scheu nach dem Simon hintiber, der zusammengesunken, stumm und
weil3 wie ein G6tze sein Auge in meines bohrte, — nicht mehr ein Menschenauge. Ich firchtete mich vor ihm. Ich
ertrug es nicht 1anger, stief? mit der Hand den Miller, mit dem Fuf3 den Bruder von mir, dafd der Tisch mit Glasern und
Lichtern zu Boden fiel, und so im Dunkeln stiirzte ich aus der Thir und in meine Kammer hinauf. — Ich warf mich zu
Boden, meine Sinne vergingen.«
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Judith stockte, als werde ihr die Kehle zugeschniirt. »Eine Beichte, eine Beichte! « murmelte sie; »gut, gut, auch das! —
Ein sengender Athem an meinem Gesicht — eine eisigkalte Hand um meinen Leib — Téne, TOne — wir rangen, — ein
Augenblick, — Wuth gegen Wuth -«

Sie machte eine Bewegung, als scheuche sie ein Gespenst. »Denken Sie's— oder nein, denken Sie es nicht. Esist
gesagt, gut, gut!« prefdte sie hervor, und nach einer Pause fuhr sie fort in fliegender Hast:

»Hilf Gott, hilf Gottl< &chzt die Mutter neben an. Seit ihrem Elend ihr stiindlicher Jammerlaut. Der Wahnwitzige
stutzt, ich reif3e mich los, raffe mich auf, jage aus der Kammer und schlief3e die Thir. Ich lausche. Alles seelendtill.
Nun hinunter. Ich hétte schreien mégen vor Wuth und Qual und doch jedes Auge und Ohr verstopfen vor der
Schmach, die gleich einer Wetterwolke Uber dem Hause gehangen. Alles war aus zwischen mir und ihm, welchenich
im Herzen zu seinem Herrn gesetzt, aber vor den andern mufte er rein bleiben!

Ich splrte umher, die Wirthsstube war leer, der Bruder mit seinem Kumpan auf und davon, das Gesinde zur Ruh. Sie
schliefen im Seitenbau, keiner wuf3te von dem Gefangenen oben in der Kammer. Ich ziindete Licht an, dal3 es hell
leuchte Uber Stral3e und Hof; ich durfte nicht raten, ich muf3te Ordnung unten schaffen, um bei einem ankl&gerischen
Zufall darauf hindeuten zu kdnnen, dal3 ich die Nacht nicht mifdig in meiner Kammer verbracht. Eine Nacht, eine
Nacht ohne Ende! Mehr als einmal brach ich zusammen, hoffte, dal3 ich's nicht Uberstehen werde. Aber dann steifte
ich mich wieder und wollte es Uberstehen. Ich hatte im Leben nur einen Menschen zum Gliick gebraucht —ich wollte
keinen Menschen brauchen, fertig werden ganz allein. >Bestien sind's alle, ale!« schrieich auf, und kaum dal3 ich's
ausgedacht, brach der Jammer wieder hervor, und ich prefdte mein Tuch in den Mund, das Geschrei in die Brust
zuriickzubannen. Trepp' auf, Trepp' ab die ganze Nacht. Lauschen hier, lugen dort. Zehnmal wollte ich hinein, das
Ungethiim zu erwecken, zu verjagen. Zehnmal prallte ich zuriick. sDas Weiheengel chen, den Friedensbringer!«
stéhnte ich. >Ein Augenblick der Raserei gegen zwanzig Liebesjahre! <

Der erste graue Dammer gen Morgen. Jetzt muf3te es sein. Ich flrchtete mich nicht, aber ich zitterte; kaum dal3 ich den
Schltissel zu drehen vermochte. Die Kammer war leer, das Fenster offen. Ich beugte mich hinaus, tausend Messer in
der Brust, — da unten muf3 er liegen zerschmettert in seinem Blut. Nein, nein, da unten liegt er nicht. Nicht im Rausch
hat er sich hinabgestirzt, mit erntichterten Sinnen sich Uber die Hecken auf die Stral3e gefltichtet. >Fort, fort auf ewig!«
schreieich in hellem Wahnsinn und jage ihm nach tber den Hof.

Oben am Born, daliegt er auf seinen Knien, taucht den Kopf in den Quell, netzt Hals und Brust und kiihlt sich klar.
Ein aus dem Grabe Erstandener! Mich schaudert's tiber den Leib, so fuhle ich seinen Frost, und doch in mir ein Sud
und vor meinen Augen Sternenzucken. Zuriick kann ich nicht; vorwaérts, reden auch nicht. Jetzt richtet er sich auf,
bringt seine Kleider in Ordnung und wird mein gewahr. |ch fahre zusammen, er nicht. Aber traurig blickt er,
todestraurig; in meiner letzten Stunde seheich ihn noch, diesen traurigen Blick.

>Lebe wohl, Judith,« sagte er leise, dal3 ich's kaum verstand. Ich starrte zu Boden und hatte keinen Laut.

>Dein Treuspruch ist geldst,« hob er nach einer Weile wieder an. —>Er gilt!« hétte ich schreien mégen — und sagte kein
Wort. Er aber redete weiter, ganzlich ruhig, génzlich gefaldt, wie einer, der auf seinem Sterbebette abgeschlossen.

>Ich kenne mich nicht mehr,«< sagte er. >Ich bin nicht mehr ich; aber ich kenne dich, Judith, du bist du, und so wie du
bist, habe ich dich lieb gehabt bis heute, und so werde ich dich lieb haben bis an's Ende. Hier am Quell habe ich
gelegen die Nacht hindurch, habe gerast gegen mich selbst, und jetzt seheich'sklar, weild es, Judith, weil3 es. Wie viel
Tropfen mifdten aus diesem Born rinnen, ehe du's vergif3t, Judith, vergif3t, dal3 ohne Gottes Hiilfe du eine warst, Eine,
die keinem Mann am Altar ihre Treue verpfanden konnte, — auch dem Beschimpfer nicht! Du nicht, Judith, du
wahrlich nicht! Ich darf nichts geloben, denn du glaubtest mir nicht, und ich selber wiirde mir nicht trauen, seit ich der
Unehre Raum gegdnnt und meinen Schwur gebrochen. Unser Verspruch ist gel6st. Ich gehe. Aber wenn ich eines
Tages dir wieder vor Augen trete, dann wisse: esist der Simon wieder, den du lieb gehabt, dann vergif3 die bose
Stunde, Judith, und bis dahin lebe wohl — oder fur alezeit!< —

Er wendete sich und ging, ohne mir die Hand zu reichen. Ich hétte ihm meine Arme nachstrecken mogen, ihn
zuriickreif3en, ihn an mich reif3en — und ich rihrte mich nicht und lief3 ihn gehen. Mit hastigen Schritten bog er in den
Wald, nicht ein einzigesmal blickte er zurtick. Ich lauschte, den Athem eingepref¥, und daich den letzten Tritt
verhallen horte, stiirzte ich ohne Besinnung auf den Grund.« ——

Ein stdhnender Athemzug und eine lange Stille folgten diesem martervollen Bekenntnil3. Dem alten Priester zitterte
das Herz. So tief war er noch niemalsin den Grund einer Menschenseel e gedrungen; Bilder, Triebe, Geister, die er
kaum geahnt, drangten sich sichtbar und greifbar fast zwischen die Klifte der Rede; ihn schwindelte vor diesen
Wirbeln unter der glatten Decke des Alltagslebens. Und wie sie sich brachen, diese Wirbel, an der Kraft eines
unantastbaren Gemiiths, wie an einem Widerstande der verunreinte Strom eines gutgeschaffenen Herzens sich kldren
musse, das, so hoffte der fromme Mann zum Preise Gottes und seiner Creatur, das werde die endliche Ldsung des
Réthsels sein, die er gesucht.
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»Alsich,« so griff Judith ihre Darstellung wieder auf, »als ich meine Sinne zurtickkehren spurte, war es Tag, aber tber
dem Sonnenlichte hing ein Schleier, und mich diinkt, als ob Gott, der Herr, ihn seit jener Stunde nimmer in die Hohe
gezogen. An jenem Morgen nahm ich das Schankenzeichen von meiner Thir, liefd die Ligusterlaube féllen und in der
Kammer oben habe ich nimmer wieder geschlafen. — Von dem Simon hérte und sah ich nichts. Mein Bruder wollte
erfahren haben, daf3 er krank darniederliege; als er aber ging, ihn heimzusuchen, fand er das Waldhaus leer und
verschlossen. Kein Mensch vermifite ihn auf der Klus; das Gesinde hatte sich seiner entwohnt, Einkehrer wurden von
der Thir gewiesen, und meinen Bruder beschéftigten auch die nachsten Menschen nur, so lange er sie mit Augen sah,
oder allenfalls von ihnen reden horte. Zudem waren es nur noch wenige Wochen, in denen es mit seiner Entfernung
Ernst wurde. Anfangs stréubte er sich wohl noch und Auftritte wie der jenes Abends kehrten tagtéglich wieder; daer
mich aber unerbittlich fand, der drohenden Wechselhaft vorzubeugen, dréngte er selber in die Weite, diiftelte
Vorbereitungen und Heimlichkeiten aus und sah sich in der Einbildung riesengrof3 wachsen an Reichthum und Macht
unter den wunderlichsten Abenteuern in einer neuen Welt.

Ich lief3 ihn gewahren und traf meine Anordnungen nach dem Rathe des Anwalts, der mir wie ein Freund zur Seite
stand. Herr Pfarrer, moéglich, dal3 Alles anders gekommen waére a's es kam, wenn der Mann, der unsere Lage von
Grund aus kannte, nicht an dem némlichen Tage, damein Elend reif ward, an einem hitzigen Fieber erkrankt und bald
verschieden wére. Er hatte eine Schiffsgelegenheit unter einem strengen, aber zuverlassigen Kapitain ausgemittelt;
mein Bruder sollte nach Australien zu rauher Arbeit auf noch unbebautem menschenarmem Grund; unwissentlich
sollte er es, denn ihm selber lagen nur die Verlockungen grof3er Stadte, und die Leichtigkeit einer Riickkehr von
Amerikain dem Sinn. Ich gedachte ihn bis an den Einschiffungshafen zu begleiten, auf daf3 nicht eine fremde Hand
die seine zum letzten Male auf Heimathsboden driicken, freilich aber auch, Herr Pfarrer, auf dal? das Reisegeld in
eigner Tasche ihn wirklich zum Ziele und nicht von neuem auf einen Abweg fiihren mdge. Denn ich hétte es leichtlich
nicht zum zweiten Male schaffen kdnnen, ich konnte es schon das erste Mal nicht aus eignem Vermdogen. —

Eswird Sie bediinken, Herr Pfarrer, als ob diese Weitlaufigkeit in meines Bruders Sache nichts mit der Schickung zu
schaffen habe, nach deren Kenntnif3 Sie verlangen. Sie hat nichts mit ihr zu schaffen gehabt, dasist wahr, die Welt hat
nichts von ihr erfahren, der Name meines Brudersist in dem unseligen Handel nicht genannt worden, ich kann nichts
beweisen —ich darf's nicht sagen — nicht denken, einmal was — aber — aber — kurzum Sie sollen auch diesen
Zusammenhang kennen lernen.

Ich hatte dem Anwalt VVollmacht ausgestellt, an dem Morgen unserer Abreise die Wechsel schulden meines Bruders
einzul 6sen. Esist geschehen. Kein Wucherer oder Ludrian darf den, welcher den Namen ehrbarer Voreltern getragen
hat, der Untreue um eines Hellers Werth bezlichtigen. Am letzten Nachmittage machte ich vor Gericht an den
Papiermiiller eine Verschreibung auf mein Grundstiick so hoch etwa a's sich die Summe des Fahrgelds und eines
maél3igen Nothpfennigs zum Anfang in der Fremde belief. Dal3 ich just diesem Menschen in die Hande fallen mufite,
war das Widerwartigste bei dem Handel. Aber das Geld war klamm in der Zeit, der Eisenbahn halber, zu deren Bau
der letzte Thaler gegen einen Schein verzeichnet ward; Freunde besal3 ich nicht, und was die Hauptsache war, die
Angelegenheit blieb unter denen, die einmal darum wuf3ten, ohne ruchbar in der Gegend zu werden, die lange schon
sattsam Aergerni3 aus dem Klushofe gezogen hatte. —

Aber kein |astigeres Ding, als eines Menschen Schuldner zu werden, den man mif3achtet im Herzensgrunde und dem
man den erlauerten Lohn nun und nimmer gewahren will. Der Miller hatte meinen Bruder in sein Verderben und

mich in Verlegenheiten spielen helfen, jetzt drangte er sich mit seinen Gefélligkeiten an mich heran. Daich sie einmal
angenommen, —ich habe schwer dafiir gebifdt, Herr Pfarrer, die Aengste meiner N&chte diese zehn Jahre lang sind def3
Zeugen! —daich sie angenommen, konnte ein Hab Dank nicht verweigert werden, und alsich mit ihmin der
Déammerstunde von den Gerichten kam, wo unser Handel abgeschlossen worden, wufdte ich keinen Rath, mich seiner
Begleitung zu erwehren.

Ich ging nicht den Waldweg wie damals, sondern die grof3e Stral3e, auf der die Menschheit wogte, indem, wie heute,
die Jubilatemesse in der Stadt zu Ende lief. Ich konnte die Rathgebungen des Menschen wohl gebrauchen, denn er war
mancherwarts in der Welt umhergekommen; die Reise aber, dieich morgen in der Tagesfriihe antreten sollte, war fur
mich ein neues und schwieriges Unternehmen. Freilich verdrol3d esihn, dafd ich sein Anerbieten, mir auf dem Hin- und
Herwege zur Seite zu stehen, rundweg von mir wies, und mein Grauen bei seinem Vorschlag, jetzt bei Abend und mit
ihm allein einen Abstecher nach seiner Miihle zu machen, um das verschriebene Geld in Empfang zu nehmen,
gewdhrte ihm eine tiickische Rache. Ich war &rgerlich gegen mich selbst, dal3 ich den Fall nicht vorausbedacht und auf
die Auszahlung an Gerichtsstelle gedrungen. Ich mufdte das Geld vor Tag haben, und so sauer es mir ankam, ich
wufldte keine Ausflucht, al's den widerwartigen Ueberbringer nach meinem Hause zu bestellen. Es konnte Nacht
dartiber werden und: >Zur Nacht also auf der Klus!« rief jener auch mit einer hamischen Vertraulichkeit, indem er mir
zum Abschied die Hand drtickte, just in dem Augenblick, asich, halb sinnlos vor Schrecken, gegen einen Begegner
taumelte, den ich im Halbdunkel und unter dem Volksgewirr auf der Straf3e nicht hatte herankommen sehen. Eswar
der Simon, der Mann, mit dem ich die Treue gewechselt, den ich von mir gewiesen, alsich nach einer Trennung von
Jahr und Tag unerwartet mit ihm zusammentraf, und der mich jetzt allein, im Dunkel, auf offener Strafl3e, in
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verfanglicher Bestellung mit einem as meinen Freier in der Gegend Berufenen gewahr wurde!

Einen Augenblick standen wir uns gegentiber starr und stumm. Ich sah, wie das Blut ihm zu Kopf schof3 und er mit
der geballten Faust nach dem Herzen fal3te, dann aber mit niedergeschlagenen Augen rasch zur Seite wich. »>Ich
schicke meinen Bruder nach dem Geld!« stief3 ich hervor und rannte wie von einem bosen Geiste gepeitscht die Stral2e
entlang. Ich horte des Menschen heimtiickisches Lachen, blickte um und sah, wie er, seinen Arm in den des Simon
gelegt, den Seitenpfad nach der M ihle einschlug und bald darauf im Abenddunkel verschwamm. Auch andere haben
diesen gemeinschaftlichen Weg der beiden gesehen und bezeugt, ich selbst bezeugte ihn, Herr Pfarrer, ja, auch ich —
und er ist zu einem schweren Verdachtsgrunde gegen den ungl ticklichen Simon geworden.

Der Knecht, denn ich hielt schon damals nur einen, welchem ich die Besorgung des Gepécks nach dem Bahnhof
aufgetragen, war noch nicht zurtickgekehrt, und so schickte ich denn wirklich meinen Bruder zur Empfangnahme des
Geldesin die Mihle. Bei richtiger Besinnung wirde ich den Knecht erwartet haben, aber: >dald der Mensch nicht
kommt!« das war mein einziger Gedanke. Mit Todesangst harrte ich meines Bruders Ruckkehr. Stunde auf Stunde
harrte ich vergebens, schwach und immer schwécher durch die Hoffnung getrostet, dald der Simon in seiner Nahe sai.
>Er hat durch den Mller von seiner Abreise Kunde erhalten,< dachteich, >er 183t den Freund nicht ziehen ohne
Lebewohl. Er wartet in der Mihle auf ihn, wenn er ihn gar nach der Klus zuriick geleitete, — oder zum letzten morgen
frih an der Bahn, — ein Augenblick muR3 sich dann finden, wo ich unbemerkt an ihn herantreten und mein Herz gegen
ihn erldsen kann. Simon, will ich dann sagen, dein, wie ich gelobt, kann ich nicht mehr sein, aber auch keines andern,
keines andern, Simon, nun und nimmer!<

Die Nacht verging und keiner kam. Der erste Dammer graute gen Morgen, die Glocke schlug drei. Ich durfte nicht
langer zaudern, um vier sollte der Dampfzug abfahren. Ich ging alein, nein, ich flog, immer noch in der Hoffnung,
einem oder dem andern auf dem Wege zu begegnen. Es war Sonntag, die Stral3e wie gefegt. Dort aber auf dem
Querwege von der Mihle her nach der Bahn, da schritten Zwei, zwei dunkle Punkte im Morgennebel — aber zwel,
nicht drei.«

Des Pfarrers Blicke hingen in Iebhaftester Spannung an Judiths Lippen. Sie stockte, aber nur eine Sekunde lang.

»Nun zum |etzten,« sagte sie mit zitternder Hast. »Und dann fir immer still, still zwischen uns, Herr Pfarrer, auch
Uber das. Hier drinnen wilhlt's, — aber drauf?en Ruhe! — Da, wo der Weg von der Miihle mit dem von der Stadtbriicke
zusammentrifft, dawar's. Zur Rechten der Bahndamm, links das Weidengestripp im ausgestochenen Sumpf. Das erste
Glockenlauten drangt von dem Bahnhof driiben; wie eine Rasende schnelle, keuche ich durch die dunkle Thorfahrt
unter dem Wall, und jenseits am Ausgang starre ich, als hétte sich die Hélle vor mir aufgethan. Kaum zwanzig
Schritte von mir, grell beschienen von der aufsteigenden Sonne, daliegt der Mller in seinem Blut, verrenkt im
Krampf, Schaum vor den Lippen, die Fauste geballt, blaulich weil3 —eine Leiche! Einen Augenblick seheich nur ihn,
im n&achsten regt's sich in den Weiden, eine Gestalt schwankt herauf, fahl wie der Todte selbst, an den sein Ful3 sich
stoft; feuchte Nebeltropfen, dirre Halme in dem struppigen Haar, Schrammen und Beulen, geronnenes Blut an
Gesicht und Hand, die Kleider zerfetzt, die Glieder schlotternd, das Auge starr, als wére es von Glas. Er stolpert,
taumelt zu dem Todten nieder, starrt mit blédsinnigen Blicken in sein Gesicht, zieht das Messer aus seiner Brust und
hélt es dicht vor die eignen Augen wie im Wahn. Und da stehe ich, vermag nicht riickwarts und nicht vorwaérts, ich
hore die Schritte der Patrouille, die vom Thore her —«

»Nicht weiter, nicht weiter, ungltckliches Kind! « rief der Pfarrer, helle Angsttropfen im Auge und auf der Stirn. »lch
habe die Akten gelesen, ich kenne den Rest!« —

»Ja, Eines; noch Eines,« versetzte Judith mit schrillem Ton, »das L etzte — mein Zeugnif3 vor der Wache und spéter vor
Gericht!« —

»|ch kenne auch dieses, meine Tochter. Ein einfaches »Jac auf die an Euch gerichteten Fragen, keine Silbe dariiber,
>der Wahrheit gemél3, wie Eure leiblichen Augen sie geschaut,« so sagtet | hr selbst vor einer Stunde kaum.« —

»Hétte ich lugen durfen, Herr Pfarrer?« flsterte Judith mit angstvoll gespanntem Blick, als lausche sie ihrer
Absolution. »Eine Wendung erfinden, die den Verdacht von dem Unglticklichen abgelenkt?« —

»Nein,« antwortete der Pfarrer entschieden. —

»QOder leugnen, dal3 ich sah, was ich gesehn?« —

»Leugnen bedeutet kaum Geringeres denn ltgen, liebe Tochter.« —

»Aber schweigen! Mein Verhaltnif3 zu dem Simon bekennen und mein Zeugnif3 verweigern?«

Der Pfarrer blieb eine bestimmte Antwort auf diese Frage schuldig. — »Die Patrouille,« sagte er nach einigem Sinnen
beruhigend, »die Patrouille hatte Euch kaum hundert Schritte durch die Thorfahrt vor sich her eilen sehen. Thr
offenbartet nicht mehr, als sie selber wenige Sekunden spéter entdeckte, entdeckt haben wiirde auch ohne Eure
Dazwischenkunft. Euer Zeugnil3 war ohne Werth fur die Anklage.« —
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»Nicht um der Anklage willen, Herr Pfarrer, um seinetwillen, dessen Herz mein Zeugnil3 gleich einem Todesstreich
treffen mufdte.« —

Des Pfarrers Augen senkten sich. Nach einer Pause setzte er der Frage eine Gegenfrage gegeniiber. — »Glaubtet I hr an
seine Missethat in jenem Augenblick?« —

»Ja,« sagte das M &dchen geprefyt. —
»Und seitdem, und heute?«

Ihr Kopf sank tief auf die Brust herab; der geistliche Freund fiihlte im eignen Herzen den doppelkopfigen Wurm, der
den Frieden desihrigen zernagte. —

»Glauben, das heil3t: einer unerweislichen Sache in seinem Herzensgrunde gewi 3 sein,« sagte er, indem er ihre Hand
ergriff. »Meine Tochter, bist du noch heute seiner Missethat gewi 3?2« —

»Nein,« antwortete Judith tonlos, wiederholte darauf aber laut und heftig: »Nein, nein, neinl« —

Und: »Nein, nein, nein, aus dem auch meines Herzensl « rief der Pfarrer; »nein, nein, nein! Aller Vernunft, dem
Augenschein, ja seinem eignen Zugestandnifld zum Trotz! Kein stérkeres Licht al's das einen guten Glaubens, meine
Tochter! Flehen wir miteinander zu dem Richter aller Seelen, dal? dieses Licht eine Leuchte werde, die eine dunkle
Kerkernacht erhellt. Zaudern wir nicht, rasten wir nicht, forschen wir, werben wir, kdmpfen wir fir unsern Glauben an
ein Menschenherz; ist er die Wahrheit, wird Gottes Fingerzeig uns zum Siege verhelfen. Und nun vorwarts, liebe
Tochter, esist spat geworden und ein boses Wetter droht. Ich gehe in Euer Haus, meinen Sylv zu trésten und der
erlosten alten Frau den letzten Erdenschmuck in die Hand zu legen.«

Er deutete bei diesen Worten auf den Strauf3, den er im Gehen gepfliickt, und schlof3 ihr Gespréch, ein kindlich seliges
L&cheln auf den Lippen. —

»Athmet diesen Duft, meine Tochter! St und kraftig wie keiner, dieser Hauch der kleinen weil3en Glocken. Mir
klingt's wie Auferweckung, saug' ich ihn ein. Auferweckung der todten Herzen, Auferweckung auch der Iebenden!
Voran, voran, und Gott mit dir, mein Kind!«

Ein Blick.

Der Pfarrherr hatte sich von seiner Begleiterin nahe einer Lichtung getrennt, aus welcher sie in friiheren Jahren das
Waldhaus oftmals mit freudigem Herzen hatte hervorlugen sehen. Heute entdeckte sie es nicht friiher, bis sie dicht vor
seinem Eingange stand. Dunkle Edeltannen und frischgriines Strauchgeschlinge bildeten eine Laube, unter welcher die
Hutte ihren Verfall verbarg; die Wallhecken waren mannshoch in die Hohe geschossen, die Stege tiberwuchert, Hof
und Gértchen zur Wildnif3 ausgeartet, zwischen deren rankendem Gestripp eine einzelne Bliithe, eine Genziana oder
Irisan die Zeiten erinnerte, wo der Simon sie fur die Liebste seines Herzens gepflegt. Die Bienen waren langst ihren
Stdcken entflogen, ihr Haus lag in Trimmern, nur der Brunnen rann noch unverkiimmert wie damals und seine
abspringenden Tropfen labten die saftigen Kressen, die sich an seinem Rande eingebiirgert, seitdem kein
Menschenwesen mehr einer Erquickung bedurfte.

Judith blickte eine lange Weile durch das morsche Pfahlwerk der Heckenpforte. Seit sieihr Herz vor einem andern
entlastet, seit sie jenes laute »Nein« gesprochen und vernommen, empfand sie eine Leichtigkeit, ein friedliches
Rastverlangen, das sie seit langen, langen Jahren entbehrt. Ihr graute nicht mehr vor dem gemiedenen Hause;
Erinnerung und Hoffnung lockten sie hinein. Sie zog den Riegel von dem Gitter und setzte den Ful3 in das kleine
Uppige Gehege. Seit sie ein Kind war, hatte sie es nicht mehr betreten, und sie diinkte sich wieder ein Kind, so
neugierig verlangend spahte sie umher. Das Haus war verschlossen, das Fenster undurchsichtig verstaubt, aber sie
vermochte sich nicht allsobald loszurei3en; dorthin trieb es sie unter die Weihmuthskiefer am Wegzaun, Simon's
stolzen Lieblingsbaum als Knabe schon. An dieser Stelle hatte sieihn getroffen an dem Tage, als der Vater zum
erstenmal im Rausch die Hand gegen die Mutter erhoben und das Mé&dchen mit seinem Schreck und Schmerz zu dem
jungen Freunde gefliichtet war. Er trénkte die Nadel stammchen, welche der alte Waldheger auf den Wallrand gesét,
und sagte — sie horte es noch, denn es war wohl das letztemal, dal3 er den kindlichen Trostgedanken ausgesprochen:
»Wenn sie Baume sind, heirathen wir uns und alesist gut.« Und sie hatte ihre Thranen getrocknet, ihm das Wasser
zum Begief3en zugetragen, sich endlich von ihm nach dem Hause zurtickfiihren lassen, das sie in trotziger Emporung
je wieder zu betreten verschworen. Jetzt standen die Stdmme breit und dicht gleich einer Wand, und der, welcher sie
gepflegt —?

Noch regnete es nicht, ein glihender Girtel schien den Niederschlag zu ddmmen; aber die schieferschwarzen Wolken
senkten sich tief zur Erde, Uber eine Weile muf3ten sie den Gurtel durchbrechen. Die wetterkundige Wirthin tberlief3
sich achtlos der Ruhe eines lastfreien Augenblicks. Sie setzte sich auf den Wallrand unter die niederhangenden
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Zweige der Kiefer; Geisblatt und Flieder dufteten betdubend in der athemlosen Schwille; halb im Sinnen, halb in
1675 Ermattung schlossen sich die Augen. Sie fuhlte jenes el ektrische Zucken der Nerven, das nach der Erregung die
Schlummerruhe verkiindet. »Nein, nein, nein!« fllsterte sie halb schon im Traum.

Aber noch den Laut auf den Lippen schreckt sie zusammen; sie hort einen schleichenden Schritt auf dem Stege jenseit
des Zaunes, hort ein Streifen und Rauschen im Gestréuch, und das Auge nach der Richtung gewendet, fiihlt sie sich
wie gebannt durch einen starren, glasernen Blick, der durch die Oeffnung zweier Aeste in das Gehege dringt. Ihre

1680 hastige Bewegung scheuchte den Spaher. Sie sprang auf, eilte nach der Gitterthir und schaute umher. Nein, es war
nicht eine Tauschung des Traums, dort floh er, alswerde er verfolgt auf dem Wege, der vom Waldhause nach der
Landstral3e hinlberfihrte. Sie hatte sein Gesicht nicht gesehen, den glasigen Strahl gleich einem Schlangenblick mehr
empfunden as geschaut, sie sah auch jetzt nur den Ricken des Mannes, wie er dem Karren entgegen rannte, der, etwa
funfzig Schritte entfernt, an einem Baum angebunden hielt, wie er sich hinaufschwang, mit Ungestiim den armseligen

1685 Klepper antrieb und, ohne sich umzublicken mit dem Geféhrt zwischen den Hecken verschwand. Eine verkommene,
hockerige Gestalt, das Bein schleppend und fremdartig ausstaffirt; im breitké&mpigen federgeschmitickten Hut, langen,
steifen, rothgefiitterten Mantel, die Zipfel des Halstuches unter dem breiten, weif3en Halskragen in der raschen
Bewegung flligelartig flatternd. Ein Gaukler ohne Zweifel, der im planenverdeckten Wagelchen seinen Kram zu
Markt fuhr. Aber was bedeutete dieser stiere, lugende Blick in das von seinem Wege abliegende fremde Gehege, was

1690 diese angstvolle Flucht? Dieser Blick, dieser Blick! — Das Mé&dchen fuhlte einen Schauder bisin das Mark, der
flichtige Friedenstraum war verscheucht.

In méchtiger Aufregung schritt sie den Waldpfad entlang. Das Sterbegesicht ihrer Mutter, dasihrer eignen schlaflosen

Né&chte und — die Gestalt mit dem verglasten Blick, sie schwammen ineinander zu einem verfolgenden Gespenst.

Hatte sie es mit jenem »Nein« heraufbeschworen? Lauerte ein Frevel hinter jenem Nein? Ein Frevel gegen die Natur?
1695 — Die Luft war erstickend, aber eiskalte Tropfen perlten auf ihrer Stirn.

Und jetzt steht sie an der Stelle, die sie kaum vor einer Stunde einem Fremden mit Worten vorgemalt: das dunkle
Thor, der Damm, der Weidensumpf und das Schreckni (3 lebt auf vor ihren Augen, grell, wie keine Worte es vormalen
konnten. Sie sieht den Sinnlosen, Taumelnden: und sie weckt ihn nicht; sie hort die nahenden Tritte und sie warnt ihn
nicht, scheucht ihn nicht. Hinter ihr die Mannschaft; und sie stiirzt ihr nicht entgegen, schreit nicht: »Haltet ein! Dieser

1700 Mann ist meiner Treue verlobt und seine Hand ist rein!« Starr vor Entsetzen gleich ihr selber stehen die Bewaffneten,
seine eignen Kameraden, die der Zufall als Blutzeugen herbeigefihrt, an ihrer Spitze der Hauptmann, dem er bis vor
Kurzem gehorcht,— der Unglickliche achtet ihrer nicht. Der erste, einzige Blick des Erkennensist auf Judith, auf sie
alein. Er schleudert das Messer von sich, schwankt einen Schritt ihr entgegen, —ist umringt, gefangen. Keine Regung
der Abwehr, keine Antwort auf die Fragen des Fuhrers: er starrt nur auf sie in traumhaftem Nebel. Und nun das

1705 Verhor der Zeugin und das »Jak, das sich unwiderstehlich zwischen ihren Lippen hervordrangt. Hundertfach daucht
ihr der Wiederhall dieses Jain dem dunkeln Gewdlbe. Dal3 es nicht zusammenstiirzt unter dem Schall dieses
morderischen Jal Jaund Ja, und wieder Jal Ja, sie kannte diesen Mann. Ja, sie hatte ihn spét am Abend alein mit dem
Erschlagenen nach dessen Hause gehen sehen; ja, sie hat ihn vor wenigen Minuten unter allen Anzeichen der Schuld
in der Ndhe des Opfers angetroffen! Dieses Jarittelt den Regungslosen aus seiner Erstarrung; er pref3t die Hande vor

1710 das Gesicht und steht versunken, sinnt, 183t die Arme sinken und blickt wie erwacht.

»Trunken, trunken! « murmelt er, tritt auf sie zu und flistert: »Trunken!« —
Sie weicht zurtick vor dem M 6rderathem.

»Judith, Judith! « ruft er schaudernd, verzweifelnd, und kann sich nicht fassen. Noch einmal forscht der Hauptmann in
mildem Zweifel. Er schweigt; der andere dréngt und er antwortet:

1715 »lch war im Rausch! Ich war im Rausch!« —

Kein Wort dartiber. So gehen sie nach der Stadt; er der Verbrecher, sie die Zeugin, vor ihnen, hinter ihnen die Wache.
Vor dem Richter die némlichen Fragen und das nédmliche »Jak, das namliche »lch war im Rausch«. Keine
Rechtfertigung, keine Erdrterung, keine Verdachtigung eines andern, nicht ein Name wird herbeigezogen. Ohne Trotz,
zerschlagen, haltungslos bleibt er bei dem einen: »Ich war im Rauschl« —

1720 Und noch einmal sieht sieihn wieder, das letztemal. Die Halle gedréangt, Kopf bei Kopf: hier der Ankl&ger, hier der
Vertheidiger, die Geschworenen, die Richter und die Zeugen, obenan Judith, die Kluswirthin, die erste, die wichtigste.
Ihr gegentiber der Angeklagte todtenbleich, aber nicht mehr zerschlagen, haltungslos, nein, hoch aufgerichtet und
gefaldt zu einem méannlichen Entschlul3. Die ndmlichen Fragen, die ndmliche Antwort; die Rede des Vertheidigers
warm aus dem Herzen, warm zu dem Herzen; hat der Angeklagte ein eignes Wort hinzuzufiigen?

1725 »Neinl« spricht er aufrecht mit fester, klangvoller Stimme. »Nein, nichts weiteres. Ich war im Rausch, ich war von
Sinnen. Ich kann die That gethan haben und will sie gethan haben, ja, ich will!l«

So nackt und klar hatte Judith diese Scenen nicht wieder nachgelebt, weder im Wachen noch im Traum, wie jetzt im
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Fluge des Gedankens, als sie, alle Sinne aufgertttelt, mit ungeziigelten Schritten dem Schauplatze von damals
vorUberstreifte. Hin durch das dunkle Thor, vorbei dem Gericht und dem hohen, schweigenden Gefangenenhause,
hinter dessen Mauern der Ungliickliche zehn Jahre lang gebuifdt. Grabesstill ist es hier, kein Laut dringt hintiber von
dem wimmelnden Markt. Sie hort nichts als das hdmmernde »Nein«, dasin ihr aufgewacht in jener Minute, alssie
Simon Lauters letztes unwiderrufliches Wort vernommen, — um seit jener Minute nimmer in ihrem Herzen zu rasten.

Nur eine Stral3e weiter und sie stand im Getriebe des Tages, und von den beiden in ihr méchtigen Wesen regierte
wieder jenes, dem sie vor jedem fremden Auge die Oberherrschaft eingerdumt. Sie faldte sich, zligelte ihre Schritte und
erfllte in besonnener Folge den Zweck ihres stédtischen Wegs. Der Sarg fiir die Todte wurde bestellt, Trauerzeug
eingehandelt, bei dem Lehrer Sylvians verzogerte Riickkehr bis nach dem Begrébnisse entschuldigt. Sie hatte sich bis
jetzt in stilleren Nebenstrallen halten dirfen, nun war das Gedrénge nicht Ianger zu vermeiden, denn das Haus des
Predigers lag am Domhof, dem Sammelplatze des Marktvergniigens.

Als sie sich durch das Budengewtihl 1angs der noch unbelaubten Lindenreihen wand, sah sie ein fahlgelbes Feuer
hinter der Wolkenschicht zucken, die schieferfest, einer Saule dhnlich, tief, wie mit Handen zu greifen, Gber dem
Platze hing; trotz des Menschenschwirrens horte sie ein grollendes Rollen, spiirte einen Schwefelbrodem in der
athemlosen Luft. Ein Ausbruch drohte mit lange verhatener Wucht. Doch hoffte sie, vor demselben noch das
Geschéft bei dem Prediger zu erledigen und in dem Laden ihrer Handlerin einen oder den andern ihrer Dienstleute
anzutreffen, um, nachdem das Wetter sich gelegt, den Heimweg in ihrer Begleitung anzutreten. Denn die D&mmerung
war im Hereinbrechen, und sie muf3te darauf gefaldt sein, ihren Hof nicht vor der Nacht zu erreichen. Keiner der
larmenden Marktgéaste schien indessen ihre Voraussicht zu theilen; nur die firsorglichen Kramer legten ihre Waaren
ein und schlossen die Buden. Gekauft wurde ohnehin wenig mehr, seitdem Hofwirthe und Wirthinnen den
morgentlichen Wochenmarkt verlassen. Der Nachmittag gehorte der Jugend, galt dem Spiel, dem Trunk und Tanz,
dem letzten Juchhei. Das schiebt und stof3t sich an den Lebkuchenbanken; den siifRen Tauschpldtzen landlicher
Galanterie! Der Bursche feilscht fur eine Dirne um einen braunen Schatz, die Dirne fur den Burschen um ein weil3es
Herz; und nun ein Buchstabieren und Erléutern der aufgeklebten Reime, unverblimte Neckereien, lautschallendes
Geléchter, und Arm in Arm gassenbreit voran unter Lust und Schabernack, bis die Sonne sinkt und der Tanz in den
Schanken im Schwange geht. Immer dichter wird der Knéuel. »Stiick fur Stiick einen Silbergroschen!« schnarrt der
billige Mann. »Sttick fir Stlick einen Mariengroschen!« tiberbietet ihn sein Nachbar, und so weiter die Reihe entlang.
In den Spielbuden um noch kleinere Miinzen der lockendste Gewinn. Wie gierig die Blicke und gluhend die Backen
unter Pudel- und Kapselmiitze! Die Wrfel rollen und — wie tobend Enttéauschung und Jubel! Ein Pfeifenkopf, ein
rosendurchwirkter Hosentrager der Magd; ein spruchgeschmiicktes Strumpfband dem Knecht; Schachern, Tauschen,
Hohnen, Schmunzeln und vorwarts zu neuem Gliicksversuch! Die Masse lockert sich. Wirzige Diifte, kreischende
Anlockungen verkiinden ein weibliches Bereich. Hinter méchtigen Tonnen wird der unvermeidliche Héring fir den
Heimweg in Stroh gewickelt; saftige Wurstchen brodeln Giber dem Kohlenbecken, Soolel und Biickling sind

L eckerbissen auch bel achtundzwanzig Grad tber Null und in Erwartung einer minniglichen Ballnacht; zartere
Gaumen locken Magdeburger Schmalzbrocken und hollandische Waffeln heil3 aus der Pfanne.

Ein Schritt weiter und das schnurrende Rad des Scheerenschleifers bildet den Uebergang zu den offentlichen
Schnellkiinstlern des Gemeinnutzens: der Kittenjakob hier, der den zerbrochenen Krug im Handumdrehn heil 16thet,
der Schmierjokel dort, der den fettigsten Rockkragen wieder blank und neu birstet. — Der Menschenstrom stockt: die
Wunderschau der Raritéten beginnt. Abgerichtete weil3e Mause und fabel hafte Siebenschléfer; plaudernde V6gel,
Vogel in allen Farben des Regenbogens und an Figur doch nicht unterschieden von heimischen Elstern und Spatzen.
Weheihrer Zierde, wenn der schwarze Kegel da oben sich entladet! Auch Freund Petz zeigt sein Geschick, Kameel
und Affe fehlen nicht; an tanzende Hunde schlief3en sich menschliche Zauberkiinstler, Bauchredner und
Taschenspieler, die im Lampenqualm der Schanke am Abend ihre Stiicke mit eindringlicherer Wirkung wiederholen
werden.

Sie smmitlich finden indef3 nur ein wandelndes Publikum, das im Voriberstreifen einen Augenblick Halt macht, und
wenn der Tribut der Verwunderung gesammelt wird, mit lachender Eile vorwarts dréngt. Um so brennender die
Anziehung des néchstfolgenden Raums; in Thierbuden und Panoramen 10sen die Schulklassen sich ab, dréngen hinaus
und folgen jubelnd den Lockungen der Trompeten und Pauken zu einer Rundfahrt auf dem Caroussel. Todesmuthig,
Rippenstol3 um Rippenstol3 strebt und ringt die kleine Welt mit der bewaffneten L andesmacht, mit den Féausten, die
Zugstier und Dreschflegel regieren. Hoch zu Rol3 die Beine ausgespreizt, triumphiert die Amazone in der
Kapselmitze; den Glimmstengel zwischen den Lippen, wiegt sich der Musketier im bequemen Phaeton, an seiner
Seite die ehrwirdige Kindermuhme, den flachslockigen Pflegling, das Puppchen im Arm, auf ihrem Schol3; kein
leuchtenderes Augenpaar auf dem Markt a's das des barfiifigen Buben, der an den Schweif des Schimmels
geklammert, sonder Schofd und Gebihr sich auf die Rundbahn geschwungen. Schmetternder Tusch! Die Reise
beginnt!

Hart an seiner Seite, langs der Nordseite des alten Domes, harren ernstere Marktgenisse. Feierlich, grauenhaft, Mark
und Bein erschiitternd ragen die Schauerbilder der blutigen Mordthaten alter und neuer Zeit. Das Gedrange wird
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lebensgefahrlich, Kopf bei Kopf lauscht die Menschenmauer, starr und stumm folgen ihre unverwendeten Blicke dem
Stabe des Erklérers. Kaiser und Konige, Priester und Weltbirger, stolze Ritter und zarte Frauen, aber auch arme
Teufel, geringes Volk wie die Horer und Schauer, bluten da oben aus wundenzerfleischtem Leib; Gift und Dolch
werden nicht gespart; im Hintergrunde lauern Schaffot und Galgen, Folter, Henker und Rad, — lauert vor allem auch
die alte heimische »Wyd« des entlarvten Missethéters. Mit kléglichem Tonfall, gereimt und ungereimt wird der ate
und neue Pitaval, werden die Schauerlligen der Vehme in die Herzen getréufelt; zwischen Bild und Bild, unter
obligater Orgelbegleitung, kréchzt eine weibliche Stimme die abschliel3ende Moral. Seufzer klagen, Thranen flief3en,
ein Schrei entringt sich der gedngsteten Brust, das Haar straubt sich unter Kapsel- und Pudelmiitze; aber ohne
Mordthaten kein Marktvergniigen, nach dem Schauerkitzel der Mordthaten erst der rechte Jubel beim Schankentanz!

An all dieser Augen- und Ohrenschau ging die ernsthafte Kluswirthin achtlos voriber, auch ein Schauerbild im
Herzen, aber eines, das noch keinen Erklérer gefunden. So hastig das Getimmel es gestettete, steuerte sie dem
Predigerhause zu, das an der Schmalseite des Platzes, dem hohen Kirchenchore gegeniiber gelegen war, eine der
sécularisirten Stiftscurien, im Angesichte des katholischen Gotteshauses dem protestantischen Prediger als
Dienstwohnung eingeraumt und mit ihren gemeif3elten Wappenschildern inmitten der Steinbristung der Auffahrt an
glanzendere Tage erinnernd, als sie die Nachfahren Doctor Luthers zu genief3en pflegen.

Die Reihe der Schaubilder hatte mit den Riicklehnen der Kirchenpfeiler aufgehort; die schmale, stille Gasse, die bis
zum abschlieffenden Kreuzgang den Dom zur Halfte umkreist, mufdte frei gehalten werden. Hier aber, dem

L uther'schen Hause gegenuiber, schien sich ein Nachziigler eingerichtet zu haben, dessen schmetternde Einladung
einen immer dichteren und dichteren Menschenknéuel an sich zog. Noch hatte die Darstellung nicht begonnen, der
vorléufigen Ankiindigung folgte das Ausbieten der gedruckten Textexemplare, anlockend durch die Halfte des
Ublichen Preises. Dennoch aber war das Publikum nicht geneigt, die Katze im Sack zu erstehen; keine Hand regte sich
nach den vorgehaltenen Bogen, bis man sich durch den miindlichen Vortrag von seinem Grauen- oder Thranenwerthe
Uberzeugt, wahrend dahingegen unbekannt. Dennoch stockte ihr Athem. Der Titel, die hochgeschraubte Anlockung,
ein fistulirendes Heben des Tons — sie fuhlte unwillkirlich wieder den glasernen Strahl in der Tannenwand, und
kémpfte mit vollen Kraften um einen freien Blick auf das Bild und seinen Erklarer. Aber sie kdmpfte vergeblich! die
Thor wurde durch einen Druck von oben getffnet, und sie betrat die Predigerwohnung in so unruhiger
Beklommenheit, dal3 sie sich eine lange Weile auf den Zweck ihrer Vorsprache besinnen mufdte. —

Siefand ihren Seelsorger im Familienkreise geistlicher Amtsbriider, welche den zerstreuten protestanti schen
Gemeinden im nordlichen Umkreise vorstanden und sammt Frauen und Kindern stundenweit zu Marktkauf und
Marktschau gekommen waren. Er hatte daher wenig Muf3e zu Theilnahmsbezeugungen, und die Angelegenheit war
mit kurzen Worten beendigt. Der heif3en Witterung halber schon am tGibernéchsten Morgen sollte die Beerdigung
stattfinden, selbstversténdlich ohne ein Jota von den Ehren und Rechten eines im gereinigten Glauben verschiedenen
Gemeindegliedes aufzugeben oder die Bereitwilligung des katholischen Pfarrers héher als eine zustandige Gebtihr
anzuschlagen.

Zu einer andern Stunde wiirde die sinnvolle Kluswirthin das Haus nicht verlassen haben ohne betrachtenden Vergleich
dieser geschéftlichen, nur im Proteste eifrigen Abfertigung eines Zugehdrigen mit der milden Einganglichkeit des
Fremden, dem sich in der ersten Stunde ihre Seele erschlossen; mdglich auch, dal? der Einflufld oder der Mangel an
Einfluld jener sich auf das Amtliche beschrénkenden K iirze auf ihr eignes Gemuthsleben ihr nicht entgangen wére.
Heute dachte sie nichts als: »hinunter, hinaus, Aug' in Auge dem Bildermann des >Freund fir Freund.<« Wahrend
ihres VVerhandelns hatte sie, heimlich nach der Straf3e hinunterlauschend, einen einleitenden Sang vernommen, dem
Wortlaute nach ihr unverstandlich, heiser kréchzend, und statt der Ublichen Orgel von einer Violine begleitet. Sie
stirmte die Treppe hinab und 6ffnete die Thir mit zitternder Hand; der Sang war verstummt, und die
Geigenbegleitung schlof? in dem Augenblick mit einer eigenthiimlich schrillen Figur, die das Blut in ihren Adern
stocken lief3. Sie hatte diese mi3tdnige Melodie schon gehdrt, oftmals, vor langer Zeit, dann nicht wieder; wie die
Zauberformel einer fremden Sprache wachte sie auf in dem unmusikalischen Ohr und spornte die Kréfte zu
unwiderstehlicher Anstrengung.

Ein Platz nahe der Briistung war errungen, der Geigenspieler aber von dem Gewihl unter der Rampe gedeckt. Ihr
Blick streifte das Bild, das auf gleicher Hohe mit ihrem Stand, kaum zehn Schritt von demselben entfernt, trotz des
Wolkendunkels noch deutlich erkannt werden konnte. Nicht auf Wachsleinwand, sondern in starken Umrissen auf
Pappe gemalt, nahm es einen umfanglicheren Raum ein als die Nachbarstiicke, wie es denn auch durch die grell
aufgetragenen Farben schon von weitem in die Augen sprang. Nicht minder unterschied sich die Anordnung von der
gewohnten, indem die Fl&che, statt in viele kleine Felder mit liliputischen Figlrchen zu zerfallen, der Breite nach eine
doppelte ineinandergreifende Handlung darstellte, in welcher die ndmlichen drei Gestalten in halber Lebensgrofie, und
daher von sich einpragender Wirkung, vorgefiihrt wurden. Ueber und unter diesem Hauptfelde boten in verjlingtem
Mal3stabe zwei sehr verschiedenartige L andschaftshilder gleichsam Eingang und Abschluf3. Oben: ein stattliches
Ziegelhaus in sichtlichem Verfall, griine Lauben und ein Schankenzeichen vor der Thir, durch welche ein junger
Stutzer, Stock und Wandersack in der Hand, das bunte Taschentuch vor die Augen gepref3t, mit den Geberden der
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Verzweiflung seinen Ausgang nimmt. Unten: ein wildbrausendes Meer, ein strandendes Schiff, als Staffage aber an
unwirthlicher Felsenklippe der némliche Stutzer halbnackt, ein Skelett, und mit dem Untertheile bereits im Rachen

einer grauenhaften Bestie, die halb Schlange, halb Tiger aus den Wellen lugt und den hénderingenden Burschen im
néchsten Augenblicke verschluckt haben wird.

Der Haupteindruck indessen, wie gesagt, wird durch das grof3e Mittelstiick hervorgebracht, auf welchem der
stutzerhafte Held in Gesellschaft zweier andern in Handlung tritt. Der eine im gegurteten Faltenkittel und schwarzen
Bergmannsschurz, grof3, schlank, schon, die buchstéblich goldenen Locken gleich einer Cherubsglorie auf dem
Haupte in die Hohe strebend; der andere kurz, dick, roth wie ein Krebs, mit violetter Kartoffelnase und hellgrauem
Rock und Hut; alle drei sichtbarlich erhitzt, und zwei von ihnen, der Held und der Graurock, in einem Ringkampfe
sinnloser Wuth. Die Scene ist wieder im Freien. Blutiges Morgenroth, eine kahle, glatte, gradlinige Erhdhung, auf
welcher zwei schwarze Streifen eine Bahnschiene bezeichnen mogen. Zu ihren FifRen spinatgriines Gestriipp. Der
Gegenstand des Haders scheint ein weiblicher Schattenrif3, welchen der Graue dem Helden zu entrei3en sucht,
wahrend dieser ihn dem mit dem Schurzleder entgegenstreckt. Ein handfester Stol3 des Grauen bringt den armen, auf
seinen Fufen nicht sicheren Cherub in Taumel. Gnade ihm Gott! Rollt er die Anhohe hinab, bricht er den Hals; der
Held aber wird ihn réchen; schon ist sein Reisedol ch geziickt nach des wiithenden Graurocks Brust.

Auf der zweiten Hélfte des Bildes die ndmliche Scene. Die Sonne steht hell am Himmel; unten im Gestriipp liegt der
Graue, mit Blut beschmiert, den Dolch in der Brust, eine Leiche; neben ihm kniet der Cherub, die Hande gefaltet, von
einer Soldlingsschaar umringt, die den lammstillen Dulder in Ketten schlagt. Am aufiersten Ende der ErhGhung ein
Dampfzug, voran die glihende Maschine, und der Held, gestraubten Haares, mit weitausgespreizten Schritten und den
Geberden des ewigen Juden ihm entgegenstirzend.

Alles das, was viele Worte doch nur halb beschrieben, das Absichtliche, Uebertriebene, nur fir die eine Beschauerin
Charakteristische der Schilderei, das war in einem einzigen Blick, einem Augenaufschlag wie mit glihender Platte
ihrer Fassung eingegraben. Im néchsten Moment lag das Gestell umgestirzt am Boden. Ein Wirbelwind hatte jach die
regungsl ose L uftschicht durchbrochen, ein krachender Stof3 die leichte Budenwelt geschiittelt. Der Geigenspieler, sein
Instrument unter dem Arm, stiirzte hervor, das Kunstwerk zu retten. Eine verkommene, héckerige Gestalt, hinkend, in
flatterndem, rothgefiittertem Mantel, den Kragen von steifem Papier breit dariiber geklappt. Ein Windstof3 fihrt den
Federhut hoch in die Luft, der Kopf ist kahl wie eine Hand, das Gesicht lederartig gelb, mit bl&ulicher, dinner
Nasenspitze und einem schwarzen Ziegenbart bis auf die Brust hinab; er hat nur ein lebendiges Auge und das nicht
weniger vorstehend als das zweite, das kiinstlich von Glasin die leere Héhle gedrangt ist.

Wieder nur ein einziger Augenblick! — Ein gellender Schrei aus einem Weibermunde erstickte in eéinem
donnerkrachenden Aufruhr der Natur, in tausendstimmigem Gekreisch. Esist pl6tzlich Nacht geworden; der
Wolkenkegel schieft zu Boden; die Domglocken riihren sich wie von Damonenhand gel &utet, der Platz zu Fifl3en steht
verwandelt in einen See, aus welchem das Wrack des Breterbaues emportaucht, seine Leinendacher gleich Segeln
vom Sturme zerfetzt in die Lufte wirbeln. —

Im Nu war die Thir des lutherischen Hauses in Stlicke getreten; Judith sah sich inmitten eines drangenden, ringenden,
achzenden, schreienden Getiimmels.

Licht.

N ach Art so gewaltsamer Phanomene wéhrte der jdhe Sturz kaum Minuten lang. Die Windsbraut fegte die Wolken
auseinander und Blitze zuckten, Donnerschl&ge grollten noch geraume Zeit gen Osten, als schon der Scheidestrahl der
befreiten Sonne das Kreuz des Domthurmes wieder tUbergoldete. Aber welcher Jammer der Zerstérung unter der vor
Kurzem noch so vergntiglichen Welt! O, unglickseliger Jubilatemarkt! Zuckerherzen und Wundergeschopfe,
Mordbilder, Wirstchen und Waffeln, dahin treiben sie zwischen den Rossen und Kaleschen des Caroussels, zwischen
Bretern, Kisten und Ballen, um unter Ach und Krach in Schlamm und Sand sich aufzul 6sen. Petz und Consorten
schwimmen brillend mit stummen Heringen und Biicklingen um die Wette.

Und nicht nur diese leichtgeriistete Eintagswelt, — Fenster, Dacher, Schornsteine, ganze Gebaude selber knicken
ineinander in Sturm und Strom; hiigelhoch sperrten Schutt und Triimmer den abfallenden Gief3bachen den Lauf;
stauend reifdt die Fluth sich Bahn selber in die hoher gelegenen Hofe und Hauser, prefdt von den Kellern herauf,
bedroht unterwiihlend die oberen Geschosse. Vom Stall bis zum Giebel angstvoller Hulferuf; ersauft, erschlagen
schwimmen die Hausthiere zwischen Balken und Ger¢ll; offene Séarge, Kinder in Wiegen treiben einher, schreiende
M Utter, Manner, bis unter die Armeim Wasser, arbeiten gegen die Wogen. Hier gilt es die Hiilfe Tausender fir
Tausende. Auch denkt im ersten Entsetzen keiner der |andlichen Géste daran, die Stétte der Verwiistung zu verlassen
und dem leichtlich nicht minder gefahrdeten Heimwesen zuzueilen.
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Nur Judith achtete nicht auf die allgemeine Noth. In ihrer Seele raste ein Wettersturm, méchtiger a's der der &ul3ern
Natur; gleichgultig hétte sie wohl einer Siindfluth und dem Weltenuntergange zugeschaut. Als aber die

M enschenschicht, zwischen welcher sie eingekeilt gestanden, sich lockerte, dawar sie die erste drauf3en auf der
Rampe und spahte zwischen den leblosen Trimmern nach einer einzigen armen menschlichen Figur. Das Gestell hatte
sich zwischen den Fugen der Bristung festgenestelt, das Schaubild war verweht, zerweicht, zerrissen, Gott weil3, — der
Geigenspieler verschwunden. Thn muf3 sie suchen, finden. Auf seiner Zungenspitze ruhen Ehre und Freiheit eines
Menschen, ruht der Frieden ihres eignen kommenden L ebens.

Entschlossen schritt sie vorwaérts, als noch kaum einer sich unter den strémenden Himmel gewagt; oftmals bisan die
Knieeim Wasser, sprang sie von Stein zu Stein, wand sich horchend und lugend durch Gassen und Winkel der
Niederstadt, in welcher die Schanken des Volkes gelegen sind. Bald indessen durfte sie diese Richtung aufgeben; ein
Béachelchen, zum Strome angeschwellt, hat Briicken und Stege fortgerissen, kein Marktfltichtling das jenseitige Ufer
erreichen kénnen. Sie stieg die Oberstadt hinan, deren steil abfallende Stral3en der Guf3 abgespiilt wie ein sauberes
Geschirr und an deren festeren Gebauden das Unwetter wenig Schaden gethan. Fragend, forschend, stébernd eilte sie
auch hier von Haus zu Haus. Stunden vergingen, die Nacht war tief hereingebrochen, die halbe Mondscheibe, von
dunkeln Wolken tiberflogen, gab nur ein schwaches Dammerlicht. Aber Judith rastete nicht, sie verzagte nicht, sie
flhlte nicht Nasse noch Ermiidung. Sie muf3te ihn finden; ihr innerstes Leben pulsierte in der einzigen L eidenschaft:
»ihn finden!«

Stral3 auf, Strald ab gelangte sie endlich an die Stelle zurlick, von welcher sie ausgegangen, und lenkte, einer
unwillkdrlichen Eingebung folgend, in die Gasse, welche die Ost- und Siidseite des Domes umspannt und durch eine
den Kreuzgang mit dem Kirchenschiffe verbindende, halb verfallene Kapelle abgeschlossen wird. Nur Gérten und
Hinterhtfe minden in diesen stillen Winkel; auch bemerkte sie rings nicht ein lebendes Wesen und war im Begriffe
umzukehren, als das Wiehern eines Pferdes sie stutzen machte. Sie ging dem Schalle nach und stief3 in der That auf
ein Gefadhrt, dem &hnlich, das sie auf der Stralle am Wal dhause wahrgenommen. Es mochte schon vor dem Unwetter
unter einem offnen, Feuertonnen und L eitern al's Obdach dienenden Vorbau der Kapelle angebunden sein, denn es
hatte keinerlei Beschédigung erlitten, und die Mahre frafl3 gelassen aus dem vorgehangten Eimer.

Der Mond drang in diesem Augenblicke mit scharfem Lichte durch die Wolken. Kein Zweifel, eswar der Karren von
diesem Nachmittag. Wo aber war der Fuhrmann, der Geigenspieler mit dem glasigen Blick? Mit zitternder Hand hob
siedie Seitenwand des Verdecks, und — so mag es dem Giftgraber zu Muth sein, wenn er auf die verborgene Ader
stoft, die anderen Arznel werden soll und ihm selber den Tod bringen kann, wie dem Madchen, als es den kleinen,
kahlhduptigen Mann am Boden liegend entdeckte. Seine Augen waren gebrochen, die Zéhne Uibereinander gepref, die
Lippen weil3 beschaumt, die Glieder verrenkt. In der Rechten hielt er ein Flaschchen, dessen dunkler Inhalt noch am
Barte heruntertraufelte. War es Gift? War er todt? —

Sie stieg in den Karren und keine Mutter tastet mit angstvoller gespannter Seele nach Puls- und Herzschlag ihres
Lieblings, as sie nach denen dieses elenden Kriippels. »Gott ist gerecht! Er lebt! « fllisterte sie. Sie [Gste den
durchnéf3ten Anzug und hiillte den erstarrten Korper in trockene Kleider und Decken, die in einem Bindel im Winkel
lagen. Es Uberraschte sie nicht, dald wahrend dieser Bemiihung der Hocker, eine kunstliche Wulst, der schwarze
Ziegenbart, eine Maske, zu Boden rollten. Aber welches armselige Geripp, nachdem die entstellende Hiille gefallen!
Sie gab dem Kopf eine erhthte Richtung, und nachdem sie noch eine Weile sorgsam lauschend das matte, aber
gleichmaliige Athmen eines Schlafenden vernommen, schwang sie sich auf die vordere Bank, ergriff die Zigel und
lenkte dem nach ihrem Dorfe fiihrenden Thore zu.

Unbeachtet wand sich das kleine Gefahrt radtief in Schlamm, Schutt und Wasserlachen, durch drangendes
Volksgewirr biszum jenseitigen Ufer. Der im Schwellen heftig rauschende Flul’ hatte eine Wetterscheide gebildet;
driiben nirgends eine Spur gewaltsamer Zerstorung. Wahrend dort jedoch der Bruch der Wolken so rasch geendet als
er eingetreten, war er hier bereitsin einen sickernden Landregen ibergegangen. Der Schlummernde lag geschiitzt
unter dem Verdeck, die Fihrerin aber empfand ohne Schauer das kalte Geriesel tiber den von einem innerlichen
Brande durchgliihten Leib.

Die Stral3e war menschenleer. Die Kluswirthin mochte die erste sein, welche die Stadt verlassen, und die Kunde von
deren Heimsuchung hatte sich noch nicht verbreitet, um Neugierige oder Hiilfel eistende herbeizuziehen. Der Nothruf
der Sturmglocken aus den jenseitigen Dorfern verhallte im Rauschen von Regen und Wind, der Mond drang nur mit
mattem Schimmer durch die dichten Wolkenlagen. Auch in Judiths Seele war es sturmdurchbrauste Nacht. Das
Unbegreifliche, was diese Stunden ihr vorgefihrt, es bot keinen Halt, keinen Zusammenhang, keine Ldsung. Ein
Klang, ein Blick, schwerlich ohne vorbereitetes Mahnen das Bild der Erinnerung erweckend und diesem Bildein
keinem Zuge dhnlich; eine abenteuerliche Schauscene, nur durch den Einklang mit ihren eignen Gribeleien, durch ihr
alein verstandliche Besonderheiten bedeutungsvoll! Rathsel und Zweifel, nach welcher Seite sie sann; Schmach und
Qual, wenn ihre Ahnung Wahrheit wurde. Aber zwischen diesem verwirrrenden Dunkel ein hellstrahlender Stern: der
Stern der Gerechtigkeit, der eine ewige Leitung bekundet.
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Je mehr sie sich ihrem Gehéfte ndherte, zwang sie sich, ihre Gedanken auf das zunéchst Erforderliche zu richten. Sie
konnte darauf rechnen, ihre Leute noch nicht heimgekehrt zu finden, auch bedurfte sie der Einsamkeit — der fremde
Gast mufdte verborgen gehalten werden. Vor der Thorfahrt stieg sie ab und lauschte nach allen Seiten; im Hofe wie auf
der Stral3e alles till: der Fremde schlief ohne Regung. Sie spannte das Pferd aus und trieb es durch die Heckenthir in
den Kamp. Noch einen Blick unter die Leinenplane — keine Bewegung. Beruhigt ging sie voran. Hof und Haus
standen unverriegelt, der fromme Sylv, —nein, nimmer hétte er einen Wirth gegeben! Dalag er auf seinen Knieen, den
Rosenkranz in der Hand, eingeschlummert zu Fif3en der todten alten Frau. »Wohl der Mutter, wehe dem Kinde! «
murmelte Judith mit krampfhaft Gber der Brust gefaltenen Handen, als sie, leise herbeischleichend, das friedliche Bild
durch die offne Kammerthir Uberschaute. Sie wechselte im Fluge die Kleider, ziindete die Laterne an, nahm den
Schiiissel zu der Giebelstube, die sie heut Morgen zum erstenmal seit zehn Jahren gedffnet, und ging nach dem Karren
zuriick. Der Fremde war erwacht. Von dem Thorflligel gedeckt, beobachtete sieihn eine Weile, wie er, aufgerichtet
auf der vorderen Bank stehend, mit dem Blicke eines Schlafwandlers um sich schaute. »Die Klus! « sagte er mit
verwundertem Ton; »die Klus!«

Judith trat vor, reichte ihm schweigend zum Herabsteigen die Hand und leuchtete ihm ebenso schweigend Uiber den
Hof voran. Er folgte wieim Traum. Auf der Treppe stockte er mehr als einmal, strich mit der Hand Uber die Stirn,
schien zu erwachen, sich zu besinnen. VVor dem Eintritt in das Zimmer schreckte er zurtick, und nachdem er die
Schwelle Uiberschritten, schielte er scheu in alle Winkel des Raums, Uber das ungeordnete Geréth, zwischen jedem
Blicke aber zu der Wirthin hinlber, die noch immer stumm, die Laterne auf den Tisch setzte und keine seiner
Bewegungen unbeachtet lief3.

Sie kramte einen vollstdndigen Anzug aus der Lade im Hintergrunde und sah ein kindisches L &cheln des Fremden
Gesicht Uberfliegen, als sie die bunte Troddelmiitze und den tirkischen Schlafrock, in welchem der eitle Gesell, ihr
Bruder, vor Jahren zum Aergernif3 der Nachbargaste einherstolzirt, mit dem stummen Bedeuten, die durchnél3ten
Kleider dagegen zu vertauschen, vor ihm ausbreitete. Darauf sich entfernend und nach kurzer Weile mit einem
erwarmenden Aufgul’ zurtickkehrend, fand sie ihn umgekleidet, und einen kleinen Spiegel in der einen, die Laternein
der andern Hand, sich selber musternd und vergleichend vor dem Conterfey des einstigen Bewohners. Eine Minute
lang hielt sie sich unbemerkt unter der leise getffneten Thir. Auch ihr Auge flog prifend von dem Bilde auf den
Beschauer und von dem Beschauer auf das Bild. Jener volllockige, blitzende Ubermitithige Jugendkopf und dieser
kahle, glasige, hohlwangige Todtenschédel, konnten sie eines Menschen sein, eines Menschen Sonst und Jetzt, und
dazwischen nur eine Spanne von zehn Jahren des ersten Mannesalters? — Dennoch! — »August! « rief sie, entschlossen
in das Zimmer tretend. — Der Fremde schrak zusammen und stellte hastig L aterne wie Spiegel beiseite. Den Ruf
schien er Uberhdrt zu haben. Er stiirzte gierig mehrere Tassen hinunter, welche die Wirtin ihm einschenkte und welche
ihn sichtbar belebten.

»August! « sagte sie jetzt noch einmal mit eisernem Ernst und durchdringendem Blick, und »August! « nach einer Stille
zum dritten Male. — Gleich einem elektrischen Schlage zuckte es durch den Korper des seltsamen Mannes. Seine
Wangen férbten sich, das eine lebendige Auge blickte mit klarem Bewul3tsein, er richtete die zusammengesunkene
Gestalt straff in die Hohe, von Kopf zu Fuld ein anderer, als der er bis vor wenigen Sekunden gewesen.

»|ch heif3e Brown, Madamex, sagte er mit tiefer, gemessener Stimme und auslandischem Akzent. »James Brown,
Birger der Vereinigten Staaten von Nordamerika, wie der Pal3 in meinem Taschenbuche Ihnen beweisen kann.« — Als
Judith aber nicht allsobald ein Wort der Entgegnung zu finden wuf3te, fuhr er geléufiger fort: »lch bin in einem
Gasthause, so scheint's. Wie ich dahin gekommen, weif3ich nicht. Ein heftiges Wetter tUberraschte mich auf dem
Markt. Ich leide an Krampfen, Madame, >bdses Wesens, irre ich nicht, nennt man es hier zu Land. Bdses Wesen,
richtig, vollkommen richtig ausgedriickt. Sehr bses Wesen in der That. Ich fuhlte es nahen, ich nahm meine Tropfen.
Laudanum, Laudanum, Madame! Daher die Betéubung. Weil3 nichts seit dieser Zeit, rein nichts. Wie lange mag es
sein? Esist Nacht. Mich diinkt, ich sei gefahren. Aber ich kann es getraumt haben. Wo ist mein Wagen, mein Pferd?
wo bin ich, Madame?« —

Schauspielerte der Mensch? war er wahnsinnig? Judith's Herz kéampfte zwischen Entriistung und Zweifel. »Du
nanntest die Klus; du kanntest sie wieder, August,« sagte sie nach einer Pause.

»|ch heif3e Brown, Madame,« fiel er ein; »James Brown, Birger von Massachusets, United States. Bitte meine Papiere
einzusehn. Vor wenig Tagen visirt vom koniglichen Consul in Bremen, alles in Ordnung, Madame. James Brown, so
ist's. Und dieKlus, die Klus! Wieist mir denn? Ja, ja, ganz recht: die Klus, so hief3 das Gasthaus an der Landstral3e,
aus welchem mein Schiffskamerad gestammt. Die Klus! Unglcklicher Mann, grausam unglticklicher Mann,

Madame, mein Kamerad! Esist eine Weile her, zehn Jahre mogen es sein. Wir litten Havarie. Er und ich ganz allein
von der Mannschaft gespllt an eine Klippe. Drei Tage lang zwischen Himmel und Ocean, ohne einen Tropfen und
Bissen, schrecklich, schrecklich, Madame! Seine L ebensgeschichte gehtrt. Eine Beichte, so zu sagen. Er war
Katholik. Ich bin Protestant, Protestant, so ist'sl Durfte ihn absolviren, denn seine Reue war aufrichtig, bei Gott
aufrichtig, Madame, und die Strafe grausam. Am dritten Tage verschmachtet. Ich hielt es langer aus. Wurde gerettet.
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Ein vorbeisegelndes Schiff, ein Wunder beinahe, ein Wunder, gehért aber nicht hierher. Die Geschichte hat sich mir
eingepragt, — sehr natlrlich unter diesen Umsténden! — als hétte ich sie erlebt. Brachte sie zu Papier, zu Bild. Ich bin
Kunstler, Madame, Maler, Rhetor, Improvisator, Schauspieler, ales bei Gelegenheit, wir lieben das driiben, Madame.
Nicht steif und einseitig, Uncle Sam wie Vetter Michel im alten Land. Habe Gliick mit der Geschichte gemacht.
>Leichtsinn und Edelmuth< war sie benamst. Eine Kuriositét der letztere, der Edelmuth, heif3t das, fir Uncle Sam.
Mehr in Deutschland zu Hause, aber wohl auch kaum im Ueberfluf3; nicht so, nicht so, Madame? Wollte das
Tréumervolk kennen lernen, studiren. Bin Tourist, Forscher von Natur. Habe viel unter Deutschen gelebt. Aber Quelle
ist Quelle! Spreche Ihre Sprache passabel, finden Sie nicht? — Aber zurtick zu meiner Geschichte. Ein Deutscher
Ubersetzte sie fir einen Dollar. Armer, dummer Teufel, wie alle Deutsche drilben, damned Dutch! fiir einen Dallar,
bah! einen Druckbogen Verse und gereimt sehr gut, sehr gut, Madame. Vor vier Tagen gelandet, heute aus Zufall in
der Stadt zum Markt; aus Zufall, soist's. Sie waren in der Stadt, Madame, nicht so? Sie sahen das Bild, ja, ja, das
Bild! — Windhose, Wasserhose, — Kinderspiel hier zu Land, solch ein Sturm! — Krampf, Laudanum, Taumel; soist's,
Madame, soist'sl« —

Die ungltickliche Judith stand wie verschittet unter diesem Schwall. Hétte sie noch gezweifelt, der letzte Zweifel
wurde entflohen sein. Ja, das war ihr Bruder, das war der Gust! Zeit, Elend, eine fremde Welt, Laster, Krankheit und
ein heimliches Verbrechen hatten die Gestalt verwandelt; der windige Geist, der Unrast, der Possenrei3er war
geblieben. Das Erbarmen mit einer verurtheilten Seele, das Grauen vor blutigen Enthillungen, vor Schmach und
Strafe schwiegen still inihrer Brust, sie fihlte nur die Verachtung von ehedem, fiihite einen Hal3, eine Erbitterung, die
ihr die Kehle krampfhaft zusammenschnirten, sah nur den ungeheuren Kampf, der ihrer wartete.

»Sie sind mir die Antwort schuldig geblieben, Madame,« fuhr der Fremde nach einer Pause fort, in welcher er die
Gegensténde im Zimmer neugierig gemustert und betastet hatte. »Auf der Klus, sagten Sie. Aber wie bin ich auf die
Klus gekommen? Die Klus, in der That, die Beschreibung trifft. Mein Kamerad war weitl&ufig tber die Klus,
schrecklich weitlaufig, Madame. Heimweh nennen sie das Ding hier zu Land. Kein Wort daftr driiben, nicht bekannt
das Ding, Unsinn, Unsinn! Heut im Nord, morgen im Sud. Geldmachen die Losung, Geschéfte machen, sein Gluck
machen, wachsen, Madame, wachsen, den Baum verpflanzen bis er sein Erdreich gefunden; nicht Wurzel schlagen,
kleben an der Scholle, auf welche der Wind das Samenkorn geweht. Langweilig das, dutch, Unsinn, Unsinn! — Die
Klus also, die Klus! Ist die Klus wieder ein Gasthaus, Madame? Was mag aus der jungen Wirthin geworden sein,
meines Kameraden Schwester? Eine hiibsche Dirneihrer Zeit, wird einen Mann genommen haben, gewif3, gewif3!
Aber —« seine Stimme stockte einen Moment und er blickte mit einem Anflug von Angst zu dem Mé&dchen hintber, —
»aber eine alte Mutter, irreich nicht, eine alte Mutter —und ein Kind!« —

Eine blitzartige Eingebung fuhr bei den letzten Worten durch Judiths Hirn. Wéhrend sie indessen, noch immer
regungslos, Uber ihre Ausfiihrung sann, hob der Fremde mit seiner friiheren Unbefangenheit wieder an:

»lhr Kaffee war gut, Madame, heif3 und stark, ich liebe das. Arznei gegen den Krampf, aber satt macht er nicht. Mich
hungert. Nlchtern seit Morgens. Einen Imbif3, ich bitte. Ein Stiick Brod und Fleisch und ein Glas Wein, wenn es sein
kann. Bier und Schnaps — bah! Communes Getrank, der Schnaps. Ein Kinstler will Wein. Keine Kunst driben bei uns

— K —

Judith unterbrach ihn, indem sie die Laterne vom Tische nahm und, ohne ein Wort zu sagen, ihm ein Zeichen gab, ihr
zu folgen. Er zOgerte einige Sekunden, warf einen mif3trauischen Seitenblick auf die stumme Fihrerin, ging aber doch
hinter ihr drein, die Treppe hinunter, tber den Hof, durch Kiiche und Wohngelal3. Unter der offnen Kammerthir hielt
siestill und deutete schweigend auf das vom schwachen Lampenschimmer beleuchtete Friedensbild der entseelten
Greisin und des schlummernden Knaben.

Einen Augenblick steht der Fremde wie erstarrt, im néchsten stirzt er mit jahem Aufschrei Giber das Todtenbett. —
»Mutter, Mutter! « ruft er, und — »Sylv, mein Kind!« —indem er zu dem Schlafenden niedertaumelt.

Sylvian fuhr in die Hohe. Erschrocken blickte er auf den fremden Mann, dessen Arme ihn umstrickten, dann auf die
Leiche, auf seine Pflegerin und wieder hinab zu dem Fremden. Er entfarbte sich, er zitterte. Der Mann schluchzte wie
ein Kind, wollte reden und vermochte es nicht, wollte sich aufrichten und strauchelte. Judith umfafdte ihn, und indem
sie dem Knaben gebieterisch zuraunte: »Bleib, er ist krank!« trug sie den BewuRtlosen in die Kiche, deren Thire sie
verschlof3. Sylvians Angsthlick lastete auf ihrem Herzen; sie hatte eine Probe gewagt und die Probe war gelungen; den
aber, an dem sie gemacht worden, hatte sie aul3er Acht gelassen, und er konnte ihr Opfer werden. Er durfte den Mann
nicht wiedersehen, heute nicht, nimmer! — Der Fremde muf3te ihm ein Fremder bleiben.

Kaum dal3 sie einen Imbif3 zurecht geschnitten und ein Glas von dem Wein, der zur Starkung fur die Mutter in das
Haus geschafft worden war, zwischen des Erschopften Lippen gefl6f3t, so nahm sie ihn, ohne seine vdllige Belebung
abzuwarten, von Neuem in ihren Arm und zog ihn nach der Giebelstube zurtick. Seine Besinnung war wiedergekehrt;
er schluchzte bitterlich. —

»Bruder!« sagte Judith, ihm mitleidig die Hand reichend. —
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»Jadein Bruder!« rief er unter Thranenstromen; »dein Bruder, der Heimathlose, dein Bruder der Elende, der — der, o,
du weif¥ esja, Judith! ich sehe es an deinem Schauder, — dein Bruder, der Morder!« —

Irrlicht

So war es denn Tag geworden Uber der dunklen That, Tag fur die Unschuld, und Mitleid mit Abscheu, Blutesliebe
mit Weibedliebe, Sieg mit Vernichtung rangen in des erschiitterten Mé&dchens Brust.

»Lebt er noch, Judith?« fragte jener scheu und leise. —
Sie neigte schweigend den Kopf. —
»Gott sei gelobt!« rief er, sich in die Hohe richtend und schon wieder gefal¥, ja hoffnungsvoll um sich blickend. —

»Im Kerker, August! « mahnte die Schwester. »Zehn Jahre im Kerker. Auf dein Gewissen, zehn Jahre von einem
Menschenleben, zu jenem andern Leben, das —.« —

»Er wird noch gute Tage sehen«, unterbrach er sie, indem er mit hastigen Schritten im Zimmer auf und nieder ging.
»Er wird frei werden, er ist unschuldig. Ich, ich bin der Elende, mein Leben ist vergiftet. Weil3t du, was Blut ist,
Judith? Gift ist es, Gift! Das klebt, das étzt, das sengt, das |6scht kein Tropfen. Laudanum, sagen sie, Laudanum
scheucht das Gespenst. Glaub's nicht, Schwester, glaube es nicht. Ja, es ruht, aber es wacht auf, es schleicht, es
springt, hui! Esist dal« —

»Unglucklicher!« murmelte Judith bewegt.

»lch wuldte es nicht, Schwester,« sagte er, je mehr und mehr gel&ufig, »das von dem Simon meineich. Erst vor drei
Monaten erfuhr ich's durch den Ldbbeke aus Nammen. Es geht dem L 6bbeke schlecht, Dithel, herzlich schlecht.
Warum blieb er nicht hiiben, der dumme Narr. Allzugerieben wir driiben fur solchen Schlag; Pfeffer und Salzim
Schédel und von Gemiith nicht die Spur. Mir ist's gegliickt, Dithel. Nicht in der Slidsee, — tolle Zumuthung, Dithel,
dein Botany-Bay. Gottlob, dal3ich ihm echappirt! — aber driiben herum in Ost und West. Musik gemacht, Gold
gegraben, Stuben gemalt, den Doktor gespielt, Vorlesungen, Erbauungsstunden, Tischriicken, Geisterklopfen, ein
flottes Leben, Dithel, nur — nur —« —

»Nur der Wurm im Herzenl« fiel Judith ein mit bitterem Klang. —
»|ch that es nicht mit Absicht. Gewil3, gewil3 nicht mit Absicht; aus Zufall, Schwester, aus Versehn -« —
»Ein Messer in der Hand, ein Zufall? Unter freiem Himmel ein Messer in eines Freundes Brust, ein Versehn?« —

»Das Messer, ja, ja, das Messer, —ich hatte, —ich wollte, — die Hitze, der Aerger —! — Aber die Mutter, die arme, alte
Mutter, wann ist sie gestorben, Dithel 2« —

»Diesen Morgen, in schweren Gebresten. I hr letztes Gesicht war ihr Sohn, — der Morder; ihr letzter Segen fir den
unschuldigen Biil3er.« —

»|ch ahnete es nicht, Schwester; straf' mich Gott, ich ahnete es nicht. Erst durch den L 6bbeke aus Nammen. Auf der
Flucht, wahrend der Fahrt —wenn der Verdacht auf ihn fiele? dachte ich wohl. Aber Unsinn, Unsinn! Ein Wort, und er
ist rein. Wessen war das Messer, wessen der Stock 2« —

»Ein Messer und ein Stock wie tausend andere. Sie mochten des MUllers sein, ich selber habe sie fir des Millers
genommen.« —

»Und wenn auch Messer und Stock, aber die Tasche —.« —

»Die Tasche, welche Tasche« schrie Judith auf, von einem neuen, grellen Lichte geblendet. — »Nein, nein, nichts von
einer Tasche! Ich meine—der Trunk, der Streit, der —«

Er sprang auf einen andern Gegenstand tber, auf seinen Sohn. Er pries sein Ansehn, dasihn an seine selige Schone
gemahnte. Thranen stiegen ihm in die Augen; er dankte der Schwester mit bewegten Worten fir alles, was sie fur die
Waise getan; er baute L uftschldsser fir ihre Zukunft. Seine bosen Erinnerungen waren eingeschlummert, und Judith
muf3te sich tberwinden, sie mit Hartndckigkeit wieder aufzurdtteln, den erschiitternden Auftritt von Simons
Verhaftung und Selbstbeschuldigung ihm vor Augen zu fiihren. Sein erregbarer Sinn blieb nicht unempfénglich selber
fur der Darstellerin knappe, geprefdte Art, die der seinigen so ungleich war. Unter den |ebhaftesten Ausbriichen der
Verzweiflung raste er im Zimmer umher, erging sich in begeisterten Ergiissen tiber das, was er nicht andersasein
Freundschaftsopfer erfaldte.

»Herz ohnegleichen! « rief er aus, »Simon, herrliche Edeltanne! Du sollst nicht gefalt werden, nicht im Schatten des
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Dickichts verkiimmern! Frei und hoch wird deine Krone ragen Uber alle, alle! Ein armer Stinder, fir den du
eingetreten,« er schiug mit der geballten Faust gegen seine Brust, »aber,« den Kopf stolz in den Nacken werfend,
»aber ein Mann, ein Mann wie du! Kaum hort er von deinem Opfer, zehn Jahre zu spét, weh' ihm. >Hinuber! < ruft er,
>hintiber! Heute noch, diese Stundel< O, ihr bléden Richter, schwachherzige Pedanten, so handelt ein Freund, so
handeln Freunde! Kein Neugebornes war schuldloser als dieser Mann, —ich, ich bin der Morder! «

»Das wolltest du, Bruder? Dich freiwillig stellen, August?« rief Judith zweifelnd und doch mit gléanzenden Augen. —
»lch wollte es, bei Gott! Noch am selbigen Abend wollte ich hintiber! « —
»Und — du willst es hoch?« —

Die Antwort verzogerte sich etliche Sekunden; die gedampfte Stimmung, in der sie gegeben ward, steigerte sich
indessen im Verlauf, wenn nicht zu dem frilheren Schwunge, so doch zu einer gleichen Lebhaftigkeit. —

»Es war keine Schiffsgelegenheit an dem Tage, Dithel, auch am néchsten und Gberndchsten nicht. Ich hatte Zeit zur
Ueberlegung. Eine Idee schofl? mir durch den Kopf, neu, einzig, noch nicht dagewesen. Ich malte das Schaubild,
entwarf die Geschichte, brachte siein Verse, setzte siein Musik, berechnet, zugestutzt fir das Volk, versteht sich, aber
gelungen, Dithel, ich sage dir gelungen. Das Gewitter kam dazwischen. Bild und Texte sind zerstort. Wir missen auf
ein neues spekuliren. Es sollte nicht sein. Ich bin Fatalist, Judith, das heif, ich bestehe nicht auf meinem Kopf, wenn
das Schicksal mir in die Quere tritt. Hétte ich die Erzéhlung vollenden, nur beginnen kénnen, — es blieb beim Titel
leider, aber schon der Titel wie das Bild lockten gewaltig, — der Bezug wére mit Handen gegriffen worden. >Der
Simon! < hétte man geschrieen, >Simon der Quellenfinder unschuldig, freiwillig biRend fir eines andern Missetat! < Ort
und Stunde dazu: Jubilatemarkt, der zehnte Jahrestag, — alles wohlberechnet, fein ausgetuftelt, Dithel! — Der Rumor
waére unwiderstehlich geworden. Der Téater galt fur tot, — eine Seeschlange hatte ihn verschlungen laut Bild und Text.
Der Erzéhler war langst wieder fort zu Schiff. Die Behorden hatten eine neue Untersuchung angestellt, Simon die
Wahrheit zugestanden —«

»Hétte Simon die Wahrheit gestehen wollen, er brauchte nicht auf deine Narreteidinge zu warten«, unterbrach ihn die
entrustete Schwester. —

Die Wirkung dieses Einwandes war die unerwartetste, sie hatte den erfinderischen Retter urpl6tzlich abgekiihit.

»Warum that er es nicht?« versetzte er, den Kopf Ubermuthig in den Nacken werfend. »Warum gestand er die
Wahrheit nicht? Der Théter war verschollen, verkommen, Gott weil3! Jedenfallsin Sicherheit. Ihm schadete er nicht,
wenn er sagte: >Jener that'sl< |hm niitzte es nicht, dald er sprach: >Ich that's im Rausch!< oder so ungeféhr. Unsinn,
Narrheit, Schwarmerei, deutsch, damned dutch, ein Schwabenstreich, Romanenhel denthum! Warum that er es<—

Judith schwieg, empdrt bisins Mark. Und dennoch auch sie, und sie am allerwenigsten konnte diese Frage von sich
weisen. Warum that er es? Verdiente dieser Mensch dieses Opfer? Und was niitzte esihm, dal er es brachte, oder was
schadete esihm, hétte er es nicht gebracht? Er war kein Schwarmer, kein Romanenheld, er war eine innige, sanfte,
besonnene Natur. Schwach vielleicht, aber dann jaum so weniger - — Warum that er es? — Sie setzte sich an das
Fenster, vergrub den Kopf in die Hande und merkte nur noch mit halbem Ohr auf des Brudersirrlichternde Spriinge.

»Warum that er es« wiederholte derselbe, »und warum glaubte man ihm? Es lag kein Grund zu Tage fir eine That,
nicht Rache, Neid, — oder — oder sonst eine wilde Begier. Er mied den Streit und scheute vor Blut. Er war keines
Menschen Feind. Den — den Miller kannte er kaum, hatte zum ersten Malein jener Nacht seine Schwelle betreten,

und dieser Besuch selber, nicht eine Seele wuldte darum. Hinten in der Kammer am Wasser hatten sie gesessen alle
drei, kein menschliches Auge sie gesehen. Sie hatten getrunken, esist wahr, und er war berauscht. Warum nicht? Es
war nicht der erste Rausch, in dem man ihn gesehen, und er hatte keinen zornigen Rausch, wie der Miiller, der,
Notabene, keinen hatte an diesem Tag. Er wurde weil3, till, traurig, wenn er trank. Jeder wuldte es. Er ist neben der

L eiche gefunden worden, bleich, struppig, starr und steif, mit allen Anzeichen der Seelenangst; aber er brauchte nur zu
sagen: >der Mller hat mich den Damm hinabgestof3en, als ich die Ringenden auseinander reif3en wollte. Ich lag
betdubt, erwachte erst diesen Augenblick; was Wunder, sieht man mich verstort vor dem Entsetzlichen, dasich nicht
geahnt? Das Messer, dasich aus seiner Brust gezogen, ist es mein Messer etwa? Nein, des andern, ich kenne es;
brauchte ich einen Reisestock mit bleiernem Knopf, brauchte ihn der Miller? — Nein, der Andere; seht, meine Taschen
sind leer, das Geld —! <« —

Der Mensch hatte sich wie ein Advokat in einen fremden Kriminalfall hineingeredet, der zu ihm selber nicht in der
entferntesten Beziehung stand. VVor dem letzten Argumente stockte er; eine Blutwoge streifte Uber sein Gesicht, er
athmete jach auf, rifd mit der Faust an den Brustklappen seines Rockes und stand ein paar Minuten wie gebannt. Dann
hob er seine Wanderung durch das Zimmer wieder an, und begann endlich von neuem in veréndertem Tone, mit
glihendem, personlichem Eifer, so als ob er eine Heldenthat im Schilde fuhre:

»lch komme, Freund, ich bin da! Ehe diese Woche zu Ende lauft, bist du frei. Warst du der erste Gefangene, der hinter
Mauern und Riegeln entkommen? Kinderspiel das! Ich kenne Schliche und Kniffe, tausend derlei Geschichten habe
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ich gelesen, gehort. Noch gestern auf dem Markt das Bild neben meinem Stand, haarstréaubend, aber wahr, wahr!
Vierzehn Eideshelfer gegen den Nonnenschander, die hochste Wette harrt, die Wyd, die Freischoffen speien aus vor
ihm — und doch entkommt er noch. Freilich, er wird wieder eingefangen, aber gab es Dampfschiffe und Eisenbahnen
zu Vehmezeiten? Ich befreie dich, Simon, wir fliehen. Fort fir immer aus diesem dummen, faulen Land. Du kommst
uns nach, Dithel, und mein Sylv, mein Sylv! Die Multter ist todt, du verkaufst die Klus; auch der Simon ist arm: ein
Quellenblick ein unschétzbares Kapital. Eine Waldnatur,— al's Knabe schon, hintiber, Simon, hintiber! Nennt ihr das
Walder hier zu Land? Liliputten, verkiimmerte Zwerge, erbérmliche Halme eure Eichen; jenseits, schau, schau, dasist
Wald! Und die Schachte driiben! Kohlen fiir Millionen Jahre, Eisen und Gold, ja Gold! In das Goldland, Dithel! Ein
Krosus wird er, ein Nabob! Und du, Dithel, er hat dich lieb gehabt vom Buben ab: »ich werde sie ewig lieben! < sagte
er noch in der letzten Nacht und weinte dazu, und, und —.« —

»Genug des Irrsinns! « unterbrach ihn Judith mit so scharfem Gebot, dal3 in der That der unerschopfliche Flul3ins
Stocken gerieth. Er langte ein Buch von dem Regal, setzte sich auf den Rand eines Bettes und bl&tterte. Keines sprach
ein Wort eine lange Pause hindurch. Pl6tzlich schreckte er in die Hohe, das Buch entfiel ihm, denn eine eiskalte Hand
hatte in die einige gegriffen und die Schwester stand vor ihm leichenblal3, mit unerschiitterlichem Blicke sich in den
einen bohrend.

»Wirst du deine Missethat bekennen, August?« fragte sie, »einfach, éffentlich, vor Gericht und Zeugen?« —

Er las einen drohenden Entschlul3 in ihren Ziigen und sank zitternd auf das Bett zurtick. Dennoch fafte er sich noch
einmal und sagte entschieden, indem er nach seiner Weise den Kopf Ubermthig in den Nacken warf:

»Die That bekennen, mich salber an's Messer liefern? Nimmermehr! « —

»S0 thue ich es,« versetzte sie mit eisiger Ruhe. »Du bist ein Gefangener in diesem Zimmer, bis die Gerichte dich
abholen werden.«

Er kannte seine Schwester, er wufldte, dald sie nie ein Wort gesprochen a's in wohlbedachtem Ernst, Todesschauer
Uberrieselten ihn, er stiirzte zu ihren FiRen und umklammerte ihre Kniee.

»Deinen Bruder angeben! « schrie er, »aufs Schaffott bringen deiner Mutter Sohn!« —
Auch Judith schauderte. Doch sagte sie gefal3t und mit milderem Klang, als er an ihr gewohnt:

»Strafe siihnt, August; was du hienieden biif3est, wird dir jenseits angerechnet werden. Und nicht mit dem Leben wirst
du die Unthat zu biiRRen haben. Jahre sind Uiber sie hingegangen, sie wurde im Eifer veriibt, ohne Vorbedacht. Du bist
freiwillig zur Rechtfertigung eines Freundes zuriickgekehrt. Der Schuldige wird die Zelle betreten, die der Schuldlose
verlalt.« —

Der ungliickliche Mensch wand sich am Boden wie ein Wurm; einzeln, wimmernd rangen sich die Worte aus einer
Brust, zum erstenmal zeigte seine Stimmung den Ausdruck wahrhaftiger Seelenqual.

»Und die Schmach, die Schande,« &chzte er; »der Rausch entschuldigt —ein Mord schandet nicht — aber ein Raub —
ein Dieb —«—

»Ein Dieb« fuhr Judith auf. »Wer sagt ein Dieb? Wer ist ein Dieb™

»lch, Dithel, ich« stéhnte er in aufrichtiger Armensiinderangst und doch mit einem fast kindischen Ausdruck der
Hoffnung, als ob das Schandgesténdnif3 ihn retten misse. »Ich, ich raubte ihm das Geld, mein Geld, dein Geld,
Schwester, das er mir im Spiele wieder abgewonnen. Nun weifdt du es, Dithel, nun hore, wie es kam. Der Simon
wartete auf mich in der Mihle zum Abschied. Wir saf3en in der Kammer hinten am Wasser alle drei. Der Mller
braute einen Grog. Er vertrug ihn stark wie keiner, heil3er, purer Cognac, Dithel. Von dir sprach er, als hétte er dich im
Sack. Von Hochzeit und Wirthschaft sprach er. Der Simon sal3 stumm wie ein Geist, wollte erst nicht trinken, dann
trank er doch. Auf dein Wohl ein Glas, Dithel, auf meines und dann weiter in der Verzweiflung mehr als wir beide
zusammen. Ich wudte, wie ihm zu Muthe war, er dauerte mich. Aber du héttest ihn doch nicht genommen, Dithel,
einen Fremden, der Gnadenbrod auf der Klus genossen, und gegen deine anderen Freier einen armen Teufel mit seiner
Waldhitte und den paar Stiicken elende Rodung. Ich hielt's mit dem Andern, Dithel, mit dem Reichen, du weildt esja;
du warst mit ihm fertig geworden, und ich hatte einen Anhalt, wenn ich wiederkam. Denn an's Wiederkommen dachte
ich lange, eheich ging. Ich stimmte ihm zu, ich munterte ihn auf; wir stiefRen auf Schwagerschaft an, und der Simon
gol3 ein Glas nach dem andernin den Leib, als ab er seine Ohren todt zu saufen gedéchte. Der Mller brachte die
Wirfel, ohne die esin der Mhle nicht abging. Der Simon wollte mich abhalten, seine Hand zitterte, seine Stimme
lallte nur noch. >Um den Ring!« sagte der Mller. Er meinte den Trauring der sdchsischen Muhme, den du mir zum
Andenken in der Fremde angesteckt, Dithel. Seinen Verlobungsring nannte er ihn. Er hielt ein Goldsttick dagegen.
Der Simon stoberte nach einem Satz; seine Tasche war leer.

Hin war der Ring. Ich hatte Blut geleckt; weiter, weiter, Stiick fur Stiick von dem, was ich eben in Empfang
genommen! Zuletzt noch die Tasche. Alles hin! Zum erstenmale blickte ich auf. Ich war allein mit dem Mdller, der
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Simon fort, ohne dal3 ich's gemerkt. Jetzt meine Angst. Ich flehte den Miller um Huilfe, er lachte mich aus. Ich wollte
eine Verschreibung ausstellen, er hthnte noch lauter. Die Uhr schlégt drei. sEsist Zeit,< sagt er skomm!« streicht das
Geld in meine Katze, steckt noch von dem seinigen dazu und schnallt sie um. Was er im Schilde fiihrte, Gott weil3.
Die Reise mit dir machen, Dithel, im letzten Augenblicke dein Jawort erkaufen. Einen Plan hatte er gewil3. Er ging
voran, ich folgte ihm wie ein todtgeschossener Mann. Ich wollte fort, ich mufite fort; ich firchtete mich vor dem
Thurm und vor dir, Dithel, vor dir, nachdem was ich zu guter Letzt noch eingebrockt; ich wul3te meinem Leibe keinen
Rath. Ich flehte, ich versprach; ich bedrohte ihn um betriigerisches Spiel und béswilligen Vorbedacht. Sein eiskalter
Spott machte mich toll. Wir standen auf dem Querwege Uber den Damm; von dem Bahnhofe herliber regte sich's. Ich
stirzte ihm zu FiRRen, ich betete ihn schier an; ich war aul3er mir. Kein Erbarmen. Der Teufel kam Uber mich. Es gibt
einen Teufel, einen Teufel leibhaftig, glaub's, Dithel, glaub's. Er stand hinter mir, er blies mir ein, zerrte mich in die
Hoh', stief? mich vorwaérts, gab mir Kraft, mir, dem Rohr gegen den hagebtichenen Klotz. Wie ein Strauchréuber
stiirzte ich tber ihn und forderte das Geld mit Gewalt. Schon halte ich die Katze aufgehenkelt in meiner Hand, nur der
Riemen hat sich in einen Rockknopf festgenestelt, ich greife nach meinem Messer, den Riemen loszuschneiden. In
dem Augenblick springt der Simon aus den Weiden zu uns herauf. Wie er dahin gekommen, weil3 Gott. Er wirft sich
zwischen uns. Aber der Rausch, der Rausch, der noch nicht verflogen! Er taumelt, ein Stof3 und er prallt den Abhang
hinunter, rei3t den Miller, den er gepackt, im Sturze zu Boden. Ich habe Luft, ein Schnitt, die Tascheist in meiner
Hand. Er in die H6h' und Gber mich her wie ein Rasender. Ein Faustschlag mir in's Auge, hinist's, hin! — Der
Schmerz, die Wuth — das Messer steckt in seiner Brust. Noch einmal wirft er sich Gber mich, ein Hieb tber seinen
Kopf —und fort, fort!

Darf ich das bekennen, Schwester?« fragte der Ungliickliche nach einem schweren Athemzug. »Deines Vaters Sohn
ein Strallenréduber, deines Pfleglings Vater ein Morder und Dieb? Bekennen vor Amt und Zeugen? Das Méarchen vom
Schattenrif3, den der scheidende Bruder dem reichen Bewerber verweigert und dem armen mit seinem Segen zum
Andenken verehrt, der Sang von Liebe und Eifersucht, den ich zurecht gestutzt, herzbeweglich fir gemeines Volk,
aber vor Gericht und Zeugen — Unsinn! Die Kreuz- und Querfragen, Dithel; das Gurtende am Knopfloch, tber das
man sich so schwer zur Ruhe gegeben! Den Simon traf kein Verdacht der Beraubung; er hatte den Platz nicht
verlassen und keinen Pfennig in der Tasche. Aber ich, verschrieen als Spieler, die Nacht auf3er dem Hause, im
Augenblicke der Flucht — der gestandige Morder ist entlarvt, ein Dieb.«

Das Gestandnif3 war zu Ende; wahr, klar, anschaulich, unter dem Zeugnif3 der Seelenangst des Bekenners, der sich
nicht von seinen Knieen erhoben und schwerlich im Leben in so einfétiglicher Weise geredet hatte. Aber Judith, die
Ehrenstol ze, Ehrenreine, sal? noch lange wie von einem K eulenschlage betaubt. Den Argwohn des Mordes hatte sieim
Laufe der Jahre ertragen lernen, er war von dem geliebten Manne auf den néchsten im Blut zur ickgewichen, ja
zuriick. Aber ein Dieb! Wahrheit die heimliche Ahnung, die sie nimmer auszudenken gewagt! Zu dem Verbrechen die
Schande Uber ihrer Vater Haus! Zu viel, zu viel! — Und dennoch! —

»ES muld sein,« sagte sie, sich erhebend, mit Todeskélte.
Die letzte Hoffnung war dem Elenden geschwunden.

»Du willst, du willst?« schrie er auf und klammerte sich an ihre Kleider, als ob er sie gleich jetzt von dem
verrétherischen Schritte zuriickhalten misse. »Ich bin dein Bruder, Judith, dein einziger Bruder. Du kannst einen
Liebsten haben, kannst Mann und Kinder haben, aber einen Bruder nimmer! Willst du deinen Bruder anklagen,
Rabenherz?« —

»ES muf3 sein,« sagte Judith wie vorhin. —

Er lief? das Gesicht auf den Boden sinken und lag eine Weile ohne Zeichen des Lebens. Jahlings aber zuckt es wie
elektrische Schl&ge durch den Leib des Zitteraals. Die Schwester furchtet einen Ruckfall seiner Kréampfe. Nein, er
springt in die Hohe, katzengeschwind ist er an der Thire, er will entfliehn. Judith reif3 ihn zuriick, schleudert ihn zu
Boden, schliefd und zieht den Schlussel ab, steht vor der Thir, ein unerbittlicher Posten. —

Wieder eine Pause ohne Mal3, fir siewie fir ihn. Er liegt, sie steht, regungslos. Und siehe da, noch einmal richtet er
sich in die Hohe, streckt sich so lang er vermag, wirft den Kopf in den Nacken, ein umgewandelter Mann; kein Zug
der vorigen Zerknirschung, er lacht, ja er lacht!

»Wohl bekomm's Ihnen, Madame,« sagt er hdhnend. »Ich gonne Ihnen dieses Heldenthum. Ich heif3e James Brown.
Was schiert mich der Frobelgust vom Klushof? Er ist umgekommen im Schiffbruch, ich war dabei, ich beschwor's,
ich, James Brown aus Massachussets, United States. Was schiert mich der Klushof und eine Ehre. Sperren Sie mich
ein, Madame. Lassen Sie mich arretieren, recognosciren, wie es lhnen beliebt. Findet jemand eine Aehnlichkeit
zwischen Mister Brown aus Massachussets und dem August Frobel, der vor zehn Jahren von dem Klushofe
verschwand? Hatte der Frobel ein Hinkebein, hatte er einen Kahlkopf, nur ein Auge etwa? Der, den ich James Brown
als August Frobel auf dem Schiffe gekannt, ich, James Brown, der war ein schmucker L ockenkopf, heil vom Wirbel
bis zur Zehe und zwei Augen, klar wie die einer Forelle. Zeugnil3 gegen Zeugni3, meine Herren Richter. Ein
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Frauenzimmer, das einen alten Liebsten in Freiheit haben will, gegen den Birger eines freien Staats und seinen
rechtsgultigen Pal3, visirt von Gesandten und Konsuln lhres eignen Konigreichs. Verurtheilen Sie den August Frobel
in contumaciam zu Kerker und Schwert, als Morder, as Dieb, nach [hrem Ermessen, meine Herren. Mister James
Brown empfiehlt sich, er reist auf dem Kontinent, auf den Inseln in seinem Vaterlande driiben, wo esihm beliebt,
salvel« —

Er hob nach dieser Rede das Buch vom Boden auf, setzte sich ruhig auf den Tisch und begann zu lesen. Judith stand
wie eine Sdule mit vor Wuth zusammen geschniirter Brust, die Lippen blutend unter dem scharfen Kniff ihrer Zahne,
Minuten-, stundenlang, sie wul3te es nicht.

»|nteressante L ectlire, wie es scheint,« erweckte sie endlich des Fremden Stimme. »Ritter Kunz von Dortmund oder
der Vehmwrogige, ein Roman; kennen Sieihn, Madame?« —

Das Mal3 war voll.

»Vehmwrogiger Schandbube! « schrie sie mit einem Hal3, wie sie ihn im Leben noch nicht empfunden, indem sie das
Buch aus seinen Handen schlug. »Nicht dal3 du's thatest, gichtmundiger Gesell, aber bekennen und l&ugnen in einem
Athemzug, Possen reil3en, Lotterschriften lesen, wahrend ein anderer —« —

Sie konnte nicht weiter, die Brust drohte ihr zu springen; sie stiirzte zum Fenster und rif3 es auf, ringend um Athem
und Luft. In diesem Augenblicke wurde das Hofthor getffnet, ihre Leute ohne Zweifel, die zurtickkehrten. Sie verlief3
das Zimmer, dessen Thur sie hinter sich verschlof3.

Nacht.

Das am Morgen so stattlich ausstaffirte Liebespaar war esin der That, das jetzt, bis auf Kapsel- und Pudelmiitze
durchweicht und zerzaust, von seinem Mef3gange heimkehrte. »Das Wetter, Wirthin! « sagten beide aus einem Munde,
ihre Verspétung entschuldigend, und als ihnen Judith das Abscheiden der Mutter verkiindete, &uf3erten sie eben so
einmithiglich: »Blix noch einmal, die alte Wirthin!« stellten sich jedes in eine Ecke, mit dem Gesicht gegen die Wand
gekehrt, falteten die Hande und beteten ein Vaterunser, um eine Minute darauf die verspatete Nachtmahlzeit nach den
unerlebten Strapatzen einer Wasserhose mit doppelter Geméagchlichkeit einzunehmen. Die Wirthin gab wahrend dessen
die unerldfdichen Aufklérungen und Anordnungen. Sie beschied die Magd, fur den Rest der Nacht ihren Neffen in der
L eichenwacht abzuldsen, da sie selber durch die Pflege eines kranken Marktfremden, auf dessen Karren sie den
Heimweg aus der Stadt zurtickgelegt, an dieser Pflicht gehindert sei. Einige Stunden verlangerten Morgenschlafs
wurden a's Schadloshaltung in Aussicht gestellt.

Der Bissen im Munde stockte der Christine, und eine Gansehaut lief Gber die kirschrothen Backen; der zartfihlende
Bréautigam, der sich seit diesem Morgen a's einen Helden und Meister der Redekunst bewéhrt, (bernahm es, ihre
heimlichen Schauer auszusprechen. Wenn es der Wirthin nichts verschliige, meinte er, wolle er statt der Christine
Wache bei der alten Wirthin halten, und wenn die Wirthin eine Starkung extra bewillige, es solle nichts Hitziges sein,
wie sich's eigentlich bei Leichenwachen gezieme, nur ein Mal3 Bier und ein Schmalzweck etwa, so brauche er keinen
Schlaf in den Tag hinein, die Arbeit flutsche so und so.

»|ch denke mir nichts dabei, Wirthin,« erklérte er mit ménnlichem Selbstgefiihl, das er aber gleich darauf durch eine
galante Wendung Uberzuckerte. »Ich denke mir nichts dabei. Aber Weibsen ist Weibsen, Wirthin, und wenn es
Knochen hétte wie ein Stier.«

Judith, mit der Aenderung einverstanden, ziindete eine Laterne an und ging nach dem Karren vor dem Thor, den sie
sorgfatig durchsuchte. Das L audanumfl&schchen, wie die Brieftasche, die in der That einen rechtsguiltigen Pal3 auf
James Brown und einige kleine Geldscheine enthielt, steckte sie zu sich; ein Bundel Texthefte verbarg sie unter ihrer
Schiirze, um sie spéter ungelesen am Herdfeuer zu verbrennen. Sie ging darauf in die Kiiche zurtick, befahl dem
Knecht, den Karren des Fremden im Schuppen unterzustellen, und 6ffnete das Wohnzimmer, in welchem der
geédngstete Sylvian schon so lange ihrer wartete.

»Woist er? Wo ist erxcrief er ihr fiebernd entgegen.

»Der Fremde?« versetzte die Pflegerin mit erzwungener Ruhe und weichem, erbarmendem Ton, denn des Knaben
Schicksal ging ihr durch's Herz — mehr a's das eigene; »der Fremde? Ich habe ihn in der Gartenstube untergebracht. Er
ist krank, lieber Sylvian. Ein hartes Unwetter in der Stadt hat ihn mitgenommen. Wir machten den Riickweg
zusammen. Beruhige dich, mein gutes Kind.« —

»Nenne mich nicht Kind, Muhmel« rief Sylvian aufgeregt. »Schone mich nicht wie ein Kind. Ich bin kein Knabe
mehr seit diesem Morgen. Jahre lang habe ich gegribelt Giber Manches, was ich horte und nicht verstand. Nun ist mir's
klar. Ich weild ales, kann ales ertragen. Ich kannte ihn, Muhme. Schon der Rock, in dem er mich herzte beim
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Abschied driiben im Giebel. Sein Gesicht sah anders aus, nicht krank und verfallen; ich habe es alle Tage im Geiste
gesehen, so roth und schon. Aber wie er mich umhalste, wie ich seinen Athem spurte, seine Thranen auf meinem
Gesicht, wie er rief: >mein Sylv, mein Kind!< — o, lal3 mich zu ihm, lal3 mich zu ihm, Muhme!« —

»Nicht diese Nacht, Sylvian,« entgegnete Judith, der das Herz versagte, die Tauschung fortzuftihren. »Er muf3 Ruhe
haben und du auch. Geh' in deine Kammer, schlafe ein paar Stunden, armes Kind.« —

»Schlafen, schlafen?« rief der Knabe vorwurfsvoll. —

»Ruhe mindestens. Und, hdre Sylvian, sobald es Tag geworden, geh' in's Dorf und bitte den Herrn Pfarrer um seinen
Zuspruch, fur dich, fur mich und vielleicht auch fur —ihn.«—

»Darf ich ihm alles sagen, Muhme« fragte Sylvian schiichtern. —
»Alles, was dein Herz bedriickt! « —

»Alles, Muhme, alles? Auch was nicht mich angeht«<—

»lhm, deinem Lehrer und Beichtvater alles, mein Kind.«

Sichtlich erleichtert schlich Sylvian ohne andere Leuchte als die des Mondes in seine Kammer. Der Knecht kehrte
zuruick. Judith schirte die Lampe am Todtenbett: »Fromm und séuberlich, Klaas,« mahnte sie, auf die Leiche deutend,
und verlief3 das Zimmer.

Ehrenklaas stand wohl eine Viertel stunde lang zwischen Stube und Kammer, unbeweglich an den Thirpfosten
gelehnt; dann zog er aus seiner Tasche die kurze Tabakspfeife, drehte sie eine Weile schmunzelnd zwischen seinen
Fingern, mufdte aber wahrscheinlich zu der Erkenntnil? gelangen, dal3 eine »Piep« bel der Leichenwacht sich nicht
sduberlich schicken mdge, denn er steckte sie wieder ein und langte statt ihrer den Rosenkranz hervor, um fromm nach
Gebot die Nacht hindurch auf seinem Posten auszuharren und am Morgen durch eine stattliche Trauermesse fiir seine
Treue belohnt zu werden.

Seiner Herrin wartete ein schwerer Hiterdienst. Ihre vorige Aufregung wurmte sie. Das | etzte Wort war mit dem
hértesten gesagt, ein Einlenken ihrerseits unmoglich geworden. Aber der Kranke, der Gefangene bedurfte der
Aufsicht, sie muf3te voran.

»Gichtmund, Gichtmund!« horte sie von auf3en seine schreiende Stimme. »Wer hat mich vehmwrogig genannt?
Beweis, Beweis!«

Sein Blick war scheu und angstlich, wahrend die Thure getffnet ward; als er aber die Schwester erkannte, riickte er
keck in die Positur des Amerikaners und sprach zu ihr in der herrischen Weise des Einkehrers, der sich die
Zudringlichkeiten seines Wirths verbittet.

Er hatte die vorhin gebrachte Mahl zeit bis auf den letzten Bissen aufgezehrt und fiel jetzt mit der Gier eines
Heihungrigen Uber das warme Gericht, das sie vor ihn auf den Tisch niedersetzte; dann griff er wieder zu dem Buch,
dessen Inhalt ihn lebhaft zu beschéftigen schien; a's sie aber, nachdem Bett und Zimmer geordnet, sich anschickte,
den Platz am Fenster einzunehmen, nahte er sich ihr mit der hthnenden Frage:

»lst die n&chtliche Gesellschaft der Hausfrau eine Zugabe zur Zeche in diesem gastlichen Lande, Madame?« —

Ein Wort entristeter Abwehr erstickte in ihrem Munde vor einem unheimlichen Etwas, das hinter der kiinstlichen
Dreistigkeit seines Blicks lauerte. Eine Verstandigung in dieser Stimmung war undenkbar, er muf3te Ruhe haben. So
verliefd sie schweigend das Zimmer.

Neben demselben lag eine Kammer, deren verkleidete Verbindungsthir von der Stubenseite durch Geréth versetzt
war. Hier wéhlte sie ihren Posten fir den Rest der Nacht. Keine Bewegung konnte ihr durch den diinnen Bretverschlag
entgehen; eine Spalte gestattete einen Lugeblick in den erhellten Nebenraum. Ihr Gefangener entkleidete sich nicht,
legte sich nicht, er schlof? kein Auge die Nacht hindurch. Er verriegelte die Thir von innen, spahte unruhig aus dem
Fenster, setzte sich dann und griff wieder nach dem Buch, dessen Schauerinhalt er mit wachsender Bewegung
verschlang. Von Zeit zu Zeit sprang er auf, rannte durch das Zimmer und fiihrte, wie es schon als Kind seine Art
gewesen, laute Gespréche mit sich selbst oder mit anderen, welche die Einbildung ihm vorfihrte.

»Gichtiger Mund, gichtiger Mund! Wer sagt, dal3 ich mich vehmwrogig bekannt? Ein Weib ist kein Zeuge. Wo sind
die Eideshelfer? Ich schwdre mich los! Ich appellire an Kaiser und Reich! Ich habe nichts bekannt, ich habe nichts zu
bekennen. Ich bin nicht ich. Ich bin James Brown, ich, ich!«

Gegen Morgen beruhigte er sich etwas, er fand seine Fassung wieder und warf sich angekleidet auf das Bett; die
heimliche Wéchterin jedoch ahnte mit Zittern, dal3 das unstete Hirn diesem Aufruhr und Zwiespalt nicht auf die Dauer
zu widerstehen vermadge, dal3 das Unvermeidliche zur Entlastung eines Unschuldigen in kiirzester Weile geschehen
muisse. Aber wie den Rastlosen fassen, wie ihn halten? Sollte sie die Drohung ausfiihren, ihn der Schande, dem Tode
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vielleicht Uberantworten in der Stunde, da der Schol3, der sie wie ihn getragen, noch der letzten Erdenhille wartete?
Sie schauderte vor sich selbst, vor ihm, vor einem unerbittlichen Verhangnif3, sie fihlte sich rathlos, wieim Leben
noch nie.

So trat sie an das Fenster und blickte Uber den Garten, dessen Krauter, geséttigt und frisch belebt im Strahle der
Morgensonne, wie unter einem Krystallschleier zitterten. Und siehe, da unten stand auch schon der gute Sylvian, das
Auge in banger Spannung nach dem Giebelzimmer gerichtet. »Sylv, mein Sylv!« horte sie ihren Nachbar mit
freudiger Stimme hinunterrufen, doch schien er sich eilig von dem gedffneten Fenster abzuwenden, als die Tritte der
Magd sich vom Hofe her ndherten. Der Knabe lauschte noch etliche Minuten und entfernte sich endlich auf einen
Wink der Pflegerin, um seinen Pfarrgang anzutreten.

Die wirthschaftlichen Obliegenheiten lief3en Judith nicht langer miiRig sinnen; sie wurden auch fir heute nur auf das
Unerl&dliche beschrankt, die Lohnarbeiter entlassen und der Knecht zur Dienstleistung in die der helfenden Hande so
dringend bendthigte Stadt gesendet, da bis zu einem letztgiiltigen Entschlusse ein Beobachten und zufalliges Erkennen
ihres heimlichen Gastes vermieden werden sollte. Die Magd, deren geistige V erfassung noch weniger als die des
Kameraden zu argwoéhnischen Folgerungen geneigt war, betraute sie mit dem Dienst in der Giebelstube, wie auch mit
dem Lugeposten an der Thirspalte, so oft sie personlich von demselben fern gehalten war.

Zwischen Friihmesse und Hauptgottesdienst kehrte Sylvian, begleitet von seinem geistlichen Freunde, zurtick. Eine
tiefe Erschitterung stand in den klaren, kindlichen Ziigen des frommen Mannes geschrieben; sein langer, stummer
Blick, sein Handedruck sagten Judith, dal3 sie sich eine qualvolle Aufklérung ersparen dirfe. Er beriihrte den
Zusammenhang nicht, den er sich aus seinen eignen ahnungsvollen Vorgedanken und des K naben Bekenntnissen
zusammengestellt; er ist auch spaterhin niemals zwischen ihnen mit deutlichen Worten bezeichnet worden:
unverabredet behandelten sich ale drei als Eingeweihte und handelten in Uebereinstimmung, aber in schonendem
Schweigen.

»Er mul3 beichten, Muhmel« rief Sylvian fieberisch aufgeregt; »er ist krank, kann sterben. Alles wird gut werden,
wenn er sich mit seinem Heiland ausgesohnt.«

»Beichten, beichten« fragte sich Judith im Stillen; »glaubt dieser flatternde Geist an die Macht eines Priesters, zu
[6sen und zu binden? Hat er jemals daran geglaubt?«

Ein zweites dréngendes Bedenken aber dul3erte sie in der Frage: ob die Beichte unter allen Umstdnden dem Beichtiger
ein unverbriichliches Schweigen auferlege? Und als der Pfarrer diese Frage bejahte, schien das angeregte
Seelenheilmittel seinen Werth in ihren Augen verloren zu haben. Sylvian dahingegen drangte mit so angstlicher Hast
nach einer geistlichen Hulfe, dal? der Pfarrer sich gern bereit erklérte, noch vor dem Frihamt seine Zusprache an dem
Kranken zu versuchen, wenngleich, wie er mit Absicht gegen seinen Schiller betonte, das gnadenreiche Sakrament
nicht gespendet werden diirfe, so lange eine Handlung der Gerechtigkeit von dem Beichtenden zu fordern sei. —

»Eine Handlung der Gerechtigkeit« flusterte Sylvian in sich gekehrt sich dem Garten zuwendend, der einen Blick
nach dem Giebelfenster gestattete.

Auch Judith blieb in lebhafter, aber nicht hoffnungsvoller Spannung vor der Schwelle zuriick, zu welcher sie den
ehrwirdigen Troster geleitet. Sie hatte nicht umsonst gefirchtet; »James Brown« lehnte mit der Erkl&rung, dal? er
Protestant sei, jede priesterliche Einmischung ab, erging sich, als der fromme Mann dennoch eine milde Mahnrede
wagte, in Schmahungen Uber die Bekehrungssucht dieser pfaffischen Gegend, und wies dem Besucher endlich mit
drohender Geberde die Thir.

»Er hat auch gegen mich das Spiel des Auslanders angenommen, sagte Judith emport, nachdem sie auf der Flur
wieder mit dem Pfarrherrn zusammengetroffen war und die Thir hinter dem Gefangenen abgeschl ossen hatte.

»Und wil3t IThr gewil3, dal3 es ein Spiel ist?« wendete jener zweifelnd ein. »Dieser starrkdpfige Fremde gleicht so
wenig dem Bilde, das man mir von jenem Wankel herzigen entworfen, — kénnt 1hr, liebe Tochter, so wie mein durch
das Sterbegesicht der Ahne aufgeregter Sylv nicht in einer V oraussetzung befangen sein?« —

Als Judith aber mit unwiderleglichen Beweisen seine Zweifel beseitigte, bestétigte er ihre eignen Sorgen mit der
AeulRerung: »So ist er gefahrdeter, alsich gefirchtet. Die Steigerung zu einer seinem Wesen so fremdartigen
Beharrlichkeit kann schwerlich lange Zeit ohne Wirrnif3 durchgeftihrt werden.« —

Er erklérte darauf seine Absicht, nach beendetem Mefl3dienst bei dem Director der Strafanstalt um eine Unterredung
mit Simon Lauter nachzusuchen, in der Hoffnung, von dieser Seite Raum zu weiterfordernden Schritten zu gewinnen
oder mindestens durch die leise angedeutete Wendung der Sachlage die Seele des Gefangenen zu beleben. —

»Selbstverstéandlich,« fligte er mit Bedeutung hinzu, »selbstverstéandlich ohne mich auf Zeugen zu berufen, welchen
die Natur fur ewige Zeiten die Lippen versiegelt hat.« —

»Und diesem Banne der Natur soll ein Unschuldiger zum Opfer fallen?« wendete das M&dchen heftig ein.
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Ehe der Pfarrer einen Ausweg in dieser verzweifelten Lage gefunden, trat ihnen Sylvian entgegen. —

»Nun haltet mich nicht langer,« rief er leidenschaftlich, sobald er an dem stummen Achselzucken der Pflegerin und
dem bekimmerten Blicke des Seelsorgers das Scheitern seiner Hoffnungen wahrgenommen. »Nun laf% mich zu ihm!
Was ausihm werde, ich weiche nicht von ihm, und meine Liebe, ich weil3 es, wird seinen Widerstand bezwingen!« —

Der Pfarrer entfernte sich mit dem Bedeuten, dal3 dem Vertrauenden gewillfahrt werden mége, und Judith, so schwer
es sie ankam, fihrte ihren Pflegesohn nach dem Zimmer, das er seit dem Abschied von seinem Vater nicht wieder
betreten hatte.

»Dein Sohn verlangt nach dir, August; darf ich ihn vor dich lassen« fragte sie, um eine allzujahe Ueberraschung zu
vermeiden.

Ein kurzes heftiges Ringen zwischen Natur und Maske offenbarte sich im Mienenspiele des Mannes; a's aber Sylvian,
ohne eine Antwort abzuwarten, in das Zimmer und in seine Arme stiirzte, dawar es die Natur, die zum zweiten Male
mit heif3en Thranen und einer leidenschaftlichen Umstrickung den angenommenen Schein durchbrach. Judith Gberlief3
Vater und Sohn einem unbelauschten Beieinander, auf dieses einzige unbeirrte Gefuhl ihre letzte Hoffnung bauend. —

Welche Eindriicke und Enthillungen die Stunden dieser Wiedervereinigung fillten, dariiber hat Sylvian, es sei dennin
der Beichte, niemals das L eiseste angedeutet; aber ein wunderbares Leben, eine stille Missions- und Méartyrerglut war
seit jenen Stunden in des Knaben Wesen angefacht, ja er schien dem verwunderten Pfarrer gewachsen, als er ihn, am
Nachmittage auf dem Hofe vorsprechend, wieder sah.

Der geistliche Herr brachte tieferschitternde Eindriicke verschiedenster Art von seinem Stadtbesuche zuriick. Weit
Uber seine Muthmal3ungen hatte jener kaum Minuten wahrende Wirbel der Elemente Zerstdrungen angerichtet, welche
Jahre der Menschenmuhe nicht bewéltigen wirden. Die Au fand unter Wasser, versandet, verschiemmt, die Ernte
verwistet; der diesseitige Bahnverkehr lag unterbrochen, da der Anprall der in dem Weidenausstich sich stauenden
Flut den Damm nahe jener mehrfach erwéhnten Durchfahrt zerrissen hatte. Die Beschédigung an baulichem und
beweglichem Eigenthum in Stadt wie Land war unberechenbar, Menschenopfer selber muf3ten beklagt werden.
Dahingegen hatten Noth und Gefahr auch einen Eifer edelmithigen Selbstvergessensin Helfen und Spenden
hervorgerufen, und wer mochte sagen, ob nicht der aus ihm flief3ende Segen des Gemiiths den zeitlichen Unsegen
dauernd Gberwand? Auch in dem Zuchthause war die Alltagsstille einer riistigen Bewegung gewichen, der wackere
Director an der Spitze aler Stréflinge, deren Zuverl&dlichkeit er zu vertrauen wagte, die ganze Nacht in Thétigkeit
gewesen. Die erhohten tlichtigen Baulichkeiten der Anstalt zwar standen unberdihrt, um so ausgesetzter aber fand sich
der seicht und leicht angelegte Stadttheil, der Stadttheil der Armuth, der sie umgab, und hier war es, wo Simon Lauter
sich in heldenmithiger Aufopferung nicht nur vor sammitlichen Mitgefangenen, sondern selber vor den geféhrdeten
Bewohnern hervorgethan. Bis an den Hals im Wasser, watend, schwimmend, das Boot lenkend, das Rettungsseil
werfend, auf schwanker Leiter die vom Einsturz bedrohten Giebel erklimmend, vor allem aber durch seinen
briiderlichen Einflul die roheren Mitstréflinge in Zucht haltend, war er recht eigentlich der rettende Engel dieser
Gegend geworden, und in einer Stunde und Lage, wo jede einzelne Stimme in einem allgemeinen Nothschrei
erstickte, wurde der halbverklungene Name des Quellensimon wieder als der eines Wunderthéters in einem vertrauten
Elemente laut gepriesen.

Hinsichtlich seines eigentlichen Zwecks indessen war der menschenfreundliche Priester ohne Ausbeute heimgekehrt,
obschon er den Simon Lauter gesehen und gesprochen, als er eben im Gefangenenhofe sich wie seine Haftgenossen
der Musterung und den ferneren Befehlen des Directors gestellt, um nach kurzer Rast sein Rettungswerk von Neuem
anzutreten. Er hatte kraft- und lebensvoller dreingeschaut denn bei jenem frilheren Besuche, und als der geistliche
Herr die Hoffnung eines baldigen Gnadenerlasses, gestiitzt auf sein heutiges Wirken, hatte fallen lassen, dawar sein
Augein freudigem Glanze aufgelodert und eine Purpurwelle bis unter das gebleichte Haar Uber sein Angesicht
geflogen. Welch jaher Umschlag dahingegen bei der leisesten Andeutung, dal3 auch von Seiten der Gerechtigkeit eine
Wendung in seinem Schicksale nicht ohne Aussicht sei, dal eine erneuerte Untersuchung zu einem frei sprechenden
Urtheil fiihren dirfe, falls die auftauchenden Spuren einer Person, die bei jener in vieler Hinsicht réthsel haften
Angelegenheit einen unseligen Antheil gehabt zu haben scheine, deutlicher hervortreten sollte. Bel dieser Anspielung,
wie gesagt, hatte der Gefangene mit weitaufgerissenen Augen gestutzt, er war pl6tzlich todtenfahl geworden, ringend
um Athem, eine lange Weile heftig auf- und niedergeschritten, endlich aber dem Besucher ruhig und hochaufgerichtet
gegeniiber getreten.

»Herr Pfarrer,« hatte er mit fester Stimme und der Ausdruckswei se eines Mannes gesagt, der, wie der Pfarrer es
bezeichnete, durch die glicklichsten Gaben von der Natur gesegnet, in langer Einsamkeit sich selbst gebildet, »Herr
Pfarrer, ich habe diese Nacht unter Gottes Himmel, wenn auch in Zerstérung und Aufruhr, das Gut der Freiheit,
dessen ich mich nahezu entwdhnt, von Neuem so sehnsiichtig schétzen lernen, dal3 ich den edlen Menschen, die mir
die Gnade meines Konigs erwirken wollen, auf meinen Knieen danken méchte. Sollte es sich aber darum handeln, den
Rechtsweg noch einmal zu betreten, so lassen Sie mich Thnen im Voraus erklaren, dald ich keine meiner Aussagen
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widerrufen, diesen Aussagen keinen Buchstaben hinzusetzen kann und werde. Ich bin mir einer schweren
Verschuldung bewuf3t, ich war meiner Sinne unméchtig: nicht mehr, nicht weniger habe ich bekannt, noch diirfte ich
bekennen; jedes abweichende Zeugnif3, und wenn es meine Rechtfertigung enthielte, mifite ich verleugnen. Hindern
Sie aso eine neue Untersuchung, von welcher Seite sie angeregt werden moge, forschen Sie« — hier stockte seine
Stimme, — »forschen Sie nicht nach einer Spur, welche die L ticken meines Bekenntnisses ausfllt; hétte der Zufall
eine derartige Spur an das Licht geweht, so eilen Sie, dieselbe zu tilgen, ehe sie Qual und Verwirrung Gber
unschuldige Herzen verhéngt. Ich wiederhole, ich bufie, was ich verbrochen. Achten die, welchen Gnade auf Erden
zusteht, meine Bul3e erflillt, so soll es mein Iebensléngliches Bestreben sein, diesem Vertrauen gerecht zu werden;
erheischt meine Befreiung einen Widerruf, so moge die Strafzeit zu Ende laufen.«

»lch hétte,« bemerkte der Pfarrer nach dieser Anfiihrung, »einer so entschiedenen WillensdulRerung keinen
deutlicheren Wink entgegenzusetzen vermocht, selbst wenn ich zu einem solchen eine Berechtigung empfunden; auch
verabschiedete sich der Gefangene nach dieser Aussprache schleunigst, um von Neuem an sein hillfreiches Tagewerk
zu gehn. Eines aber ist mir aus dem Gebahren dieses Stréflings ohne Gleichen klar geworden —« —

Der Pfarrer wurde unterbrochen. Er hatte der gespannt lauschenden Judith diese Mittheilungen in der Gartenlaube
gemacht und so wenig wie sie bemerkt, dal3 Sylvian, der ihn vom Fenster aus hatte kommen sehen, dem spéteren
Theile derselben am Eingang der Laube gelauscht. Jetzt stiirzte er hervor, faldte mit den Worten: »Kommt, kommt, er
ist bereit!« beider Hand und zog die Verwunderten die Treppe zu der Giebelstube hinan.

August Frobel, wie wir den Fremden ohne Einwurf nennen diirfen, empfing sie mit scheuen, grollenden Mienen; als
aber Sylvian seine Hande flehend zu ihm erhob, raffte er sich zusammen und erklérte in einer zwischen dem
Natdrlichen und Angenommenen schwankenden Manier, ohne Uber die eigne Person einen Aufschluf3 zu geben, dai3
er, da seine Riickkehr nach Amerika bevorstehe, noch am heutigen Tage ein Dokument von Wichtigkeit abzufassen
und in die Hande des Pfarrers niederzulegen gedenke, zu beliebiger Verdffentlichung, sobald die Nachricht seiner
Einschiffung eingetroffen. — Alle standen betreten; am tiefsten der Sohn, der ein weitergreifendes Bekenntnif3 erwartet
zu haben schien. Sein Auge hing an dem des seel sorgenden Freundes mit dem stummen Zweifel, ob dieser Weg der
leiblichen Rettung sich mit dem des ewigen Heils vereinigen lassen werde.

Judith war die erste, welche zwischen hoffnungsvollen und mif3trauischen Erwégungen zu einem Abschlusse kam,
indem sie mit der ihr eignen Zahigkeit eine rechtfertigende Erklarung mundlich vor den Gerichten forderte, auf die
Gefahr hin, in eine Selbstanklage verwickelt zu werden. Er baumte sich in kiinstlicher Wuth und aufrichtiger Furcht,
es gab einen heftigen Auftritt, den der Pfarrer durch einen vermittelnden Vorschlag zu beendigen suchte.

»Legen Sie « sagte er, »ein schriftliches Bekenntnil3 in die Hande dreier zuverlassiger Zeugen, Anwalten der
Gerechtigkeit, Weltlichen mindestens; nicht eines Dieners der Gnade, der,« er vermied eine néher liegende
Andeutung, wie den Namen >Sohn¢, — »der der Beichtiger dieses Knaben ist.«

»Der auch deine Beichte empfangen und als Geheimnif3 bewahren soll,« ergénzte Sylvian, durch den Wortwechsel der
Geschwister auf's Tiefste erschiittert; o folgeihm, Vater, thu was er sagt, er kann nur das Rechte rathen; schreibe,
Ubergieb -1« —

»Und wer birgt fir die Wahrheit des Geschriebenen« fragte Judith herbe. —

»lch, Muhme, ich,« rief der Knabe, je mehr und mehr erregt. »lch, sein Sohn. Ja, sage eslaut, dal? ich dein Sohn bin,
Vater, daldich bel dir sein darf in der Stunde der Wahrheit, dal3 ich deine Worte lesen, deine Feder regieren darf, wenn
deine Hand erlahmt. Heute noch, Vater, in dieser Stunde, und morgen —.« —

»Morgen binich im Hafen, einen Tag spéter auf offner See,« fiel Frobel ein, nur von dem einzigen Gedanken der
Flucht beherrscht. —

»Und ich mit dir, mein Vater, ich verlasse dich nicht!« rief Sylvian begeistert; »zu dir gehtreich, bei dir bleibe ich! «

Ueberwadltigt rif3ihn der Vater an sich. »Mein Sohn, mein Sylv, o du heiliges Kind!« schrie er auf; »0, ich elender,
erbarmlicher Stinder! Ja, ja, bleibe bei mir, mein Erretter, mein Engel! Sage mir, was ich bekennen soll, sage mir, was
ich schreiben soll! Was du willst, ich thu's. Morgen, heute, gleich jetzt, und dann fort, fort aus diesem Haus, fort aus
diesem Land, du und ich, wir beide allein -«

»Halte ein, August! « unterbrach ihn Judith, indem sie die Hand auf ihres Pfleglings Kopf legte und die Aufgeregten
zu trennen suchte. Der Knabe aber rif3 sich von ihr los, schlang sich von Neuem um den Vater und sprach mit einer
Hast, in welcher das Fieber zitterte:

»Rede mir nicht darein, Muhme; wolle mich nicht zwingen, Muhme! Haltst du mich mit Gewalt, so entweiche ich
heimlich. Ich bin kein Kind mehr, ich bin sein Kind. Ich weil3, wasich will, ich weil3, wasich soll! Du bist meine
Wohlthéterin gewesen, er ist mein Vater! Du brauchst mich nicht; du bist stark und frei und rein, er ist krank und
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bedroht, er hat seinen Frieden verloren! Mein Vater, jamein Vater! Die Handlung der Gerechtigkeit, das Sakrament
der Gnade, und dann fort, fort tber Land und Meer, wohin Gott uns fuhrt!«

In den Augen der Pflegerin stand der Entschlul3 zu lesen, daf3 sie dieses Opfer zu hindern wissen werde; eine andere
Macht aber ersparte ihr die Einrede: die Macht der sich réchenden tGberreizten Natur. Eine pl6tzliche, krankhafte
Wandlung breitete sich Uber Sylvian's Ziige. »Mein Kopf, mein Kopf!« lallte er, indem er, sich verférbend, inihre
Arme sank. Sie entrif3 ihn dem Vater, der sich mit einem Schrei der Verzweiflung Giber den Ohnméchtigen stiirzte, und
trug ihn auf ihren Armen tber den Hof in seine eigne Kammer. Das Leben kehrte bald zurtick, aber die Pulse flogen
und der Kopf stand in Flammen. Die Magd wurde schleunigst nach dem stadtischen Arzte ausgesendet.

Judith und der Pfarrer, allein auf dem verlassenen Hofe, theilten sich in die Aufsicht von Vater und Sohn. Sylvian lag
fiebernd und stumm, doch schienen kiihlende Netzungen und Getrénke ihm wohlzuthun, und der Pfarrer eilte mit
beruhigenden Nachrichten in das Seitenhaus, dessen Bewohner er je mehr und mehr in einer verwirrten und
verwirrenden Stimmung fand. Er forderte Schreibzeug, warf einige Worte auf einen Bogen, sprang auf, rannte im
Zimmer umher, sprach mit sich selber ohne verstandlichen Zusammenhang, griff nach dem wiisten Roman, nach
einem neuen Bogen, zerrif3 das Geschriebene, verbarg die Schnitzel in Taschen und Winkel, alles mit deutlichen
Zeichen der Angst und Scheu. Der Pfarrer beobachtete dieses Treiben stundenlang, in der Nebenkammer verborgen,
daer inneward, wie der Zwang seiner N&he die Unruhe des Gefolterten steigerte. Der glitige Mann dachte nicht
daran, die schwergeprifte Familie zu verlassen, auch als Knecht und Magd sich auf dem Hofe wieder einstellten.

Erst nach Mitternacht kam der Arzt. »Strohfeuer, zum guten Theil niedergebrannt! « erklérte er, nachdem er den
Knaben beobachtet. »Die Augen fallen ihm zu, die Natur hilft sich selbst. Laf3t ihn schlafen, und wenn er erwacht,
gebt ihm tlichtig zu essen; der Junge wird heil sein wie ein Fisch.« —

Erst jetzt dachte die Wirthin daran, dal3 ihr armer Pflegling in den sich Uberstirzenden Erregungen seit dem Tode der
Grol3mutter, wie die Nacht ohne Schiaf, so den Tag, vielleicht den zweiten schon, ohne Nahrung hingebracht; sie
beruhigte sich vollsténdig, als des Arztes Voraussicht in Erfullung ging und Sylvian in einen ruhigen Schlummer
versank, aus dem er erst spat am andern Tag erwachte.

Bedenklicher schienen die Eindruicke, welche der Arzt in der Giebel stube empfing. Man hatte ihn, ohne das
Familiengeheimni3 mit seinen Erschiitterungen zu bertihren, von des Fremden Zustand und Schicksal nach dem

stadti schen Unwetter unterrichtet, ihn bei demselben als einen zu Sylvian's Hulfe herbeigerufenen Arzt eingefuihrt und
beide miteinander allein gelassen. Er wurde mit wilden, argwohnischen Blicken aufgenommen.

»|ch bin nicht krank,« herrschte Frobel ihn an. »Wer hat gesagt, dal3 ich mich vehmwrogig bekannt. Das Weib lUgt!
Ich will keinen Zeugen, Laudanum, Laudanum! Ich bin gesund!« —

Gleich verworren waren alle Antworten auf des Arztes Fragen, der ihn endlich kopfschittelnd verlief3. »Wenn er
Fieber hétte, aber sein Puls geht im Schritt! « murmelte er, empfahl Ruhe und unausgesetzte Beobachtung bis zu
deutlicheren Symptomen. Buicher wie Schreibzeug sollten ihm entzogen werden; da der Kranke aber sich ihrer
Entfernung mit Heftigkeit widersetzte und mit gleicher Unruhe auf der Einhéndigung seiner Brieftasche bestand,
stimmte er selber dafiir, ihm zu willfahren; nur das geforderte Opiumglas wurde vorenthalten.

War es Absichtlichkeit, war es, dal3 die Erinnerung ihm wirklich entschwunden, aber Frobel hatte des Todes seiner
Mutter nicht mit der leisesten Andeutung wieder erwadhnt und keiner der Seinigen, nach gemeinschaftlicher
Uebereinkunft, jenes Gedachtnif3 in ihm aufgeweckt. Auch die Begrdbnisfeier sollte unbemerkt an ihm voribergehen,
der Zug sich in der Morgenfrihe durch die vordere Hausthiir auf der Stral3e bewegen, nach welcher das Seitenfenster
keine Aussicht bot. Die Sorge um einen Wéchter in der Stunde, wo Judith nebst dem Pfarrer und Sylvian, falls dieser
genesen, dem Sarge folgen muf3ten, wurde erledigt, indem der Medicus sich erbot, in der Nahe des Kranken zu
bleiben, bis die Leidtragenden zurlickgekehrt.

Ein Unvorhergesehenes, das wir Zufall nennen und das in schweren Lagen wie die der Klusbewohner in jener Nacht
als eine Kleinigkeit kaum beachtet wird, storte diese wohlgetroffenen Einrichtungen und gab mittelbar den Anlal3 zu
einer unheilvollen Entscheidung. Da der Sarg, in welchem die alte Frau zur Ruhe getragen werden sollte, von Stunde
zu Stunde vergeblich erwartet wurde, muf3te man sich entschlief3en, mitten in der Nacht den Knecht nach der Stadt zu
schicken, denselben herbeizuschaffen, oder fur den vorauszusetzenden Fall, dal3 seine Fertigung sich in der
allgemeinen Wirrnif3 verzdgert, den Prediger zu einer spéteren Feier einzuladen. Erst in der zum Begrébnil3
anberaumten Stunde stellte der Klaas sich wieder ein ohne das dunkle Gehduse, das erst am Nachmittag erwartet
werden durfte. Das bereits harrende Trauergefol ge mufdte heimgeschickt und fir die Dammerstunde wiederbestel It
werden. Auch der Arzt durfte nicht [anger weilen, versprach aber, wenn irgend thunlich, gegen Abend
wiederzukehren.

Judith war geneigt, Sylvian's andauernden Schlafzustand auch um des Vaters willen fur eine wohlthé&tige Fligung zu
halten, wenngleich eine unruhigere Spannung nicht an ihm zu verkennen war, seitdem er den sanftigenden Einflul3 des
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Knaben entbehrte. Im Grunde aber schien er zu ausschliefdlich mit sich selber beschéftigt, um ihn zu vermissen oder
sich von seinem Unwohlsein bedngstigen zu lassen. Nur einmal fragte er die Magd, die einzige Person, der er nicht
mifdtraute, bei deren Eintreten er aber immer @ngstlich nach der Thir lauschte, ob nicht eine andere ihren Schritten
folge, — er fragte sie geheimnif3voll: »ob der junge Herr drilben schon seinen Koffer gepackt?« und als die Christine
wahrheit- und vorschriftgemal? antwortete: »der Sylv schléft, er schlft sich gesund,« — sagte er: »Laudanum,
Laudanum! « beschrieb sein eignes Arzneiflaschchen und meinte, man habe dem Sylv wohl Tropfen daraus
eingegeben. — »Kann sein,« versetzte die Christine, die weder widerspruchsstichtig war, noch sein sollte. Damit wollte
sie gehen; der Mann aber hielt sie zuriick, driickte ein kleines Geldstuick in ihre Hand und bedréngte sie mit
neugieriger Angst nach fremden Herren aus der Stadt etwa oder Nachbarn aus dem Dorfe, M&nnern mit schwarzen
Kleidern und ernsthaften Gesichtern, die sich mit der Wirthin unterredeten. Die Dirne, in dem Glauben, dal? er das
morgentliche L eichengefolge meine, dasihrer Weisung zufolge nicht erwéhnt werden durfte, sagte, dal? sie keine
gesehen, und ging.

Am Nachmittag wurde der Sarg gebracht und fast gleichzeitig erwachte Sylvian heil und gestérkt wie der Arzt
vorausgesagt. Nachdem ihn der Pfarrer Uber seinen Vater beruhigt, ald er mit dem Appetit eines dreitégig
Ausgehungerten und hatte kaum noch Zeit, sich zu der Feier zu risten, da der stédtische Prediger wie das Gefolge
bereits warteten. Der Medicus hingegen, auf den man gerechnet, war ausgeblieben und es entstand nun die Frage, wen
man zur Beaufsichtigung des Gefangenen zurticklassen solle?

Man muf3 die Wichtigkeit in Betracht ziehen, mit welcher Landleute auch von einer mehr als gewohnlichen Bildung
den letzten Akt eines Menschenlebens, die Keimsenkung fir eine jenseitige Ernte, behandeln, um weder die
besonnene Kluswirthin, noch den zartfiihlenden Sylvian, noch selber den gemuithlichen Pfarrherrn darob anzuklagen,
dai’ keinem von ihnen auch nur der Gedanke gekommen ist, die Ehrenpflicht gegen die todte Ahne mit dem Dienste
bei dem Kranken zu vertauschen, und dafl3 man sich zu der Auskunft entschlof3, die handfeste, gehorsame Magd an der
Lugespalte in der Kammer zuriickzul assen. Schweren Herzens, im neuen Trauerrock an der Seite ihres Bréutigams bei
einer so wichtigen Feierlichkeit zu fehlen, aber ohne Widerspruch hatte sich die Christine auf ihrem Wachterposten
eingerichtet. Die Zimmerthur war von auf3en verschlossen; in einer Stunde kaum glaubte man auf den Hof
zuriickgekehrt zu sein; der Arzt durfte jeden Augenblick erwartet werden; das Wesen des Gefangenen zeigte keine
Besorgnif3 erregende Veranderung: man schied ohne Arg, um am Abend das Nachstgebotene miteinander zu berathen.

Die Dammerung war im Hereinbrechen, alsin der Ferne die Trauerglocke anhob und der Zug sich in Bewegung
setzte. Den beiden von ihren Seelsorgern begleiteten Leidtragenden folgte die Mehrzahl der mannlichen
Gemeindegenossen, ein Merkmal des milden priesterlichen Einflusses sowohl, als des durch die junge Wirthin
wiederhergestellten Ehrenansehns der alten Klus. Die Sonne des gestrigen Tages hatte die feuchten L uftdiinste von
Neuem zusammengezogen, ein grauer, sickernder Nebel lag tiber der Gegend, kein heiteres Abendgold leuchtetein
des Sachsenrdschens offenes Grab.

Die Trauerrede war kurz und bundig; erbaulich hétte sie ohnehin nur fir Eine sein kdnnen, deren Herz in dieser
Stunde in zu schweren Lebenskdmpfen rang, um sich aus den Schauern des Todes in eine unsterbliche Glaubenswelt
tragen zu lassen. Als das letzte Amen verhallt, trennte man sich kiihl und ntichtern, ohne Einladung zum diblichen
Leichenschmaus, vor der noch ungefillten Gruft. Es war vollig Abend geworden; der Mond lag hinter fahlen
Dunstwolken verschleiert, der Prediger trat unverziiglich den beschwerlichen Heimweg durch die Uberschwemmte
Aue an, und die beiden Verwandten wendeten sich in Begleitung ihres geistlichen Freundes nach dem Klushofe
zuriick. Aber schon innerhalb des Friedhofgeheges beschleunigte Sylvian seine Schritte, von Sehnsucht und Sorge um
den verlassenen Vater getrieben; die beiden Andern gingen allein des Weges, auf welchem sich vor zwel Tagen ihre
Bekanntschaft geknupft.

Judith zogerte nicht, ihren Widerwillen gegen Sylvian's gestern in der Leidenschaft gefaldten, aber vor einer Stunde
am offnen Sarge der Ahnein besonnener Ruhe wiederholten Plan mit grofer Entschiedenheit Ausdruck zu geben. Nun
und nimmer, erkléarte sie, werde sie das Kind, das sie bis heute allen Sorgen und Nothen der Wirklichkeit Gberhoben,
der Fihrung eines unzurechnungsféhigen V aters tiberlassen, selbst wenn dessen gegenwartige Wirrnif3 sich nur als
vorubergehende Folge der Aufregung oder gar als eine Maske herausstellen sollte; nun und nimmer ihn seinem
Schulerberufe entreif3en, alle Plane fir seine Zukunft Gber den Haufen stof3en. Sie sah den Schutzlosen in einer
fremden Welt versinken, einem Wahne, wenn auch dem edelsten, ein neues Opfer verfallen. Ihr sonst so
weichmuthiger Begleiter hatte ein kréftigeres Zutrauen.

»Er ist im sechzehnten Jahre,« sagte er, »ein Alter, in welchem die Mehrzahl der Knaben sich selbststéndig Bahn
brechen mul3. Ihr werdet auch in der Ferne die Hand nicht von ihm abziehn, brieflich seine Rathgeberin bleiben, und
wenn, wie vorauszusehn, in nicht allzuferner Frist der Herr Gber Leben und Tod das néchste Band gel6st, ihm eine
Heimat offen halten. Schiler hin, Schiler her, liebe Tochter, das Leben ist das lehrreichste Buch; die Pflicht fragt
nicht nach der FlUsterstimme des Berufs, und der Segen des Gemiiths entschadigt fir die Opfer, die der Geist
gebracht. Aber welche Pflicht, welcher Segen kénnte méchtiger wirken, als die, einen Versinkenden zum Licht
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emporzuheben? Und wenn der Versinkende gar ein Vater ist? Wohl mag es leichter sein, einen Verstockten zur Bul3e
aseinen Fatterling zu stetigem Willen zu zwingen; die Gerechtigkeit bricht sich an solchem Rohr oder das Rohr sich
anihr; aber die biegsamere Liebe wird ihm Stlitze und Stab. Denn die Gerechtigkeit ist wohl die Wurzel am Baume
der Tugend, aber die Liebe ist seine Krone, die dem ermatteten Wanderer ihren Schatten spendet und in welcher des
Himmels V6gel ihre Nester bauen.«

Der Pfarrer hatte diese |etzten Worte, mit denen er vielleicht an seines [utherischen Amtsbruders Stelle die Grabrede
der alten Sachsenwirthin geschlossen haben wirde, kaum vollendet, alsihnen Sylvian bleich, verstért, athemlos aus

dem Hofthore entgegenstiirzte. »Er ist fort, verschwunden!« Mehr vermochte er nicht zu stammeln und mehr hétten

die Entsetzten nicht zu héren vermocht, so hastig stirmten beide nach dem Giebel hause voran.

Der Eingang des Zimmers war von aul3en verschlossen und von innen verriegelt, das Fenster gedffnet, Hof wie Garten
ohne Spur. Die Magd stand erstarrt unter der Kammerthir, durch welche Sylvian, als auf sein wiederholtes Klopfen
und Rufen keine Antwort erfolgte, vor einer Weile mit Gewalt seinen Eingang genommen. Er war fort,
verschwunden! —

Das Schicksal des Unglicklichen in dieser letzten Stunde, da man seine Mutter zu Grabe trug, kann nur mit
Vermuthungen erklért werden, die wir nach den spérlichen Aussagen der Magd wie nach dem Inhalte eines fir seinen
Sohn hinterlassenen Briefes und einzelner zerstreuten Papierschnitzel, auf welchen die geforderte Erklarung in
abweichender Fassung, aber niemals der Wahrheit getreu versucht und immer wieder vernichtet worden zu sein
scheint, hier in der Kiirze zusammenfassen.

Nach dem Zugestandnisse einer schriftlichen Erklarung und des Sohnes Entfernung ist dem unruhigen, durch einen
selbstauferlegten, scharfen Zigel zerriebenen Hirn der letzte kimmerliche Halt entwichen. Die Vorstellungen eines
heimlichen und eines 6ffentlichen Gerichtes, dem eine grausame Drangerin ihn Uberantwortet, wechseln und mischen
sichineinander. Der Arzt ist kein Arzt, aber ein lauernder Zeuge oder Eideshelfer, von der Ankl&gerin bestellt. Er
selber tragt eine Maske; so sieht auch er nur Masken, sieht sich von Spionen umstellt, festgehalten, von alen Seiten
bedroht.

In dieser Stimmung hort er von seines Sohnes andauerndem Schlaf —wenn es nicht Ligeist, ist es kunstliche
Betdubung, um den einzigen Retter und Helfer von ihm fernzuhalten. Am Fenster spahend, sieht er zweimal Morgens
und Nachmittags, im ddmmernden Nebel die dunklen Gestalten der Sargtrager und des L eichengefolges, einzeln,
langsam vom Kamp her dem Trauerhause zuschreiten. Wieder sind es bald Zeugen und Héascher, die auf ihn fahnden,
bald Freischdffen und Eideshelfer, die sich versammeln im »offnen Ding, die »Wette« an dem gestandigen M érder
zu vollziehn. Er zahlit: drei, sechs, vierzehn! Und ihn zu entlasten nicht einer. Er ist verloren; er fiihit schon die »Wyd«
Uber seinem Haupt, wie er sie die Nacht hindurch tiber dem des »vehmwrogigen Junkers von Dortmund« gefuhlt. Er
will appelliren an Kaiser und Reich, aber wo sind Kaiser und Reich? Keine Wahl, er muf3 fliehn. Mogen sieihn
verurtheilen zu Kerker und Beil, ihn — bis zum letzten verwirren sich die Vorstellungen von Sonst und Jetzt, —ihn
vernehmen: echtlos, rechtlos, sicherlos, friedlos, — was schiert es den Gefluchteten, er ist fort, auf weitem Meer, in
einem freien Land!

Aber sein Sylv! Er stockt. Das Kind kann janicht ewig schlafen. Er fal3t sich, schreibt im Fluge das Blatt. Sylvian soll
ihm folgen, heimlich, mit Gewalt, sobald er erwacht; im Hafen will er auf ihn warten, ihre Einschiffung vorbereiten.
Er verabredet Ausfliichte, Verkleidungen; Sylvian soll sich Geld und Geldeswerth verschaffen, seine Uhr nicht
vergessen. Er denkt an Alles. — Er schliefdt den Brief durch gekautes Brod und gibt ihn mit unbefangener Miene der
den Vesperimbif3 bringenden Magd zur Besorgung an den jungen Herrn augenblicklich, sobald er erwacht, nur — er
drickt noch einmal eine Minze in ihre Hand, — nur daf3 die Wirthin es nicht gewahr werde. Darauf geniefdt er von der
gereichten Speise, erklart miide zu sein, ein paar Stunden ruhen zu wollen, verbittet sich Stérung wie Licht und wirft
sich in Gegenwart der Magd auf das Bett.

Indem die Christine das Zimmer verl&}, hort sie das anhebende Trauergel&ut und kann der Verlockung nicht
widerstehen, aus einer dem Garten entgegengesetzten Dachluke einen Blick auf den Leichenzug zu werfen. Kaum
funf Minuten von ihrem angewiesenen Platze fern, hat sie bis zu Sylvians Ankunft denselben nicht wieder verlassen,
und da sie nicht die leiseste Regung in der Stube vernahm, den Fremden auf seinem Bett im dunklen Hintergrunde
schlafend vermuthet. In jenen wenigen unbeobachteten Minuten muf3 er daher, nachdem er die Thur verriegelt und
seine gestrigen Kleider Ubergeworfen, durch das Fenster sich an einem Spalier hinabwindend entkommen sein, scheint
aber den Bogen des Waldweges vermieden und sich unmittelbar auf die Landstral3e gewendet zu haben. Kein Mensch
erinnert sich seiner Begegnung.

Er sieht die Niederung unter Wasser und erklimmt den Damm, ohne zu ahnen, dal3 er nahe dem Bahnhofe durchrissen
ist. Der Zug nach der nérdlichen, nicht unterbrochenen Richtung, die Richtung, nach der er selber strebt, wird
gerlistet, er hort das L&uten, das Zischen der Lokomotive und stirmt voran. Der Nebel hat das Abenddunkel verfriht,
er sieht nicht unter sich, nur auf die aus der Ferne glihenden Maschinenaugen. Jahlings entweicht ihm der Boden, er
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gleitet aus, rollt hinab auf den vom Wasser tiberspiilten Weg, sucht sich zu halten, klammert sich an das Gestriipp,
versinkt immer tiefer zwischen Wurzeln und Schlamm; die Gerten umstricken ihn, er kann nicht vorwarts, kann nicht
zuriick, die »Wydk, vor der er im Wahn gefliichtet, wird ihm in Wirklichkeit zur Schlinge, das Schicksal erfiillt sich
an der Stelle einer Jahre lang verborgenen, blutigen That. —

An dieser Stelle fanden ihn die Seinigen; voran, von unheimlicher Ahnung getrieben, die Schwester. Er war todt.

»Der Amerikaner, James Brown, verungliickt durch Sturz und rasch eingetretene Apoplexiex, lautete der Spruch der
gerichtlichen Todtenschau. — So ging er unter, seiner Heimath ein Fremder, die Handlung der Gerechtigkeit
unvollbracht, durch das Sakrament der Gnade nicht entsiihnt.

Zwel Tage spéter, bei grauendem Morgen legte man ihn zur Ruhe zwischen den Fremdlingsgrébern der alten
Sachsenmutter und ihrer Schwiegertochter Sylvia. Die Kluswirthin und ihr Pflegesohn, geleitet von dem
Gemeindepfarrer, waren die einzigen, die seiner Leiche folgten. Sylvian, der bis zuletzt auf seinen Knieen betend
neben dem Todten gelegen, erklérte auf dem Heimwege mit grof3er Fassung, dal’ er Priester werden wolle.

Klarung.

I n der Mittagsstunde, welche jenem stillen Begrdbnilmorgen folgte, betrat ein trauerndes Weib die Zelle des
Gefangenen Simon Lauter. Er sal3 mit dem Riicken der Thire zugewendet in seine kunstvolle Arbeit vertieft und
blickte nicht friher auf, bis er seine Kniee krampfhaft umklammert und gltihende Thrénen auf seine Hande
niederrieseln fihlte. Es war Judith, die stolze Kluswirthin, die sich zu FiRen des Ziichtlings wand und zitternd seine
Vergebung erflehte. Aber auch, als sie nach langer Stille beruhigter, ihre Hand in der seinen ihm gegentberstand, war
ihr erstes einziges Wort: »Vergieb! « Spét und miihsam rang das zweite sich hervor: »Ich habe heute Morgen meinen
Bruder begraben.«

Der Hauch des Gliicks, der kaum die bleichen Wangen des Gefangenen Uberflogen, wich einem eiskalten Schatten. —
»Heimgekehrt, todt?« rief er entsetzt. —
»Heimgekehrt, todt! « sagte Judith; »das Erbtheil seiner Schwester: einen Schuldlosen zu entlasten.« —

Simon schlug die Hande vor das Gesicht und stand in heftiger Erschiitterung. — »lhr Erbtheil — sein Sohnl« murmelte
er ihr nach. Die letzte Versuchung muf3te tberwunden werden.

Des Méadchens Seele ergof’ sich vor ihm, knapp, geprefdt, Silbe um Silbe; dann immer voller und voller. Nicht den
Todten verklagte sie, nur sich selbst. Sie war die Schuldige, deren Kleinglaube sein Opfer bezweifelt, deren
Kleinmuth seine Rechtfertigung versaumt.

»Simon,« sagte sie zum Schlul3, »jedes graue Haar auf deinem Haupt klagt mich an um eine Stunde der Qual, aber —
dieser Friedensblick deines Auges, — vergieb mir, Simon, denn ich habe mehr gelitten als dul« —

Ja, er blickte in Frieden; die Versuchung war Uberwunden, die Stunde gekommen, in der er wieder an sich selber
glauben, in der er vor sie treten und sagen durfte: »esist der Simon, den du lieb gehabt!« die Stunde auch, in welcher
das Geliibde des Schweigens vor ihrem Ohr, und vor ihrem alein, sich 16sen durfte.

»Um dieser Stunde willen,« sagte er, »habe ich gebiifdt zehn Jahre lang; nicht das Verbrechen, dessen man mich
angeklagt, aber —vom Laster zum Verbrechen ist kaum ein Schritt — aber das Laster, Judith, das uns entzweit.«

Er zog sie neben sich auf die Bank, und ihre Hande in den seinen, wie einst, hob er den letzten Schleier von einer
dunklen That.

»Alsich mit dir und jenem Ungllicklichen zusammenstief3,« so lautete ein Bekenntnif3, »alsich ihm nach seinem
Hause folgte, um deinem Bruder Lebewohl zu sagen, da zweifelte ich nicht, dal? du seiner Werbung nachgegeben; ich
war zum Tode betriibt; aber ich grollte weder dir noch ihm, denn Geist und Leib waren rein. Und in derselben Nacht
hal3te ich diesen Mann, von dem ich nichts Boses wuldte, den Mann, der dich liebte, als einen todtlichen Feind; ich
hétte ihn wiirgen moégen, und wenn meine Hand frei vom Blut geblieben, nicht der Wille hat sie gebannt, nur die
korperliche Scheu, welche die Natur mir eingebunden. Ich war ein Morder vom Herzensgrunde, denn ich war im
Rausch. Ich sah jenen Anderen, der mir von Jugend ab ein Bruder gewesen, von einer bdsen L e denschaft gepackt,
suchte ihn zu warnen, zurtickzuhalten, —und mein Lallen verhallte. Ich sah ihn in eine unselige Verwirrung rennen,
verlief3ihn, um fir ihn einzutreten, und statt das Geld in meinem Hause zu holen, taumelteich in der Richtung, von
welcher du kommen solltest, Judith. Da unten an der Thorfahrt lauerte ich, um dich dem Feinde zu entreil3en; des
Freundes hatte ich vergessen — denn ich war im Rausch. —

Ich hdrte und sah die Ringenden, strebte sie von einander zu reif3en und brach zusammen gleich einem Rohr, ich, den
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die Natur mit Kréften ausgeristet, stirker als jene beiden vereint. Ich, der Ruhige, trug die Schuld eines Sinnlosen, die
Schuld, die ich zu hindern vermochte und nicht verhindert habe — denn ich war im Rausch. — Und dies alles stand
plotzlich klar vor meiner Seele, daich dich neben dem blutigen Opfer erkannte, dich, Judith, der ich mein Wort
verpfandet und gebrochen, die ich mehr zu lieben glaubte al's mein Leben, und doch weniger liebte als den Damon,
dem ich Gewalt Uber Leib und Seele eingerdumt, daich dein Wahrheit zeugendes Ja wie die Posaune des richtenden
Engelsin meinem Herzen widerhallen horte.

Und nun jene stillen Tage der Haft, jene Tage der Einkehr und Priifung! Vor Kurzem, alsich im Schachte arbeitete,
hatte ich einen Beamten die Geschichte eines Freundes erzdhlen horen, eines gebildeten Mannes, der sich freiwillig
das Leben genommen, weil er durch das Laster des Trunks den Widerwillen des geliebten Weibes erregt und doch von
dem Laster nicht zu lassen vermochte. Das war im Freien, zwischen Himmel und Wald, und ich hoffte noch, glaubte
noch an mich selber zu jener Zeit. Aber, dal3ich es mit Worten aussagen konnte, wie mich die Erinnerung an dieses
Schicksal in der einsamen Zelle durchschittelte. Auch ich hatte die reine und starke Liebe eines Weibes verwirkt
durch jenes Laster, auch ich konnte von dem Laster nicht mehr lassen ohne Gewaltthat an mir selbst. Der Selbstmord
soll eine Todstinde sein, eine Feigheit, eine Rohheit der Seele. Vidlleicht. Ich fir mein Theil hatte einfach nicht das
Blut fir eine rasche That. Ich war ein Feigling, wenn ich jener langsamen Vergiftung des Lasters, die wohl mit
groflRerem Rechte eine Todslnde und eine Rohheit genannt werden darf, — denn sie entquillt einem Unmal3e der Lust
und jene einem Uebermalie des L eidens, —wenn ich dieser langsamen Vergiftung nicht einen Damm entgegensetzte.
Einen Damm, wie du es einst genannt, Judith; aber einen Damm von aufen, denn mein Wille, ich wuf3te es, war
keiner.

In diesem Wirbel der Gedanken, wenige Stunden vor der Katastrophe, welche Uber Tag und Nacht fir mich
entscheiden sollte, kam es tiber mich gleich einer Erleuchtung von oben. Eine Mauer um mich ziehen gegen das
Laster, dasich freiwillig nicht mehr zu bannen vermochte, eine Gewissenssiinde siihnen, deren Unterlassung nicht
mein Verdienst, von meinem Freunde und Bruder, — merke es wohl, Judith, dies letzte war nur die Folge, nicht der
Ausgang meiner Erkenntnif3, — von dem Sohne meiner Wohlthéter eine Anklage lenken, die sich unzweifelhaft gegen
ihn erheben mufite, wenn ich die stlickweisen Erinnerungen jener Nacht enthiillte — Reinigung, BufRe und Wohlthat
mit einem Worte, das ich sprach, und mit einem, das ich auch ferner zurtickhielt, wie ich es bisher im traumhaften
Schwanken zurtickgehalten. 1ch sage die Wahrheit, Judith, ich hatte die That nicht veriben sehen, denn ich war im
Rausch.

Mein Leben, ich wuldte es, schiitzten Zweifel und Bedenken, die sich nicht Gberspringen lief3en. Seiner harrte das
Schaffot. Mochte er sich durch die Flucht diesem AeulRersten entzogen haben, seine Mutter lebte, sein Kind, du
lebtest, Judith, um Stunde fir Stunde das schwebende Beil Uiber seinem Haupte zu empfinden. Ich stand dlein, die
einzige Liebe hatte ich verwirkt. Rausch entschuldigt, ein Mord schéndet nicht, wohl aber ein Raub, und Schande wird
hoher al's Siinde angeschlagen in den Augen der Welt. Man mochte mich fir einen Morder halten, nimmer fir einen
Dieb. Seine Ehre war gebrandmarkt, der Name, den ein schuldloses Kind zu tragen hatte, den eine Schwester im
Schweif3e ihres Angesichts rein gewaschen. So sah ich's, Judith, und so sehe ich's noch heute. Es war Nothwehr gegen
mich selbst, eswar BulRe, und das, was du ein Opfer nennst, nur ein erquickender Segen, der aus jenen beiden
erwuchs.

Und nun, Judith, bringe mich nicht um diesen heimlichen Lohn. Wihle nicht in ein Grab, wihle nicht in dein eignes
Fleisch und Blut. Er ist dir nicht vergebens zum Bruder gesetzt gewesen; ehre den ewigen Willen, der seine Schuld
mit Nacht gedeckt. Ja, thétest du's dennoch, Judith, weil starken Seelen wie der deinen das Schwerste immer das
Né&chste und das Uebernatirliche haufig nattrlich scheint, lief3est du die Stimme vernehmen, die dir als Gerechtigkeit
gilt, ich wiirde diese Stimme verleugnen, Judith, und der Schatten eines zwecklos Gezeichneten, eines, den bereitsein
hochster Richter gefordert, hétte sich fur ewige Zeiten zwischen dich und mich gedréngt.«

Judiths Augen hatten unbeweglich an dem Redenden gehangen wie an einer himmlischen Lichtgestalt.

»Und du, Simon!« rief sie jetzt, da er geendet, erschauernd tiber den ganzen Leib und noch einmal zu seinen Filzen
niedersinkend, »Simon, und du?« —

Er richtete sie auf, zog sie an sein Herz und blickte sie an mit heiterer Ruhe, jaein Lécheln auf den bleichen Lippen.

»Ach, Judith,« sagte er, »ich werde der Gnade harren oder der Endzeit meiner Strafe. Ich fihle mich nicht ungltcklich
hier, ja, ich bin das Hétschelkind dieses Hauses, das dir a's ein Grab erscheinen mag. Unter meinen elenden
Mitbridern sind manche, die mich lieben; der Direktor verkehrt mit mir nahezu als einem Freund. Schau dich um,
Judith, ich habe lohnende Beschéftigung, habe Schreibzeug und Biicher, glaube mir, ich wére in der Freiheit nicht so
weit gekommen. Ich war ein Schwéchling, ich bedurfte der Zucht. Darum, wenn Liebe sich erkl&ren 183t, darum liebte
ich dich ja, Judith, dich vor alen andern, weil du Kraft hattest fir mich mit. Die stérkende Liebe ist die stérkste, nun
wohl binich ein Mann geworden; die Erinnerung, der Glaube an deine Liebe hat mich zum Mann gemacht. — Soll ich
aber Gnade finden, dann um so grof3er freilich mein Glick. Die Gerechtigkeit kann ich missen. Wer sich unschuldig
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fhlt oder durch Bu3e entsiihnt, sieht sich nimmer im Schatten. Sei's, dal3 ich mir unter Fremden eine Heimath suche,«
er sah Judith erbleichen und setzte rasch hinzu, einen hellen Freudenglanz Giber den Augen, »oder auch hier in der
alten Heimath. Mir bleiben Beschéftigung und Blicher, wie ich sieim Kerker lieben lernen, ich finde meinen Wald
wieder, Gottes Himmel, — und unsre alte Freundschaft, Judith, Gber allem.« —

So schieden sie von einander.

Aber erst nach einer langen Unterredung mit dem Director und ihrem geistlichen Freunde kehrte die Wirthin in ihre
Klus zuriick. Mit einer Hast, die keiner an ihr gekannt, mit fliegenden Schritten und leuchtenden Blicken ristete sie
ihren Hof fur einen mehrtégigen, herrenlosen Selbstbetrieb und verlie3 ihn, in ihre Trauerkleider gehdllt, mitten in der
Nacht, um eine heimliche Reise anzutreten.

Am Ubernéchsten Abend brachte eine Nachricht des Telegraphen direkt aus dem koniglichen Kabinette der Residenz
eine unerhorte Bewegung in das Getriebe der Strafanstalt, und einen Morgen spéter, wahrend Simon Lauter, der
Begnadigte, heil3e Thranen im Auge und von manchem aufrichtigen Handedruck begleitet, aus den Mauern schied, die
er sich in Wahrheit zu einem Zuchthause werden lassen, wahrend er zum erstenmal seit zehn Jahren den Athem seines
geliebten Waldes in tiefen Ziigen in sich sog, verbreitete sich diese Bewegung Uber Stadt und Land, eine freudige
Begeisterung entziindend, wie sie leider nur alzu selten den tragen Tageslauf der Herzen durchrittelt.

»Der Simon Lauter, im Volke >der Quellensimon« genannt, vor zehn Jahren des Mordes angeklagt und seit der Zeit
die Uber ihn verhéngte Strafe mit musterhaftem Betragen verbiiRend, hat ohne ein Wort der Einrede jene Strafe fr
einen Andern erduldet, den der Tod bereits vor einen htheren Richter gefiihrt und dessen Namen, nach des Simon
Lauter Wunsch und Willen, ein ewiges Vergessen decken soll. Seine Majestét der Konig, durch unwiderlegliche
Beweise von der Wahrheit dieser seltnen Handlungswei se tiberzeugt, haben dem Erlasse Allerhtchst Ihrer Gnade
diese rechtfertigende Erkl&rung hinzuzufiigen befohlen. Sie beauftragen die betreffenden Kreisbehdrden, dem Simon
Lauter mit Rath und That zu seinem Fortkommen behlflich zu sein und Uber seine etwaigen BedUirfnisse oder
Winsche Allerhdchsten Orts zu berichten, wie Sie denn auch dem Simon Lauter fir seine unerschrockene
Hulfleistung und aufopfernde Rettung mehr a's eines Menschenlebens bei der kiirzlichen, von Sr. M gjestét
tiefbeklagten Heimsuchung Ihrer getreuen Stadt *** das Kreuz &c. & c. zu verleihen geruhen.« —

Also war es mit gesperrter Schrift an der Spitze des amtlichen Theiles der stadtischen Zeitung verkiindet und Simon
Lauter Uber Nacht der Held seiner heimathlichen Gegend geworden. Ja, das war erst der rechte Born, der Born der
Liebe, der sich dem Quellenfinder aufgeschlossen! Man wallfahrtete nach dem verrufenen Waldhause, schiittelte ihm
die Hand, bot ihm Huilfe von fern. Keiner hatte von Anbeginn an seine Schuld geglaubt, jedweder im Stillen auf
Gottes rechtfertigenden Finger gerechnet. Man priesihn in tausend Zungen — seine stille Geduld, sein Kunstgeschick,
seinen Heldenmuth, die Himmels-, nicht Teufel sgabe seines Quellenblicks und — selber das gelassene Schweigen bei
alen groben wie feinen Spirversuchen nach seiner Heimlichkeit.

Simon Lauter lief3 lachelnd wie ein Weiser diese volksthiimlichen Huldigungen Uber sich ergehen; er dankte mit Hand
und Mund fur alle Anerbietungen von hochster Stelle bis zur niedrigsten, ohne von einer einzigen Gebrauch zu
machen, lebte till in seinem Waldhause, den kiinstlichen Arbeiten hingegeben, die er in bdsen Tagen as einen
eigentlichen Beruf erkennen und lieben lernen, oder drauf3en im Wald, dessen Hiitung er einzig von allen
angetragenen Aemtern wieder versah, gab auch wohl hin und wieder einen Rath bei den Bewé&sserungsanlagen der
Gegend, fur einen ernstlichen Wiederangriff des Bergwesens aber erkannte er den Ablauf der Jugendkraft. Allesin
allem, er blieb auf seinem méfdigen Grunde, ohne sich von der Woge pl6tzlicher Gunst in luftige Regionen wirbeln zu
lassen.

In der Nacht, die seiner Freigebung folgte, hatte er die von ihrer réthselhaften Reise heimkehrende Kluswirthin auf

dem st&dtischen Bahnhofe empfangen und sie, heute ohne zimperliches Zagen, ihren Arm in den seinen gelegt, um

sich von ihm nach ihrem Hofe zurtickgel eiten zu lassen. Schweigend gingen sie bis jenseits der Stétte ihrer dunklen
Erinnerungen, dann aber sagte er mit einem herzlichen Handedruck:

»Judith, Judith, und das hast du fir mich gethan?« —
Sie aber versetzte 1&chelnd so warm und glticklich wie im Leben noch nie:
»Hétte ich weniger thun dirfen fur einen, der die Gerechtigkeit missen kann?«

Von der Residenz ausgehend, hat sich manches fabelhafte Gerticht tber die Aufnahme verbreitet, welcher sich die
schéne, beherzte, westphélische Bauerin bei dem hohen K énigspaare erfreut, und der Name Judith's, der Kluswirthin,
ist rthmend Uber ihren engen Bezirk hinausgetragen worden. Sie selber jedoch hat jener Reise und ihres Zweckes nie
gegen einen andern bertihrt als den Pfarrherrn und den Vorsteher der Anstalt, welche das von ihr Uberreichte
Gnadengesuch beglaubigt hatten und welche beide ihre treuen Freunde geblieben sind. Im Herzen aber und gegen den,
dessen Rechtfertigung ihr kluges, vertrauendes Wort erwirkt, gedenkt sie einer erhabenen Stunde mit alter
westphalischer Bauerntreue. Wenn aber auch dem, welchem das zeitliche Amt der Gnade zusteht, der Blick der
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Gerechtigkeit als einem Beichtiger gedffnet werden durfte, so ist doch vor allen anderen Augen das dunkle Geheimnif3
des Klushofes Geheimnif3 geblieben. Manches mag gemunkelt worden, manche MuthmalRung der Wahrheit nahe
gekommen sein; laut und 6ffentlich wird der Name August Frobel nicht als ein Réuber- und Mdrdername genannt,
und keine Seele ahnet, dal? der verungllickte Amerikaner der einstige Sachsenwirth gewesen, der zwischen den
Gréabern der eignen Mutter und der seines Sohnes den ersten sichern Erdengrund gefunden hat.

Noch vor Ablauf der anberaumten Priifungsfrist hat Sylvians drangender Sehnsucht nachgegeben werden miissen. Vor
wenigen Tagen ist er in das Seminar getreten, um durch ein priesterliches Leben das Werk der Heiligung, das seiner
Liebe hienieden entriickt worden war, jenseitig im Glauben zu fordern. In einer andern Weise ist die redliche Strenge
der Kluswirthin bemtiht gewesen, jene unselige Verirrung ihres Blutsverwandten durch ein Werk der Barmherzigkeit
auszugleichen. Da die Hinterlassenschaft des Papiermillers Berg noch heute ohne nachweisliche Erben in
gerichtlichem Verwahrsam ruht, hat Judith jene entwendete Summe, Zins auf Zins und aus ihren Ersparnissen
erheblich vermehrt zu einer Stiftung angelegt, mit welcher gleichzeitig die letzte unheilvolle Erinnerung von dem
Klushofe getilgt werden soll. Das Seitenhaus mit dem Gartengiebel ist zu einer Herberge umgebaut, in welcher sechs
verwaiste, der Zucht bedirftige Knaben Pflege, Unterricht und die Heranbildung zu einem léndlichen Berufe
geniefden. Judith schafft mit Muttertreue fir diese Kinder, und der Freund ihrer Jugend, der wieder wie einst der
Weiheengel des Kluslebens geworden ist, steht ihr mit seinen Erfahrungen dem Bereiche verwahrloster Herzen as
Helfer und Rather zur Seite.

Rather und Helfer gegenseitig, Nachbarn und Freunde, Bruder und Schwester am Schlusse der Geschichte, — und nicht
mehr? Die er von der Wiege ab geliebt, dem sie die Treue verlobt und wére es liber zehnmal drei Jahre, — und einander
nicht mehr? Nein, nicht mehr. Zwolf Trauermonde sind noch nicht abgelaufen; und wie vieles mufdte vergessen, wie
vieles Uberwunden werden, was das Schicksal den Seelen eingewirkt, wie vieles auch gelernt nach zehn Jahren
einsamer Gewdhnung! Auf den lange bleichen Wangen erbliht ein jugendlicher Hauch, ihre Worte sind rascher, ihre
Blicke feuriger geworden; sie arbeiten 1&chelnd, aber — noch ist es nicht wieder Mai. Als Freunde verlassen wir sie,
und so dem Erzahler seine Aufgabe gelungen, als Freunde scheiden wir von Judith, der Kluswirthin, und Simon, dem
Quédlenfinder.

(45645 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/francoi sausnove2/chap001.html
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