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Josef Gangl (1868-1916)
Seliger Tod

Die Klepper-Ahnl legte ihre dirre, zitternde Hand Uiber das hellgraue Geschau, um besser das furchterliche
Schneetreiben durchspdhen zu kénnen. »Ist mir gerade, als kam' ein Mensch auf unsere Hiitte zu«, sagte sie. »Helft
mir schauen, Kinder.«

Die zwel strammen, braunkopfigen Jungen blickten angestrengt durch das nur untenhin mit feinen Eisblumen belegte
Fenster auf die Berghalde hinaus. Der Schnee fiel in solchen Massen, dass er schon einige Schritte weit vor den
Augen eine Wand zu bilden schien, welche oben mit dem Himmel und unten mit der Erde in eins verschwamm.
Manchmal zerriss ein jaher Windstol3 das Gestdber, dass man ein wenig auf den aten Tannenwald hinabsah, der sich
von dem hochgelegenen Bergreutland bisins Tal erstreckte.

»Jak, sagte jetzt Veit, der grof3ere der Jungen, »von der Grimerhitte will einer zu uns herliber.«
»Ein Rab' ist's«, erklérte atklug Simmerl. »Ich seh', wie er mit den Fliigeln schl&gt, weil ihn der Sturm niederdriickt.«

Veit 1achelte. »Du brauchst zum Sehenlernen mehr Jahr' als eine junge Katz Tag', Simmerl. Der Grimer-Moz hat keine
Rabenfliigel, sondern seine Rockschéss sind's, die so fliegen. Wart nur, gleich wird sie ihm der Wind noch fortrei3en.
Gut, dass er so tief im Schnee steckt, sonst flog' er gar selber! «

Nach diesen Ubermiitigen Worten sprang Veit auf seinen brettdicken Wollsocken nach der Ofenecke und stieg
geschwind in ein Paar alte Rohrenstiefel —denn dass er sie anzog, konnte man nicht sagen: sie waren ein Nachlass
seines seligen Vaters und grof3 genug, dass der Junge vom Dach der Hiitte herab in sie hinein hiipfen konnte.

Die Ahnl stand jetzt auch hinter dem Ofen und wusch das Friihstiicksgeschirr, die grof3e Milchschiissal. »Fallt's dir
doch selber ein, dass du dem Alten entgegengehen musst?« bemerkte sie zu dem Enkel. »Ich hab' schon geglaubt, dir
muss das Gescheite all'mal erst anbefohlen werden.«

Veit polterte lachend mit den Stiefeln hinaus.
»Ruinier's nicht sol« schrie ihm die Ahnl nach. »Heb die Fuf3!«

DraufRen im Schnee musste Veit freilich die Fil3e heben, wobei er die Stiefel schafte vorsorglich in die Hande nahm,
um nicht vielleicht unversehensin den Socken da zu stehen. Ein Stiick von der Hutte hinab war das Gehen noch keine
Kunst. Hier auf der Windbl6i3e reichte der Neuschnee dem Jungen kaum ein wenig tiber die Knie. Unter dieser
flockigen Schiitte lag freilich eine alte tiefere, aber die war fest gefroren und trug den auf breiten Sohlen gehenden
Burschen leicht. Gegen den Wald hinunter wurde der Schnee immer tiefer. Veit sah sich bald bis Giber den Leib in der
weif3en Masse, aber er schob sich doch fast mihel os bis zu dem alten Grimer hinab durch.

»Vergelt dir's Gott, mein liebes Biibel, dass du mir einen Pfad treten kommst«, bedankte sich der Mann, den das Alter
und die Arbeit schon so weit vorniibergebeugt hatten, dass es aussah, als ob er mit den glanzlosen Augen nichts mehr
anderes als sein Grab auf Erden suchte. »Zu euch muss ich hinauf mit einer Bitt'«, fuhr er fort.

»Schon gut. Was I hr verlangt, muss man gewéhren; einen Unsinn wollt Ihr nicht. Und ich auch nicht, wenn ich jetzt
sag': wir mussen die Rock' tauschen! Ihr kdnnt Euch dann an die Schofd hangen, versteht 1hr«

»Jawenn ich's dabei nur nicht abreifl3«, meinte etwas angstlich der Alte. »Ich kann mir keinen neuen Rock mehr
kaufen, das weil3t du.«

»Arger konnt Thr nimmer d'ran zausen als jetzt der Wind!«
»Na, du sollst recht haben.«

Und er bereute den Tausch nicht. Seine Rockschof3e waren ihm noch niemals so zweckdienlich vorgekommen wie
jetzt, wo er sich daran von dem Burschen nachziehen lief3.

»Eine Kraft hat der Bub!« staunte er dann oben auf der Ofenbank der Klepperhtitte. »Und einen Geist hat er auf seine
Jahr!«

»Wie ein junges Ross«, behauptete die Klepperahnl. »In seinen Jahren, dawaren wir schon ein wenig gelenksamer als
er, weil3t du es denn nimmer 2«

Der Alte schiittelte den Kopf. Er konnte es kaum glauben, dass er auch einmal so wie der Bursche da gewesen war. Er
hatte seither zu oft den Glauben an seine Kraft verlieren miissen bei der wenig lohnenden miihseligen Feldwirtschaft
auf dem kalten Berggereut.

»Man soll nicht 1anger leben, als man sich selber auf der Welt weiterhelfen kann, folgerte er in seinen Gedanken.
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»Dummheit«, brummte die Ahnl. »Da durft' man gar nicht auf die Welt her, denn wann man da ankommt, kann man

sich nicht helfen. Nein, mit denen man zuerst all das Kreuz hat, die missen einen hernach betreuen. Uns zweien aber

muissen die Enkel zahlen, was uns die Kinder haben schuldig bleiben miissen. Und dass ich die Wahrheit sag': mein
50 Nannerl, Gott hab's selig, hat mich nie so verzagt gemacht wie ihre zwei Rangen da.«

Sie seufzte und lachelte dabei. Man sah es der Klepperahnl an, dass sie jetzt kaum mehr verzagt werden konnte, dass
ihr Lécheln dem ganzen Erdenschicksale galt. Sie hatte viel erleben miissen, um zu diesem L&cheln zu kommen, das
dem Feierabendsonnenscheine glich.

Die Klepperahnl und der Grimer verloren ihre Kinder in ein und derselben Nacht. Das wilde Bergwasser hatte sie

55 ihnen genommen, mitsamt allem Hab und Gut. Am Morgen nach jener Nacht war vom Berggereut jede Spur eines
jahrhundertlangen, schweren Menschenwerkes weggewaschen. Nicht einmal ein Kriimchen der schwei 3gedrangten
Scholle blieb zuriick; der neue Tag sah ein nacktes Steinfeld hier. Und von den Menschen waren gerade die
tauglichsten, vollblihenden dahin. Was diese starken, heldenmiitigen Mé&nner und Weiber bei dem Rettungswerk noch
bargen, ehe sie dabei selbst ihr Ende fanden, das kauerte dann auf dem grof3en Felsblocke inmitten des Gereutes.

60 Aul3er den zwei Greisen und ihren Enkeln Gberlebte noch ein junges Weib mit drei kleinen Kindern die Nacht. Aber
diejunge Witwe war seit jener Zeit ein Narr. Einen ganzen Sommer lang hausten die Heimatlosen in Reisighitten
unten im Tannenwalde. Was sie zum Hinfristen des L ebens brauchten, bettelten siein den Taldorfern. Die
Grofbauerin, bei der sie zuerst anhielten, sagte: »So arme Bettler hab' ich nie gesehen. Nicht einmal Bettelsack' habt
ihr! Die braucht ihr zuerst.« Und sie schenkte ihnen Leinwand zu Bettel sdcken. Ein Zimmermeister baute ihnen auf

65 dem neuen Steinfelde die drei Holzhiitten, die sieihm bis heute nicht vollig bezahlt haben.

Die Erdkrume, die jetzt wieder heroben lag, hatten die Leute selbst aus dem Walde heraufgeschafft. Diese Arbeit
war's zumeist, die den Grimer so bucklig machte. Auf ihn, den einzigen tiberlebenden Mann der Ansiedlung, fiel gar
zu schwere Plage. Die zwei Alten brachten es zuwege, dass jetzt wieder zur Sommerszeit ein blthendes Erntegefilde
um die drei Hitten war. Fir die Witwe, welche in volliger Geistesnacht herumging, sorgten sie wie fr sich selbst.

70 Aber wie sie sich auch miihten: die Bettel sécke brauchten sie zuweilen noch. Den heurigen Winter war die Not in der
Hutte der Witwe ganz besonders grof3. Der grof3ere Junge, der schon eine Zeit der Erndhrer gewesen war, hatte sich
den Herbst tiber zu viel gerackert und lag jetzt krank danieder. Die zwei jingeren Kinder, Médchen von zehn und
zwolf Jahren, konnten das Uberhandnehmen der Not nicht verhindern. Es war eine jammervolle Wirtschaft in der
Hutte. Nur die Witwe kochte stillvergniigt stundenlang aus Ségespanen einen Sterz, den sie dann wieder tagelang

75 suchte, wenn ihn ihr die Kinder heimlich wegnahmen. Der Grimer hatte gestern dieses Elend besehen, und heute
machte er sich auf die Beine, um fir die Armen so viel zu tun, als er eben konnte.

»Dass hr wisst, wasich will«, sagte er jetzt auf der Ofenbank, »den Veit brauch’ ich auf zwei Tag'. Er muss mit mir
fur die Wittib und die Kinder ins Tal fechten gehen. Unser eigener Wintervorrat ist ja nicht so grof3, dass wir davon
den Armen etwas hintbertragen konnten. So heifdt's halt wieder einmal den Bettel sack nehmen, Veit. Ich ginge allein,

8o aber was triige ich denn allein? Mit einer Wenigkeit ist da nicht geholfen; wir brauchen zwei gestrotzt volle Sack’,
dasswir die Leut' nur bis Giber die Weihnachten versorgen.«

Der junge Bursche stand mit schamrotem Gesicht und gesenkten Augen da. Es war ihm nichts so zuwider a's das
Bettelngehen. Es gab so viele Leuteim Tale, vor denen er gern als etwas anderes denn als Bettler gegolten hétte.
Diesmal sollte er freilich fir andere herumgehen, aber schwer genug fiel esihm doch.

85 »Nal« rief die Ahnl beinahe drohend. »Besinnst du dich da vielleicht?« »Verhungern kann man die Nachbars eut
freilich nicht lassen«, brummte Veit. »Aber ehe ich fur mich selber ginge, mocht' ich nicht leben.«

»Lass's nur gehen, trostete die Alte jetzt. »Néchstes Jahr, bis der Simmerl schon stark genug ist, dass er mit mir der
Wirtschaft vorstehen kann, verdingst du dich wo im Tal als Knecht und ersparst uns dann schnell ein paar Tausender
dabei, dass einmal das Gefrett aufhort.«

90 Veit ging ohne weitere Widerrede mit dem Grimer. Etwas Schones fand er schlief3ich doch daran, fiir andere betteln
zu gehen und dabei im Schneesturm das L eben zu wagen. Dem Alten schien wie durch ein Wunder die Kraft zu
wachsen bel diesem Gang. Es war ein seltsamer Eifer in ihm. Seine triiben Augen hatten pl6tzlich einen warm
strahlenden Blick. Die Begeisterung fur sein Vorhaben machte ihn vollig jung und stark. Er rang sich ganz wie zu
seinem Vergniigen durch den tiefen Schnee.

95 »Du, die werden Augen machen, wenn wir so unversehens mit zwei Sack' voll guter Sachen daherkommen, sagte er
zu Veit. »Kannst dir's wohl vorstellen, wie sie dreinschauen werden? Weildt, jetzt brennt férmlich der Hunger aus
ihren Blicken. Dagibt's dir einen Schnitt ins Herz, wenn du das siehst. Und dann, wann wir auspacken werden!
Kannst dir das vorstellen? So was ist viel schoner als ales andereim Leben. Und es kann dir bel kein'm Trachten so
herrlich warm werden als bei dem um so ein'n barmherzigen Zweck. Siehst, ich bin schon so alt und kalt, und bei dem

100 Gang komm' ich so wundersam ins Feuer ...«
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Eswar schon Nacht, alssie in das Tal kamen. Ein Bauer lief3 sie in seiner warmen Stube Ubernachten. Am Morgen
fochten sie mit so viel Erfolg das Dorf ab, dass sie in kein zweites mehr zu gehen brauchten. Alle anderen Bettler
hétten hier weniger bekommen, aber die Leute vom Berggereut beschenkte man gern. Hie und da kam es auch vor,
dass dem Veit noch unter dem Hoftore von den Weibern etwas ganz besonders Gutes in den Sack geschoben wurde,
wenn ndmlich vorher in der Stube bei der Beschenkung ein geiziger Bauer sal3. Eine junge Witwe hatte dem
schmucken Burschen, der sich nicht die Augen zu erheben getraute, sogar zwei Taler in die Hand gedriickt. »Aber
anschauen musst du mich dafiir«, sagte sie dabei und lachte.

»Einen Geschickteren zum Bettelngehen hétte ich mir nicht mitnehmen kdnnen«, schmunzelte der Grimer.

Zu Mittag machten sie sich auf den Heimweg. Bergauf ging es nun recht schwer und langsam. Der Pfad, den sie bei
dem Hinabsteigen in den Schnee machten, war schon wieder verweht. Sie hatten gehofft, vor Nachtanbruch auf dem
Berggereut zu sein, und jetzt fand sie der sinkende Winterabend auf dem halben Wege. Die Begeisterung, welche die
Barmherzigkeit dem Grimer verlieh, konnte nun auch nicht 1anger Wunder wirken an dem todmuiden, hinfalligen
Leibe.

»Duk, sagte der Alte einmal zu dem Jiingling, as sie gerade in einem Schneehaufen standen, in welchem einem um
das Weiterkommen bange werden musste, »du, mir scheint, ich werde den Heimweg nimmer ermachen.«

Veit erschrak, als er den fast zusammenbrechenden Mann ansah. »Nur weiter!« ermunterte er. »Hangt Euch nur fest
an meine Schoss'!«

Der Grimer schiittelte den Kopf. »Nein, dawirst du dann auch zu miid. Und du brauchst noch viele Kraft zum
Hinaufkommen. Weildt, ich gehe jetzt da auf dem neuen Pfad zurtick ins Tal und nimm mir morgen ein paar Manner
mit. Die bringen mich schon heim.«

Dem Veit wollte das nicht einleuchten. »Zurtick kommt Ihr allein so wenig als vorwaérts. Je hther wir kommen, desto
weniger wird ja der Schnee, weil ihn oben der Sturm nicht leid't. Also heim zu, Grimer! Hinauf heif3's! Es bleibt sonst
nichts tbrig!«

Aber der Alte redete ihm zu, er solle alein gehen. »Du kommst viel schneller hinauf allein! Denk an die Armen oben,
der Hunger tut weh! Tracht, dass du hinaufkommst, ehe es vollig Nacht wird. Du kdnntest sonst die Richtung
verlieren ... Versdum keinen Augenblick! Nur nicht rasten im Schnee, dasweif3t du jal Und iss ein Stiick Brot im
Gehen. Nur weiter, weiter! Ich komm' schon zuriick ins Tal; nur um mich keine Angst. Sag oben, ich liel}e adle
grufen. Sie sollen sich nur um mich nicht sorgen.«

Der Bursche lief3 sich nun doch bewegen, alein zu gehen. Aber er ging nicht, ohne sich zuerst die beiden Bettel sécke
aufzubiirden, um dem Alten den Rickmarsch zu erleichtern.

Der Grimer ging nur so lange talab, asihn Veit sehen konnte. Dann war es aber auch mit seiner Kraft zu Ende.

»S0«, sagte er zu sich, »jetzt will ich rasten. Warum soll ich mich denn noch lénger plagen? Werde mich doch geplagt
haben genug ... Bild' mir halt ein, ich lieg' dain einem grof3en Federbett. Ein wenig kalt ist die Zudeck, aber was gibt
es denn Schlechtes, das mir neu wér? Das Leben hat oft viel &rger gebissen alsjetzt die Kélte.«

Es dauerte gar nicht lange, da ibermannte ihn der Schlaf. Und dann kam der Traum, der letzte Traum des Alten. Er
ka&mpfte sich wieder hinter Veit durch den Schnee mit dem gefillten Bettel sack auf dem Riicken. Er war wieder voll
Eifer und Begeisterung bei seinem Werke der Barmherzigkeit und Néchstenliebe. Sein Herz war voller Freude und
Jubel, denn er zweifelte nicht an der glticklichen Vollendung seiner Tat. Er sah noch das Licht in den Fenstern der
Armen ... er schaute im Geiste, wie sich ihre Hungerblicke in strahlende, selige verwandelten.

Und dann waren der kurze, schdne Traum und das lange, schwere Leben des Alten aus...

Veit kam gliicklich heim und brachte den Hungernden die vollen Bettelsdcke. Daheim fiel er dann vor Midigkeit hin.
Die Ahnl brachteihn zu Bett.

Noch im Einschlummern fragte er sie »Meinst du, dass er zu Tal kommt? Meinst du«

Sie l&chelte zuversichtlich. »Quél dich nicht ab, liebes Kind, schlaf du nur ruhig! Wenn er, der fir die andern betteln
ging, auch auf dem Weg' geblieben wér', so wiirde er doch recht gut eingeschlafen sein, recht gut ... Selig, der so
einschléft!« ...

Beim ersten Morgengrauen zog die Ahnl die grof3en Mannesstiefel an und nahm eine Schaufel, um talwérts durch den
Schnee einen Pfad zu brechen. Die Kinder aus alen drei Hitten halfen ihr. Sie mussten vier Tage lang fleil3ig arbeiten,
ehe sie den Grimer fanden —in dessen Lacheln man noch seinen seligen Tod lesen konnte.

(2398 words)
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