10

15

20

25

30

35

40

45

50

Karl Emil Franzos (1848-1904)

Nach dem hoheren Gesetz

Es sind nun viele Jahre her, seit die arme Esther zu ihres Vaters Ff3en verschieden ist, und auch Moses Freudenthal
ist lange tot. Aber das grof3e, weil3e Haus an der Heerstral3e, das nun dem Rabbi von Sadagdra zugehort, steht noch
heute so stolz und stattlich dawie zur Zeit, da der harte, ungliickliche Mann darin hauste. Uber dem Tor hangt jetzt
ein eirundes Blechschild, daist auf gelbem Grund ein schwarzer Adler gemalt, und rings steht die Umschrift: »K. K.
Bezirksgericht«. Denn da, wo einst Moses um seine Tochter getrauert, werden jetzt die ruthenischen Diebe verhort,
die polnischen Betruiger und die jidischen Wucherer. Das ist im Erdgeschof3 zur Rechten, zur Linken aber besteht
noch der Laden, den Moses gefiihrt, nur zeigt das Schild einen anderen Namen: »Nathan Silbersteins Spezereiwaren-
und Weinhandlung«. Das »W« in »Wein« ist klein, und in »Spezerei « steht statt des »z« ein »s«, dasist aber nur die
Schuld des kleinen, buckligen Janko, der das Schild gemalt hat.

Im ersten Stockwerk hat sich unter dem neuen Besitzer fast gar nichts geéndert, da wohnen, wie bei Moses, der
Bezirksarzt zur Miete und der Bezirksrichter. Nur dald der Bezirksrichter ein anderer geworden ist, nicht mehr der
gelbe, magere Herr Hippolyt Lozinski, sondern Herr Julko von Negrusz. Er ist der Amtsnachfolger des Herrn von
Lozinski, aber in allen Stiicken anders als dieser. Herrn Lozinskis ewige Zielscheibe waren die Juden, arm und reich —
nicht ihre Herzen, aber ihre Geldbeutel. Und was er von den reichen Juden erprefdte, dafir fitterte er die armen
Christen: die Adligen, die Beamten, die Leutnants. Seine Frau Kasimira aus dem hochadligen Haus derer von
Cybulski, was zu deutsch »von Zwiebel «, bedeutet, glénzte auf finf Meilen in der Runde vor allen anderen Frauen
durch drei treffliche Eigenschaften des Herzens: durch die meisten Schulden, die glanzendste Toilette, die rasendste
Tanzsucht. Und Horner setzte sieihrem Eheherrn auf, so grof3, dal3 man kaum begriff, wie er dartiber den Zylinder
stiilpen konnte auf seinen gelben, mageren Kopf.

Aber dasist nun alles anders geworden.

Herr von Negrusz erpref3t nichts von den Juden und verpral3t nichts mit den Christen. Er lebt nur seinem Amt und
seiner Familie, zwei lieben Biibchen und seiner schdnen jungen Gattin. Diese Frau ist schdn, sehr schon. Die Gestalt
schlank und doch Gppig, biegsam und doch koniglich stolz, das Antlitz blaf3, edel, scharf geschnitten, die Augen
dunkel und tréumerisch und tief, abgrundtief. Aber das Merkwirdigste an all dieser Schonheit ist die Farbe der Haut,
das mattmilde, gelbliche Weil3, Bernsteinweil3 kdnnte man es nennen, tiber dem die Rote der Gesundheit nur wie ein
leiser Hauch liegt. Die Gestalt und dieses Antlitz — sie mahnen an die Sulamith und Suleika, an die holden
Schonheitszauber des Orients. Aber die Frau Bezirksrichter tragt ein Kreuzchen am Hals, und auf ihren Visitenkarten
steht: »Christine von Negrusz«.

Esist eigentlich rétselhaft und sonderbar, aber durch diese Karten allein verkehrt diese Frau mit den tbrigen
Menschen. Sie empfangt keine Besuche, sie macht keine; zwischen ihr und den verehrlichen Honoratioren von
Barnow ist eine Schranke aufgerichtet, die keiner der beiden Teile Uberschreitet. Wird ein verheirateter Beamter nach
Barnow versetzt, so wird er von seinen Kollegen sorgsam instruiert. Er leiht sich vom Herrn von Wolanski die alte
Karosse mit den alten Schimmeln und féhrt mit seiner Ehehélfte vor das grof3e, weif3e Haus. Da schickt er die beiden
Karten in den ersten Stock und empfangt die Antwort: die Herrschaften bedauerten, aber der Herr Bezirksrichter sei
verhindert und die gnadige Frau unwohl. Und eine Woche spdter kommt Herr von Negrusz in ganz demselben Wagen
mit seiner Frau vor die Wohnung des neuen Amtsgenossen gefahren, und dann vollzieht sich dieselbe Komddie mit
vertauschten Rollen. Damit schlief3t zugleich jeder weitere Verkehr. Dasist so der Gebrauch, der schliefdich zum
Gesetz geworden ist.

Und dann noch etwas. Frau Christine geht nie allein aus, sie verl&fdt das Haus nur einige Male in der Woche zu einem
Spaziergang an der Seite ihres Gatten. Alle Gibrigen Leute im Stadtchen machen ihre Promenade im neuen, gréflichen
Park, im Park um das Schlof? der Gréfin Jadwiga Bortynska, geborenen Polanska. Aber der Bezirksrichter und seine
Gattin gehen regelméafdig in den einsamen, schlecht erhaltenen Anlagen spazieren, die — jenseits des Flusses — um das
alte Schlof3 liegen. Der gerade Weg dahin fiihrt durch die Judenstadt, aber den vermeidet dieses menschenscheue Paar.
Sie gehen rings um das Stadtchen herum. Man kdnnte glauben, das geschehe darum, um den Staub und die Gerliche
der Judengasse zu vermeiden. Aber nein, als sie einmal ein Gewitter Uberraschte, machten sieim stromenden Regen
gleichfalls den grofRen Umweg. Warum? Herr von Negrusz sieht jedermann frank und frei ins Auge und vermeidet
niemandes Begegnung, wenn er allein ist. Welcher Bann scheidet aso gerade seine schéne Frau von den Gbrigen
Menschen?

Ihr braucht nur den Neuigkeitenanzeiger von Barnow und Umgegend zu fragen, die hiibsche und tppige Frau Emilie,
die Gattin des neuen Aktuars. Er ist schon zehn Jahre im Stédtchen, aber er heif3t noch immer der »neue« Aktuar, im
Gegensatz zu seinem Kollegen, der schon zwanzig Jahre in Barnow ist. Nun, Frau Emilie wird euch eine Visitenkarte
zeigen und dazu sagen: »lch bitte Sie, wie kann man mit einer solchen Frau Umgang haben? Sehen Sie sich nur die
Karte an —warum hat sie nicht auch darauf setzen lassen, was fir eine >Geborenec sie ist? Weil es sich sehr schlecht
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machen wirde: >Christine von Negrusz, geborene Bilkes, geschiedene Silberstein<. Denn sie heif3t eigentlich Chane,
und der Nathan Bilkes in dem kleinen Huttchen neben der Judenschuleist ihr Vater und ein anderer Nathan, der
Nathan Silberstein, ihr erster Mann. Dieser Negrusz ist namlich ein ganz tiberspannter Mensch. Zuerst hat er die
Tochter eines Millionérs heiraten wollen, eines armenischen Barons, und as man ihm die natirlich nicht gegeben hat,
ist er pl6tzlich sehr gentigsam geworden und hat sich in das passabel hiibsche Judenweib verliebt und hat sieihrem
Mann abgekauft.«

»Abgekauft?« werdet ihr erstaunt fragen. »Um Geld, um bares Geld?«

»Naturlich —um was sonst?« wird der Anzeiger versichern. »Und das wundert Sieim Ernst? Ich bitte Sie, so einem
Juden ist allesfeil, sogar sein Weib. Man sagt sogar, wieviel es den Negrusz gekostet hat: tausend Gulden. Wenn Sie
Ubrigens mir alein nicht glauben wollen, so fragen Sie die ganze Stadt, oder fragen Sie am besten den Silberstein
selbst. Er ist ein Weinhandler, wenn er auch sonst das ganze Jahr herumreist, so ist er doch zu den grof3en Feiertagen
immer hier. Er wird Ihnen bestétigen: >Ich habe sie dem Bezirksrichter friedlich abgetreten.< Nun, und dafrageich
Sie: Kann man mit einem solchen Weib verkehren?! «

Die Uppige Emilie hat recht, sie hat in allem recht. Frau Christine hat wirklich friher Chane geheif3en, zuerst Chane
Bilkes, dann Chane Silberstein, und der Weinhandler hat sie dem Bezirksrichter wirklich friedlich abgetreten. Auch
darin hat sie recht, dal3 sie, Emilie, mit einem solchen Weib unméglich verkehren kann. Aber beziiglich des
Kaufpreisesist sieim Irrtum. Der Kaufpreis war nicht eine Geldnote, sondern ein Menschenherz.

Die alte Betschul ist ein graues, verwittertes Gebaude, in fernen Zeiten erbaut, wohl gar im Mittelalter. Die Bauern
nennen sie die »Judenburg«, weil sich hier einmal die Juden verborgen und verschanzt, als sie ein First Czartoryski
totschlagen und ausrauben wollte. Er wollte dies aus doppeltem Grund: erstens war es gerade Jagdzeit, aber wenig
Fichse und Eber auf der Heide, zweitens brauchte er Geld. Aber die Juden bargen ihr Gut und Blut hinter den Mauern
und Eisenriegeln der Betschul und hielten hier so lange aus, bis des jagellonischen Kdnigs Mannen aus der nahen
Veste Jagiellnica herbeieilten und die Geéngstigten befreiten. Damals waren die Mauern stark und die Eisenriegel fest,
jetzt ist von den Riegeln nichts mehr zu sehen, und halb geborsten, halb in die Erde gesunken sind die Mauern. Aber
wie um die einstige Bedeutung dieses Gottes- und Schutzhauses anzudeuten, dréngen sich hier an drei Seiten
desselben am dichtesten die durftigen Hauser und Htten der Judenstadt.

An der vierten Seite hat der nahe Flul3, der trége, schleichende Sered, nur fir zwei Hauser Raum gelassen, ein grof3es
neues Haus, das — eine Seltenheit in dieser Gegend — mit gelber Olfarbe bemalt ist, und fiir ein schmutziges,
baufalliges Hiittchen, das triibselig am Ufer klebt. Esist, a's drénge das gelbe Haus seinen &mlichen Nachbar in den
FluR, so stark neigen sich die modrigen Wénde der Hitte Uber die triben, langsamen Wasser. Im gelben Haus wohnte
einst der reiche Weinhéandler Manasse Silberstein mit seinem Sohn Nathan, und in dem Huttlein wohnte und wohnt
noch heute Nathan Bilkes, ein armer, sehr armer Mann.

Nathan war ein »Dorfgeher«, so lange seine Kréfte es erlaubten, und lebt jetzt, ein schwacher, eéinsamer Greis, von
seinen sauer erworbenen Pfennigen und, wo diese nicht reichen, von der Unterstiitzung der Gemeinde. Er ist frih
schwach und alt geworden wie ale Leute seines Berufes, denn esist ein Uberaus harter, miihsamer Beruf. Ein
»Dorfgeher« heifdt in der Sprache seiner Glaubensgenossen derjenige Mann, der die Bauern in den umliegenden
Dérfern mit dem No6tigen versieht und sich dabei sein Brot herausschlégt. Er zieht Sonntag am friihen Morgen aus
dem Stédtchen, den Riicken gebeugt von einem riesigen Pack Waren. Dadrin ist alles enthalten, wonach nur ein
ruthenisches Bauernherz verlangen mag, bis auf das eine, wonach ein solches Herz am meisten verlangt: Schnaps
verkauft der »Dorfgeher« nicht. Aber sonst verkauft er wirklich alles: Strohhite, Ledergurte, Stiefel, Taschenmesser
fur die Burschen; Blumen, Béander, Korallen, Liebestrénke, Kleiderstoffe, Spindeln fir die M&dchen; Leinwand, Talg,
Geschirre, Heiligenbilder, Zaubermittel, Wachdlichter, Nadel und Zwirn fur das Haus, Gebetblicher, alte Hosen und
Kaftane, neue »Teffilim« und »Mesusas« fir die vereinzelt wohnenden Glaubensgenossen; Schnupftabak, Kalender,
die Zeitungen der verflossenen Woche, feine Stoffe und Stickereien fir die Pfarr- und Edelhofe; Likore, Spielkarten,
geschmuggelte Zigarren und andere Dinge fur die Kavallerieoffiziere — kurzum alles, alles! So zieht er die Woche
Uber, jahraus, jahrein, von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, immer und immer, trotz Winterkalte, trotz Sommerglut.
Er kennt alle Leute, und alle Leute kennen ihn. Bediirfen sie seiner, so gestatten sie, dai er ihre Schwelle betrete;
brauchen sie nichts, so jagen sieihn fort und hetzen, wenn er besonders hartndckig ist, ihre Hunde auf ihn. Der Bauer
und der Edelmann, der Kadett und der Kaplan prifen ihren Witz an ihm oder, wenn sie nicht gerade geistreich
aufgelegt sind, ihre Gerte und ihre Sporen. Er aber wird nicht miide, vom friihen Morgen bis zum spéten Abend seinen
heiseren Ruf zu erheben, zu feilschen und zu Gberlisten, wo er nur immer kann. Ist kein Bargeld im Hause, so 18/} er
sich mit Fellen bezahlen oder mit Getreide oder mit Hiihnern und Enten oder mit Eiern. Am Freitagnachmittag aber
kehrt er in die Stadt zurtick und ist einen Tag lang ein Mensch und wird erst am Sonntag wieder zum »Dorfgeher«.

Solch ein Dorfgeher war auch Nathan Bilkes, und damit ist sein Leben beschrieben, esist sonst nichts Besonderes
dartiber zu berichten. Sein Vater hatte ein Madchen fir ihn ausgesucht, das wurde sein braves Weib, gebar ihm zwel
Kinder und starb frih. Die Kinder aber, ein Knabe und ein Madchen, wuchsen herrlich heran in der disteren,
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dumpfigen Hiitte, wie ja auch zuweilen in Schutt und Moder schone Blumen gedeihen. Aber »an ihrer Schonheit und
Stérke sind sie mir gestorben, klagt der Vater. Fir ihn sind sie beide tot und begraben. Der Sohn mufte Soldat
werden, weil er so trefflich dazu taugte und weil Nathan die fiinfzig Gulden nicht aufbrachte, welche die
Assentierungskommission fir die Freigebung forderte. Wenigstens behauptete Blitzer, der Makler, es sei mit flinfzig
Gulden zu richten. Aber die fiinfzig Gulden waren nicht da. So ward denn der Bursche nach Italien geschickt, dann
kam der Krieg, und nach Magenta stand sein Name unter den offiziell »Vermiften«. Ach, ganz anders noch vermif3te
ihn sein alter Vater! Der wartete und wartete, aber der Sohn ist nie wieder gekommen, und seine Tochter ist nun auch
tot. »Meine Chanek, pflegt der Greis zu sagen, »war ein ehrlich jidisch Weib; die Frau Christine da oben, die »Goje«
(Heidin), kenn' ich nicht.«

Der Dorfgeher hatte sich nicht versehen, dal? ihm sein Kind so herben Schmerz bereiten werde. Seine Chane war
ebenso schon wie gehorsam, ebenso ziichtig wie fleildig. Nicht alein ihr Vater liebte sie, sie war bei allen Leuten wohl
gelitten. Man gonnte ihr allgemein das Glick, als der alte Manasse Silberstein fir seinen einzigen Sohn Nathan um
ihre Hand warb. Das war ein grof3es, unerwartetes Gliick, denn die Schranken sind sonst eng gezogen unter diesen
Leuten, nur reich und reich gesellt sich, arm und arm. Es st dies auch so natirlich bel dem Volk, dem man den
Gelderwerb a's einzige Beschéftigung, den Geldbesitz als einziges Gliick gegénnt durch lange Jahrhunderte. Der arme
Dorfgeher konnte es anfangs kaum glauben — der alte Manasse war jareich, so reich. Er hatte einen grof3en
Spezereiwarenladen und betrieb einen sehr schwunghaften Weinhandel mit Ungarn und der Moldau. Es war das
schonste Ehrenzeugnis fur des armen Dorfgehers Tochter, als die Wahl des Nachbars auf sie fiel, denn auch Nathan
Silberstein war ohne Makel. Er war ein braver, klarer, versténdiger junger Mensch, gesund und wohlgebaut und
kannte sich im Talmud ebenso gut aus wie in Geldgeschaften. Und weil er kein Gelehrter werden sollte, sondern ein
Kaufmann, so hatte der Vater ihm einen Lehrer fir das Hochdeutsche genommen. Nathan hatte das Schreiben und
Lesen erlernt, dann arbeitete er einen »Briefsteller fir alle Sténde« durch und das »Allgemeine Osterreichische
birgerliche Gesetzbuch«. Aus diesen beiden Biichern bestand auch offiziell und vor des Vaters Augen seine deutsche
Bibliothek. In Wahrheit aber stand in seinem Blicherschrank, unter den méchtigen hebréischen Folianten versteckt,
noch ein kleines deutsches Biichlein. Am Samstagnachmittag, wenn er im Festgewand mit den anderen in den
gréflichen Park ging, steckte er das Buichlein zu sich, sonderte sich dann ab und las es an einer stillen, heimlichen
Stelle, wo sich das Laub um ihn nur leise bewegte. Dabei fuhlte er, wie sich auch etwas in ihm leise bewegte, was er
sonst an den Wochentagen nie verspirte. Vielleicht war dieses Etwas das Herz. Auf dem Ruicken des kleinen
Biichleins stand in Golddruck: »Schillers Gedichte«. Als sein Vater ihm sagte, daf3 er eine Braut fur ihn erwahlt und
wer das sei, daregte sich dieses Etwas nicht. Er sagte gehorsam: »Wie Ihr wollt, Vater!« und wurde vielleicht einen
Augenblick lang etwas blasser als gewohnlich. Und ebenso gleichmiitig fugte sich die Braut in den Willen ihres
Vaters, nur dai3 sie vielleicht dabei etwas réter wurde. Und dann ward die Verlobung gefeiert und zwei Monate darauf
die Hochzeit. In der Zwischenzeit schenkte Nathan seiner Braut hiibsche Perlen und kostbares Geschmeide und das
arme Méadchen ihm einen Gebetmantel, auf den es kunstvoll mit Gold- und Silberféden die Verzierungen gestickt
hatte. Auch sprachen sie wahrend der Zeit einige Male miteinander, Uber ganz Gleichgliltiges, von ihnen selber und
ihrer Zukunft sprachen sie nicht. Auch fur die Vergangenheit fand sich kein herzliches Wort. Sie hatten, obwohl
Nachbarskinder, keine gemeinsamen Erinnerungen.

Mit grofRem Aufwand ward die Hochzeit gefeiert, der Wein flof3 in Strdmen, ganze Berge von Fleisch und Backwerk
wurden vertilgt, die besten Spielleute und die besten Lustigmacher erheiterten die Géaste. Dann zogen die jungen
Eheleute in das grof3e, stattliche Hauswesen, das Manasse seinem Sohn gegeniiber den Dominikanern gegriindet. Sie
hatten sehr viel Arbeit, sie muf3ten sich den Tag Gber schwer mithen und Iebten still und friedlich miteinander. Sie
waren beide gute, ehrliche Herzen, und da sie von den Tagen ihrer Ehe kaum im voraus getrdumt oder sich ein
paradiesisches Gliick ausgemalt, so wurden sie auch in nichts enttauscht. Die Sitte band sie, das gemeinsame
Schaffen, die gegenseitige Achtung und darum auch die gegenseitige Treue. So ging allesim ruhigen, hergebrachten
Geleis, und als Chane ihrem Gatten nach Jahresfrist ein Kind gebar, da fuhlte dieser in seinem Innern sogar wieder
jenes geheimnisvolle Etwas sich regen, das solange geschwiegen. Das Kind starb nach wenigen Wochen, aber die
grof3e Trauer brachte die Gatten nur einander ndher. Dann muf3ten sie den guten, hochbetagten Manasse begraben, und
nun lastete auch die Leitung des ganzen grof3en Geschéftes allein auf ihren Schultern. Nathan mufdte nun viel auswérts
sein, Chane war die getreueste Verwalterin des grof3en Hauswesens. Sie lernte deutsch schreiben und lesen, um ihrem
Gatten im Geschéft helfen zu kdnnen, und sorgte insbesondere mit rihrender Umsicht fur alle seine personlichen
Bedurfnisse. Auch er hielt sie hoch und wert und bekleidete ihren holden Leib mit den schwersten Seidenstoffen und
dem massivsten Goldschmuck aus den Laden von Lemberg und Czernowitz. Sie waren zufrieden miteinander, wohl
auch glicklich, denn was fehlte zu ihrem Glick?

Sie liebten einander nicht, aber sie wufdten von der Liebe nur, das sei eine Mode der Christen, bevor sie sich
verheiraten. Wozu braucht ein jidisch Kind christliche M oden mitzumachen?

Siewaren glucklich, und das Haus ihrer Ehe stand stark und fest gefiigt auf dem Boden der Achtung und der Arbeit
und der Gewohnheit, bis der Sturm der Leidenschaft herangebraust kam und das Haus zu Boden warf wie ein
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Kartenhaus und sie ohne Erbarmen in seinen Bann nahm und hinausstief3 in Kampf und Schmerz ... !

Das Stadtchen Barnow ist sehr klein, ein 6des, schmutziges Nest in einem gottverlassenen Winkel der Erde, und der
grof3e Strom des Lebens und der Bildung wirft kaum das Atom einer Welle hierher, aber — ein »Kasino« hat Barnow
doch. Es sieht freilich bescheiden genug aus. Hinten im Hof, hinter Nathans Laden liegt es, ein kleines Zimmer, in
dem zwei Tische stehen und mehrere Stiihle. Das hat Nathan fur seine Stammgéste eingerichtet. Hier trinken die
Beamten und sonstigen Honoratioren von Barnow ihren Friihschoppen und politisieren dabei, und wenn esihre
Frauen erlauben, so politisieren sie auch hier des Abends und trinken ihren Abendschoppen dazu. Der hochgeborene
Florian von Bolwinski, ein Gutsbesitzer ohne Gut, der keine Frau hat, trinkt hier seinen Morgen-, Vormittags-,
Mittags-, Nachmittags-, Abend- und Nachtschoppen und unterbricht sich nur zuweilen, um einen Spaziergang zu
machen, einer Kdchin seine Liebe zu erkléren, einen Juden anzupumpen oder sonst ein wichtiges Geschéft zu
verrichten. Auch der friihere Bezirksrichter, Herr Hippolyt Lozinski, war hier Stammgast, und ein Verdienst dieses
Zimmerchens war es, dal3 mindestens die Nase rot wurde in seinem gelben, magern Gesicht. Aber eben, als sie durch
fortgesetzte Bemiihungen zum leuchtenden Rubin geworden, starb der Wackere, zur ziemlichen Freude des Bezirks,
zum unaussprechlichen Schmerz seiner Uberaus zahlreichen Glaubiger. Frau Kasimira zog sich auf die Giiter derer
von Cybulski zurtick, einen kleinen, Gberschuldeten Meierhof bel Tarnopol, und in das erste Stockwerk des weil3en
Hauses zog der neue Bezirksrichter, Herr Julko von Negrusz. Er nahm auch den Platz des Verewigten im »Kasino«
ein, freilich ohneihn so haufig und so ausgiebig zu benitzen wie dieser.

Herr von Negrusz war ein junger Mann, etwaim Anfang der Dreif3ig. Man achtete ihn gleich von Anfang an als
ausgezeichneten Juristen und bald auch als guten Menschen. Ein Bezirksrichter in Podolien ist ein Halbgott und kann
zum Fluch oder zum Segen seines Bezirkes werden. Herr von Negrusz Ubte seine Macht nur zum Guten. Was sein
AuReres anbelangt, so |4t sich nicht viel darliber sagen: er war ein schlanker Mann, und stille braune Augen standen
in einem Gesicht, das man weder schon noch hadlich nennen kdnnte. Die drei grinlichen, Uberaus erwachsenen
Tdchter des Herrn Steueramtsvorstehers behaupteten, er sei ein Barbar und gegen Frauenreize ganz unempfindlich. In
der Tat liebte er Damengesellschaft nicht sonderlich.

Also, auch Herr von Negrusz wurde, wie erwdhnt, Stammgast in der kleinen Weinstube. Er pflegte sich dort téglich,
nachdem er aus dem Amt gekommen, eine halbe Stunde aufzuhalten und die Zeitung zu lesen, ehe er in seine
Wohnung zum Mittagessen hinaufging, das ihm seine ate Wirtschafterin bereitete. Und da der Zugang durch den Hof
so unbequem und schmutzig war, so ging auch er, wie die meisten Gaste, durch den Laden, wo die schone Frau des
Kaufmanns immer selbst das Geschéft beaufsichtigte. Doch begniigte er sich, sieim Vorbeigehen stumm zu griifzen
und sprach und scherzte nie mit ihr, wie eswohl die anderen dteren Herren zu tun pflegten oder die jungen Offiziere.
Er unterlief dies nicht etwa aus besonderen Griinden, sondern weil Lachen und Scherzen einfach nicht in seiner Natur
lag. Auch mochte er glauben, dal? das, was die anderen da an Huldigungen aufwendeten, fir die Frau ohnehin |stig
genug sei. Dairrte er aber, Chane war in der Beziehung sehr gleichmiitig und nahm alles das so auf wie die anderen
kleinen Unannehmlichkeiten, die das VVerweilen im Laden mit sich brachte, so zum Beispiel die scharfe Zugluft. Diese
Frau hatte eine merkwurdig sichere Manier, sich jeden Vorwitz, wenn auch nur in Worten, vom Leibe zu halten;
erwiderte sie auch den dtlichen Herren meist so munter, wie sie angesprochen wurde, die Offiziere erhielten nur sehr
kérglichen und oft recht sonderbaren Bescheid. Spottisch und lustig bis zur Ausgel assenheit konnte sie inshesondere
werden, wenn man ihr von Liebe sprach. Dieses Gefuhl war ihr nicht allein rétselhaft, weil sie es nicht kannte, es war
ihr allmahlich Gberaus komisch und verachtlich geworden. Wer ihr also zwischen dem ersten und zweiten Seidel
sagte: »lch liebe Siel«, der ward nur 6ffentlich ausgelacht und insgeheim verachtet, wer sie aber dabei auch um die
HUfte zu fassen suchte ... fragt nur den kleinen Oberleutnant Albert Sturm, das ekelhafte, zudringliche, heimtiickische
Subjekt, warum einmal acht Tage lang seine rechte Wange voller und réter war als die linke.

Nun, dem Bezirksrichter gegentiber hatte sie weder in Worten, noch in Taten eine Abwehr nétig. Die beiden sprachen
wahrend der ersten drei Monate auch nicht eine Silbe miteinander. Und da dies etwas Auffélliges war in eéinem so
kleinen Stédtchen, wo jedermann mit jedermann verkehrt, und doppelt aufféllig, da sie zugleich Hausgenossen waren,
so sprach Chane einmal mit ihrem Gatten dartiber, ganz zuféllig und ganz unbefangen. Nathan war mit dem
Bezirksrichter und mit Seiner Hochgeboren, dem Herrn Florian von Bolwinski, lange in eifrigem Gespréach vor dem

L aden gestanden, dann war Negrusz aufs Amt gegangen, wahrend Florian mit dem Kaufmann in den Laden trat, um
heute ausnahmswei se zwischen dem Mittags- und Nachmittagsschoppen noch einen besonderen V erdauungsschoppen
in Versorgung zu bringen. »Nathan«, sagte die Frau, »mit dem Bezirksrichter ist esein eigen Ding. Ist er so stolz? Er
hat noch nie ein Wort mit mir gesprochen.« —»Stolz ist er nicht«, erwiderte Nathan, »im Gegentell, er ist der beste,
hilfreichste Mensch von der Welt, aber wortkarg ist er, wer weil3, warum? Vielleicht ist er unglicklich.« —»Hohol«
grolten Seine Hochgeboren, »was fur eine eitle Frau Sie haben, Pani Nathan! Wir machen ihr alle auf Tod und Leben
die Cour, aber sie hat noch immer nicht genug. Jetzt sticht ihr dieser junge Herr Julko in die Augen. Hohoho! Aber da
ist ale Mihe umsonst, hoho! Der ist schon verliebt, ernstlich verliebt, jal Dasist Gottes Strafel « Die schéne Frau
horte das alte Weinfal3 geduldig an, sie war seine Witze schon gewohnt. »Es hat nicht jeder eine so gliickliche Natur
wie Sie«, erwiderte sie darauf, »dieser Mann scheint mir zu ernst und zu tiichtig, als dal3 er sich verlieben kdnnte! «
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Herr Florian stemmte die Arme in die Seiten und lachte einige Minuten lang sein wieherndstes, lustigstes Gel &chter.
»Hohoho! « keuchte er, »da mul3 ich schon bitten ... hat man je so etwas gehdrt? Hohoho! Als ob sich nur dumme
Leute verlieben kdnnten ... zum Beispiel ich, bin ich dumm? Und ... Pani Nathan, werden Sie nicht eifersiichtig —, ich
bin doch in Sie verliebt. Aber dafir mul3 ich Thnen doch zur Strafe sagen: bei dem Negrusz ist alle Mhe umsonst, der
ist vergeben ... hohoho! Fest vergeben, er liebt eine Tote! Hohoho! «

»Unsinn«, murmelte die Frau unmutig, indes der Hochgeborene in Nathans Begleitung ins »Kasino« torkelte. Es ging
ihr aber doch nicht aus dem Kopf; denn am spdten Abend, als sie neben ihrem Gatten im Wohnzimmer sal3 und ihm,
daer am néchsten Tag in aler Frihe verreisen muldte, die Geschéftsbriefe schreiben half, fragte sie pl6tzlich: »Was
hat denn heute der Bolwinski nur mit der Toten gemeint, in die der Bezirksrichter verliebt sein soll 2«

»Was weil3 ich«, erwiderte Nathan, »man spricht so hie und da. Er war in ein Madchen verliebt, und wie das gestorben
ist, hat er beschlossen, ledig zu bleiben. Vielleicht ist es wahr. Die Christen treiben viel Unsinn mit der Liebe.«

»30, So«, erwiderte die Frau und starrte sinnend in die Flamme des Lichtes. Dann aber griff sie zur Feder und schrieb
den Brief an Moses Rosenzweig in Czernowitz zu Ende, in welchem sie ein Fal3 Heringe bestellte und funf Zentner
Zucker.

Am néchsten Tag geschah etwas Seltsames.

Der Herr Florian von Bolwinski ist nicht blof3 ein dicker Mann, er ist auch ein braver Mann. Und weil er noch
niemand unrecht getan hat, so furchtet er sich auch vor niemand, ausgenommen vor seiner Wirtschafterin, obwohl er
auch dieser niemals unrecht getan hat. Ein braver Mann, aber er hat einen grof3en Fehler: er erzahlt ales, waser in
Erfahrung bringt, und noch einiges dazu. Das kommt teils von der natiirlichen Phantasie, teils vom vielen
Weintrinken. Und so erfuhr denn der Bezirksrichter am nachsten Vormittag, als er mit Herrn Florian zuféllig alleinim
»Kasino« war, wie Frau Chane gestern dem hochgeborenen Herrn unter einem Strom siedender Tranen ihr Herz
geoffenbart und in diesem Herzen eine wahnsinnige Liebe fir Herrn von Negrusz, und wie es sie fast zum Selbstmord
treibe, dal3 der so Ubermenschlich Geliebte und Begehrte nichts von ihr wissen, ja, sogar kein Sterbenswértchen an sie
verschwenden wolle. Und zwar erzéhlte Herr Florian diese ergreifende Geschichte nicht so kurz und biindig, wie sie
hier berichtet wird, sondern mit saftiger Ausmalung aller Einzelheiten, unterbrochen von zahlreichen »Hohoho! « und
»Verstehen Sie mich!« Diese Selbstunterbrechung war notwendig, damit der Hochgeborene bei Atem bleibe, denn der
Bezirksrichter unterbrach ihn nicht. Er sal3 stumm und ernst da wie immer, nur zuweilen spielte ein stilles Lacheln um
seine Lippen. Dieses Lacheln war Herrn Florian unangenehm, und sooft es sich zeigte, wurde er etwas verlegen und
bemiihte sich, diese Verlegenheit durch doppelt saftige Einzelmalerei zu verbergen. »Und was sagen Sie dazu?« fragte
er endlich tief aufatmend. »Was ich dazu sage?« meinte der Bezirksrichter, »nichts, ich bewundere nur Ihr poetisches
Talent, Adam Mickiewicz ist gegen Sie ein Stiimper! «

»Wie? Was? Hohoho! Ich glaube gar, Sie glauben mir nicht! Oh, verehrter Herr von Negrusz, oh, verehrter Herr
Wohltéter, wodurch verdiene ich das? Haben Sie mich je auf einer Liige ertappt? Und dann, was hétte ich davon?
Nein, auf Ehre, esist Wahrheit, heilige Wahrheit. Ich versichere Sie, ich habe Mitleid mit dem Weib gehabt ... ganz
weg ist sie, ganz weg aus Liebe zu Ihnen. Ich habe nie etwas Ahnliches gesehen, ich, der ich doch ... hohoho, Sie
verstehen mich, die Weiber kenne! Ganz weg, ganz weg! Und jetzt frage ich Sie, was soll ich ihr sagen? Der Nathan
verreist — verstehen Sie mich?—, auf drei Wochen verreist, hohoho! Das Weib ... «

»Herr von Bolwinski«, unterbrach ihn der Bezirksrichter, legte die Zeitung zusammen, in die er bisher ab und zu
geblickt hatte, und richtete sich hoch auf, »was Sie, der katholische Edelmann, der Ehegattin des Juden Silbersteinin
seiner Abwesenheit sagen wollen, mui3ich in Ihr Belieben stellen, aber ich fir mein Teil, ich hétte lhnen etwas zu
sagen. Wul3te ich nicht, daf3 der ganze Roman, den Sie mir da erz&hlt haben, erlogen ist vom ersten bis zum letzten
Wort ... «

»Herr von Negrusz! «

»lch wiederhole es: erlogen vom ersten bis zum letzten Wort, hétten Sie sich mir in Wahrheit als Vermittler eines
Ehebruchs angetragen, ich wirde von dieser Stunde ab | hre Gesellschaft nicht mehr dulden. Aber Sie haben nur Spal?
gemacht in lhrer Art, diefreilich nicht die meineist. Ich erlaube mir keinen Spal3 mit der Ehre so achtungswerter
Leute, wie es dieses Ehepaar ist. Und darum ersuche ich Sie ernstlichst, den Scherz nicht fortzuspinnen und wenn Sie
sich anderen gegeniiber dazu veranlaldt finden, sich einen andern Akteur wider Willen auszusuchen as mich!«

Herr Florian ist aul3er sich. Erstlich glaubt ihm dieser merkwiirdige Mensch da nicht und verdirbt ihm einen
préchtigen Spal3. Aber das wére noch zu verwinden, Herr Florian ist in diesem Punkt ein geprifter Dulder, es glauben
ihm auch andere Leute nichts. Aber dieser Mann da geht soweit, die ganze Sache ernst zu nehmen, fast tragisch! Er
macht seine Hochgeboren herunter wie einen Schulbuben. Das kann man nicht dulden, das geht gegen die Ehre. Hier
ist auch ein Einlenken unmdglich. Und darum richtet er sich auf und stemmt die Arme in die Seiten und ruft in jenem
Ton, in dem er sonst nur die hartnéckigsten Glaubiger anzurufen pflegt: »Ich frage Sie, mit wem Sie sprechen,
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hohoho! Verstehen Sie mich? Mit wem Sie sprechen, frage ich Sie! Also, Sie sprechen mit mir, Florian von
Bolwinski. Also, Respekt, ich mufd sehr bitten, gebiihrenden Respekt! Hat man schon so etwas gehort? Ein Ligner,
ein Kuppler, ich, hohoho! Also, verstehen Sie mich? Respekt! Bleiben Sie tugendhaft, wenn Sie wollen, aber wasich
gesagt habe, ist wahr. Diese Chane ist eine verliebte, leichtsinnige.«

»Stilll« Zischend wie ein Pfeil kommt der Laut geflogen, und haarscharf schneidet er die imponierende Rede entzwei.
Der Hochgeborene blickt zur Tur und 182t blitzschnell die aufgestemmten Arme niedersinken und wird sehr blal.
Aber dem Bezirksrichter steigt die helle Réte ins Antlitz. »Still! « befiehlt die schone Frau noch eéinmal und streckt die
Hand gebieterisch aus gegen den dicken, zitternden Niding. Hoch aufgerichtet steht sie dain der gedffneten T,
totenbleich, aber koniglich stolz und kéniglich schon. Seine Hochgeboren haben das Haupt tief herabgebeugt und
lassen die Unterlippe hdngen wie das Schaf vor dem Gewitter. Die Frau schliefdt die Tar hinter sich und tritt auf die
beiden Herren zu. »Sie ... haben ... gehorcht!« stammelt der alte Siinder und macht den Versuch zu [acheln.

»lch habe nicht gehorcht! « erwidert Frau Chane sehr entschieden. »Gott ist mein Zeuge — ich habe sonst nicht die
Gewohnheit, zuzuhoren, was die Herren hier untereinander sprechen, es geht mich auch nichts an. Aber ich habe
geradeim Laden hier neben der Tir bei den Gewtirzen zu tun gehabt, und da habe ich jedes Wort héren miissen. Es
war mir bitter genug und noch bitterer« — eine heif3e Réte flammit ihr Gber Stirn und Wangen —, »noch bitterer ist es
mir, dal3 ich selbst sprechen muf3in dieser Sache. Aber mein Nathan ist nicht zu Hause. Also muf3ich selbst Thnen,
Herr von Bolwinski, ins Gesicht hinein sagen, dal3 Sie ein ganz schlechter Liigner sind. Ich habe blof3 gestern meinen
Mann gefragt, ob ... ob der Herr Bezirksrichter stolz ist, weil er niemals mit mir spricht, und die anderen Herren tun es
ale. Ich habe nichts Boses dabei gedacht. Und darum, Herr von Bolwinski, schdmen Sie sich! « Herr von Bolwinski
tut, wie ihm befohlen wird: er schamt sich. Die Unterlippe héngt sehr tief herab, und er erhebt die Augen nicht vom
Boden. Herr von Negrusz aber sieht die Frau starr an und wendet keinen Blick vonihr. Esist vielleicht nicht gut, dai3
er diese stolze, |ebendige Schonheit so in sich aufnimmt, er, der doch nur »eine Tote liebt« ...

»Dem Herrn Bezirksrichter«, féhrt Frau Chane fort und stockt gleich nach den ersten Worten, und a's sie dennoch
weiter spricht, flammt die Rote noch viel heller auf, »dem Herrn Bezirksrichter danke ich schon, daf? er sich um uns so
angenommen hat, um meinen Nathan und um mich. Und wenn auch der Herr Bezirksrichter ... nicht mit mir sprechen
will, so sprech’ ich doch zu ihm und sag' ihm: Sie sind ein guter, braver Mann, und die L eute haben recht, wenn sie
Sieloben, und ich dank' Ihnen ... «

Auch der Bezirksrichter findet kein Wort der Erwiderung gerade wie der Herr Florian, und fast so wie dieser schlégt
auch er jetzt den Blick zu Boden. Dann greift er nach dem Hut und macht der Frau eine stcumme und sehr, sehr
respektvolle Verbeugung und geht in seine Wohnung hinauf. Seine alte Wirtschafterin, dieihn auch liebt wie dle
Welt, ist heute untrostlich. Er ist sonst bei gutem Appetit, aber heute riihrt er sein Mittagessen kaum an, und selbst
seine Lieblingsspeise, die Kaspiroggen, kommen fast so vom Tisch, wie sie aufgetragen worden. Und dazu blickt er so
sonderbar drein, so ganz anders als gewohnlich ...

Und die Tage kamen und gingen, leise und unvermerkt spannen sie zwischen zwei reinen und guten Herzen ein Band,
das stindhaft und verbrecherisch war vor Gott und den Menschen.

AuRerlich hatte jener sonderbare Auftritt in der kleinen Weinstube freilich keinerlei Folgen gehabt, hochstens, daid
Herr Florian von Bolwinski an jenem Tag seinen Nachmittags-, Abend- und Nachtschoppen in seinen vier Wanden
trank, natirlich in doppelter Quantitét, um die so unverdient erlittene Krankung zu vergessen. Aber am néchsten Tag
schon erschien er zum Frithschoppen wieder am gewohnten Platz und nahm auch wieder den gewohnten Weg dahin,
durch den Laden und an der Frau des Kaufmanns voruber. Und auch Herr von Negrusz erschien um die Mittagsstunde
punktlich wie immer. Nun, das war weiter nicht verwunderlich. Aber fast unerklérlich war es, dal3 auch in dem
Benehmen der beiden gegen Chane scheinbar keinerlei Anderung eintrat. Herr von Bolwinski fuhr fort, sie mit seinen
gewohnten Witzen und Schmeichelreden zu beglticken, und wenn sie nichts erwiderte, so sagte er hochstens:

»Hohoho! Wie stolz! Deshalb bleib ich doch in Sie verliebt, hohoho! « Und Herr von Negrusz fuhr fort, mit stummem
Grufl3 an ihr vorbeizugehen. Warum? Wenn sich jemand selbst beltigen will, so gelingt esihm bald. »Ich tue es nicht,
sagte er sich, »um nicht dem alten Schwétzer Gelegenheit zu Stichelreden oder neuen Verleumdungen zu geben.«
Aber er flhlte dabei sehr wohl, daf? dies nicht der wahre Grund sei, und zuweilen war er sogar so kindisch, der
schénen Frau zu zirnen, weil sie sein ehrliches Herz veranlasse, unwahr gegen sich selbst zu sein. Was aber war der
wahre Grund? Nicht die »Schiichternheit«, die ihm die tppige Emilie nachsagte, weil er einmal nach einem sehr
versténdnisinnigen Handedruck ihrerseits aufgehort hatte, ihr bei Begegnungen Uberhaupt die Hand zu reichen, auch
nicht seine »Unempfindlichkeit gegen weibliche Reizex, Uiber welche sich die drei griinlichen Grazien des Herrn
Steueramtsvorstehers beklagten. Er war nicht schiichtern, weil das ein tichtiger und begabter Mann niemand
gegenuber ist, und was seine »Unempfindlichkeit« betrifft — ach, das Bild der schénen, inihrer Entriistung und
Verlegenheit doppelt schonen Frau hatte tiefern Eindruck auf ihn gemacht, alsihm lieb war. Aber die Erb&armlichkeit
des hochgeborenen Herrn hatte ihn in so eigentiimliche Beziehung zu dem ihm bisher fremden Weib gebracht, und,
um nun das rechte Wort und den rechten Ton fir den Verkehr mit ihr finden zu kdnnen, hétte er unbefangen sein
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mussen. Und das war er ihr gegentiber nicht, obwohl er es sich hoch und teuer zuschwor. Und mochte er sich noch so
haufig sagen: »Ich sprech’ nicht mit ihr, damit das alte boshafte Weib in Schniirrock und Stiefelhosen nicht wieder
etwas zu schwatzen hat — und Ubrigens, was hab' ich denn mit ihr zu reden, oder ist es gar eine Notwendigkeit, dal3 ich
mit ihr rede? « — er fiihite doch, dai3 er sich da nur selbst belog und wie unpassend es war, dal3 er schwieg. Und als
Woche auf Woche verstrich und damit die Unméglichkeit wuchs, seinen Fehler zu verbessern, da wurde ihm auch
dieses tagliche stumme Vorbeigehen immer peinlicher. Und doch konnte er es nicht lassen! Und um sein Leben gern
hétte er gewul3t, was sie dazu sage.

Was sagte sie dazu? Zu anderen nichts, gar nichts, auch zu Nathan sprach sie kein Wort dariiber. Vor jener Szene hétte
sieihm sehr ruhig, sogar in Gegenwart eines Fremden, dartiber berichten kdnnen, jetzt hétte sie es nicht mehr
vermocht. Sogar die Heldentat des Herrn von Bolwinski verschwieg sie ihm, als er endlich nach mehr als
einmonatiger Abwesenheit von seinen Geschéftsreisen heimkehrte. »Wozu soll er sich rgern?« entschuldigte sie sich
vor sich selbst, aber in Wahrheit fiihite sie, dal sie es nur darum unterlief3, um nicht zugleich des Bezirksrichters
erwdahnen zu mussen. Eine unerklérliche Scheu hielt sie davon ab. Gerade, weil sie soviel Gber ihn und sein Benehmen
nachdenken mufite, darum konnte sie nicht davon sprechen. Und sie dachte so viel und so verschiedenes dartiber — fast
jeden Tag etwas anderes. »Es ist gar nicht schon von ihm, dald er nicht einmal ein Wort an mich wenden will, jetzt, da
wir doch bekannt sind.« Oder: »Glaubt dieser hochmtitige Christ vielleicht im Ernst, daf3ich in ihn verliebt bin, und
will er mir so beweisen, dal3 ich ihm gar nichts bin? Dasist nicht nétig, er ist mir auch gar nichts.« Aber dann gleich
wieder: »Er ist ein braver Mensch, wie er sich um mich angenommen hat! Er spricht gewif3 nur deshalb nicht mit mir,
um diesem dicken, hdldlichen Bolwinski allen Grund zu weiteren Liigen zu nehmen.« Ihr haufigster Gedanke aber war:
»Das von der Toten mufld wahr sein. Er liebt sie so, daf? er mit einem lebendigen Weib gar nicht sprechen will. Er
spricht ja sogar mit der Frau Bezirksaktuarin nicht. Wie kann man eine Tote lieben? Was st denn diese Liebe
Uberhaupt«

Die Macht, die Uber unser aler Leben waltet, gebraucht oft seltsame Mittel. Hier brachte sie zwei Menschen dadurch
einander nahe, dal3 sie nicht miteinander sprachen. Sie schwiegen und sahen einander taglich und schwiegen fort
durch lange drei Monate. Der Hochsommer neigte dem Ende zu, von den Baumen im Klostergarten fielen die ersten
gelben Blétter zur Erde, die Zeit der Weinlese riickte heran, und Nathan trat seine grof3e Reisein die Weinlander an,
nach Ungarn und der Moldau. Am Sabbat vor den grof3en Feiertagen wollte er wiederkommen. »Bleib gesund und
schau, da3 wir aus dem verdorbenen Most einen guten Weinessig erzielen! « Das waren seine Abschiedsworte. Dann
schlof er sein Weib wie gewdhnlich fest und ruhig in die Arme und kiif3te sie auf die Stirn. Er ahnte nicht, dal3 sie da
zum letzten Mal in seinen Armen geruht. —

Eswar ein Tag im September, ein schoner, klarer, sonniger Herbsttag. Im Laden stand Frau Chane und wog den
Kunden Kaffee und Zucker zu, im »Kasino« drinnen sal3en Herr von Bolwinski und der Herr Steueramtsvorsteher und
sprachen Uber den Liberalismus. Alles wie gewohnlich. Und wie gewohnlich trat auch Herr von Negrusz in den
Laden. Er Ilftete schweigend den Hut, sie nickte schweigend den Gegengruf3, und dann wollte er voriber. Aber er
konnte nicht, denn ein grof3es Fal3 mit Heringen stand mitten im Weg. »Sie miissen hier herum kommen, sagte die
Frau und wies auf den Weg hinter dem L adentisch.

»|ch danke, sagte er leise und ging an ihr vorbei. Dann aber blieb er doch stehen. »Sie machen hier neue Ordnung?«
fragte er, um irgend etwas zu sagen. »Ja, fir den Herbst, da kommen die Friichte.«

»Daswar ein gesegneter Herbst ... «
»Ja, besonders die Apfel ... «
»Auch der Wein, sagt man. Wo ist denn der Herr Nathan jetzt2«

»Jetzt wird er wohl in der Hegyallja sein. Ich weil3 es nicht gewil3, er hat wahrend der Reise selten Zeit zu schreiben,
aber er wird wohl schon in Tokay sein.« Und dann siegte der Stolz der Kaufmannsfrau tiber die Befangenheit, und sie
fugte hinzu: »Seit diesem Frihjahr sind alle Potocki und Czartoryski unsere Kunden, da miissen wir natirlich echten
Tokayer fuhren. Auch vom Rhein beziehen wir jetzt alles direkt.«

»S0, S0, ich gratuliere.« Damit ging er ins Kasino. Das war ihr erstes Gesprach. Sogar Herr Florian von Bolwinski
hétte selbst nach dem dreif3igsten Seidel nicht behaupten kdnnen, dald es ein Liebesgespréch gewesen, aber das Eis
war gebrochen, und an dieses Gespréch kniipfte sich eine Reihe dhnlicher Gesprache. Sie sprachen Uber das Wetter,
Uber die Geschéfte, Uber die kleinen, alltéglichen Vorkommnisse. Und seltsam, wadhrend sie im Schweigen sehr
befangen gewesen und schliefdlich nur noch errétend einander zu gedenken vermocht, 16ste sich wahrend dieser
ruhigen, freundlichen Gesprache die Befangenheit, und sie wurden fest und sicher im Verkehr. Damals mochten die
beiden an einem Scheideweg stehen: entweder machten diese einfachen, ruhigen Unterredungen der sonderbaren
Beziehung, in die sie durch jene Szene und durch ihr Schweigen geraten waren, ganzlich ein Ende, oder aus diesem
Verkehr baute sich jene Beziehung erst recht auf, viel tiefer, viel geféhrlicher als friiher, weil sie nun wirklich in
gegenseitiger Vertrautheit wurzelte und nicht mehr in blauen Traumen. Sie ahnten nicht, dal3 sie an jenem Scheideweg
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standen, und als sie so allmahlich immer vertrauter wurden und immer l&nger miteinander sprachen und immer mehr
Gefallen aneinander fanden, da ahnten sie auch nicht, daf3 sie nun gewahlt und einen Weg betreten hatten, der nach
den Verhaltnissen zu Weh und Entsagung fuhren mufite oder tief zur Schande.

Sie ahnten es nicht. Wie hétten sie sonst so unbefangen Dinge besprechen kdnnen, an die sich leicht ein gliihendes
Wort kniipfen konnte, eine unbedachte Aufwallung des Herzens? Da erzahlte sie ihm zum Beispiel einmal, wasihr
Herr von Bolwinski von seiner Leidenschaft fir eine Verstorbene mitgeteilt. Sie sprach fast scherzhaft dariiber, aber
sie bereute es sehr, als sie sah, wie sich sein Antlitz bei der Erwdhnung verdisterte. »Ich hab' Ihnen weh getan?«
fragte sie besorgt. — »Nein, nein«, erwiderte er. »Ich muf3 Ihnen wohl auch einmal davon sprechen, nachdem es schon
andere getan haben. Esist an der Sache nichts, wasich verbergen mifdte.« Und darauf erzéhlte er ihr die Geschichte
seines Herzens, eine einfache, traurige, alltagliche Geschichte. Er hatte al's Student ein Médchen geliebt, das er
unterrichtete, die Tochter vornehmer, adliger Eltern. Die junge Baronesse hatte seine Liebe erwidert, aber die Welt
war stérker gewesen alsihre Herzen. Sie ward einem andern vermahlt und starb nach kurzer Ehe. Die Judenfrau horte
die ganze Geschichte an wie eine Wundermér, es war etwas darin, was sie vor wenigen Monaten gar nicht verstanden
hétte und was sie noch jetzt nicht ganz klar verstand. Vielleicht faldte sie dasin die Frage zusammen, die sie nach
langer Pause an ihn stellte: »Und —und Sie lieben sie noch?« —»Sieist tot«, erwiderte er, »und ich liebe sie nicht
mehr mit jener Liebe, mit der ich die Lebende umfal3t habe. Aber ihr Andenken bleibt mir teuer und lebendig, bisich
sterbe. Ich werde sie nie vergessen.« —

Die Frau sah lange sinnend vor sich hin. »Die Liebe muf3 etwas Grof3es sein, fllsterte sie. Er erwiderte nichts,
vielleicht hatte er die leisen Worte nicht vernommen.

Woche um Woche verstrich, die grof3en Feiertage riickten immer ndher. Nathan sollte wiederkehren. Die beiden
sprachen Uber ihn haufig, sehr hdufig und lobten seine Tlichtigkeit, seine Ehrlichkeit, sein braves, gutes Herz. Das war
sonderbar — immer wieder kamen sie auf ihn zu sprechen. Vielleicht fihlten sie esinstinktméf3ig, dal? es notwendig
sei, sich gegenseitig in der Achtung fir diesen Mann zu bestérken, denn diese Achtung war ja die Schranke zwischen
ihnen und zugleich der letzte Halt, an den sich ihr Ehr- und Rechtsbewuf3tsein klammerte.

So kam der Freitag vor dem judischen Neujahr heran, der Tag von Nathans Ankunft. Noch war das entscheidende
Wort zwischen beiden nicht gesprochen. Da brachte der Zufall dieses Wort auf ihre Lippen, und sie erkannten,
unendliche Seligkeit und unendliches Weh im Herzen, den Abgrund, vor dem sie standen.

Das war an einem triiben, nassen Oktobertag. Die Nacht tiber hatte es gestiirmt, unabldssig war der Regen
niedergegangen Uber das 6de Gelande und Uber das distere Stédtchen. Dann hatte ihn der Herbstwind weggepeitscht
und jagte nun ruhel os hinter den einzelnen Wolken her, durchstéhnte die winkligen Gassen und warf von den

Pappel baumen der Mdnche driiben die letzten roten, zitternden Blétter nieder in den Schlamm. Es war ein trauriger,
trauriger Tag, und wen Kummer oder Einsamkeit driickte, dem muf3te es heute doppelt bang ums Herz sein.

Im Laden sal3 Frau Chane alein, heute lief3en sich keine Kaufer blicken. Sie sah zu, wie der Wind mit den Bl&ttern
sein Spiel trieb. Sie hatte gerade keine bestimmte Sorge, oder sie empfand sie nicht deutlich, und doch war'sihr
schwer ums Herz, so schwer.

Dann kam die Rosel Juster in den Laden, ein armes Mé&dchen, aber schon und Uppig. Sie machte grof3e Eink&ufe an
Zucker und Mandeln und Rosinen und alerlei Gewdrz.

»Dasist zum Geback bei deiner Verlobung?« fragte Frau Chane freundlich. »Ich habe davon gehdrt und wiinsch' dir
viel Gluck. Er soll ein braver Mann sein.«

»|ch dank Euchk, erwiderte das Médchen. »Am Dienstag ist die Verlobung und schon am zweiten Dienstag darauf die
Hochzeit. Esist wegen seiner kleinen Kinder, er ist Witwer.«

»Dawirst du wohl viel Arbeit haben?«

»Ach, wenn es nur die Arbeit wéar'! Aber er hat auch eine Schwester im Haus, und dann — er ist ein alter Mann, aber
was niitzt da das Reden! «

»Also ist es nicht mit deinem Willen2«

Die Rosel sah erstaunt auf. Dann erwiderte sie finster: »Seit wann fragt man bei uns nach dem Willen?! Ich bin ein
armes M&del, und er nimmt mich und versorgt mich — dasist alles.« Sie zuckte die Achseln, fuhr sich tber die Augen
und fugte rasch hinzu: »Und dann brauch' ich noch zwei Lot Ingwer.«

Frau Chane sagte nichts mehr und wog ihr das Gewiinschte zu. Aber ihre Hand zitterte, als sie die Tute zudrehte, und
auch in den Gewichten vergriff sie sich einige Male und mufdte mehrmals nachwiegen. »Mir scheint, Euch ist nicht
wohl«, sagte die Rosel, als sie fortging. »Ihr seht so bleich.«

»|ch bin miide«, erwiderte die Frau und sank auf einen Stuhl. Alssich die Tur hinter der Kauferin geschl ossen hatte,
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schlug sie die Hande vors Antlitz und sal3 so lange, lange. Es waren wilde, wiiste Stimmen, die in ihr kdmpften und
riefen ... »Wann hat man je bel uns nach dem Willen gefragt? Ich war ein armes Mé&del, und er hat mich genommen
und hat mich versorgt. Mein Gott, dasist alles— alles!« Sie hielt die Augen krampfhaft geschlossen, aber sie sah
dennoch klar in jenem Augenblick, klarer as je vorher, o furchterlich klar! 1hr ganzes Leben lag vor ihr und die grof3e
L iige dieses Lebens. »Alles gehért ihm, mein Leib und meine Seele, nicht, weil ich so will, nicht, weil er so will, nein!
WEeil unsere Véter es so fir weise befunden haben. Und jetzt, wo ich fihle, dal3 ich auch ein Mensch bin, der seinen
Willen hat und sein Herz, jetzt, wo ich einen anderen liebe, jetzt bleib' ich elend, oder ich mul3 ... «

Sie dachte den Gedanken nicht aus, ihre Sinne begannen sich zu verwirren. Unendliches Mitleid mit sich selber
Uberkam sie, und brennend heil3 quollenihr die Trénen aus den Augen. Sie bedachte nicht, wo sie war, sie bedachte
nicht, dal3 der, den sie liebte und dessen Anblick sie gerade darum jetzt am meisten flrchtete, jeden Augenblick
eintreten muldte. Sie dachte erst daran, as die Mittagsglocke der Dominikaner erklang, und raffte sich auf. Aber eswar
Zu spét, da stand er schon in der gedffneten Tar.

Und nun geschah etwas Seltsames zwischen den beiden. Sie hatten bisher nie von ihrer Liebe gesprochen, sie hatten
wohl auch nichts davon gewuf3t, aber wie er auf sie zutrat und ihre Hand fafdte und in ihre Augen blickte, die grof3en,
braunen, trénenerfillten Augen, die mit so unséglich rihrendem Ausdruck auf seinen Ziigen hafteten, da erriet er alle
ihre Gedanken, ihren Kampf, ihren Schmerz, ihre Liebe. Und als er ihr die Hande druckte und ihr dann leise und
zértlich wie einem kranken Kind das Haar aus der Stirn strich, dawuf3te sie, dal3 sein Herz ihr gehdre und daf sie auf
ihn bauen dirfe bisin den Tod. Dann lief3 er ihre Hande los und trat zuriick. »Wir werden viel zu leiden haben«, sagte
er, asverstiinde sich ihre Liebe und alles Erringen von selbst. »Aber ich werde fest sein und Sie auch. Ich habe Ihnen
viel zu sagen. Aber hier ist nicht der rechte Ort und heute abend« — er stockte und fuhr dann mit fester Stimme fort —,
»heute abend kommt schon Ihr Mann zurtick, und ich mag Sie nicht zu einer heimlichen Zusammenkunft hinter
seinem Riicken bewegen. Ich werde Ihnen also schreiben, wasich fir gut halte.«

Er driickte nochmalsihre Hand, dann ging er in seine Wohnung. Die Frau erhob sich, schickte den Lehrling, der
bisher drauf3en das Silber- und Messinggeschirr fir die Festtage geputzt hatte, in den Laden und blieb selbst in der
Kche, fiir den Sabbat zu risten und fir den Empfang ihres Mannes. Sie tat alles piinktlich, aber doch in anderer Art
als sonst. »Schmerzt Euch der Kopf, Frau« fragte ihre Magd, als sie pl6tzlich stehenblieb und die Hande flach an die
Schi&fen driickte, als mifite sie sich selbst besinnen. Thr war's wirr und wiist und doch wieder, als miif3te sie jubeln. So
verging der Tag.

Gegen Abend brachte ihr der Amtsdiener einen Brief. »VVom Bezirksgericht fir |hren Mann«, sagte er, aber als sie den
Umschlag entfernte, lag ein Brief an sie darin. Sie 6ffnete ihn nicht, sie zitterte vor dem Inhalt.

Die Dammerung brach an, die Lichter wurden angeziindet, und sie sprach den schdnen uralten Segensspruch Uber sie,
wie es Pflicht der Hausfrau ist, dal3 Licht und Friede im Hause wohne, dal? Gottes Erbarmung jeden Kummer
fernhalte, jede Not, jede Schmach ... Es sind nur wenige Worte, sie kannte die Formel sehr gut, und doch kam sieihr
heute nur z6gernd und unsicher Uber die Lippen. Ach, war sie noch wert, zu Gott zu beten, sie, ein jldisch Weib, das
den Brief ihres christlichen — Geliebten bei sich trug?! Todesmatt sank sie auf einen Sitz und stéhnte auf in herbem
Seelenkampf. Dann zog sie den Brief hervor und besah ihn. Er war versiegelt, ein Siegel darf man am Sabbat nicht
brechen. »Es ist nicht meine gréfite Siinde«, sagte sie dumpf, als sie es dennoch tat. Sielas. Er schrieb, wie sehr er sie
liebe, wie er ohne sie sterben misse oder wahnsinnig werden. »Werde Christin, werde mein Weib! Die Siinde an
Deinem Gatten ist nicht so grofl3 wie die Slinde an uns beiden, wenn Du es nicht tust. Dal3 Du mich liebst, weil3ich —
nun sage mir nur noch Deinen Entschluf3, mit mir zu gehen. Alles Gbrige ist meine Sorge.«

Sie ballte den Brief zusammen und schleuderte ihn von sich und hob ihn dann doch wieder auf und gléttete ihn und las
ihn wieder. Dann lief3 sie die Hande auf den Tisch sinken, ihre Finger schlangen sich krampfhaft ineinander, die
Trénen stromten ihr wie Bache Uber die Wangen, und schluchzend stammelte sie: »Mein Herr und Gott, hilf mir,
erleuchte mich, lal3 mich nicht werden wie die Esther Freudenthal, lal3 mich nicht enden in Schmach und V erachtung!
Mein Herr und Gott, verlald mich nicht! Ich bin ein ehrlich Weib gewesen bisher, mein Mann ist gut, ich kann keine
Ehebrecherin werden, aber ich liebe ihn, ich kann nicht leben ohneihn ... Er ist ein braver Mann, aber sogar, wenn er
so schlecht wére wie jener Husar, der die Esther ungliicklich gemacht hat. Mein Herr und mein Gott, ich werde
wahnsinnig, hilf mir, hilf mirl«

Und wie sie al'so aufschrie aus den Tiefen ihrer gequélten Seele, horte sie nicht, wie die Tur gedffnet wurde und ein
Mannesschritt hinter ihr klang. Da beriihrte eine, Hand ihre Schulter, sie zuckte empor —ihr Gatte stand vor ihr.

»Gott zum Grul3, rief er frohlich. »Endlich bin ich da. Der Sturm heut nacht hat die Stral3en ... « Er sah siean, er
stockte. »Chanex, schrie er angstvoll auf, »wie du aussiehst, Chane, wasist dir?2«

Sie antwortete nicht. Dafiel sein Blick auf den Brief. Er langte darnach, sie lief3 es ruhig geschehen. Er las die
Uberschrift und wurde totenbleich. »An dich — und so! « Darauf tiberflog er die ersten Zeilen und blickte hastig nach
der Unterschrift. »Also der!« murmelte er, »den hétte ich nicht vermutet.« Dann las er weiter. Die Augen drangen fast
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aus ihren Hohlen, die Hand, die den Brief hielt, zitterte, man sah dem Mann an, wie sehr er litt. »Was?« schrie er an
einer Stelle auf, mit entsetzter, heiserer Stimme, »was — ist das wahr?« Er fugte nichts Néheres hinzu. Sie glitt auf den
Boden nieder und umklammerte seine Knie. So las er den Brief zu Ende. Dann warf er ihn auf den Tisch und beugte
sich zu ihr hinab. »Steh auf!« befahl er, »setze dich! « Sie gehorchte. »Nur eines«, sprach er und trat vor sie hin, »ich
will nur eines wissen: Der Christ schreibt, du liebst ihn auch ... nicht wahr, daligt er? Chane, der Christ [lgt? «

Sie senkte ihr Haupt tief, tief. »Tote mich, sagte sie leise aber fest, »t6te mich, wenn ich es verdiene, aber er hat die
Wahrheit geschrieben.«

Nathan zuckte wild auf. Es war eine grél3iche Verwistung in seinen sonst so milden, ruhigen Zigen. »Die
Wahrheit?« zischte er, »und du bleibst in meinem Hause, Ehebrecherin?«

Sierichtete sich hoch auf. Sie war furchtbar blaf3, die Augen blitzten. »Nathan!« rief sie, »ich schwor' dir bei meiner
toten Mutter, er hat heute zum ersten Mal meine Hand beriihrt! «

Er lachte gellend auf. »Und wenn ich dir glaube, was tut es? Sollen wir unsin dich teilen, mir den Korper, ihm die
Seele?! Ist mir nicht auch deine Seele angetraut, und wenn du mir nur deinen Koérper geben konntest, warum nahmst
du mich zum Mann?«

Sie trat ndher auf ihn zu und lief3 die Hande, die sie beteuernd erhoben hatte, schlaff niedersinken. Es war etwas
Unheimlichesin dem Blick ihrer Augen, und unheimlich klang es, als sie leise, dumpf, drohend sagte: »Nathan, sei
nicht so hart. Uber meinen Korper habe ich den Willen und wahre dir dein Recht, aber tiber meine Seele habeich
keine Macht. Mann, reize mich nicht zum AuRersten, ich leide ja ohnehin entsetzlich! Warum ich dann dein Weib
geworden bin, fragst du! Ach, habt ihr mich denn je nach meinem Willen gefragt?! «

Das Wort mufite ihn hart getroffen haben, sehr hart. Er sah sie an, trat einen Schritt zuriick und verstummte. Dann war
eine lange Stille zwischen den beiden. Sie war nach jenen Worten gebrochen zusammengesunken und barg ihr Haupt
in den Kissen des Ruhebettes, er ging hastig auf und ab. Dann blieb er pl6tzlich vor ihr stehen und sagte leise: »Geh,
wir werden morgen dartiber sprechen! «

Sie wankte aus dem Zimmer.

Er verriegelte die Tr und begann wieder in der Stube auf und ab zu gehen. Eine ate Dienerin kam und klopfte, sie
bringe das Nachtessen. Er wies sie ab. Sie ging murrend fort, und er horte, wie sie zur Kochin sagte: »Das schreit jazu
Gott, was fur eine Verwirrung jetzt im Hause ist. Der Herr riegelt sich in die Weinstube ein und die Frau in die
Schlafstube. Beide wollen nichts essen.« Dem Mann stieg die heif3e Rote der Scham in die Wangen. »Die Dienstleute
merken es schon, dachte er, »bald wird es alle Welt merken! Oh, unsere alte Jutta hat recht, das schreit zu Gott, was
fur eine Verwirrung tber mein Haus gekommen ist. Und nur Gott kann helfen, nur Gott allein, ich weild keinen
Ausweg.«

Er warf sich auf das Ruhebett und schiof? die Augen und Uberdachte, wie alles so gekommen. Estrieb ihn auf, er
konnte nicht ruhen, wahrend es so wild in ihm stiirmte. »Nur Gott kann helfen?« fragte er sich und ging wieder
unabléssig auf und ab in der einsamen, lichterfllten Stube. »Dasiist ein tdrichtes Wort gewesen. Gott hat nicht die
Pflicht, immer ein Wunder fir uns zu tun. Was kann Gott tun? Er kann ihn sterben lassen oder mich, ist das eine
LAsung?! «

Er pref3te die glihende Stirn an die Fensterscheiben und starrte in die wiste, regnerische Nacht hinaus. »Ich habe den
Schatz besessen«, sagte er leise, »ich habe ihn besessen und nicht geahnt, dal3 es ein Schatz ist, bis ein anderer
gekommen ist, der sich besser darauf verstand. Mir —mir ist vielleicht recht geschehen.«

»Recht?« schrie er dann wild auf. »Nein, nein! Ist sie nicht mein Weib? Hat sie mir nicht Treue gelobt? Mein —mein
ist sie, mein Eigentum, und wer sie mir stiehlt, ist ein feiger Diebl«

Ein feiger Dieb —er! Er ist sonst ein so braver Mann, wacker und ttichtig. Ihm kann ich kaum etwas Schlechtes
zumuten. Also ihr, nur ihr. Sieist die Frevlerin. Aber war sie denn wirklich mein, mein Eigentum?! Ist denn ein Weib
eine Sache, die man besitzt wie einen Schmuck oder ein Haus? Hat sie nicht einen freien Willen? Und haben wir sie
denn damal's nach ihrem Willen gefragt?

»Damalsist ein Verbrechen begangen worden«, schrie er pl6tzlich auf. »Was jetzt geschieht, ist nur die gerechte
Vergeltung fir jenes Verbrechen. Ich habe damals keine Schuld gehabt. Sie auch nicht. Und dann haben wir rein und
fleckenlos weiter gelebt durch lange Jahre. Nun ist dennoch die Schande Gber uns gekommen, die Vergeltung fir den
Frevel. Wer nimmt die Stihne auf sich?«

Er trat an den Tisch. »Kann ich mich von ihr scheiden lassen? Mein Herz wird mir sehr wehe tun, aber ich frage nicht
nach meinem Herzen. Ich frage nicht nach mir, aber darf ich das Gott antun und dem Gesetz? Darf ich ein judisch
Kind, darf ich mein Weib entlassen aus meinem Hause, daf3 sie hingehe und die Buhlerin des Christen werde oder
selbst eine Christin? Darf ich es zulassen, dal? so Schande komme auf unseren Namen, auf den Namen unseres
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Gottes?«< Er richtete sich hoch auf und streckte die Hénde wie schworend gegen den Himmel: »Und wenn mir und ihr
das Herz bricht — auf Deinen Namen soll keine Schande kommen, auf Deinen Namen nicht, mein Herr und Gott.«

Dalief3 er pl6tzlich die Hand j&h niedersinken und hielt inne. »Ist nicht schon Schande auf Deinen Namen
gekommen?« zischte er leise. »Hat sie nicht die Hande Uber diese Lichter meines Hauses gestreckt und zu Dir gefleht
mit dem Bild des Christen im Herzen? | st das nicht auch ein entsetzlicher Frevel, und kann es Dein Wille sein, dal3
solcher Frevel noch langer wéhre, unser ganzes Leben lang? Kannst Du das wollen, mein Herr und Gott?! « Dann fal3te
er sein Haupt in die Hande und &chzte tief auf. »Ich finde keinen Ausweg, stéhnte er. »Hilf Du mir, mein Gott. Du
hast uns Deinen Willen kundgetan durch Deine Priester und Weisen. Ich will das Gesetz befragen.«

Er schritt auf den Bilicherschrank zu, 6ffnete ihn und zog einen der méchtigen Folianten heraus. Hinter diesem her
kollerte ein kleines, diinnes Biichlein zur Erde. Er achtete nicht darauf, er trug den Folianten zum Tisch, schlug ihn auf
und begann darin zu lesen.

Er las sehr lange an den verschiedenen Stellen. Dann schiittelte er das Haupt und schlug das Buch heftig zu und stand
auf. Er legte die geballte Faust auf den Deckel. »Das Gesetz reicht nicht aus«, sagte er finster, »das Gesetz weil3 nichts
von meinem Fall. >Sie soll gesteinigt werden<, sagt das @ltere Gesetz, und das Gesetz der Talmodim sagt: >Toétet sie,
wenn lhr es konnt, nach den Gesetzen des Landes, in dem Ihr lebt. Konnt Ihr es nicht, so soll sie verstof3en sein aus
dem Hause ihres Gatten und heimkehren in das Haus ihres Vaters, und dieser soll sie strafen und zdichtigen, wie ihm
beliebt. Sie soll ehrlos sein und rechtlos, ausgeschlossen von allem Erbe und allen Wohltaten der Verwandtschaft. [hr
Name soll nicht genannt werden.< Das Gesetz pal3t nicht«, wiederholte er, »sie hat nicht gemein gefrevelt, sie hat mir
mein Recht gewahrt, soweit esin ihrer Kraft stand. Ihr Kérper war mein, sie hat ihn mir rein erhaten. Ihr Herz, ich
habe ihr Herz nie begehrt. Das Gesetz paldt nicht. Wer aber weiset mir ein hoheres Gesetz?! «

Er seufzte tief auf und schob den Folianten wieder an seine Stelle. Als er die Tlr seines Biicherschrankes schlief3en
wollte, konnte er es nicht, ein Biichlein hatte sich dazwischengeklemmt. Er blckte sich und hob es auf. Es beriihrte
ihn seltsam, als er jenes deutsche Biichlein wiedererkannte, in dem er als Jingling sooft und soviel heimlich gelesen.
Jenes Biichlein, das er nie ganz verstanden, nach dem er doch immer wieder gerne gegriffen, weil sich ihm im Lesen
S0 seltsam das Herz bewegte. Das Buichlein mit den Gedichten des Friedrich Schiller, das er nun seit langen, langen
Jahren nicht mehr angesehen und das ihm gerade jetzt wieder in die Hand fiel in dieser drangvollen, dunklen Stunde.

Er setzte sich an den Tisch, schlug es auf und begann zu lesen. Seine Jugend ging ihm dabei wieder auf, und er
erinnerte sich, wie er diese Stelle bei den grof3en Eichen gelesen und jene heimlich im Keller, wahrend er die Arbeiter
des Vaters beaufsichtigte. Dann aber ward ihm der Inhalt des Biichleins selbst wieder |ebendig und — seltsam, er hatte
seitdem nichts Neues gelernt, htchstens die Weinarten, und dennoch verstand er jetzt weit mehr von diesen Gedichten
als damals. Und was er verstand, das ergriff ihn tief, weil es so ganz anders war als das, was er sonst horte und las und
dachte, so ganz anders. Ob besser, ob schlimmer, er griibelte nicht dartiber, aber da sich sein Herz wieder leise
bewegte und der Krampf sich 16ste, in dem es gelegen, so mochte es gewif3 nichts Schlimmes sein ...

Er erhob sich und ging auf und ab in der sabbatlichen Stube und sprach fliisternd die Worte des Buches vor sich hin.
Eswar sehr still um ihn, nur die vielen Kerzen knisterten leise, und zuweilen schlug ein vereinzelter Regentropfen an
die Fenster ...

Dielange, lange Herbstnacht ging zu Ende. Der Regen hatte aufgehort, die letzten Wolken trieben noch, vom Wind
zerrissen, am mattgrauen Himmel dahin. Das Morgenrot glomm im Osten auf und warf seinen verkldrenden
Schimmer Uber die traurige herbstliche Ebene.

Auch in die Wohnstube des Nathan Silberstein drang das Morgenrot, es fand ihn noch wachend. Aber er ging nicht
mehr umher, er fllsterte nicht mehr, stumm und still stand er am Fenster, das Antlitz gegen Osten gewendet, und das
Morgenrot spielte um dies blasse, Giberwachte Antlitz, das nun wieder ruhig, mild und klar war, eswar die Milde und
Klarheit eines festen, guten Entschlusses. Da er sein Haupt immer gegen Osten gewandt hielt und die Augen wie
verkléart blickten, so mufte er wohl beten, aber nicht mit den Lippen. Er mochte lange so gestanden sein, stundenlang.
Er hatte wohl viel auf dem Herzen, was er vor Gott aussprach in jener stillen Morgenstunde.

Da erwachten die tbrigen Bewohner des Hauses. Unter den Dienern und Mégden erhob sich ein Fllstern. Sie wuf3ten,
dal3 etwas vorgegangen war in dieser Nacht, wenn sie auch unklar waren, was es gewesen. Dann kam Chane aus der
Schlafstube, bleich, mit Gberwachten, vom Weinen gerdteten Augen. Sie ging gesenkten Hauptes an Nathan vortber.

Er sprach sie an. »Chanex, sagte er mild und ruhig, »ich habe meinen Entschluf? gefaldt. Ich hoffe, er wird zum Guten
sein fur dich und — und fir ihn! Und was mich anbelangt, unser Gott ist ein barmherziger Gott, er wird mich nicht
verlassen.« Das letzte sagte er sehr leise, sie konnte es kaum verstehen. Eine Purpurréte schol3 ihr ins Antlitz, aber sie
erwiderte nichts. Dann ging sie hinaus, und nach einer Weile brachte sieihm das Friihmahl.

Und dann wandelten sie beide miteinander in die Betschul, und wer sie so gehen sah, konnte nicht ahnen, wasin ihnen
vorging. Es haben vielleicht noch nie zwei Menschen so innig zu Gott gebetet wie an jenem Sabbatvormittag Nathan
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und sein Weib. Ihre Seelen lagen im Staub und flehten um St&rkung und Erhebung.

»Gottlob, esist nichts«, sagte die ate Jiitta zu den anderen Mégden, als die Eheleute so friedlich aus der Schul
heimkamen und das Mittagessen gemeinschaftlich einnahmen. Aber nach dem Essen sagte Nathan zu Chane: »Was
vollbracht werden muf3, wird am besten schnell vollbracht. Sei guten Mutes, ich werde zu ihm gehen und mit ihm
sprechen. In einer Stunde hast du klaren Bescheid.«

Dann ging er in das erste Stockwerk, in die Wohnung des Bezirksrichters. Herr von Negrusz sal? gerade an seinem
Schreibtisch und wurde sehr blal3, as er den Gatten des geliebten Weibes eintreten sah. Er flrchtete wohl eine
peinliche Szene, aber Nathan blieb ruhig, und nach héflichem Grule sagte er: »Herr Bezirksrichter, Sie wissen,
warum ich zu lhnen komme, denn Sie sind blal3 geworden. Sie haben meinem Weib diesen Brief hier geschrieben.
Darauf mochte ich Thnen die Antwort geben. Vorher aber nur noch eine Frage: Warum haben Sie es getan? Steht das
Gebot: >Begehre nicht deines Nachsten Hausfrauc nicht auch fir Sie geschrieben?«

Der Bezirksrichter sah ihm ruhig ins Auge, »Ja«, erwiderte er, »esist eine Stinde, aber ich liebe Ihre Frau. Dasist
alles. Mehr weil3 ich nicht zur Entschuldigung.«

Nathan nickte. »Es freut mich, da’ Sie mir so offen antworten. Die Antwort ist auch ganz gentigend, und ich weil3
nichts dagegen einzuwenden. Und nun will ich Ihnen auch den Bescheid auf Thren Brief geben. Mein Weib liebt auch
Sie. Darum kann sie nicht mehr mein Weib bleiben, und ich werde die Scheidung veranlassen. Sie wird frei werden.
Was aber dann, Herr Bezirksrichter?< »Dann heirate ich sie«, jubelte dieser auf.

Nathan sah ihm ruhig und scharf ins Auge. »Gut«, sagte er, »ich zweifle nicht, da3 Sie das wollen, denn Siesind ein
braver Mann, aber Sie sind Beamter, Christ, von Adel. Sieist ein Judenweib. Sie sind gebildet, Chane nicht. Auch
haben Sie Ricksichten zu nehmen. Vielleicht lassen Sie sich durch die Riicksichten bestimmen und stiirzen das Weib
nur in Schmach und Ungliick. Dem muf3 ich vorbeugen, denn Chane war mein Weib, und in dem Augenblick, wo die
Sache mit Ihnen offenkundig wird, wird sich ihr Vater und die ganze Gemeinde von ihr wenden, und sie wird ganz
verlassen sein. Und dann muf3 ich mich der Chane annehmen, weil ich —doch das geht Sie nichts an. Darum sageich
Ihnen eines, kurz, klar: Heiraten Sie die Chane nicht, so tote ich Sie, so wahr mir Gott helfe! Sie sind der Herr
Bezirksrichter, ich bin nur ein Jude. Sie haben hundertfache Mittel, mich ohnméchtig zu machen, aber mein Wort
werd' ich dennoch halten! «

Der Bezirksrichter war bleich geworden und erhob wie beteuernd die Hand. Aber Nathan fiel ihm scharf ins Wort:
»Schworen Sie nicht! Halten Sie Thr Wort, damit ich das meine nicht zu halten brauche. In den néchsten Tagen ist die
Scheidung. Wiinschen Sie, dal3 Chane lénger in meinem Hause bleibt, so habe ich fir einige Wochen nichts dagegen.
Aber noch einmal, ist die Chane nicht in zwei Monaten Ihr Weib, so sind Sie ein toter Mann. Leben Sie wohl!«

Dann ging er heim und sagte zu seinem Weib: »Wir werden morgen vor den Rabbi gehen und erkléren, wir hatten
eine unbesiegbare Abneigung gegeneinander. Dasist der einzige Grund, auf den hin er uns gleich scheiden mu3. Der
Christ hat versprochen, dal3 er dich heiratet. Hatte er es friher nicht ernst gemeint, jetzt wird er estun.«

»Nathan!« rief sie und glitt zu seinen Fufken nieder und bedeckte seine Hand mit Kiissen und Trénen. »Nathan, was
bist du fir ein guter Mensch! «

»Neing, sagte er, »esist keine besondere Gite dabei, esist nur Pflicht. Ich siihne eine Schuld, die freilich nicht die
meineist. Sie haben uns zusammengegeben und nicht gefragt, ob wir einander mégen. Das war eine Siinde, und sie
hat sich gerécht. Denn ich liebe dich, wenn ich es auch erst seit gestern erkannt habe, du aber liebst mich nicht,
sondern einen andern. Soll ich dich von diesem deinem Gliick fernhalten? Es hat ja jeder Mensch ein Recht darauf,
gliicklich zu sein. Da slihneich jetzt lieber den alten, den ersten Frevel. So steht die Sache —du siehst, esist gar keine
Gute von mir. Aber eins bedriickt meine Seele: Du féllst von unserem Glauben ab, und ich helfe dazu. Aber ich habe
Gott so sehr um Verzeihung dafur angefleht, dal3 ich hoffe, er wird mir vergeben. Er sieht mein Herz, er weil3 ja: ich
kann nicht anders.«

Es bleibt wenig mehr zu berichten Gbrig.

Nach einigen Tagen hatte Nathan die Scheidung durchgesetzt, und wenige Wochen darauf ward Chane die Gattin des
Bezirksrichters. Seit Jahr und Tag hatte kein Ereignis so ungeheures Aufsehen im Land gemacht wie dieses.
Unzahlige Verwiinschungen, Neid und Mif3gunst folgten dem Paar, und selbst die Wohlwollenden schiittelten das
Haupt Uber den seltsamen Bund.

Ihr wil3t, daf3 sich die Fliiche a's machtlos erwiesen haben und die Befirchtungen al's unbegriindet. Thr wif3t, dafl
Chane, dai3 Frau Christine von Negrusz als gltickliche Gattin und Mutter in demselben Hause wohnt, vor dessen
Schwelle Esther Freudenthal sterben mufdte, weil sie einen Christen geliebt. Diesmal hat sich die Liebe starker
erwiesen als der Glaube. Sie hat sich nahezu wundertétig erwiesen, denn sie hat nicht nur alle Hindernisse
weggeraumt, sondern trotz aller widrigen Verhaltnisse, trotz der Verschiedenheit der Ehegatten, den Bund der neuen
Ehe schon, friedlich und stark gemacht. Es war eben die echte Liebe, und dieseist ja auch wundertétig und allméchtig
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wie Gott, der auserwahlte Herzen durch sie begnadet.

Nur ein Schatten triibt Christines Glick. Esist dies nicht der Umstand, dal3 Frau Emilie sie kaum des Gruf3es wiirdigt,
dal die drei Tochter des Steueramtsvorstehers, dieim Laufe der Zeit ganz alt und ganz griin geworden sind, ihr bei
zufélligen Begegnungen den Riicken kehren, esist auch nicht das freche, vertrauliche L&cheln, mit dem ihr Herr von
Bolwinski bei jeder Begegnung zuflUstert: »Ich hab's doch zuerst bemerkt, hohoho! «, esist ein wirklicher Schatten in
ihrem lichten Leben. Dasist der Groll ihres Vaters, der wohl erst enden wird, wenn der alte, eéinsame, verbitterte Mann
die Augen zum ewigen Schlummer schlieft.

Nathan hat sich bemiht, ihr auch diesen Kummer vom Herzen zu nehmen, aber esist ihm nicht gelungen. Er gibt
freilich die Hoffnung nicht auf und besucht den alten Mann jedesmal, sooft er nach Barnow zurtickkehrt. Es geschieht
nur wenige Male im Jahr und immer auf kurze Zeit. Das Geschéft im Stédtchen fihrt ein Vetter fur ihn, er selbst ist
fast immer auf Reisen, dieihn sehr weit flhren — bis nach Italien und in das stidliche Frankreich. Er ist kein kleiner
Kaufmann mehr, sondern der erste Weingrof3handler des Landes. Er ist unvermahlt geblieben. Einmal hief es, er habe
sich mit einem schonen, reichen Madchen aus Czernowitz verlobt, aber esist nichts daraus geworden. Warum? Das
weil3 nur eine Seele auf der Welt, Frau Christine.

Eswar das einzige Mal, wo sie miteinander gesprochen, seit sie aus seinem Haus gegangen. Denn mit dem
Bezirksrichter spricht Nathan héaufig und unbefangen, und die beiden Bilibchen sind in den Tagen, wo er zu Hause ist,
fast mehr im Laden als oben bei der Mutter, aber mit Christinen hat er jedes Wiedersehen vermieden. Nur einmal,
zufdllig, als eben jenes Gerlicht unter den Leuten war, fligte sich eine Begegnung. Die beiden Knaben sal3en bei
Nathan auf der Holzbank im Hausflur und freuten sich der schonen Geschenke, die er ihnen mitgebracht hatte. So
blieben sie lange aus, und die Mutter kam selbst herab, sie zu holen. Sie liefen ihr jubelnd entgegen, zeigten ihr die
Sachen und fuhrten sie zu dem Kaufmann.

So standen sich die beiden Menschen nach langer Zeit wieder gegentiiber. »Ich danke Ihnen, Herr Silberstein«, begann
sie zogernd, aber dann verbesserte sie sich sogleich und wiederholte: »lch danke dir, Nathan —wie gut du zu den
Kindern bist!«

»Es sind so liebe Knaben, erwiderte er geprefdt. »Es freut mich sehr, sehr, dal? es dir so gut geht, Chane.«
»Jak, erwiderte sie, »ich bin sehr glicklich. Und du?«

»|ch danke, sagte er, »die Geschéfte gehen gut.«

»Und dann«, meinte sie, »habe ich neulich noch etwas gehort, was mich sehr gefreut hat — von Czernowitz.«
»Oh, damit ist es nichts«, wehrte er ab.

»Warum?« fragte sie, »es soll ein schones, braves Madchen sein.« Er sah sie an, dann schlug er den Blick zu Boden,
und eine hohe Rote Uberflammte sein méannliches Antlitz. »Ich habe es doch nicht tGbers Herz bringen kénnen, sagte
erleise.

Auch seitdem sind wieder Jahre verflossen, und Nathan ist nun der reichste Mann der Gegend. Alle Welt wundert
sich, warum er so ruhelos arbeitet, er, der doch fur niemand zu sorgen hat. Aber Nathan pflegt auf solche Fragen zu
erwidern, er wisse schon, fir wen er arbeite.

(11844 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/franzos/kindsueh/chap001.html
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