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Hermann Essig (1878-1918)

Ausden Erinnerungen eines Gelahmten.
Lieber Freund!

Ist esmein Schicksal, dal3ich in jedem der drei vergangenen Jahre einen Freund verlieren mufdte? Obgleich in unserer
Zeit sich viele selbst téten, so werden doch die nicht zu hdufig sein, welche ihren néchsten Freund durch Selbstmord
verloren haben.

Um Gottes willen, Du bist jetzt mein neuer und innigster Freund, lege nicht Hand an Dich, sonst habe ich vier, die's
getan haben. Ich wiirde sonst denken miissen, es liegt am Umgang mit meiner Person, dal3 sich meine Freunde toten
mussen. Ich wére somit der von den Dichtern verwendeten symbolischen Figur des Todes ahnlich, und wie
schauerlich wére das! Denke Dir, ale die, welche sich zu meiner Person hingezogen fiihlen, miissen sterben.

Waére es dann nicht meine Pflicht, auch zu sterben?
Doch ich bin so Iebensfroh und begreife nicht, warum esimmer meine Freunde sind, welche Selbstmord begehen.

Verwundere Dich nicht, dal3 ich gerade heute davon an Dich schreibe, aber esliegt wieder der grofie,
schwarzgeranderte Briefbogen vor mir.

Er heifdt: ». . . Unser heil3geliebter . . . ist am 26. Mérz pl6tzlich verschieden.«

Ich frage gar nicht lange an, ob er sich selbst entleibt hat. Bei den beiden anderen bestétigte sich meine schreckliche
Ahnung. Ich weil3 gewil3, sie bestétigt sich auch diesmal.

Warum soll ich durch eine lange Anfrage noch einmal das Schreckliche seinen Angehorigen mitteilen. Esist schon so.

Das eine bitte ich Dich vorweg, unsere Freundschaft ist erst drei Wochen at, ehe Du so was tun wirdest, héttest Du
die Pflicht, es mir mitzuteilen. Damit ich Dich zurtickhalten konnte!

Dennich will nicht der »Tod« sein.
Vielleicht wére es riicksichtsvoller von mir, ich wiirde schweigen.
Aber was wére das fur eine Freundschaft, wo man das furchtbarste, was sich einem auf die Seele legt, verschwiege.

Ja, well sie, diedrei, immer ales verschwiegen haben, darum mufdten sie sterben. Ich wélze jede Schuld von mir. Ich
wufldte bei keinem, was ihn driickte. Darum verlange ich jetzt von Dir dasselbe, was ich tue, offene gegenseitige
Aussprache, damit es nicht wieder so geht.

Denn ich habe Angst, esliegt doch an meiner Person. Und diesmal, wenn Du auch so stiirbest, mifite ich Dir folgen.

Du hast mir schon die Ruhe Deiner Nerven versichert, und so hoffe ich, wirst Du kein solcher Esel sein und gleich
jetzt in Deinen Waffenschrank greifen und die Jagdflinte hervorholen.

Aber was heif¥ »ruhige Nerven«! Diedrei Lieben, dieich verlor, kamen mir absolut verstandig vor, und ich halte sie
auch heute noch fur keine Esel.

Dich benenneich blof? so, damit Du gewi 3 erntichtert wirst, wenn Dich meine vorangegangenen Zeilen in Aufregung
gebracht haben. Das eine versichere ich Dir noch, daf3 ich keinem von den Hingegangenen je gesagt habe, mein
Freund L. habe sich erschossen. Ich sagte es meinem Freunde B. nie, trotzdem tat er dasselbe. Ich sagte es auch nicht
meinem Freunde M., »meine beiden Freunde L. und B. haben sich erschossen«. Trotzdem tat er dasselbe.

Dir endlich, Freund H., Dir sageich's.

Du siehst aso daran, dal3 ich wirklich vorbeugen will, ernstlich bestrebt bin, Dich zu erhalten. Ich sage Dir's mit
vollem Ernst, ich habe furchtbare Angst. Darum schreibe ich Dir.

Gestehe mir jetzt, hast Du je schon einen leisen Gedanken an solches Tun gehabt, Dich etwa zum Beispiel mit Deiner
Jagdflinte zu erschief3en? Schreibe mir das umgehend, damit ich Dir noch vorher die Freundschaft aufsagen kann.

Denn dann, wenn ich wiil3te, daf3 es nicht durch die Freundschaft mit mir in Dir gewachsen ist, dann konnte ich
allenfalls auf die Pflicht, auch abzufahren, verzichten. Ich habe jainnerlich gar nicht das Gefuhl, der »Tod« zu sein.

Ubrigens, damit ich schnell Deine Antwort auf die letzte Frage habe, will ich fur heute schlielen. Der Brief soll rasch
auf den D-Zug 158, dann antwortest Du mir ebenso rasch.

Hast Du schon friher Selbstmordgedanken gehabt, ehe du mich kanntest?
Ich lache, ich stelle diese Frage etwa, wie sie Versicherungsgesel schaften tun, damit sie wissen, ob sie einen
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aufnehmen konnen oder nicht.

Verzeihe also meinen raschen Schluf!

Gib mir sofort Antwort, ich bin jetzt, durch meine eigenen Zeilen, aufs hdchste gespannt! Es gentigt blof3 ja oder nein.
Dein Dich innig liebender Freund E . . .

Rasch auf den Zug!

Antwort:
Liebes Schaf!

Du nanntest mich Esdl, ich versichere Dir kurz und biindig, daf3 ich noch nie in meinem Leben Selbstmordgedanken
hatte, dazu habe ich die Weiber viel zu gern. Rein aus mathematischen V erpflichtungen ihnen gegeniiber konnte ich
SO was nicht tun.

Aus Deinem Brief entnehme ich, dal3 Du Gott sei Dank auch noch nie Selbstmordgedanken hattest und Dich rein das
Schicksal mit solch ungliicklichen Freunden verkettet hatte.

Ich gebe Dir schon heute das Versprechen, dal3 ich niemals nachdenklich sein werde. Freuet euch des Lebens,
jodeldidel dom!

Doch, daf3 Du siehst, ich bin Dein wird'ger Freund, lege einen Lorbeerkranz, sei es geistig oder wirklich, auf das Grab
von jedem Deiner armen drel Freunde L., B. und M. Eventuell schicke mir die Rechnung dartiber zu.

Dein treu ergebener Esel.

Lieber Freund!

Du hast einen schweren Druck — ja, ich glaube, Du hast ihn von mir genommen. Du gibst mir die trostliche Antwort,
dal3 ich Deinetwegen keine Angst zu haben brauche.

Du bist somit in die »Freundschaftsversicherung« von heute ab aufgenommen. Und daich ebenso lebensfroh bin wie
Du, hoffeich, da3 wir, ich unterstreiche es, Freunde bleiben diirfen und sein werden, bis der natiirliche Tod uns

begegnet.

Die Lorbeerkranze habe ich gekauft, und damit Du erheitert wirst, liegt hier die Rechnung bei. Jeder mit sieben Mark,
macht zusammen einundzwanzig Mark. Ich mache das, erstens, damit Du eine Wut kriegst, sieist namlich das
gesiindeste Gegengift gegen Nachdenklichkeit. Zweitens, tust Du's gerne, denn Du wirst dadurch das Andenken an
eine schone Zeit meines Lebens, wieich es damals mit den dreien lebte, nicht verlieren.

Ich meine doch, Du bist gewif3 auch der Ansicht, Freunde haben einander alles teilhaftig zu machen. Also zahle ruhig
die Rechnung. Sonst hétte ja die Unterschrift Deines Briefes gar keinen Sinn gehabt.

Nun, gestern brachte ich den ganzen Tag mit Gréberbesuchen zu, jeder liegt auf einem anderen Kirchhof. Einer sogar
im Grunewald. Ich muf3te immer Autos nehmen, so kam ich beinahe auf ebendasselbe, was Du auch zahlen muf3t.

Im Norden liegt mein Freund L., der nie ein Weib bertihrte. Er versicherte mir dies, und ich glaubte esihm. Aber
wahrscheinlich steckte darin eine Art Krankhaftigkeit, die ihm den Revolver in die Hand gab. Er sal3 oft auf der
Kneipe und machte ein trockenes Gesicht. Er beteiligte sich nicht an den Scherzen der Kneiptafel.

Nachtréglich kann ich wohl sagen, dal? ich mich dartiber verwunderte. Aber damals fiel mir es doch nicht so auf, dal3
ichihn darlber zur Rede stellte. Weil er von Zeit zu Zeit so tollustige Gazetten verfaldte und sie so ulkig vortrug,
dachte ich eher, sein ruhiges Hinhocken beweist eben seinen tiefen Humor. Dieses Humors wegen war er mein
besonderer Freund. Aber wahrhaftig, wenn ich's geahnt hétte, warum er so ruhig war, ich hétte ihm meine Alwine auf
die Bude geschickt, um ihn gewaltsam zu kurieren von seiner fixen Idee: »er werde bei Vollendung eines
bestialischen ersten Versuches ausgel acht«. Bedenke, sich deswegen totschief?en? Notabene! In seinem letzten
hinterlassenen Brief steht es schwarz auf weif3 drin, und warum sollte das letzte Wort gelogen sein! Oder war dieser
letzte hinterlassene Satz blof3 wieder sein toller Humor? Hier komme ich zum Stutzen.

Wenn esihn gedriickt hétte, dal? er mich, seinen besten Freund, aus unbekannten Griinden damit belog, dal3 er
Weiberfeind sei? Ich hatte ihn néamlich an diesem Tag von fern eingehéngt gesehen.

Jedenfalls die holde Weiblichkeit war sein Verhangnis.

In Lichtenberg liegt der andere. Von ihm weif3ich gar nichts. Er hat keinen Zettel hinterlassen. Ich hatte noch mit ihm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

95

100

105

110

115

120

125

130

135

140

die neue Briicke besichtigt, und dabei hatte ich das Wunderbare dieses Baues vor ihm gepriesen. Weiter nichts. Ob er
vielleicht nachdenklich wurde, daf3 er nicht genug arbeitete?

Am traurigsten wurde ich im Grunewald gestimmt. Dieser Ort, mitten im Walde! Dawurde M. begraben, zehn Jahre
spéter, als er bei mir bisin die Mitternacht hinein, oft bis morgens um drei Uhr, Violine gespielt hatte. Er war
Schweizer und ein Kunstliebhaber. Das siehst Du daran, dal3 er mir um drei Uhr nachts Geige vorspielte, obgleich ich
ganzlich unmusikalisch war. Vielleicht war ich deswegen sein auserlesener Freund, weil ich sein Spiel herrlich fand.
Nun kam er gerade in seinem birgerlichen Berufe préchtig vorwarts, verdiente Geld wie Heu. Am Tage, wo er in den
Grunewald hinausfuhr, traf ich ihn noch vor dem Bechsteinsaal —ich kam nur zuféllig vorbei — und fragte ihn ganz
lustig, weil er den Geigenkasten trug: »Ah, Du gibst wohl jetzt Konzerte?« Dalachte er herzlich und sagte: »So weit
bin ich doch noch nicht.«

Hatte er vielleicht im stillen den Ehrgeiz, esim Violinspiel so weit zu bringen, dal3 er 6ffentlich auftreten konnte? Er
schétzte seine Liebhaberei immer hoher als seinen Beruf. Er schrieb mir durch die Post: »damals« (er meinte vor zehn
Jahren) »war es doch fein.« Ich las die Zeile und horte ihn den Satz in seinem Schweizerdeutsch reden, da stiirzten mir
Stréme von Tranen herab.

Und auch gestern, wieich vor den Grébern stand und jedem Deinen Lorbeerkranz schenkte, vor seinem Grabe muldte
ich wieder laut weinen. Er war gewil3 der UnglUcklichste, weil er &uferlich gar nichts versdumte. Doch innerlich, nach
seiner Meinung, versaumte er sein Talent.

Da Du jedem von ihnen einen Lorbeerkranz weihtest, so durfte ich Dir ihre Geschichte erzahlen. Es verschliige auch
nichts, wenn das Mitleid mit ihnen ein allgemeines wiirde.

So arm wie sie sind viele Menschen.

Nun, ich wollte ja.auch von Dir Dein Urteil horen, ob ich vielleicht doch mit im Spiele war oder ein Anstof zu ihren
Taten.

Eswird Dir auffallen, daf3 ich jedem von meinen Freunden auf der Stral3e begegnete. War es vielleicht taktlos, wasich
zu dem Geiger sagte? Hétte ich die Briicke nicht riihmen sollen? Hétte ich ihn nicht eingehéngt sehen sollen?

Innerlich komme ich mir ganz unschuldig vor, aber vielleicht weildt Du mich doch zu ruigen, ich wére Dir dankbar, ich
konnte mich mehr in acht nehmen. Denn noch einmal, wenn ich etwas wéare wie der Tod! —?

Wenn Du mich ganz frei weif3t von Schuld, so will ich Dir endgultig glauben und ganz getrost weiter eben und mir
das ewige Bangen vor einem Wahngedanken, ich kdnnte etwas sein wie der »Tod, ganzlich — total — aus dem Kopf
schlagen.

Fur diesmal sai es genug, von den Alltéglichkeiten um mich erféhrst Du schon morgen.
Dein Dich treu liebender Freund E . . .

Antwort:
Lieber Freund!

Du bist ganz frei von Schuld. Ganz seltsam ist die Geschichte Deines Freundes von der Kneipe. Dieses
Ausgelachtwerden ist mir ndmlich einmal passiert. Nun konnte es doch sein, dal3 Du ihm unrecht tust, wenn Du den
hinterlassenen Zeilen nicht vollen Glauben schenkst.

Aber dai3ich Dir's gleich schreibe, meine Freude am Leben ist doch nicht so grof3, wie ich Dir gegentiber vorgab. Ich
schrieb letzthin im Galgenhumor, blof3 damit Du nicht triibsinnig wiirdest, damit ich nicht Schuld an Dir kriegte. Ich

merke, Du bist Ubel daran, mit Deiner Angst. Es sind jetzt acht Tage, dal3 es mir passiert ist, dasah ich sie mit eéinem
andern. Ich war so helle und schnelle und suchte mir eine andere, aber es verl&3t mich der schleichende Grimm doch
nicht so recht.

Nicht, dal’3 Du nun denkst, »da, esist, seit er mein Freund ist«, es kann ja unmdglich zusammenhangen, weil ich hier
bin und Du dort.

Esist eben scheufdich, dal? es Eifersucht gibt und solche Sachen. Das mufite einem ganz Wurst sein.

Lebe wohl!
Dein treuer FreundH . . .

Anliegend 21 Mark.
Telegramm:
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Kopf hoch! beim Teufel! Esel, Schaf, Ochse!!

Antwort:
145

»Unser heil3geliebter . . .
pl6tzlich verschieden.«

150 AlsE. den schwarzen Druck gelesen hatte, trat er unwillkirlich vor den Spiegel und besah sich, ob er der »Tod« wére.

Er fand nichts und doch kannte er sein Gesicht nicht recht, das ihm aus dem Facetteglas entgegen sah. Ueber dem
Spiegel kreuzten sich zwei Flinten. Diese waren so aufféllig deutlich, daf3 neben ihnen alles zuriicktrat. Er wollte sie
erlangen, aber er vermochte seine Arme nicht hochzurecken.

Er war geléhmt.
(1998 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/essig/12novel /N12nov02.html
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