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Adolf Heilborn (1873-1941)

Und nochmals Kdélln und Alt-Berlin

Es wohnte aber Herr Johannes Rathenow unfern der Kirche des heiligen Nikolaus, so die dltesteist der alten Stadt
Berlin. Das Haus lag, as zu vermuten, in einem der Winkel um die Kirche, wo heutzutage kein Blrgermeister seine
Wohnung aufschliige, und auch kein Patrizier, so es deren in Berlin gébe. Doch in den frommen Tagen, als es erbaut
wurde, suchten die reichsten Familien eine Ehre darin, nahe ihrer Pfarrkirche zu wohnen, die engen, kleinen Fenster
auf die hochgewdlbten des Gotteshauses gerichtet.«

So hat's mir mein lieber Vater erzadhlt, alsich noch nichts von Willibald Alexis und seinem »Roland von Berlin«
wuldte, und daher ist mir so etwas wie Andacht und Ehrfurcht vor diesem Nikolaikirchplatz mit seinen absonderlichen
Hauschen verblieben. Engbriistig, nur zwel Fenster breit — »Handtlicher«, wie der Berliner sagt —, hochgeschossen
oder unter Mittelmal3, hadlich, verhutzelt wie alte Weiblein, die Hofe wahre L 6cher, die Flure so schmal, dal’ kaum
zwei aneinander voruber kdnnen, sind diese Hauschen. Aber sie haben unzweifelhaft etwas wie Charakter und passen
wundervoll zu dieser uraten Kirche und diesem stillen, grinen Platz.

In Nr. 10 wohnte drei Jahre lang Lessing, und das Nachbarhaus, das wie ein Erinnerungsmal einen riesigen
Schwalbenschwanz an der Fassade und noch immer das alte Firmenschild zeigt, war unser Jungensparadies. Da haben
wir beim alten Keitel Insektennadeln und Torf gekauft, und was sonst noch zu dieser Schmetterlingsjager- und -
sammlerleidenschaft gehort. Wildt Ihr's noch, Heinrich Zille, Georg Hermann, Erdmann Graeser?

Seltsam geschnorkelte Grabsteine zieren die Kirchenmauern, die teilweise schon aus dem 13. Jahrhundert stammen.
Und in der Kirche selbst hat einst (1657-66) Paul Gerhardt gepredigt, der so schone Lieder dichtete, wie »Befiehl Du
Deine Wege«, »Nun ruhen alle Wélder«, »O Haupt voll Blut und Wunden« und das kdstlich-naive »Geh aus, mein
Herz, und suche Freud zu dieser schténen Sommerszeit«, und der doch ein Zelot war, und weil er sich dem
Toleranzedikt des Grof3en Kurfirsten nicht fligen wollte, seines Amtes enthoben ward.

Ein originelles Hauschen steht noch hier am Platze: Probststral3e 11, mit seinen musizierenden Putten.

Die Molkenstral3e — da wohnt noch heute ein veritabler Waffenschmied, ganz wie in alten Zeiten sieht das aus, wenn's
freilich nun auch nur Theater ist — fuhrt uns zum Molkenmarkt. Gleich das Eckhaus ist was Besonderes: das »Haus zur
Rippe« wird es genannt, und eine Riesenrippe und dito Schulterblatt sind seine Wahrzeichen. Die Legende weif3
davon zu erzahlen, dald hier einmal ein gewalttétiger Riese von einem »Erdenwurm« erschlagen worden sei. Sein Leib
war so grof3, daf? er nicht auf einem Kirchhof Platz hatte; so wurde er zerstiickelt und auf verschiedenen begraben. Ein
paar der Knochen aber wurden zum Gedéchtnis bewahrt. Nun, von einem »Riesen« stammen die Knochen nicht,
vielmehr —und dasiist fir Berlin und den Molkenmarkt beinahe ebenso verwunderlich —von einem Wale.

Gegeniiber, der hdllliche Kasten, ist die einstige Stadtvogtei, in der Fritz Reuter, der »hochverréterische«, schwarz-rot-
goldene Burschenschafter im Spétherbst 1833 ein paar Monate hinter Schloss und Riegel gehalten wurde. Seine Zelle
lag, so wird erzahlt, nach dem Krdgel hinaus, und damit wéren wir —werfen wir im Voriibergehen noch einen Blick
auf das stattliche Palais Schwerin (Nr. 3), das nun freilich architektonisch etwas »vermobelt« worden ist — zu einer
»Berliner Raritét« gelangt, die nirgends ihresgleichen hat.

Der »Krogel«, dasist disterstes Berlin, altersgrauestes, pittoreskestes und ungezadhlte Mal e geschildertes. Hier stand
das dteste Badhaus Berlins, die Mauerbogen und Gewdlbe berichten noch davon, und muf3te wegen allzu — sagen wir
mal — freibadméligen Treibens von einem ehrbaren Magistrat geschlossen werden. Wie eine Stadt fir sich, von der
Zeit vergessen, ist das Ganze: der eiserne Prellbock, ein Ritter mit Helm, wie zur Wacht am Eingang, die lange, hohe,
enge, in sich gebrochene Gasse zum Wasser, die sich drangenden Hauser, Torbogen, Hofe, eines immer winkliger,
baufélliger, altersgrauer und malerisch hafdlicher as das andere. In buntem Durcheinander Fachwerk, Ziegel,
Feldsteine. Da tragen Saulen das tiberhangende Gebédk seltsamer Balkonfluchten. Daist eine absonderliche
Sonnenuhr — scheint denn jemals die Sonne in dieses schwérzliche Hausergewimmel?! —und sie zeigt, ganz in die
Stimmung hier sich fligend, die Inschrift: »Mors certa, horaincertak, »Der Tod ist sicher, unsicher seine Stunde nur«.

Ja, hier, in der »Kroppel stral3e«, muldte Hans Unwirrsch geboren werden, zum »Hungerpastor« bestimmt, und nicht
weit von hier stand auch das heimlige Observatorium des weiland Heinrich Ulex, dessen Leitspruch die Raabesche
Weisheit war: »Sieh nach den Sternen, gib acht auf die Gassen« ...

Am Wasser unten, Wasserpest wuchert darin, und wie ein Teppich breitet Froschbif sich im Sommer dartiber, ein
Hafenbild: Dampfer an Dampfer, Zillen mit Kalk- und Mauersteinen, dahinter die ate »Insel«, tot nun und wuist bis
auf den einen breitgedsteten Baum. Auf dieser Insel hatte der Grof3e Kurfirst ein Spinnhaus errichtet, darin
Landstreicher und Bettler ans Arbeiten gewdhnt werden sollten, hatte ein halbes Jahrhundert spéter der riihrige
Wegely, der 1752 die erste Berliner Porzellanfabrik gegriindet, seine Wollzeugmanufaktur angelegt. Bald wird hier,
wie ein »kundiger Thebaner« mir verriet, »neues Leben aus den Ruinen« bltihen, so ein Berliner Alsterpavillon
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entstehen. Wie wir uns zur Umkehr wenden, fallt der Blick auf die eisernen Dornen der Regentraufe an der
Stadtvogtei; sie sollten den Haftlingen die Flucht unmdéglich machen. Nur eine kurze Spanne und auch der Krogel
wird der neuen Zeit weichen.

Lal}t unsdie Stralauer Straf3e nun hinuntergehen. Sie barg fir mich a's Knaben manche Késtlichkeiten. Dawar das
Stammhaus von Theodor Hildebrandt mit seinem schokoladenbraunen Riesenbéren; dawar das Stammhaus der
Ravenés mit dem nicht minder lockenden Gefunkel und Geblinker seiner Werkzeuge und Maschinen; dawaren
Gerber und Férber, davon es so seltsam und durchdringend roch. Und Lagerhéuser voll Heringe und Biicklinge waren
da, die mischten ihren salzigen Rauchergeruch dazu. Dawar manch stattliches Birgerhaus, in demich
Schulkameraden hatte. Nur eines fand ich noch wieder, Nr. 52, so selbstbewuf3t wie damals, mit den Wandgema den
im Torweg, breit, behdbig, entschieden aristokratisch. Und auch die Strauf3-Apotheke ist noch da (Nr. 47), mit dem
grof3en Strauf3en an der Front. Daneben war damals eine ate Gértnerei, und wenn hier die »Konigin der Nacht« zur
Blite kam, dann stand's in der »V ossischen Zeitung«, und alt und jung pilgerte hierhin, das néchtliche Wunder zu
schauen. Ja, und noch ein paar alte Hauser dieser einst so gemditlichen Straf3e sind erhalten geblieben, gleich vorn am
Molkenmarkt. In einem schenkt Landré seine Weif3en und hat allerlel Seltenheiten bewahrt aus dem Berlin unsrer
Grolvéter und Vater. Nun freilich beherrscht und erdriickt das alles der wuchtige Bau des Stadthauses; sein
rundschlanker Turm Uberhéht weit und breit das Stral3enbild, wohin wir immer uns wenden mogen.

Noch eine Jugenderinnerung: am andern Ende stand der hafdliche Wiirfelkasten der Waisenkirche. Darin war die
Fachschule der Berliner Friseurinnung untergebracht. Und so lauerten hier die kiinftigen Figaros an allen
Stral3enecken auf ein Opfer, das sich ihrer Schere leichtsinnig anzuvertrauen geneigt. Es kostete nichts, das
Haareschneiden; ich glaube — man bekam sogar noch etwas dazu. Aber wie geschundene Raubritter betraten hernach
oft genug die Vertrauensseligen und GewinnlUsternen wieder die StralZe.

Die Waisenkirche ist verschwunden, man braucht ihr keine Tréne nachzuweinen; sie war nichts als nur hd3lich. Die
Waisenstraf3e aber hat fast ihr altes Gesicht bewahrt, jenes Armeleutegesicht der Stral3en an der Mauer. Hier schlof3
namlich einst die dlteste Feldsteinmauer die Innenstadt in sich, und wie Schwalbennester klebten die Hauser an der
Mauer. Was sind das fur Haustren, fur Keller, fir Steintreppen und Vorbauten! Die Treppen im Innern scheinen jah
auf die Stral?e zu stiirzen, als wollten sie dem Elend dadrinnen entfliehen. Aber daist zum Troste dann wieder ein
wunderschones Portal (Nr. 28), einst war es noch viel schoner, stilgerechter; es ziert das Hospital der
Parochialgemeinde und trégt die wundervolle Inschrift: »Am Abend wird es licht sein«. Ein Stiickchen weiterhin steht
noch die Mauer des Friedhofs, von alten hohen Baumen Uberschattet, sieht man die Kreuze und den Efeu alter Graber.
Nach dem Ende zu wirdsimmer enger. Die Klosterkirche gibt hier den Abschluf? zur Sackgasse und dieses allerengste
Endchen heif3 noch heute im Volksmunde der »Bullenwinkel«, weil einstmals hier die Bauern an Viehmarkttagen
ihre Kilhe und Kalber bis zum Marktbeginn zusammenhielten.

Langs des Friedhofes kehren wir durch die Parochialstraf3e zurlick. Welch seltsamer Zusammenklang: diese
Riesenttrme zur Linken, zur Rechten und vor uns, und dazu diese winzigen, baufalligen, schmalen »Handtlicher« —
eines der Hauserlein, das ganze sieben Fenster breit ist, tragt dafir gleich drei Hausnummern! Einstmals hief? jenes
letzte Stlick der dreigeteilten Parochialstral3e, das in die Spandauer Stral3e miindet, die Reezengasse, und in meinen
Kindertagen war hier Haus bei Haus ein Schusterladen oder eine Trodlerbude. Die Schuster hatten ihre langschéftigen
»Kaauer«, immer drei, vier Paare an langen Stangen Uber der Ladentiir in die Gasse hinaushdngen — die ganze
Gegend roch davon nach Leder und Stiefelwichse. Und die Trddler — sie werden wohl zumeist Glaubensgenossen der
M Uhlendammer gewesen sein. Denn Glal3brenners Handlanger Kielmeyer hatte sich, wie er vor Gericht erzahlt, seinen
hellblauen Rock »in de Reezenjasse von Abrammen jekooft, det heef3t eijentlich von Sahran, denn er wa nich ze
Hausex.

Die Klosterstraf3e gibt ein etwas wirres Straf3enbild. Der Stil von Jahrhunderten mischt sich hier zu unvermittelt. Zur
Linken die Parochiakirche: Barock und Renaissance, ein echt berlinisches Kuddelmuddel, daran sich schlief3end das
barocke Stadthaus L udwig Hoffmanns. Zur Rechten zunéchst das einstige Palais Podewils (Nr. 68), niichtern strenger
Klassizismus mit leichtem Einschlag von gefédlligerem Rokoko. Und weiterhin die Klosterkirche, Gotik ohne Turm,
das ehemalige Franziskanerkloster der »Grauen Briider«, seit 1574 Schule, im Stil von Kirche und Kloster —eine
Bronzetafel an der StralRenmauer erzéhlt, dal? auch Bismarck einstmals »Klosteraner« war — und endlich das »Hohe
Haus« (Nr. 75/76), die markgréafliche und kurfirstliche Residenz bis auf die Tage Friedrichs 1. von Hohenzollern, des
Nurnberger Burggrafen, dem hier die Stande 1415 huldigten, dann Ritterakademie und schliefdlich — sic transit gloria—
Lagerhaus fur die Wolle zu den Uniformen des preul3ischen Heeres. Durch einen Torweg geht's hier zu der Werkstatt
Daniel Rauchs, die nun zu einem kleinen »Rauchmuseum eingerichtet ist. Die andre Stral3enseite ist viel jiingeren
Gesichts. Am Hause Nr. 43, das nun die alte franzésische Klosterkirche auf dem Hofe und im Garten zu einem
»Goethe-Theater« umgestaltet hat, erzéhlen uns zwel Bronzereliefs von der Aufnahme der Hugenotten und der
Einweihung dieser ihrer ersten Kirchein Berlin. Inmitten der Stral3e der Bahnhofseingang der ganz modernen
Untergrundbahn — das allesist ein fast parvenuhaft wirkendes Bild des Werdens und der Geschichte Berlins.
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Aber nun die Judenstral3e. Daist gleich rechts ein schmaler Eingang, und auf einmal sind wir mitten in der Idylle des
»Grofien Judenhofs«. Der war einst der Mittelpunkt des Berliner Ghettos, dessen |etzte geistige Mauern erst zur Zeit
der Freiheitskriege (1812) fielen. Wasiist das fur ein kostliches Plétzchen! Der schlafende Marktplatz eines winzigen
Stadtleins scheint es. Hahne kréhen geruhig, bunte Katzen schleichen Uber das Pflaster und reiben sich schnurrend an
den Wénden der Hauser. Eine Frau kommt, den schweren Henkelkorb am Arm, vom Markte und 6ffnet mit
grofdméachtigem Schllissel eine Haustir. Vor einem der Hauslein eine altersmiide, vorniiber sich neigende Akazie, die
im Frihsommer voll duftender, weil3er Blitentrauben hangt. Mach deine Reverenz, lieber Reisegeféhrte, vor diesem
Hé&uschen; denn aus ihm stammt die Mutter Wilhelms und Alexanders v. Humboldt. Das Nebenhaus hat hintenhinaus
noch wiein aten Zeiten sein Gartchen. Und freundlich schitzend blickt wie aus ferner Welt der Turm des Stadthauses
auf diesen Marktplatz nieder. Und wenn die Singuhr der Parochiakirche zur halben oder vollen Stunde, ein wenig
heiser und leicht aus dem Takt geratend, ihr frommes Lied hertibertdnt — dann denkt man an Theodor Storm oder gar
an Vol3ens »L ouisex.
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Alt-Berlin am Wasser, Blick von der Waisenbr licke
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Zum Nuf3baum. Aquarell von Prof. Jul. Jacob
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Hof in der Petristralie
(1909 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/heilboad/berlin/chap004.html
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