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Gustaf af Geijerstam (1858-1909)
Tant'

Eine groRe schwarze schreiende Wolke hob sich vom Tannengehdlz im Nordwesten und stief3 flatternd auf die Acker
nieder. Die Frihlingssaat war frisch gesét, und am Tag zuvor war die Egge dariiber gegangen. Jetzt hiipften die
Kradhen haufenweise in der losen Erde umher, pickten die Korner auf, zeterten miteinander, zankten sich um den Platz
und kréchzten Uber der bedrohten Saat, dai es weithin zu héren war. Auf dem FuRRpfad, der die frischgeeggten Acker
vom Herbstroggen trennte, ging ein einsamer Mann. Der da auf dem Ful3pfad ging, war der Eigentiimer des Bodens
ringsumher, und mit eigenen Handen hatte er die Pferde gelenkt und nicht geruht, eh der ganze Acker geebnet und
glatt lag. Sein Name war Hakan; Ekberg hie3 er nach seinem Vater, aber gewdchnlich wurde er nur Hakan genannt,
wieesin der Gegend Sitte war.

In gewohnlichen Fallen wiirde Hakan nicht versaumt haben, umzukehren, eine Biichse zu holen und, ob es gleich
Sonntag war, den scheuen Krahen aufzulauern, ein paar Stiick zu schief3en und sie auf dem Acker aufzuspief3en. Denn
die Krahen waren seine Erbfeinde von GrolRvater und Vater her, und er hatte, solange er zurtickdenken konnte, mit
ihnen um die Saat auf den Ackern und das Korn, das in die Erde kam, gekampft. Aber heute sah Hakan die Krahen
nicht. Kaum, dal3 er sie horte. Er achtete auch nicht auf die Herbstsaat, die schon und gleichmaldig dicht zu seiner
Rechten aufsprofite und in der Frihlingssonne griin erglanzte. Gerade da, wo Hakan jetzt ging, 6ffnete sich der
schmale Sund des Fjords, Uber dem sich der Wald auf Bjérndland dicht und dunkel erhob, und gab einen lichten,
weiten Ausblick mit vielen schénen Buchten, wo man tief ins Land hinein sah, well die Blétter der Laubb&ume noch
nicht aufgebrochen waren. Aber Hakan sah, wie gesagt, nichts von all dem. Er ging, wie es seine Gewohnheit war, mit
gebeugtem Riicken und etwas wiegenden Schritten, aus dem Mundwinkel baumelte ein dirrer Grasham, den er am
Grabenrand abgerissen hatte, und ab und zu griff er sich an den dunkeln Backenbart. In Hakans Gesicht jedoch wiirde
ein Beschauer nicht den gewohnten, derb gutmiitigen Ausdruck erblickt haben; ein verbissener, griiblerischer lag statt
dessen darauf. Denn Hakan war in Gedanken, und was ihn beschéftigte, war keins von den Dingen, tiber ein Mann fuir
gewdhnlich nachdenkt. Aus und ein fuhr der Strohhalm, den er im Mund hielt, und die Gesichtsmuskeln kamen nicht
zur Ruhe. Manchmal blieb der Mann stehen und hielt den zerkauten Halm nachdenklich vor sich hin, alswér esjust
dieser Halm und nichts anderes, was seine Gedanken beschéftigte. Nach einer Weile kam der Halm wieder auf seinen
aten Platz im Mundwinkel, und wie wenn dies auf irgend eine Weise auf den Gedankengang des Mannes einwirkte,
setzten sich gleichzeitig seine Beine wieder in Bewegung, und Hakan ging weiter.

So weit sich die Acker erstreckten, ging er so, folgte dem Pfad, der um die Ecke des Zauns bog, wo das Tiirchen
ausgehangt war, und kam so hinunter an den Strand, wo der Netzschuppen lag. Grau und zugeschlossen lag er unten
an der kleinen Briicke, und am Land waren die Bote aufgezogen und warteten darauf, bis man sie zum Sommer
abkratzen und teeren wirde. Blof3 der flache Kahn wurde so, wie er war, ins Wasser geschoben, sobald das Eis brach,
damit die Mdglichkeit des Hinausruderns nicht ganz abgeschnitten war. Viel Arbeit lag da und wartete, und wenn man
recht nachsah, so hatte sich auch die Briicke auf der Auf3enseite gesenkt, vermutlich als das viele Eis des Winters
gegangen war.

All dieslag vor Hakans Blicken, aber er widmete dem, was er sah, keine Aufmerksamkeit, liel? nur den Strohhalm zu
Boden fallen, als Zeichen, dal3 seine Gedanken seiner nicht |énger bedurften. Darauf wandte er um und ging, gebuickt,
wie er gekommen war, wieder zuriick, nach den Ackern hinauf. Er beschleunigte jetzt, wahrend er ging, seine Schritte
und schleuderte im V ortibergehen ein paar kréftige Steine nach den Krahen. Schreiend stieg die Wolke wieder auf, mit
flatternden Schwingen und dunkeln Korpern den Himmel verfinsternd, und lief3 sich im Tannengehtlz im Nordwesten
nieder, um nach einer Weile, wenn das Feld wieder verlassen und frei dalége, im Sonntagsfrieden wieder
zurlickzukehren.

Jetzt blickte Hakan auf und wandte seine Augen nach dem Hof vor ihm. Zu oberst auf dem Hiigel lag der ate Hof
Uténgen, so hoch, dal3 er mit den entlaubten alten Eschen und Ahornen, die ums Wohnhaus her standen, sich vom
nackten Himmel abzeichnete, als wére dahinter gar nichts mehr zu sehen. Auf der andern Seite erstreckten sich jedoch
die Acker weit hin, in weitem Umkreis von Hecken und Wald umschlossen. WuRte man es nicht, so konnte man hier
schwerlich auf den Gedanken kommen, dafl3 man sich in den tppigen Schéren von Sédermanland befand, tief im
Siden, wo die Sodertelje-Bucht einschneidet. Karger war die Natur und &mer, wie ein in den reichen Siiden
versetztes Stick der ndrdlichen Schéren.

Etwas Derartiges dachte auch Hakan, und wahrend er da stand und nach seinem Hof hinaufblickte, stieg esin seinen
Gedanken auf, wie viel Arbeit es gekostet hatte, Uténgen zu dem zu machen, was es jetzt war. Das Haus selber bot
nichts Merkwurdiges, lang und niedrig, wie eswar, mit roter Farbe angestrichen, die von Sonne und Feuchtigkeit der
Jahre dunkel geworden war. In der Mitte war das Dach geteilt durch zwei kleine Fenster, die hervorstanden, als wéren
Sie erst spater angebaut worden, und auf der steingepflasterten rechten Seite der Anhdhe sah man Scheune, Vieh- und
Pferdestall und Schweinekober, Remise, Holz- und Werkzeugschuppen. Der ganze Bau hatte nichts Merkwiirdigeres
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an sich, al's Hunderte von andern, die in schoner Lage, von gutem Boden umgeben, daliegen, und wo die stille
Kulturarbeit des schwedischen Landes getan wird, wéhrend die Leuchten der Kultur in Reichstag und Presse
miteinander streiten, wieihre Vorvéter dereinst gegen die Feinde des Landes stritten. Aber fir den Mann, der jetzt auf
dies Anwesen zuschritt, war es merkwirdig genug. Hier hatte sein Grof3vater einst das Land urbar gemacht, zu einer
Zeit, danoch nichts zu sehen war, als natiirliche Wiesen und Hecken und dichter, buschiger Wald. Alter war der Hof
namlich nicht. Hier hatte Hakan den Vater fortsetzen sehen, was der GroRvater begonnen hatte. Er selber erinnerte
sich noch daran, wie die neue Scheune erbaut, wie das Wohnhaus vergrof3ert, wie der Fahrweg nach dem Dorf
gemacht ward, zu dem der Hof urspriinglich gehorte, und wie die Acker, tiber die er soeben gegangen war, zum ersten
Mal umgegraben, ausgereutet, von Steinen gesdubert und gediingt wurden, so dal3 der Pflug zum erstenmal Furchen in
die jungfrauliche Erde schneiden konnte. An all dies und an noch viel mehr konnte Hakan sich noch ganz deutlich
erinnern. Er hatte auch seine Griinde, gerade jetzt daran zu denken, wahrend er auf den abgeniitzten Stein vor der
Treppe trat, um welche die Fliederbiische ihre kahlen Zweige, an denen die Rinde anfing, von Sonne und Regen weich
zu werden, ausstreckten.

In der Kiiche, wo Schusseln und Teller, glanzend vor Sauberkeit und in grof3er Anzahl, auf den Wandbrettern
umherstanden und wo auf dem offenen Herd der groRRe Kartoffeltopf Gber dem Feuer kochte, sal Hakans Weib, die
rundwangige Margareta und wartete darauf, dai3 die Kartoffeln fertig wirden, damit sie Platz fir den Speck bekdme.
Einsam sal? sie hier innen, denn es war Sonntag, und heute war am Gesinde die Reihe gewesen mit dem Wagen und
den jungen Gaulen zur Kirche zu fahren. Einsam ging sie ab und zu, und auch auf ihrem gesunden, gutmiitigen
Gesicht mit der kréftigen Nase und den Iebhaften Augen, diein ihrer Jugend schon genug gewesen waren, mehr als
einen zu betoren, noch neben Hakan, der schliellich hangen blieb, war zu sehen, dal etwas AuRRergewdshnliches los
war, und daf3 dies auch dem herzhaften Bauernweib ganz besonders zu denken gab.

Alsder Mann eintrat, tat die kluge Frau jedoch nicht dergleichen, als ob auch ihre Gedanken ebenso in Anspruch
genommen wéren, wie die seinen. Dal3 ihr Alter am Sonntagmorgen ausgegangen war, um in Ruhe zu Uberlegen, das
wuldte siewohl. Dal3 er just an das dachte, von dem sie selber wiinschte, es mochte ihn beschéftigen, wuldte sie auch.
In zwanzig Jahren des Zusammenlebens in Arbeit und Sorge, Gedeihen und Freude, grofRen und kleinen
Kmmernissen, Enttéuschungen, Freuden und Hoffnungen hatten es die Gedanken dieser Gatten gelernt, sozusagen in
gleichem Takt zu gehen, auch wenn die Gemiiter in verschiedenartigen Tonarten spielten, so daf? sie einander nicht
leicht storten oder beunruhigten. Ebensowenig war es moglich, dald der eine das Stillschweigen des andern
mifRverstehen konnte. »Wenn Hakan schweigt, weiR ich manchmal eher, was er will, als wenn er etwas sagt,« konnte
Margareta sagen. Und als sie jetzt ihren Mann am Tisch beim Fenster sitzen und, ohne zu reden, durchs Fenster
hinausblicken sah, konnte sie in seinem ruhig gewordenen Gesicht lesen, dal3 das, mit dem er eben zuvor gekampft,
sich zur Ruh gelegt hatte, und dai, wenn Hakan jetzt schwieg, es nur darum war, weil er nach dem rechten Wort
suchte und sich nicht tbereilen wollte.

Margareta war deshalb nicht im mindesten verwundert, als der Mann, ohne die Augen nach ihr hinzuwenden, und in
einer Weise, als mache er blof3 in seinen eigenen Gedanken weiter, langsam sagte:

»Du sollst es so haben wie du willst, Margareta. Und ich hab' keinen Augenblick daran gedacht, dich dran zu hindern.
Ich hab' nur Zeit gebraucht, es mir klar zu machen, dal? es wirklich so ist, wie du sagst. Der Geiz ist nicht meine
Siinde, und ich habe auch nichts gegen deine Familie und nichts gegen den Jungen.«

Wohl hatte Margareta gewul3t, dald ihr Alter so zu ihr sprechen wiirde, wie er es jetzt tat, und wohl wufdte sie, dal3,
wenn sie sich ernstlich etwas wiinschte, Hakan nicht gern Nein sagte. Aber dennoch kam diese Einwilligung Uber sie
wie etwas, das mehr wert war als alles, was sie wdhrend ihrer langen Ehe je empfangen hatte, und sie konnte sich
nicht helfen —ihr stiegen die Trénen in die Augen, als sie antwortete:

»Du bist immer gut gegen meine Familie gewesen, Hakan. Und du hast es mir nie schwer gemacht, dich um etwas fiir
sie zu bitten. Meine Schwester ist recht elend dran, und mein Schwager in seiner Art auch; arm sind sie, geerbt und
erarbeitet haben sie nichts, und dal3 er ein jdmmerlicher Tunichtgut ist, das will ich gar nicht leugnen. Aber
mitansehen, wie die Kinder es hatten — —, wenig zu essen, noch weniger anzuziehen und all der Schmutz ringsum —
das hab' ich nicht aushalten kénnen, alsich neulich dort war. Esist auch nicht leicht fir einen armen Tagl6hner, der
gar nichts hat. Und stammt er von bessern Eltern her und ist heruntergekommen, so ist das noch schlimmer, denk'’ ich
mir. Wenn wir nun das Kind nehmen, so haben wir getan, was wir kdnnen, und keiner kann mehr verlangen.

»Nein,« sagte Hakan. »Man soll Gutes tun, so weit man kann, aber nicht weiter. Wer gibt, dald er selber betteln muR,
dem gehoren Priigel im UberflufR.«

»Ja,« antwortete Margareta. »Aber: Gibt einer gar nichts her, dem gehdren der Priigel noch hundertmal mehr.«

»Dasist auch wahr,« meinte Hakan. »Aber jetzt will ich dir sagen, warum ich so bedenklich war. Arbeiten hab' ich
mein Lebtag missen, und ohne Arbeit hab' ich nichts erreicht. Die Arbeit hat uns das gegeben, was wir haben, und
was wir da drauf3en sehen, ist mein Werk, wenn ich so grof3e Worte brauchen darf, und vor uns meines Vaters und
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meines Grol3vaters. Und dal? einer, der nach mir kommt, das zerstort, das will ich nicht.«
»lch denke, wir werden den Jungen schon arbeiten lehren, wenn er zu uns kommt,« wandte Margareta ein.

»Das denk' ich auch,« fuhr Hakan fort. »Aber der Junge ist schon zehn Jahre alt, und wo er seither war, hat er es
sicherlich nicht gelernt. Weder sein Vater hat esihn gelehrt noch seine Mutter. VVon alen deinen Geschwistern hat
keins die Kunst verstanden, aul3er dir.«

Dies letztere enthielt eine scharfe Bemerkung und zugleich ein versdhnendes Zugestandnis. Margareta verstand und
schétzte beides. Aber sie hatte ihre Gedanken jetzt ausschliefdlich auf das gerichtet, was sie gewinnen wollte, und hatte
darum keine Lust, weiter auf dies Thema einzugehen, das, wie sie aus Erfahrung wufdte, ein heikleswar. Sie stellte
deshalb die Pfanne mit Speck vom Feuer, um eine Weile ungestort zu sein, setzte sich ihrem Alten gegentiber und

sagte:

»lch will dir etwas sagen, Hakan, was du nicht weifdt. Alsich dich zuerst darum gebeten habe, meiner Schwester Kind
hierher nehmen und es zu dem meinen machen zu diirfen, da hab' ich dir nichts weiter gesagt, als dald ich meinte, wir
sollten das tun, weil der, der da hat, dem helfen muf3, der da nicht hat. Sonst wér' ja auf der Welt niemand, der gibt,
und niemand, der empfangt. Aber wenn du mir nun darin meinen Willen tust, machst du mich froher, als du mich je
hast machen kénnen, seit wir Hochzeit gehalten haben.«

Margareta lachte leise vor sich hin und sah verlegen aus Uber das Ungewdhnliche, das sie an derartiges erinnerte. Sie
versuchte aber, diesen Eindruck zu verwischen, sah Hakan in die Augen und fuhr fort:

»Jaja, dasist lange her jetzt. Aber du mufdt wissen, dal3 esfir mich ale die Jahre her ein schwerer Kummer gewesen
ist, dal3 wir keine Kinder haben. Ob es an dir lag oder an mir, das weil3 niemand. Aber fur mich ist es gewesen wie ein
Ungliick und wie eine Schande. Viel bittere Tranen hab ich deshalb in den ersten Jahren und auch spéter noch
geweint. Ich hétte nie gedacht, dal? ich von so etwas mit dir reden kdnnte, und ich hétt' es auch nie getan, wenn du mir
nicht jetzt das Kind geschenkt héttest, um dasich dich gebeten habe. Mein wird es ja doch sein, wenn auch eine
andere es geboren hat. Aber ich habe dich nicht nur aus Barmherzigkeit gebeten, sondern darum, weil ich nicht langer
ohne Kind sein konnte, und die ist gewil? keine echte Frau, die das kann. Jetzt weif3t du es, Hakan, und jetzt ist nichts
weiter Uber die Sache zu sagen.«

Damit verlie Margareta ihren Mann und schob die Speckpfanne wieder tiber das Feuer. Hakan sal? und sah sie an und
wunderte sich, ob es das Feuer wére, das sie so rot machte. Aber er sagte nur:

»Wenn du an dem Jungen nur das kriegst, was du dir wiinschst.«

Damit schwieg er, und die Sache, die zwischen den Ehegatten verhandelt worden war, war nun abgetan. Lange aber
machte Hakan sich Gedanken Uber das Seltsame, dal3 sein Weib ihre ganze Ehe hindurch einen so schweren Kummer
gehabt, von dem er nichts gewuft hatte. Fir ihn war das etwas so ganz Neues, dal3 er lange dariber nachdenken
muldte, eh er ernstlich begriff, dafld das, was sein Weib ihm tber sich selbst mitgeteilt hatte, die buchstablichste
Wahrheit war. Wohl hatte auch Hakan seinerseits sich immer einen Sohn gewiinscht, und wohl hatte er es oft bitter
empfunden, dai3, was er gesammelt und erarbeitet hatte, dereinst in fremde Hande Uibergehen sollte. Aber
Verzweiflung Uber diese Enttéuschung hatte er nie empfunden, und dal3 ein fremdes Kind ihm das eigene ersetzen
konnte, das hatte er sich nie trdumen lassen. Wenn er jetzt an den Knaben dachte, der kommen sollte, ward er selber in
seinen eigenen Augen gleichsam &lter, und er sah diesem Ereignis mit einer Art von unheimlichem Unlustgefiihl
entgegen, als ob er aus freiem Willen den in sein Haus aufndhme, der ihn selbst eines Tages verdrangen wirde.

So kam Per, Margaretas Schwestersohn, im Alter von zehn Jahren in das Haus der Tante, und nach Ablauf eines
Jahres adoptierten Hakan und seine Frau ihn als eigenen Sohn. Pers Vater hie? Olof, und er hétte deshalb eigentlich
nach dessen Namen genannt werden und mit Zunamen Olofsson heiRen sollen. Aber Hakan sagte, was er tue, das
wolle er nicht nur halb tun. Darum erhielt der Knabe den Namen Per Hakansson Ekberg, als wére er das wirkliche
Kind der Ehegatten.

Per selber fiihlte sich nie anders wie al's Sohn des Hauses bei Hakan und Margareta. Allerdings nannte er sie nicht
Vater und Mutter. Das konnte er nicht, solange seine eigenen Eltern Iebten, und als seine Mutter starb, war er so an
Tant' und Oheim gewohnt dal? etwas anderes gar nicht in Frage kommen konnte. Aber als Sohn fiihite er sich
trotzdem, und als Sohn ward er auch behandelt. Pers Vater zog dann landeinwérts und wurde Knecht auf einem
Herrenhof. Und der Knabe vergal3 bald beinahe, dal3 er richtige Eltern gehabt hatte tiber den neuen, die er jetzt besali.

Der Unterschied zwischen dem Heim, aus dem Per gekommen war, und dem, das nun sein ward, war in der Tat so
grof3, dal3 es sonderbar gewesen wére, wenn der Knabe in dem Haus, in das er nun gekommen war, Heimweh gehabt
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hétte nach dem, aus welchem er kam. Denn es war das Haus eines Trinkers, das er verliel3, und was er da gesehen
hatte, hatte ihn frihreif und scheu gemacht. Mit einem eigentiimlichen, schiaftrunkenen Gefihl nahm das Kind
anfangs alles, was es téglich erhielt, als eben so viele Wohltaten entgegen. Er war nie gewdhnt gewesen, sich satt zu
essen. Solang er zurtickdenken konnte, war sein erster Gedanke immer gewesen: »Hat Mutter heut etwas fur mich zu
essen? Oder muf3ich hungern?« Darum lief er in der ersten Zeit voll Verwunderung umher in dem Gedanken, wie
lang es wohl dauern wirde, bis er eines schonen Tages den Bescheid bek&me, er miisse versuchen, seinen Hunger zu
bez&hmen und warten, bis der Oheim nach Hause k&me.

Vor seinen Kleidern, die ganz waren und schmuck, wie er sie nie zuvor besessen hatte, flirchtete er sich ein bif3chen,
und das erste Mal, als er ein Loch in seinem Armel fand, versteckte er sich in der Scheune. So gewdéhnt war er an
Prigel, daid er sich nicht getraute, herauszukommen, obwohl er horte, wie Tant' im ganzen Hof herumlief und voller
Angst nach ihm rief. Als man ihn endlich fand, war der Knabe so erschrocken, daf? er auf keine Frage zu antworten
vermochte, und erst, als er in die Stube trat, bemerkte Tant' das Loch am Ellbogen.

»Zieh deinen Rock aus. Junge,« sagte sie ganz ruhig, »damit ich es flicken kann.«

Da brach der Knabe in unaufhaltsames Weinen aus. Denn er hatte ja Priigel erwartet, und der Schreck, der jetzt
umschlug, brachte den Knaben ganz aul3er sich, der ungewohnten Tatsache gegeniiber, dal3 man ihm half und ihn nicht
schlug.

Daverstand Margareta alles.

»Sind sie so hart gegen dich gewesen« sagte sie, legte das Wams, an dem sie schon angefangen hatte, zu néhen, fort,
nahm den Jungen auf die Kniee und tréstete ihn.

Von dem Tag an war in Per eine solche Liebe fir Tant', dald er nicht wuf3te, was er ihr nur zuliebe tun sollte, und nie
war er froher, als wenn er mit ihr gehen und sie an der Hand halten durfte. Die |ebhafte, frische Bauerin, die so hurtig
arbeitete und nie des Stillesitzens und Ausruhens zu bediirfen schien, ward dem Knaben nicht nur eine Mutter,
sondern auch ein Beispiel. Sehr selten nur ermahnte sieihn. Aber Margareta hatte eine Art, sich Gehorsam zu
verschaffen, die besser wirkte als Worte. Erstaunt tber all das Neue, in das er hineingekommen war, ging Per umher
und wunderte sich bei sich selbst, wie es sein kann, dal3 manche es so gut haben, wahrend andere kaum haben, was sie
brauchen. Einmal, gleich nachdem er ins Haus gekommen war, stand er da und sah sich nachdenklich um, als gribelte
er Uber etwas nach. Tant' merkte es und fragte:

»An was denkst du. Per?«

»|ch wundre mich, wie das alles hier so sauber sein kann,« sagte der Knabe.

»Dasist so, weil Ordnung hier ist,« antwortete Tant'. »Ohne die gedeiht nichts.«

»Aber einer, der nichts hat, nicht einmal zu essen, kann der auch Ordnung halten?« fragte Per.

Daverstand Tant', dal3 der Knabe an sein eigenes Vaterhaus dachte, und sie wollte vor dem Kind nicht die Eltern
heruntersetzen. Darum antwortete sie:

»Wer es so hart hat, wie deine Mutter es gehabt hat, kann das nicht so, wie ein anderer.«

Per antwortete nichts, aber er sah dankbar aus, als ob esihn freute, dal3 er nichts Schlechtes von seinen Eltern zu
denken brauchte. Tant' aber wunderte sich bei sich selber, wie das Kind dazu kam, an so etwas zu denken und so klug
zu fragen.

Margareta hatte im Anfang nicht bedacht, wie gewaltsam al das Neue, worin er jetzt |ebte, Uber Per gekommen sein
mufdte, und wie vorzeitig eine derartige Veranderung ein Kind entwickeln kann. Jetzt verstand sie es, und dies
Bewul¥tsein band sie stérker als alles andere an den Knaben. Mit stiller Ruhe nahm Tag fur Tag das Gefuihl sie mehr
gefangen, dal3 sie nun auf ihre alten Tage das besal3, was das Schicksal ihrer Jugend verweigert und wonach sie so
schmerzlich verlangt hatte, solange sie zuriickdenken konnte. Tant' |ebte dabel aufs neue auf und ward wie verjingt
dadurch. Es durchleuchtete sie so, dad Hakan nicht umhin konnte, sich dartiber zu wundern. Obgleich er nicht viel
Zeit hatte, dartiber nachzugriibeln, achtete er doch darauf, wie auf ales, was um ihn her vorging, und das Beste daran
war, dal? er seiner Frau die Freude gonnte, die er selber ihr nicht hatte verschaffen kdnnen. Ja, er teilte sie. Denn sogar
Hakan sah mit milden Augen auf den Knaben und wollte ihm wohl, obgleich er sich nicht soviel mit dem Kind
beschéftigte, wie Tant'. Margareta merkte es und freute sich dartiber. Eines Abends, als der Knabe schlief und sie
beide zur Ruhe gehen wollten, sagte sie darum:

»|st es nicht besser jetzt al's damals, als wir niemand hatten?«
»Der Jungeist brav, dasist gar keine Frage,« antwortete Hakan.
Das war Per auch. Er war brav. Was aber sein ganzes L eben sowohl in der Kindheit und Jugend, wie auch spéter als
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Mann bestimmte, das war, dal? er unter der Armut gelitten hatte, als er klein war, und dal3 er zu all dem, was er nun
besal3, gekommen war, ohne einen Finger zu rihren. Die Erinnerung hieran machte ihn gut gegen andere und legte
Uber sein ganzes Wesen etwas Helles und Munteres, das niemand hinter dem magern Kind mit der grauen
Gesichtsfarbe und den &rmlichen Kleidern, das zu Margareta und ihrem Mann ins Haus gekommen war, gesucht hétte.
Die Armut, die er erprobt hatte, machte, dal? er alles wirdigte, was er nun besal3. Die Armut, die ihm im Gedéchtnis
sal3, machteihn fleif3ig in der Schule, weil er friher nicht hatte lernen diirfen; denn oft hatte er keine Schuhe gehabt
zum Ausgehen. Die Armut, die er gekostet hatte, machte ihn arbeitsam, weil er sich davor furchtete, in das Elend
zurtickzusinken, das seine Kindheit freudlos gemacht hatte. Die Armut, die er nie zu vergessen vermochte, machte ihn
auch dankbar denen gegentiber, die ihn von der Last befreiten, die seine Kindheit bedriickt hatte.

Fur Hakan und Tant' hegte Per eine Zuneigung, die eigentlich stérker, wenn auch von anderer Art war, als die, die ein
Mensch gewohnlich fir seine Eltern hegt. Ein Sohn ist mit seinen Eltern durch das Band des Blutes verbunden, und
wenn sie ihn gut behandeln und er selber eine dankbare Natur ist, so ist er dafur erkenntlich — bis zu einem gewissen
Grad. Aber esfindet sich in diesem Gefiihl etwas von dem Nebengedanken: »Ich bin ja doch ihr Kind, und, was sie
fur mich getan haben, das waren sie verpflichtet zu tun.« Pers Gefiihl fur die Pflegeeltern war ein ganz anderes. Je
alter er ward, desto mehr erstarkte in ihm das Geflhl, dal3 sie alles, was sie getan hatten, freiwillig getan hatten, und
dal3 nicht ein Ehepaar unter tausenden gehandelt hétte, wie sie. In dieses Gefihl |ebte Per sich um so stérker ein, as
weder Hakan noch Tant' ihn je daran erinnerten, und nie war er so zufrieden mit sich selbst, als wenn er wufite, dad
die Eltern mit ihm zufrieden waren.

Per machte die Schule durch, und es kam die Zeit, da er zum Pastor in den Einsegnungsunterricht ging. In einem
neuen schwarzen Anzug stand er dann zwischen den andern Kindern vor dem Altar, antwortete auf die Fragen und
legte das Gelibde ab, das die Kirche fordert. Hakan und Tant' begleiteten ihn zur Kirche und alle drei gingen wie
Eltern und Kind nachher heim. Dann kam die Jugendzeit. Per lernte Tabak kauen und einen ordentlichen Zug tun. Er
ging auf die Scheune, wo die Jugend tanzte, und die Méadchen zeigten sich nicht unfreundlich einem Burschen
gegentiber, der Hakan Ekbergs Hof erben sollte. Per legte Uber den Achseln aus und wurde ein stattlicher Jingling,
mit einigen zwanzig Jahren hatte er seinen ersten Schatz, und sein Leben unterschied sich in nichts von dem seiner
Altersgenossen.

Eins gab es aber doch, was in dieser Zeit Per stérte und beinah krankte. Er gramte sich namlich in aler Heimlichkeit,
weil ithm schien, ales auf dem Hof wére schon so gut imstande, daf3 fur ihn nichts mehr zu tun tbrig bliebe. Die Ernte,
die einkam, reichte, wenn es kein allzu schlechtes Jahr war, und mehr Vieh, als dawar, konnte der Hof gar nicht
futtern. Aber Per hatte eine Idee — eine Idee, die seine alereigenste war und die ihm die Hoffnung gab, dal? auch er
vermdchte, was jeder Mann will, namlich, einen neuen Weg bahnen und seinen selbsténdigen Einsatz in die Arbeit
anderer zu machen. Eines Sonntags, als er allein mit Hakan war, ergriff er die Gelegenheit und sagte es dem Oheim.

»Wiewdr' es, wenn Ihr mir eine Schute kauftet, und ich lernte sie fiihren, und fihre dann im Sommer Frachten?« sagte
Per. Das war Pers Plan, Uber den er so lange nachgegriibelt hatte, und er fiihlte, wie sein Herz klopfte, wahrend er auf
die Antwort des Oheims wartete. Hakan sal3 eine Weile, wie es seine Gewohnheit war, ohne zu antworten. Dann stand
er auf und gebot Per, mit ihm hinauszukommen. Es war ein Sonntag im Herbst, und drauf3en auf den Feldern standen
die Stoppeln des gemahten Korns und warteten auf den Pflug. Wie es seine Gewohnheit war, nahm Hakan einen
Grashalm vom Feldrain und begann, daran zu kauen. So ging er vor dem Pflegesohn her, und Per konnte seine Augen
nicht von dem Grashalm wenden, der sich zwischen des Alten Lippen vor- und zuriickschob und die ganze Zeit aus
seinem Munde hing.

Hakan ging von Acker zu Acker, von Feld zu Feld. Dann verlie? er die Felder und schlug den Weg zum Strand
hinunter ein. Dort 6ffnete er den Netzschuppen und wies Per das grof3e Schleppnetz, die kleineren Netze, Reusen und
Strémlingsgarne. Nachdem er dies getan hatte, nahm er den Jiingling mit sich hinaus in die Hecken und tief hinein in
den Wald. Bei allem, was sie besahen, sprach er mit Per und was er sagte, war dies:

»Daliegt Acker neben Acker und Wiese an Wiese. Es sind genug Steine da, die noch nicht weggeschafft sind. Jedes
Fruhjahr und jeden Herbst wartet neue Arbeit, die getan werden muf3, wenn man ernten will. Jeden Sommer wéachst
das Korn, das eingebracht werden muf3. Auf den Wiesen wéchst Gras und Klee, die geméaht werden mussen, und im
Wald gibt's Holz zu hauen und Baume zu fallen. Auch abgeschwendetes Land liegt da, das gereutet und zu Feld
gemacht werden kann. In der Hutte drunten hangen Netze und Angeln, Fisch und Stromling gibt's genug im Meer,
jedes zu seiner Zeit, und wer all das wohl in acht nimmt, der braucht nie Not zu leiden.« Das sagte Hakan nicht alles
auf einmal. Er sagte es stiickweise und mit Unterbrechungen, so wie das, von dem er sprechen wollte, ihm gerade
unter die Augen kam. Wenn er stehen blieb, um zu sehen und zu reden, nahm er den Grashalm aus dem Mund. Wenn
er gesagt hatte, was er wollte, kam der Halm wieder auf seinen alten Platz im Mund zurlick und Hakan ging weiter.
Schweigend und sich Uber die lange Wanderung und ebenso tiber die ungewohnte Rede verwundernd, folgte ihm Per.
Aber Uber dem ganzen Aussehen des Oheims lag etwas, das machte, dal? der Jiingling es nicht wagte, ihn zu
unterbrechen, oder etwas von dem zu sagen, was er selber dachte oder meinte. Hakan ging von Ort zu Ort; sein ganzes
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Leben und alles, was er in dessen Verlauf getan hatte, war es, was er auf diesem Gange schiitzen wollte, damit es nicht
zerstért wirde.

Nach mehrstiindiger Wanderung kamen Hakan und Per wieder nach Hause. Dalag der alte Hof, voll von Bléttern der
alten Eschen, die der letzte Sturm herabgefegt hatte. Hakan blieb am Zaun stehen und deutete auf die Laubhaufen.

»Wenn sonst nichts zu tun ist, kann man die wegschaffen, und alles ums Haus her schmuck machen, dal3 die Leute,
die vorbeigehen, auch sehen, dal3 hier Menschen wohnen.«

Per nickte zum Zeichen, daR er gehort und verstanden hatte, antwortete aber nicht. Da fuhr Hakan fort:
»Was willst du denn mit der Schute?«

Dawagte Per zum ersten Mal zu antworten. Er blickte auf und sagte:

»Esist ein schlechter Verdienst, wenn man nur Landwirtschaft hat.«

»Das mag vidlleicht sein,« sagte Hakan bedéchtig. »Aber hast du Geld zu dem Boot, he?«

Daward Per kiihner. Denn er hatte lange Uberlegt, und er wuldte, wenn er jetzt nicht mit der Antwort herauskam, so
konnte er lange auf eine neue Gelegenheit warten. Darum antwortete er:

»Es liegt keine Hypothek auf dem Hof. Er ist schuldenfrei.«

Hakan zuckte zusammen, als hétte ihn jemand gestochen, und liel den Grashalm zu Boden fallen. Per aber fuhr fort:
»Das Boot zahlt das zuriick und noch mehr a's das. Ich hab' es ausgerechnet.«

Darichtete sich Hakan auf und sah Per fest in die Augen.

»Dann rechne noch einmal,« sagte er, »damit du siehst, dal? du warten muf3t, bis du Geld in der Hand hast. Und wenn
du das einmal hast, so gibst du es nicht wieder her.«

Per fuhlte, der Widerstand, auf den er traf, war nicht leicht zu Uberwinden. Aber er wollte sich doch, so gut es ging,
verteidigen, und darum sagte er:

»Sie sagen, es sollen schwere Zeiten kommen fir die Landwirtschaft.«
»Was du einmal kriegst, reicht, solang du lebst,« erwiderte Hakan scharf. »Es hat auch fir mich gereicht.«

Damit ging er ins Haus und lief3 Per allein. Per ging wieder zuriick durch das Pfortchen und wanderte in der klaren
Herbstluft den Weg entlang, der nach dem Dorf zu fuhrte. Als er an die Wegbiegung kam, sah er Utangen wie
entkleidet und nackt zwischen den kahlen B&umen sich vom kaltblauen Himmel abheben. Die kleinen Luken auf dem
Dach starrten ihn an wie zwei erschrockene Augen. Daward ihm mit einem Mal, als wére der ganze Hof |ebendig
geworden und finge an zu sprechen. »Bist du nicht mit mir zufrieden, so wieich bin?« schien er zu sagen. »Verlang'
nicht zu viel von mir. Mehr asich geben kann, kann ich eben nicht. Nur einem, der treu ist dem, was ich gebe, bin
auch ich treu.« Unruhig und unzufrieden mit dem, was geschehen war, ging Per weiter. Aber er war gedankenvoll
nach dem, was ihm heut widerfahren war, und es blieb dies das erste und letzte Mal, dal3 er es wagte, mit dem Oheim
von einer Hypothek auf dem Hof zu sprechen.

Aber Hakan vergaR das Gesprach mit dem Schwestersohn seines Weibes, den er in seinem Haus wie ein Kind
aufgenommen hatte, nicht. Wohl wuf3te der Alte, dal3 niemand ihn je zu etwas zwingen oder verlocken kdnnte, was er
selbst nicht wollte, aber etwas von der Sicherheit, die seiner Arbeit Kraft gab, war doch von diesem Tag an von ihm
gewichen. Manchmal konnte esihm vorkommen, als wére das, was er besal?, nicht 1&nger sein, und wenn er hinter
dem Pflug herging oder im Schuppen arbeitete, dachte er manchmal an die Zukunft. Er, der in der Mihsal vieler Jahre
vergessen hatte, dai er kinderlos war, konnte es pl6tzlich entbehren, dafd er nicht einen Sohn seines eigenen Blutes
hatte, einen Bauern von Bauernstamm, der die Erde liebte. Wenn Hakan an Winterabenden vom Wald heimkam, und
das Licht, das aus dem Kuichenfenster, hinter dem sein Weib mit dem fertigen Essen wartete, auf den Schneefiel, ihn
im Warmen willkommen hief3, da ward manchmal das ganze niedrige Haus, das in der Dammerung gedrickt aussah,
in Hakans Augen dunkel und fremd. »Wofur hab' ich mein ganzes L eben lang gearbeitet« dachte Hakan dann. »Was
wird schliefdlich aus allem, was ich tue< Und auch ihm kam es manchmal vor, als redete das alte Haus zu ihm und
sagte: »lch bin jetzt alt. Ich tauge nichts mehr. Wenn du einmal fort bist, ist niemand mehr da, der weil3, wie es hier
gehalten ward. Es wird nie wieder wie friiher.«

An einem Winterabend offenbarte Hakan seine Gedanken seinem Weibe. Mehrere Monate waren schon vergangen
seit der Unterredung, die er und Per miteinander gehabt hatten.

»Per hat GrolRes im Sinn,« sagte Hakan. »Hat er dir nichts gesagt™«
»Nein,« antwortete Tant'. »lch weif3 von nichts.«
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Datat Hakan einen Atemzug der Erleichterung. Denn bei sich selber hatte er gefuirchtet, Per hétte die Tante zu seiner
Vertrauten gemacht und hétte sie auf seiner Seite gehabt, eh er mit seinem Vorschlag herausgertickt war. Nun erzahlte
er, was Per vorgeschlagen und wie er selber geantwortet hatte.

Tant' ward nachdenklich, als sie dies horte. Auch sie wurde von einer Beklemmung erfaldt bei dem Gedanken an die
Zukunft, und sie begann, voraus zu blicken, wie es der Mann getan hatte. Gegen ihre Gewohnheit lieR sie die
Geschéfte, die sie vor hatte, ruhen, und setzte sich neben den Mann auf die Bank.

Da sal3en die beiden Alten nebeneinander, ohne zu sprechen, und fuhlten beide, daf? die Jahre schwer auf ihnen lagen.
Vor ihnen war nicht mehr viel zu sehen. Alles, was Wert hatte, lag hinter ihnen, und Uber das, was dereinst kommen
wirde, hatten sie keine Macht.

»ES tut uns ja nichts,« sagte Margareta, »wenn wir einmal im Grab liegen.«
»Glaubst du?« meinte Hakan. »Es ist doch gut, wenn man weiR, dad das, wofir man arbeitet, bleibt.«

»Lange bleibt esjadoch nie,« lautete die Antwort der Frau. Hakan sal3 eine Weile, als hétte er nichts gehort. Dann
sagte er langsam, als besénne er sich angestrengt auf jedes Wort:

»Als mein Vater starb, hat er gewuf3t, dal? alles so bleiben wiirde, solange ich Iebe, und vielleicht auch langer. Er hat
es gesagt, eh er starb. Und er hat mir einmal erzahlit, dal3 sein Vater im gleichen Glauben gestorben ist.«

Margareta saf? und dachte dariiber nach, ob sie den Mann daran erinnern sollte, was der Pastor gesagt hatte, dal3 der
Mensch sich keine Schétze sasmmeln soll auf Erden. Aber sie brachte esin dieser Stunde nicht heraus. Ihr war, as
paldte es nicht. Wofur hatten sie und Hakan denn gelebt, wenn der Mensch das nicht durfte? K onnte sie Hakan sagen,
dal3 seine Schétze nicht in der Erde 18gen? Margareta hatte nie zuvor so gedacht. Denn ihr Gedankengang war kein
aufrihrerischer. Aber a's hétte der Mann ihre Gedanken gehort, sagte er pl6tzlich still und ruhig:

»Vidleicht ist eswahr, was der Pastor sagt, dal3 man lernen mul3, zu sterben, solang man noch lebt?«

Diese Worte waren wie etwas, was keins von ihnen auf eigene Hand hatte finden kdnnen, und vor dem sie darum
beide innehielten, ohne weiter zu fragen. Sowohl Hakan wie sein Weib fuhlten dies, und keins von ihnen wagte eine
Einwendung. Und vielleicht gerade deswegen konnten sie vor diesen dunkeln Worten innehalten und Trost in ihnen
finden.

Aber noch wahrend dies Gefiihl sie beherrschte, gingen Margaretas Gedanken weiter und suchten eine mehr irdische
und nadherliegende Hoffnung; und deshalb sagte sie:

»Per hat sich den Gedanken sicher aus dem Kopf geschlagen, als er gehért hat, dald du nicht willst.«

Als Tant' diese Worte sagte, glaubte sie selber daran, obgleich sie urspriinglich nur gesagt waren, um das Gemiit des
Mannes zu erleichtern. Sie stand auf und ging wieder an ihre Arbeit. Hakan aber sal3 lange still und blickte ins Feuer,
das durch die Klappen des neuen eisernen Herdes glihte, den Per in der Stadt gekauft hatte. So wie friher sah man das
Feuer nicht, meinte Per. Aber das Essen wurde ja besser, und weniger Holz brauchte man auch.

Eswar ein groRer Tag in der ganzen Umgegend, als Hakan Ekberg sich zum Sterben legte, ein Tag, an den die Leute
noch lange dachten, und gar viele waren es derer, die kamen, um nach ihm zu sehen, wéhrend er krank lag. Denn
Hakan war in seiner Gegend ein angesehener Mann, und alle, die ihn kannten, schatzten seine Tlichtigkeit in der
Arbeit und wuf3ten, dal3 das Wort, das er einmal gegeben hatte, nie gebrochen ward.

Darum fuhlten alle, wenn er einmal fort ware, wiirde es leer werden, und wer nur konnte, kam, um Hakan noch einmal
zu sehen, ihm zu danken und ihm Lebewohl zu sagen. Keiner konnte lange bleiben. Denn der Kranke lief3 es nicht zu.
Aber jeder, der herauskam, ging schweigend seiner Wege, die Alten, indem sie an den Tag dachten, da sie selbst so
liegen wiirden, die Jingeren voll Wunderns und gleichsam erleichtert, wenn sie das Krankenzimmer verlassen hatten.
Bei allen aber hatte das, was sie gesehen und gehort hatten, einen Eindruck hinterlassen, und alle erzdhlten sie davon.
Eswar wie eine ungedruckte Lobrede im Munde des Volkes.

»Immer hab' ich geglaubt, ich wiirde von uns beiden zuerst gehen,« sagte Tant' in diesen Tagen. »Ich kann es nicht
begreifen, dal? es wahr ist, da? Hakan stirbt, und nicht ich.«

Tant' dachte nicht an das, was kommen wiirde, nur daran, dal3 Hakan jetzt starb. Mit jedem Tag, der ging, ward ihr
auch das wirklicher und natdrlicher, und wahrend der ganzen Krankheitszeit ihres Mannes freute sie sich Uiber jeden
einzelnen, der kam. Je mehr kamen, um den Kranken zu besuchen, desto groRer ward, meinte sie, Hakans Ehre. Gar
viele kamen auch, und es waren noch mehr gekommen, wére nicht der Hof so einsam und weit vom Dorf, zu dem der
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Besitz gehdrte, gelegen gewesen. Margareta gonnte ihrem Mann all die Ehre, die ihm nun erwiesen wurde, und sie
war gliicklich, dai3 er doch so lange lebte, dal3 er sich selber daran freuen konnte. Und es war gut, dal3 sieimmer so
viel zu tun hatte, so daf3 sie sich selbst nicht nachgeben und sich gramen konnte. Der Kummer und mit ihm die
Einsamkeit kam bald genug.

Dal H&kan am Leben bleiben wiirde, darauf hoffte Tant' von der ersten Stunde seines Krankseins an nicht mehr. Alt
war er janicht, nur wenige Jahre Uiber sechzig. Aber nie vorher, so lange sie ihn kannte, hatte er sich zu Bett gelegt,
und als dann die Tage vergingen, ohne dal’ sich das Ubel gab, und er selber nie davon sprach, dafi? es besser werden
koénnte, dawufdte sie, — das war der Tod, der kam, und sie nahm diese Gewiheit mit derselben einfachen Ruhe, wie
die Tatsache, dal3 der Herbstfrost, wenn er kam, die Erde hart und kalt machte und das letzte Griin in seine funkelnde
Decke hiillte.

Tant' ging umher und sorgte daftir, dai3 alle, die kamen, bewirtet wurden, und jedem einzelnen dankte sie, wenn er
ging, ganz besonders. Bei Hakan drin zu sitzen — dazu kam sie nicht oft; sie dachte auch nicht daran. Der Kranke
mochte am liebsten schlafen, wenn er allein war, und wenn er wachte, war immer irgend ein Besuch zur Hand, den
man nicht warten lassen konnte. Zuletzt kam niemand mehr, und da wuf3te die ganze Gegend, dal3 es nun zu Ende ging
mit Hakan. Und wer vortiberging, sah verstohlen nach, ob nicht die weiRRen Laken vor den Fenstern hingen.

Fir Per wurden diese Tage zu unvergefdlichen, denn in ihnen erdffnete sich ihm der unerwartete Ausblick auf eine
ganz neue Welt, in die er, eher als er geglaubt hétte, eintreten und in der er auf eigene Verantwortung hin wirken
sollte.

»Jetzt muf3t du mir mit allem helfen,« sagte Tant' eines Tages, as sie vor der Krankenstube zusammentrafen.
»Daswerd' ich!« meinte Per.

Aber er konnte der Tante nicht sagen, was er selber dachte und fihlte. Es hétte gerade so geklungen, meinte er, as
waére er froh, dal3 der Oheim beizeiten ging. Aber as Per al die Menschen sah, die da kamen und gingen, dafragte er
sich: »Werden es auch einmal so viele sein, die nach mir fragen, wenn ich an der Reihe bin?«< Eswar, asriefeihn al
diese Achtung vor dem Sterbenden mit warnenden Stimmen und wollte ihn hindern an dem, woran er doch immer
dachte.

Per sal3 drin bei dem Oheim, so oft er konnte, und als er sah, dal? das Ende nahe war, wiinschte er, der Sterbende
wurde ihm noch etwas sagen. Denn die Unterredung tber die Erde und das Boot wollte dem jungen Mann nicht aus
dem Kopf, und es war ihm ganz seltsam zumut, daf3 er den Oheim nun nicht mehr sollte fragen kénnen, ob das, was er
gesagt hatte, sein letztes Wort wéare. Zweimal hatte Per versucht, diese Frage zu stellen, aber beide Male war ihm das
Wort auf den Lippen stecken geblieben, gleichsam, als wagte es sich nicht heraus. »Was ich zu sagen habe,« dachte
Per, »paldt nicht zum Tod.«

Dennoch wiinschte Per in seinem Sinn, dal3 der Oheim von selbst etwas sagen sollte, und weil er das wiinschte, sal? er
drin bei dem Sterbenden, so oft er konnte. Hakan schien es indessen vergessen zu haben. BloR einmal, als Per bei ihm
sal3, sah der Alte auf, und sein Blick wurde unruhig.

»Bist du allein da« sagte er. »Wo ist Tant'?«

Darief Per leise nach Tant', und Margareta kam. Hakan wandte den Kopf und sah seine Frau an, als wolle er sprechen,
und die Unruhe auf seinen Zlgen gléttete sich. Aber er sagte nichts, schlof3 nur die Augen und lag still und regungslos,
wie zuvor. Margareta glitt wieder hinaus, und Per sal3 aufs neue allein mit seinen Gedanken, und griibelte dartiber
nach, was die Unruhe in diesem miiden Blick wohl zu bedeuten hétte.

Ein paar Stunden spéter starb Hakan, und al's es geschah, war Per eben wieder in die Stube gekommen. Aufs neue sald
er alein drinnen, und er war es, der Tant' bitten mufdte, hereinzukommen, um zu sehen, dal? alles zu Ende war.

»Jetzt sind nur noch wir beide, du und ich, auf dem Hof ,« sagte Tant'. »Esist gut, da? Hakan dich mir gegeben hat.«

Zum erstenmal machte sich Per bei diesen Worten Gedanken dartiber, dal3 es die Tante war, der er es zu verdanken
hatte, dal? er nun einen eigenen Hof besal3, und dal3 der Oheim ihn sich vielleicht nie an Sohnes Statt gewtinscht hatte.
Eswar ihm sonderbar zumute, als er jetzt daran dachte, wahrend er dastand und den Toten betrachtete, der ihm nichts
mehr sagen konnte.

Ihr ganzes Leben lang hatte Margareta sich in alen Dingen auf ihren Mann verlassen. Er hatte fur sie beide bestimmt,
flr sie beide gedacht, gehandelt, wenn es galt, in allem geschaltet und gewaltet. Nun, da er fort war, fihlte sich
Margareta at, und sie Uibergab Per den Hof a's Eigentum, weil sie sich aul3erstande fiihite, die Verantwortung zu
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tragen. Ganz, wie sie friiher geglaubt hatte, dai alles, was der Mann wollte und dachte, gut und recht sei, so glaubte
siejetzt auch, wenn Per Neuerungen vorschlug und handelte und schaffte und ordnete, und sie arbeitete auf die gleiche
Weise mit dem Pflegesohn, wie sie esimmer mit Hakan zu dessen L ebzeiten getan hatte.

»Du sollst es nie bereuen, dafd du mir den Hof noch bei deinen Lebzeiten gegeben hast,« sagte Per. »Wie eine Mutter
bist du zu mir gewesen; das vergef3 ich dir nie.«

Es konnte auch niemand sagen, dal3 Per das je getan hétte. Aber immerhin ein Unterschied war da; es war ein neuer
Herr auf den Hof gekommen, und der Wille des neuen war mindestens ebenso stark, wie der des alten. Einen starken
Willen Uber sich zu fihlen, das war jedoch gerade das, wobei Margareta sich immer am wohlsten befunden hatte;
solang sieihn fiihlte, war sie zufrieden; und arbeiten — das tat sie immer. Ohne das konnte sie nicht Ieben. Allesward
jedoch anders jetzt. Solang Per und Tant' allein waren, war Margareta mit allem zufrieden, so wie eswar. Weil man
sie nie hatte Mutter nennen konnen, hatte ihr Mann, der seine Frau nie anders rufen horte, als Tant', auch angefangen,
sie so zu nennen. Per sagte Tant', und die Knechte und Mé&gde sagten Tant', wie es bei den Bauern zwischen Hausfrau
und Gesinde Sitte ist. Nach und nach begannen selbst Fremde Tant' zu sagen. Ihr Name kam auf diese Weise ganz,
aulRer Gebrauch, und Margareta ward die Tant' der ganzen Gegend. Dal? sie Margareta hief3, daran dachten weder
Bekannte noch Unbekannte mehr. Sie war und blieb Tant' auf Uténgen, zusammengewachsen mit dem Hof und allem,
was dazu gehodrte. Nur einmal im Jahr erinnerte man sich ihres Namens, und zwar am Margaretentag, dem
zwanzigsten Juli. Da kamen Bekannte von nah und fern, von morgens bis abends, und wurden mit Kaffee und allem
moglichem anderem, Feuchtem und Trockenem, bewirtet. So war es gewesen, solange Hakan lebte, und diese Sitte
blieb bestehen, solange Margareta riistig war und Besuche bei sich sehen konnte. Denn Tant' war im ganzen
Kirchspiel hoch angesehen, und hatte zahlreiche Freunde, nah und fern. Tant' war jedoch schwécher im
Zusammenleben mit Per, as sie es mit Hakan gewesen war. Das hatte mancherlei Ursachen. In Pers Willen und
ganzem Wesen war etwas, das sie mehr bezwang, alsirgend etwas, das sie zuvor gekannt hatte. Der Wille, der Tant'
jetzt lenkte, war gewiR nicht fester als der Hakans. Aber der, dem dieser Wille zu eigen war, wufite mehr, was er
wollte und wiinschte, und auf3erdem war er jinger. Einem alten Menschen gegentiber bedeutet das viel. Er fuhlt sich
gleichsam ratlos und auf den Kopf gefallen vor einer jungen Kraft, die jeden Augenblick mit neuen Einfélen kommt.
Per wuf3te so vieles, was getan werden konnte, und hatte so viele neue Ideen Uber den Boden und die Bewirtschaftung
desHofs. Mit allem kam er zu Tant', und da Tant' dann nichts anderes zu sagen wul3te, als daf3, ihrer Meinung nach,
ales, waser ihr erklérte verstandig und gut klang, so ward viel Neues geschaffen und die Verdnderungen waren grof3.
Nur eins beunruhigte Tant', und das war, daf3 alles so schnell gehen und auf einmal getan werden sollte. Tant' war von
dem allem wie betaubt, und wenn sie alein mit sich selber war, versuchte sie mehr als einmal nachzudenken: »Was
hétte wohl Hakan zu dem oder jenem gesagt, wenn er am L eben geblieben ware« Manchmal kam es Tant' dann vor,
alsob viel von dem, was jetzt geschah, dem Toten ganz sicher zuwider gewesen wére. Aber wer konnte ihr dartiber
GewiBheit geben? Ein toter Mann ist fort, und wer versucht, sich nach seinem Willen zu richten, der hat nicht viel,
woran er sich halten kann. All diese Gedanken machten Tant' schwach. Und wahrend sie sich meist unsicher fiihlte,
kam Per immer wieder mit neuen Angelegenheiten. Er redete und focht mit den Armen. Er war ganz froh und
gliicklich, dal3 er alles so gut ausgerechnet hatte, so dafd es ganz sicher gelingen mufte. Dann fihlte Tant' sich von
Pers Jugend und Glauben Uberwdltigt, und er sprach auch so rasch, daid sie nie Worte fand fur das, was sie selber hétte
sagen mogen.

»Du muldt ganz tun, wie du magst, Per,« sagte sie darum schliefdich. »Der Hof gehort ja doch dir, und wenn es uns
ungeschickt geht, so bist du's, der darunter leiden muf3.«

Aber Per war ganz und gar nicht zufrieden, wenn Tant' so antwortete. Er legte Wert auf das, was er vorschlug, und
war immer ganz gliicklich dartiber. Darum wollte er auch bei der Tant' auf Unterstiitzung und kréftigen Beifall
rechnen kdénnen.

»lch frage dich doch, weil ich héren mdchte, was du denkst,« sagte er verstimmt. »Nie méchte ich etwas tun, was du
nicht willst.« Dann konnte Tant' nicht langer widerstehen, sondern ergab sich auf Ghade und Ungnade und sagte, so
Uberzeugt als moglich, alles wére so, wie es sein sollte. Wenn sie das gesagt hatte, glaubte sie es auch selber und war
gliicklich, dal3 Per in allen Stiicken so richtig und klug handelte.

Auf diese Weise wurde der Viehstall umgebaut, und das alte Wohnhaus erhielt noch ein neues Stockwerk, besser und
bequemer, a's das untere. »Da sollst du wohnen, Tant', wenn du alt wirst!« sagte Per, »und sollst es gut haben, solang
du lebst. Und im Sommer vermieten wir das Haus, dald wir Zinsen kriegen vom Geld.« Dann wurde eine
Erntemaschine angeschafft, damit man die alten Sensen mit al der Hilfe, die n6tig war, um sie wéhrend der Erntein
Gang zu halten, nicht mehr brauchte. Ein neues Grof3netz wurde auch gekauft, weil es sich nicht mehr verlohnte, das
alte auszubessern. Und als der alte Jan Jansson starb, kaufte Per seinen Hof, der zwischen seinen Grundstticken und
denen des Dorfes lag, so dal? das ganze Gebiet des Hofs sich jetzt auf beiden Seiten von der dstlichen Landspitze und
bis hinunter zur See erstreckte.

Zu dem alem war Geld nétig, und Per konnte jetzt nicht mehr sagen, dal? keine Hypothek auf dem Hof stehe. Denn so
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weit konnte ja das, was Hakan an barem Geld hinterlassen hatte, nicht reichen. Das war ja doch klar. Anleihen waren
notwendig, grofl3e Anleihen. Und der Tante graute oft, wenn sie an die Zinsen dachte. Wie gefréliige Tiere stelltesie
sich die vor, die saugten und aussaugten, der Erde ihren Saft, und allem, was darauf wuchs, seine Kraft. Aber Per
bewiesihr deutlich und klar, dal3 alles war, wie es sein muf3te, und dal3 nur der, der zur rechten Zeit zu wagen versteht,
gewinnt. Und Tant' glaubte seinen Worten und sagte:

»Eswird schon so sein, wenn ich es auch nicht gewohnt bin.« Als aber Per schliefdlich vorschlug, nun wére die Zeit
gekommen, ein Boot zu kaufen, da erschrak Tant' und sah den Schwestersohn aus grof3en Augen an. Das wuldte sie
doch, das hatte Hakan nie getan. Denn sie konnte nie vergessen, wie er gewesen war, bloR weil Per einmal davon
gesprochen hatte. Sie sal3 und faltete die Hande und wiegte sich hin und her.

»Hast du das noch immer nicht vergessen« sagte sie.
»Woher weifdt du, da3 ich je daran gedacht habe?« fragte Per.
»Hakan hat mit mir dartiber gesprochen, darum weiR ich es,« sagte Tant'. »Gegen nichts war er mehr, a's gegen das! «

Dalief3 Per die Sache fallen und redete nicht mehr davon. Aber am néchsten Tag kam er auf seinen Vorschlag zurtick,
und drehte und wendete ihn mit alen Grinden fir und wider hin und her, so dald er Tant' doch dazu brachte, ihm
zuzuhoren. Denn er bewiesihr, daR, als Hakan gegen das Segeln gewesen wére, all die Veranderungen, die jetzt
gemacht waren, noch nicht existiert hétten. Auf dem Hof waren damals keine Schulden, es gab nichts abzuzahlen.

Per rechnete alles zusammen, was sich nun angehauft hatte, er machte es noch arger, als eswar, und zum erstenmal
liel3 er vor Tant' durchblicken, daf3 auch er ab und zu seine unruhigen Stunden hatte. Aber er wufdte auch, daf3 es just
das Boot war, was er brauchte, um allesin Gang zu erhalten.

»Man muf3 doch weiter sehen,« sagte Per, »und etwas wagen. Wenn man vom Bodenertrag leben soll, da kommt am
Ende nichts dabei heraus; und nur hingehen und ernten, was andere gesét haben, das kann ich nicht. Dabei ist mir
nicht wohl.«

Tag fur Tag sprach Per hiertiber mit der Alten, und diesmal muf3te er lange reden. Dennin Tant' sal3 tief die
Erinnerung daran, daf3 Hakan gegen diesen Gedanken mit dem Boot gewesen war. Aber je langer Per mit ihr redete
und je ofter er auf seine Idee zuriickkam, desto mehr erlangte, wie gewdhnlich, sein junger Wille die Herrschaft tiber
ihren aten. Wenn Tant' allein war mit sich selbst, dann klangen ihr alle Worte Persin den Ohren, und je 6fter siesie
horte, desto groRer ward die Macht, die sie tber ihren Sinn erhielten. Hakan war so weit fort jetzt. Ihn konnte sie nicht
horen. Aber Per konnte sie horen, sie hdrte ihn nicht nur, wenn er zu ihr sprach, sondern auch nachher, und Tant' hatte
fur Per die wunderbare Liebe, die Uber unfruchtbare Frauen kommt, wenn sie auf ihre alten Tage ein Kind annehmen.
Man sagt, eine solche Liebe mache den Menschen schwécher alsirgend eine andere. Als darum Per mit seinen Ideen
von einem Boot und Frachten, von Verdienst und Geldgewinn herausriickte, da holte Tant' ihr Sparkassenbuch hervor,
das siein der Chiffoniere versteckt hielt, und das Hakan in all den Jahren fir sie gefuihrt hatte, damit sie nicht Not zu
leiden brauchte, im Fall irgend etwas passierte.

»Nimm es,« sagt Tant', »und tu mit dem Meinen, was du willst. Du kannst es besser brauchen, alsich. Und so lang ich
lebe, hab' ich jadoch bel dir, was ich brauche.«

Per nahm das Buch und wandte die Blétter um. Zwar wufdte er, dald Tant' ein Sparkassenbuch hatte, und mehr als
einmal hatte er daran gedacht, wenn er sich an Fremde wenden und von ihnen entlehnen mufite, um alles so weit zu
bringen, wie es nun war. Aber er hatte nie gedacht, dald Tant' fur ihn tun wiirde, was sie jetzt tat. Und als er jetzt in das
Buch blickte, standen da Zahlen, um die er nie zu bitten gewagt hétte, vor seinen Augen. Grof3 war die Summe nicht,
aber fur ihn war sie ausreichend und immerhin grofer, as er je geglaubt hétte. Leicht gertihrt, wie er war, sprang er
vom Stuhl auf und umfaldte Tant', wie als Kind, wenn er seinen Willen durchgesetzt hatte.

»Das sollst du nie bereuen, Tant',« versicherte er. »Das glaub’ nur! «

Dies geschah im Herbst, und al's der Friihling kam, lag Per Ekbergs Schute gut geborgen in der Bucht unter dem Hof.
Der Rumpf war braun, mit einem schwarzen Ring darum und weif3en Bandern, die das Braun zerteilten und tber den
schwarzen Ring gingen. Auch neue, feine Segel hatte sie, und am Hintersteven stand, mit weif3en Buchstaben gemalt,
der Name Margareta. Das war das mindeste, was er fur Tant' tun konnte, meinte Per.

Diesen Sommer ward indessen nicht viel aus dem Segeln. Denn Per trug sich mit Heiratsgedanken, und wenn ein
Mann das tut, so wird nicht viel anderes getan, wenigstens nichts, was von alten Gewohnheiten abweicht. Die Liebe
kam indessen nicht im Handumdrehen tber Per; auch konnte man wiederum nicht sagen, dal3 er sich lange damit
herumgetragen und bedacht hétte. Das Méadchen war die Tochter eines wohlhabenden Bauern mit vielen Kindern und
Per hatte sie oft gesehen. Sie wohnte im Dorfe Svalbols, das landeinwarts auf der andern Seite des Waldes lag, und ihr
Name war Tekla. Per hatte oft mit ihr getanzt und holte sie sich beim Tanzen gern, weil sie gut tanzte.

Da geschah es eines Abends gegen Ende Juni, dal3 Per ihr an der Stelle begegnete, wo sein Hof sich gegen die See
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niedersenkte. Sie war auf Besuch fort gewesen und ging jetzt nach Hause. Weil der Weg zum Gehen weit war und Per
selber nichts dagegen hatte, ein Mé&dchen zu begleiten, erbot er sich, sie hintiberzurudern.

Als sie dann im Boot sal3en, sah Per zum erstenmal, wie schon Teklawar. Dunkles Haar hatte sie, und Augen mit
langen Fransen und grof3en Pupillen. Ihre Wangen waren rot und weif3, und ihr Wuchs war geschmeidig und kréftig.
Sie lachte oft, und dabeil leuchteten ihre weil3en Z&hne hinter den roten Lippen auf, wahlend die Augen ganz dunkel
wurden, so dal’3 man ihre Farbe nicht mehr erkennen konnte. Per sah dies, wdhrend sie ins Boot stiegen. Spéter konnte
er nicht mehr viel unterscheiden. Denn es war Halbdémmerung drauf3en, hell und doch nicht hell, Nacht und doch
nicht nachtdunkel. Golden und rot flof3 der Himmel mit dem Waldrand zusammen, und das Wasser, tber dassie
ruderten, leuchtete in dunkeln Farben. Auf dem Hiigel sah man im Voriberrudern Uténgen mit Stall und Scheunen
gegen den Abendhimmel stehen. Schweigend und still 1ag es da; das Griin der B&ume schwand gleichsam in eins mit
der schweren Farbe der dunkeln Gebaude, und aus einem einsamen Fenster blinkte der Widerschein der Abendrote
Uber das matte Griin. Beide sahen, wie schén Uténgen lag, aber keines sprach. Still war es Uberall, und um sie erhoben
sich hoch die Ufer. Der Tannenwald stand so wundervoll ruhig tiber dem Wasser, und in der halblichten Helle fuhren
die Seeschwalben vorbei, mit raschen Bewegungen Uber das Wasser streichend.

Tekla sal? die ganze Zeit Uber in derselben Stellung, mit an sich gerafften Kleidern und leise gesenktem Kopf. Per
dachte daran, wie er sie hatte ins Boot steigen sehen, und die ganze Zeit meinte er zu sehen, wie schon sie da gewesen
war. Fast ohne es zu wissen, begann er zu sprechen. Und als er einmal angefangen hatte, erzéhite er von sich, wie er
nun den Hof hétte, wie viel Neues er eingefihrt, dal? er anfangen wollte, zu segeln, und alles, was er erhoffte. Alssie
anlegten, machte Per das Boot fest und begleitete Tekla. Auf den Feldern, Uber die sie gingen, duftete der weil3e Klee,
und aus dem Hag, wo der helle Schein der Juninacht die V6gel wach hielt, tonte ab und zu ein sachtes Zwitschern.

Still und schlafend lag das Dorf Svalbols vor ihnen. Die Ddmmerung verdichtete sich auf dem Grund der Tal senkung,
wo die Gebaude am dunkel sten lagen, wahrend man die hdchstgel egenen Hauser deutlich, fast wie bei Tag,
unterscheiden konnte. Da blieben beide stehen, und ihre Augen lachten sich an. Tekla sagte Gutenacht und ging alein
heimwaérts; denn es brauchte niemand zu sehen, dal3 sie so spédt noch Gesellschaft gehabt hatte. Per stand am Zaun und
sah die schéne, ein bilichen schwere Gestalt des Méadchens auf dem Weg weitergleiten und hinter der Hecke des
véterlichen Hofes verschwinden.

Seitdem trafen Per und Tekla sich oft, und es dauerte nicht lang, eh Tant' erfuhr, wo es Per hinzog. [hn fragen, wie es
mit ihm stand, das tat sie nicht. Denn das war nicht Tant's Art. Aber sie brauchte nicht lang auf Bescheid zu warten.
Denn Per war so daran gewohnt, alles mit Tant' zu besprechen, da3 er, eh er richtig um Teklawarb, zu Tant' kam und
ihr erzahlte, zwischen ihm und Tekla stiinde es nun so, dafi3 er glaubte, er kdnne das Mé&dchen bekommen, wenn er sie
fragte.

»Aber erst mocht' ich wissen, was du dazu meinst, Tant'l« fugte er hinzu.

»lch kann wohl nur eins dazu meinen,« antwortete Tant'.

»lch hab' gedacht,« begann Per — »du hast nun so lange Jahre hier allein gewirtschaftet —«
Aber Tant' wollte ihn nicht zu Ende horen. Sie unterbrach ihn mitten im Satz und sagte:

»|ch bin nicht mehr das, wasich friiher war. Arbeiten kann ich schon; aber alles bewdltigen, was hier zu tun ist, das
kann ich nicht. Und wenn du erst anfangst zu segeln, so mul3 ein junger Mensch hier sein, der nach allem sieht,
wahrend du weg bist. Wenn der Hof ohne Herr ist, so muf3 wenigstens eine Hausfrau da sein, und das eine, die tlichtig
ist und kréftig.«

Und Per war zufrieden. Denn er hatte gefiirchtet, die Alte, die so lange die Zuigel in der Hand gehabt hatte, wiirde sie
nicht loslassen wollen, solang sie lebte. Und Tant' war noch viel zufriedener. Denn die Gewi3heit, dal3 Per sich jetzt
verheiraten und eine Frau ins Haus bekommen wirde, wél zte ihr gleichsam einen Stein vom Herzen. Jetzt brauchte
der Hof nicht langer vernachlassigt, die Feldgeschéfte nicht versaumt werden, der Boden wirde seinen Ertrag bringen,
auch wenn der Herr fort auf der See war.

»Das hab' ich jaimmer gesagt,« meinte Tant'. »Eine Hausfrau gehért ins Haus, wenn es mit all dem Neuen gut gehen
soll.«

Vierzehn Tage darauf hielt Per um Tekla an, und es bedurfte nicht vieler Worte, eh die jungen Leute einig waren.
Teklaging selbst mit hintiber zu Tant', und Tant' wuldte nicht, was sie ihr nur alles zuliebe tun sollte. Sie selber fihrte
das Mé&dchen tberall herum, zeigte ihr die Felder und den Stall, erklarte ihr, wie alles gemacht werden sollte und ward
nicht mide zu sprechen und die kiinftige Sohnerin zu rilhmen. Denn so nannte Tant' Tekla, und so fuhlte sieihr
gegenuber.

»Was du fur eine schone Frau kriegst. Per!« sagte Tante. »Es gibt nicht viele, die so eine kriegen.«
Teklal&achelte und sah bei dem Lob verlegen aus. Aber sie war ja gewdhnt, ihr Aussehen rilhmen zu héren, und sie
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wuf3te wohl, dal3 sie die Schonheit der Gegend war, nach der manch einer geschaut hatte, wenn auch vor Per keiner
etwas bei ihr erreicht hatte. Mit ihren frischen roten Wangen, den dunkelblauen Augen und dem frischen, vollen
Wuchs besal3 Tekla auch gerade die Art von Schonheit, die einen Bauern betdren kann. Und sie war sich der Vorziige,
die sie zu bieten hatte, wohl bewuf3t. Aber sie war doch im Herzen froh, dal3 Tant' das gesagt hatte. Denn Tekla merkte
daran, dal? Tant' zufrieden war.

Und ohne mit Tant' gut zu stehen, hétte es Tekla nie gewagt, mit ihr zusammenzuleben. Denn Tant' galt dafir, dal3 sie
im Hause die Herrschaft hétte, und das weil3 jajeder, dald es nicht leicht ist fir eine junge Hausfrau, zu ihrem Recht im
Hause zu kommen, wenn vor ihr eine ate dasitzt, die ihr entgegenarbeitet. Nun aber war Tant' ja eitel Sonnenschein
ihr gegenuiber und fihlte sich ganz und gar nicht verdrangt. Darum ging Tekla froh nach Hause, und Per begleitete sie.

Tant' kam auch selbst zu Teklas Eltern und hielt fir Per an, und das geschah mit grof3er Feierlichkeit und ward auch
ebenso aufgenommen. Denn Tant' und Per hatten ihre Ehre zu wahren, und Tekla und ihre Familie hatten die ihre.
Beide Parteien fuhrten Namen, die in der Umgegend einen guten Klang hatten, und weder Per noch das Mé&dchen, das
er zur Frau begehrte, kamen mit leeren Hénden. Nach den tblichen Bedenken, Erwégungen, Komplimenten und
gegenseitigen Artigkeiten ward das Verl6bnis eingegangen, und es ward bestimmt, daf3 die Hochzeit im Winter sein
sollte, ehe die Arbeit mit der Friihlingssaat beginnen und Per zur See gehen wiirde.

Und es ward Hochzeit gehalten, und es wahrte eine ganze Woche, eh ale Festlichkeiten mit Nachfeier und
Nachbarschaftsbesuchen voriiber waren. Als aber Per endlich seine Frau heimgefihrt hatte und Tant' und er eine
Weile allein waren, sagte Tant":

»Jetzt bin ich ganz ruhig deinetwegen, Per. Denn jetzt hast du eine Frau im Haus, die da weitermacht, wo ich aufhére.
Aber du muft sie von Anfang an zur Arbeit anhalten. So hat es Hakan auch mit mir gemacht. Und das hat uns beiden
Nutzen gebracht.«

Per war so gliicklich, dal? er alles versprochen hétte, um was Tant' ihn gebeten hétte. Einen eigenen Hof hatte er, ein
verheirateter Mann war er in jungen Jahren, seine Frau war so schon, dal3 alle sich umsahen, wo die beiden gingen,
und unten an der Briicke lag die Schute und wiegte sich an doppelter Ankerkette.

Fast &rgerte es Per jetzt, dal3 er nicht mit dem Taufen der Schute gewartet hatte, damit er ihr ihren Namen nach seiner
Frau hétte geben kénnen. Aber geschehen war geschehen, und den Namen eines Schiffes dndern — das hat noch nie
Gluck gebracht. Und auf jeden Fall hatte er ja doch der Tante Hof und Frau und auch das Boot zu danken, und da
war's auch nicht zuviel, wenn ihr Name auf dem Hintersteven stand.

Die Schute war Pers Leben, und nachdem er erst einmal mit ihr hinausgesegelt war, war er nicht oft daheim, auf3er
wahrend der Zeit, da Eislag und das Segeln unmdglich war. Freilich war esim Anfang recht schwer, so viel von der
Frau fort zu sein, wahrend alles noch so neu war. »Aber wenn man sich ein Schiff hdlt, muf3 man auch segeln,« meinte
er, »und immer z&rtlich sein darf man auch nicht, sonst wird das bald alt.« Wenn er auf See war, vergal3 Per auch alles
andere vor Arbeit, und es war geradezu ein Wunder, sagten die Leute, wie rasch dieser Bauer, der nie zur See gewesen
war, eslernte, Schiffer zu sein. Mit Ruder und Segel hatte er nattirlich immer umzugehen gewul3t, aber als er begann,
gab es doch mehr a's einen, der sagte: »Du kommst mit der Schute sicher nicht nach Stockholm, ohne dal3 du die
Tannenklippe mitnimmst.« Aber all das horte auf, als Per eine Reise nach der andern, nordwarts und stidwarts,

machte, ja, einmal sogar nach Oskarshamn fuhr und auch von dort glticklich heimkehrte.

Denn Per Ekberg war ein Mordskerl! Alles was er unternahm, ging leicht und spielend, und auch mit dem Handel und
den Frachten ging esihm gut. Auf dem Hof ging freilich nicht alles so, wie es sollte. Denn das Auge des Herrn tut die
halbe Arbeit, heif3t es. Und man konnte wohl sehen —wenn auch zur See viel gewonnen ward, so verlor dagegen der
Boden etwas. Es gab Leute, die meinten, er verlOre sogar zu viel.

Aber Per nahm seine Frachtgelder ein und rechnete zusammen, was er im Sommer verdient hatte. »So viel kdnnteich
bei der Landwirtschaft nie verdienen,« das war der Schlu3satz, zu dem er immer kam. »Wenn der Winter kommt, muf3
man daheim herumliegen,« sagte er weiter. »Und dann kommt die Erde zu ihrem Recht, wie es sich gehort.«

Tant' ging zwischen all dem umher, und die Jahre verrannen so rasch, dal? sie sie kaum z&hlen konnte. Sie vermochte
nie zu lernen, daf? es recht und in Ordnung sein kann, der Erde die Arbeit zu entziehen und sie in Handel und Seefahrt
zu betétigen. Es mochte ja eine neue Zeit gekommen sein; denn es machten esjaviele so. Aber sonderbar war es doch,
meinte sie, Frauen und gemietetes Volk die Erdarbeiten verrichten zu sehen, wahrend alle Manner zur See waren.
Beim Tanz in der Scheune fehlte es ebenso an Ménnern, wie auf dem Feld, und die M&dchen sehnten sich darum nach
dem Winter, wenn die Burschen heimkamen und es wieder |ebendig ward. Es war wie im Krieg, meinte Tant', und sie
sprach es auch aus.

Als Teklains Haus kam, sagte Per zu Tant'":

»Jetzt wollen wir die Stuben droben in Ordnung machen, dal? du hinaufziehen kannst, wann du magst. Und dann sollst
du Ruhe haben auf deine aten Tage und blof3 sitzen und zusehen, wie wir Jungen arbeiten.«
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Aber Tant' meinte, erst miifdte wenigstens ein Sommer vergehen, damit Teklasich an alles, was ihr nun neu war,
gewdhnen kénne. Und dabei blieb es auch, denn — wie es nun auch zugehen mochte — Tant' kam nie in die neuen
Stuben im obern Stockwerk, wo sie in Ruhe sitzen sollte. Tant' war unten nicht zu entbehren. Tant' muf3te bei allem
dabel sein, und Tant' wurde von alen um Rat gefragt, von den Leuten auf dem Hof und von Fremden, wann sie etwas
wissen wollten. Tant' kochte und Uberwachte den Stall. Tant' besorgte das Geschirr, Tant' wies die Leute an und sah
nach, dal? das, was geschehen sollte, auch geschah. Es gab manche, die behaupteten, fir Teklawdre es nicht leicht,
Hausfrau zu sein. Nichts diirfe sie tun. Denn Tant' téte alles, wie vorher. Andre wieder schoben die Schuld auf Tekla
und meinten, sie sdhe esrecht gern, dal3 ein anderer arbeitete, wenn sie es nur nicht brauchte. Mit diesen Vermutungen
hatte jedoch keiner recht. Teklatat, wasihre Pflicht war, und als Kinder kamen, hatte sie damit viel zu schaffen, noch
eh sie geboren waren und auch nachher.

Die Sache war — Tant' konnte sich nicht zur Ruhe geben, weil sie sich immer einbildete, irgend etwas mufite schief
gehen. Alles um sie her war so neu geworden, dal3 eswar, als kenne sie sich selbst nicht mehr wieder. Sogar das Haus
war gleichsam neu, seit es angebaut und um ein ganzes Stockwerk héher geworden war. Es war noch gut, dal3 sie
wenigstens darin ihren Willen durchsetzte, dal3 Per es nicht von Grund aus niederrif3. So hatte sie doch noch den alten
Boden unter den Fif3en, und den brauchte Tant'. Aber fremd war ihr all das neue doch, und darum muf3te sie von
morgens bis abends arbeiten, bei allem dabel sein, alles mit eigenen Augen sehen. Eswar, as hoffte sie, auf diese
Weise doch schliefdlich mit zu kommen, so dal3 sie alles richtig verstehen und auf die Zukunft hoffen konnte.

Tant' selber sprach mit keinem Menschen von dem, was sie dachte, und am wenigsten mochte sie mit Per darlber
sprechen. So selten, wie er daheim war, muf3te er dann doch wenigstens seine Ruhe und seinen Frieden haben. Er war
nun einmal ihr grof3er Junge, und so gut, wie mit ihm meinte sie es mit keinem Menschen sonst.

Um all das drehten sich Tant's Gedanken, und wahrend sie daheim umherschafft und denkt, segelt Per von Hafen zu
Hafen, nimmt Frachten ein und liefert sie ab, kauft und verkauft Holz. Wenn ihn der Weg an seinem Hof vorbeifuhrt
und der Wind nicht gerade besonders gut ist, legt er an und bleibt einen Tag oder zwei daheim. Manchmal mdchte er
doch die Seinen sehen, und wenn auch nicht alles besorgt wird, wie es sollte und mifdte, so will er doch mal ab und zu
nachsehen und sich in Erinnerung bringen. Wenn er wieder fort ist, bleibt Tekla allein mit den Kindern. Und die
Verantwortung fir den Hof hat der Oberknecht.

Tant' aber geht tberall herum mit ihren Gedanken, und nichtsim Haus wird getan, ohne dal3 sie bei der Arbeit mit
Hand anlegt. Sieist alt und grau. Und sie selbst sagt, sie sei gebrechlich. Aber die andern wundem sich dartiber, wie
sie noch zu alem die Kraft hat.

Seltsam ist's, siein Regen und Sonnenschein, immer im selben Arbeitskleid, Uber den Higel wandern zu sehen,
hinunter zum Heck, das die Nebengeb&ude vom Hof trennt. Die alten Eschen und Ahornbdume stehen, wie sieimmer
gestanden haben, und dieselben Fliederblische, die gebliiht haben, als sie s Braut einzog, wachsen noch um den
Altan. Sonst aber ist alles um sie her neu, und wohin sie blickt, ist es, als kdme die See ihr immer naher und néhme ihr
von ihrem Boden, so wie sieihn in der Erinnerung hat, etwas weg.

»lch weil3 nicht, wie dasist,« kann sie oft sagen. »Jeden Herbst sind volle Vorratstonnen da. Aber wenn das Frihjahr
kommt, sind sie leer. Nichts bleibt tibrig zum Verkaufen und Verdienen. So war's frilher nicht.«

Dalz mehr Geld einkommt, al's zu Hakans Zeit, das sieht sie. Aber wo es bleibt, das weil sie nicht. Das auszurechnen
ist fir einen alten Menschen wie sie nicht so leicht. Aber soviel weild sie doch — viel geht weg fir die Zinsen, die den
Saft aus der Erde saugen, und fir etwas anderes, was Amortisation genannt wird. Um sie her wird der Kampf
gekampft, der in ganz Schweden gekémpft wird — der Kampf der neuen Erwerbsquellen gegen die alten. Mitten in der
Periode der Industrie, in der das Grol3kapital den Boden sich unterjochen will, arbeiten die kleinen Grundbesitzer mit
dem Aufgebot all ihrer Kréfte, um sich die Scholle zu erhalten, auf der sie einst eine Heimat gefunden haben. Um dies
Ziel zu erreichen, sind sie gezwungen, ihre Kréfte zu zersplittern, kénnen nicht mehr, wie friher, z&h und eigensinnig
sich an eins halten. Von der Erde, die nicht mehr reichlich und rasch genug gibt, wenden sie sich zu anderem, weil sie
darnach streben, sich unabhéngig vom Boden zu machen, der viel fordert und nur langsamen Gewinn gibt. Geld ist
jetzt das Ziel geworden, und es sind ihrer gar wenige, die dies Ziel zu dem ihrigen machen kénnen, ohne Sklaven des
Geldes zu werden, obgleich sie alle hoffen, seine Herren und Konige zu sein.

Auf ihre Weise versteht Tant' das auch. Aber sie kann nicht vergessen, dal3 die Erde leidet, und so oft sie daran denkt,
leidet sie mit ihr. Denn die Erdeist ein gestrenger Herr, das weil3 sie. Und niemand kann zwei Herren dienen. So sagt
die Schrift; und die Schrift hat recht.

Tant' hat al dasihre weggeschenkt. Aber trotzdem kann sie nicht vergessen, dal das, was rings um sie her wachst und
steht, ihr gehort. Esist, als déchte sie, sie miisse dereinst Rechenschaft geben fir Grund und Gebéaude, Vieh und
Gerétschaften. Vidlleicht trifft sie auch Hakan, wenn sie gestorben ist, und was soll sieihm antworten, wenn er sie
fragt: »Was hast du aus all dem gemacht, was mein war?« Darum kann Tant' sich auch nie von dem, was auf dem Hof
getan und getrieben wird, abwenden —weder mit Auge noch mit Hand.
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Sie kommt nie aus dem Nachdenken heraus, und nie kommt sie in die beiden Stuben, wo sie in Ruhe und Frieden bis
an ihr Lebensende sitzen und zusehen soll, wie die Jungen arbeiten. Esist mit ihr, wie mit so vielen Altenin dieser
Zeit der Hast. Sie kann das, was sie jetzt um sich her sieht, nicht mit dem vereinen, was einst war und in ihrem
Gedéchtnis noch lebt. Denn die Verénderung ist gar so gewaltsam und schnell vor sich gegangen. Darum geht Tant',
so dt sieist, vom Stall zur Kiiche, von der Kiiche zum Keller. Darum backt sie und wéscht und schaltet und waltet
nach bestem Vermdogen. So lang sie das tut, denkt sie an nichts, als an das, was eben vor ihr liegt, und esist, als wéren
die alten Zeiten zuriickgekehrt. Wenn sie diese Arbeit aufgabe, so wirden ihre Gedanken und die Unruhe ihr keinen
Frieden lassen.

So kommt der Frithling nach dem Winter, der Sommer nach dem Frihling, und eh man sich’'s gedacht, liegt wieder
Eis, und der Winter ist dem Herbst gefolgt. Das Eis legt sich zwischen die Inseln, die Leute sind wieder daheim, auch
die Schute ist ins Winterquartier eingezogen, die Schute, die Tant's Name in den Schéaren herumtragen wird, noch lang
nachdem Tant' gar nicht mehr daist.

Der Winter ist Tant's beste Zeit. Dawird alles um sie her so ruhig, da geht kein Dampfer, dawird drauf3en und drinnen
gearbeitet wie vor der Zeit, in der die Menschen angefangen haben, ihre Gedanken von der Erde zu wenden. Wenn das
Eisliegt, legt sich auch Tant's Unruhe, und sie fangt an, davon zu sprechen, dal? sie die Stuben herrichten will, dieihr
gehoren und flr sie bereit stehen. Aber so weit kommt Tant' nie. Dazu ist der Winter nie lang genug. Friher oder
spéter kracht immer das Eis, und der Frihling kommt.

(12303 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/geijer st/wal dsee/chap007.html
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