
Théophile Gautier (1811-1872)

Alte Geschichte.
Ich habe mein Leben lang außerordentliches Gefallen an allen Tieren, besonders aber an Katzen gehabt. Diese
Vorliebe zeigte sich bei mir schon lange, bevor ich das Abc konnte.
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Meine früheste Erinnerung dieser Art geht auf unsere Übersiedlung nach Paris zurück. Wir kamen von Tarbes und ich
war damals drei Jahre alt. Ein Heimweh, wie man es bei einem Kinde nicht für möglich halten sollte, bemächtigte sich
meiner. Ich sprach nur unsere Mundart, und diejenigen, die sich auf französisch ausdrückten, zählten nicht zu den
Unsern. Oft wachte ich mitten in der Nacht auf und wollte wissen, ob wir nicht bald abreisen und heimkehren würden.
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Keinerlei Naschwerk lockte mich, kein Spielzeug zerstreute mich. Trommeln und Trompeten vermochten nichts über
meinen Trübsinn. Unter den heimischen Dingen und Wesen, die ich schmerzlich vermißte, war auch ein Hund namens
Cagnotte, den wir nicht hatten mitnehmen können. Seine Abwesenheit betrübte mich dermaßen, daß ich eines
Morgens meine Bleisoldaten, mein Nürnberger Dörfchen mit den buntbepinselten Häuschen und meine knallrote
Geige zum Fenster hinauswarf und mich eben anschickte, auf demselben Wege nachzufolgen, um schneller nach
Tarbes, zu den Gascognern und Cagnotte zurückzugelangen. Man erwischte mich noch rechtzeitig am Schlafittchen,
und Josefine, meine Wärterin, hatte den Einfall, mir zu sagen, daß Cagnotte, dem ohne mich die Zeit zu lang
geworden sei, noch am selben Tage mit der Diligence eintreffen werde. Alle Viertelstunden fragte ich nun, ob denn
Cagnotte noch immer nicht angekommen sei. Um mich zu beruhigen, kaufte Josefine von der Straße weg ein
Hündchen, das meinem ersehnten Freunde ein wenig ähnlich sah. Ich wollte ihn zuerst nicht recht anerkennen, aber
man sagte mir, daß Reisen die Hunde stark verändere. Mit dieser Erklärung gab ich mich zufrieden, und so hielt der
Pariser Straßenhund als echter Cagnotte seinen Einzug. Er war sehr sanftmütig, sehr nett und brav. Er leckte mir die
Backen und sogar nach den Butterbroten, die man mir zur Vesper zurechtschnitt, streckte sich bisweilen seine Zunge
aus. Wir lebten im besten Einvernehmen. Allein nach einiger Zeit wurde mein falscher Cagnotte traurig, beklommen
und gar unbeholfen in seinen Bewegungen. Er konnte sich nur noch mit großer Mühe zum Schlafen zusammenrollen,
verlor all seine flinke Munterkeit, wurde kurzatmig und fraß zuletzt nicht mehr. Da fühlte ich eines Tages, als ich ihn
streichelte, eine Naht bei seinem stark aufgetriebenen Bauche. Ich rief meine Josefine. Sie kam, nahm die Schere,
zerschnitt den Faden, und siehe da! – aus seinem Balg herausgeschält – einer Art Überzieher aus krausem Lammfell,
in das die Verkäufer ihn gesteckt hatten, damit er wie ein Pudel aussähe –, enthüllte sich unser Cagnotte als ganz
gemeiner, wertloser Straßenhund in all seiner jämmerlichen Häßlichkeit. Er war bei uns dicker geworden und seine
Zwangsjacke wollte ihn ersticken; nun aber, aus dem engen Panzer befreit, schüttelte er die Ohren, dehnte die Glieder
und fing an, in Freudensprüngen durchs Zimmer zu tollen; er machte sich wenig daraus, daß er häßlich war, wenn er
sich nur behaglich fühlte. Er bekam wieder Appetit und machte in der Folge seinen Mangel an Schönheit durch innere
Vorzüge wett. Im kameradschaftlichen Umgang mit Cagnotte, der ein echtes Pariser Kind war, verblaßte mir nach und
nach die Erinnerung an Tarbes und an die hohen Berge, die man dort aus unseren Fenstern erblickte; ich lernte
Französisch und wurde selber ein rechter Pariser.
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Nach dem Tode Cagnottes richtete sich mein Sinn auf Katzen, die so hübsch eingezogene und häusliche Tiere sind.
Ganze Katzengeschlechter, so zahlreich wie die Dynastien der ägyptischen Könige, folgten in unserer Wohnung
aufeinander. Ich will es nicht unternehmen, ihre ausführliche Geschichte zu schreiben. Durch Unglücksfälle, durch
Flucht und Tod wurde eine nach der andern dahingerafft. Alle wurden sie geliebt und nach ihrem Hinscheiden
betrauert. Aber leben heißt vergessen, und das Andenken der Katzen schwindet dahin wie das der Menschen.
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Vorübergehend erwähne ich nur eine alte, graue Katze, die gegen meine Eltern für mich Partei ergriff und meine
Mutter in die Waden biß, wenn sie mich auszankte oder Miene machte, mich zu züchtigen. Auch von Hildebrand will
ich ein Wort sagen, einem prachtvollen Gassenkater mit kurzhaarigem, gelb und schwarz gestreiftem Fell. Mit seinen
großen, grünen, mandelförmigen Augen und seinen regelmäßigen Samtstreifen war er das verkleinerte Ebenbild eines
Tigers, weshalb er mir besonders gefiel.

Nun kommen wir zu »Madame Theophil«, einer rotgelben Katze mit weißem Brustlatz, mit rosiger Nase und blauen
Augen. Sie schlief auf dem Fußende meines Bettes, saß träumend auf der Armlehne meines Sessels, wenn ich schrieb,
stieg in den Garten hinab, um mich auf meinen Spaziergängen zu begleiten, leistete mir bei den Mahlzeiten
Gesellschaft und fing zuweilen die Bissen ab, die ich von meinem Teller zum Munde führte.

50 Dieses zartsinnige, allerliebste Wesen hatte eine wahre Leidenschaft für Wohlgerüche. Über Patschuli, über das
Vetiver in den Kaschmirstoffen konnte sie in Verzückung geraten. Auch an der Musik fand sie Gefallen. Wenn
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Sängerinnen an unserm Klavier eine Probe ihrer Kunst ablegten, so kletterte sie auf einen Stoß Partituren und hörte
ihnen mit gespannter Aufmerksamkeit und sichtbaren Zeichen des Vergnügens zu. Aber die durchdringenden oberen
Töne machten sie unruhig und beim hohen A versäumte sie nie, den Mund der Sängerin mit ihrer Pfote zu schließen.
So oft wir sie auch zum Spaß auf die Probe stellten, – es war unmöglich, meine musikliebende Katze in bezug auf jene
Note zu täuschen.
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Eines Tages gab mir ein Freund, der auf kurze Zeit verreiste, seinen Papagei in Verwahrung, damit ich während seiner
Abwesenheit für ihn sorge. Der Vogel, der sich nicht heimisch fühlte, war mit Hilfe seines Schnabels auf die oberste
Stange seines Gestells geklettert; dort saß er mit bestürzter Miene, rollte seine wie Tapeziernägel aussehenden Augen
und zwinkerte mit den weißen Häutchen, die ihm statt der Lider dienten. Madame Theophil hatte noch nie einen
Papagei gesehen, und dieses neue Tier setzte sie augenscheinlich in Erstaunen. Regungslos, mit dem Ausdrucke tiefen
Nachdenkens, betrachtete sie den Vogel und durchmusterte alle die naturgeschichtlichen Begriffe, die sie sich auf den
Dächern, in Hof und Garten hatte aneignen können. Der Widerschein ihrer Gedanken zog in ihren schillernden Augen
vorüber und am Ende ihrer Beobachtungen konnte ich darin folgendes zusammenfassendes Urteil lesen: »Das ist
entschieden ein grünes Huhn.«
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Nachdem die Katze zu diesem Ergebnisse gelangt war, sprang sie vom Tisch herunter, auf dem sie ihren Wachtposten
aufgeschlagen hatte und zog sich in eine Ecke des Zimmers zurück; den Bauch platt auf der Erde, die Ellbogen
herausgedrückt, den Kopf auf dem Boden vorgestreckt, die Schnellkraft des Rückgrats angespannt, so kauerte sie wie
ein schwarzer Panther, der den Gazellen auflauert, wenn sie an den See kommen, ihren Durst zu stillen. Der Papagei
verfolgte die Bewegungen des Raubtiers mit fieberhafter Unruhe; er sträubte die Federn, klirrte mit seiner Kette, hob
einen Fuß und spreizte alle Zehen daran, wetzte den Schnabel am Rande seines Futtertrogs. Sein Instinkt warnte ihn
vor dem Feinde, der nichts Gutes im Schilde führte.
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Der Blick der Katze aber, der mit bannender Gewalt auf den Vogel geheftet war, sagte in einer unzweideutigen
Sprache, die der Papagei recht wohl verstand: »Wenn es auch grün ist, das Huhn schmeckt sicher gut!«
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Ich verfolgte den Auftritt mit Spannung und hielt mich bereit, im Notfälle einzugreifen. Madame Theophil war
allmählich näher geschlichen; ihre rosige Nase bebte, sie hatte die Augen halb geschlossen und ließ die einziehbaren
Krallen spielen. Leichte Schauder liefen ihr den Rücken entlang, wie einem Feinschmecker, wenn er sich vor einer
Trüffelpoularde zu Tische seht: sie labte sich schon in Gedanken an der saftigen und auserlesenen Mahlzeit, die ihr
winkte.
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Plötzlich krümmte sich ihr Rücken wie ein Bogen, den man spannt, und mit einem kräftigen Satze schnellte sie gerade
auf die Vogelstange hinauf. Der Papagei erkannte die Gefahr, und unverzüglich schrie er mit feierlicher Baßstimme:
»Hast du schon zu Mittag 'gessen, Köberle?«

Bei dieser Frage sprang die Katze, von unbeschreiblichem Schrecken gepackt, rücklings von der Stange herab. Ein
plötzliches Trompetengeschmetter, ein auf dem Boden zerschellender Stoß Teller, ein dicht an ihrem Ohr abgefeuerter
Pistolenschuß hätten ihr kein so besinnungraubendes Entsetzen eingejagt. All ihre vogelkundlichen Begriffe waren auf
den Kopf gestellt.
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»Feinen Fisch –
Von des Königs Tisch«,

 

fuhr der Papagei fort.

95 Die Miene der Katze gab deutlich zu verstehen: »Das ist kein Vogel, das ist ein Herr, – er spricht ja!«

 

»Trink' in der Schenke roten Wein,
Dann tanzt die Welt und dreht sich fein«,

 

100 sang der Vogel mit ohrenzerreißender Stimme, denn er hatte begriffen, daß der durch seine Worte verursachte
Schrecken sein bestes Verteidigungsmittel war. Mieze warf mir einen fragenden Blick zu, und da meine Antwort sie
nicht befriedigte, kroch sie unters Bett, wo sie sich den ganzen Tag geduckt hielt und auf keine Weise hervorzulocken
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war. Am nächsten Tage hatte sich Madame Theophil ein wenig beruhigt und versuchte einen zweiten Angriff, der auf
dieselbe Art zurückgewiesen wurde. Damit ließ sie sich's gesagt sein: sie ergab sich darein, den Vogel hinfort für
einen Menschen anzusehen.
(1459 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/gautier/menageri/chap001.html
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