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Franz Freiherr von Gaudy (1800-1840)

.
Der Stumme

Eine der dtesten Weinstuben Berlins befindet sich in einem weitlaufigen, verrducherten Eckhause der Konigsstralie,
Die innere Einrichtung stammt noch aus den guten, alten Zeiten, wo das Wesen mehr galt als der Schein, wo man sich
noch nicht schamte, in der Abendstunde nach vollbrachter Tagesarbeit schlecht und recht zu Weine zu gehen, und
sich's mit echten alten Freunden bel echtem altem Gewéchs wohl sein zu lassen. Wir sind freilich [angst dartber
hinaus, kennen echte Weinhduser kaum noch dem Namen nach, betrachten die el eganten Restaurants, welche sich an
ihrer Stelle aufthaten, nur al's Absteigezimmer, um das lastige Viertel stiindchen bis zum gegebenen Rendezvous unter
Dach und Fach zu verbringen, studieren hinter einem Achtelglase aufgel 6sten Bleizuckers die franzésische Zeitung
oder die ellenlange Speisekarte, stochern vornehm und isoliert hinter dem spannbreiten Mahagonitischchen die Zdhne
und géhnen unsere blasierte Physiognomie in den wandhohen Trumeaux an. Wer aber nach einer Weinstube nach
altem Schnitt verlangt, nach einem Wirt von rechtem Schrot und Korn, und nach einem Glase Wein, so at und echt
als der Besitzer selber, wer sich gern einmal in die Zeit, wo der GroR3vater die Gro3mama nahm, zuricktrdumen
mochte, dem empfehle ich mit gutem Gewissen das eben genannte Haus. Das schwarze Schild Uber der Hausthiir mag
wohl vordem den Namen der Handlung verkiindet haben; jetzt freilich sind die goldenen Lettern allzu verbréunt und
verstaubt, als da3 sie sich leichter al's ein herkulanisches Manuskript entziffern lief3en. Doch an der Stral3enecke
schaukelt ja noch das Wahrzeichen des einstmal s griin gewesenen blechernen Weinkranzes im Winde — daran mag der
Fremde sich halten.

Die Thirschwelle ist der Schlagbaum, welcher die Jetztwelt von der Vorzeit scheidet; sechzig Jahre liegen zwischen
dem Zimmer und der Stral3e — ein Schritt tragt Dich um zwei Menschenalter zuriick. An der Decke des hohen,
réumigen Zimmers krimmen und winden sich wunderliche Schnérkel, verflechten sich fabelhafte Blumen von Stuck
zu Guirlanden. Auf der Wachstuchtapete, welche die Wande auf halber Hohe bekleidet, prasentieren Chinesen
hoflichst den Thee in kleinen Schél chen und schmauchen aus langen Pfeifen dazu. Unter den Stammgésten sind sie
die einzigen, welchen diese Freiheit gestattet wird. Der ate Fritz guckt aus schwarzem Rahmen von Eichenholz mit
scharfen, grof3en Augen hervor und fafdt salutierend an den Dreimaster. Der Pendel der alten Bronzeuhr schwenkt sich
schlé&frig tickend von dem Schéfer zur Schéferin, welche beide das Werk tragen. Wie viel verstohlene, bangliche
Blicke mdgen nicht schon von kreuztragenden Eheménnern auf die blauen Stahinadeln des Zifferblattesin dem
Jahrhundert, wo sie unerbittlich die Stunde der Heimkehr bezeichnen, geworfen worden sein! Ein kleiner Verschlag in
der Ecke des Zimmers umfalét das altvéterliche Pult, auf welchem die schweren Rechnungsbiicher ruhen. Und in der
Thir dieses Kémmerchens steht der greise Wirt, wohl zur Ordnung sehend, mit lautlosem Blick die Diener anweisend,
den alten, wohlbekannten Kreis seiner Géste Uberschauend, wie ein Patriarch unter den Seinigen. Vor einem Jeden
|Uftet er das schwarze Samtk&ppchen, welches die schneewei3en Locken beschiitzt; Jeden begrifét er mit treuherzigem
Druck der Hand. Alle kennt er ja, es kennt ein jeder Gast den andern; sind es doch langjéhrige Freunde, sind sie doch
miteinander gealtert. Das abendliche Ausbleiben des einen erregt das Befremden, die Besorgnis der Ubrigen. Sie
madgen sich wohl alle insgeheim sagen, wie schon so mancher aus ihrer Mitte das Abendsttindchen nicht einhielt und,
einmal ausgeblieben, nie wiederkehrte, und dann mustern sie einander mit ernstem Blick, als wollten sie sich fragen,
an wem nunmehr die Reihe sténde, das liebe heimliche Stammgastpl&zchen raumen und mit dem schaurigen
Kirchhofpl&tzchen vertauschen zu missen.

Alsich die Weinstube zum ersten Male besuchte, konnte ich in den frostelnden Gesichtern der Anwesenden deutlich
genug lesen, dal3 ein Zugvogel, ein jugendlicher zumal, nicht die willkommenste Erscheinung sei, und dal3 ich, um
meine Noviziat in diesem Konvent antreten zu kdnnen, um dreif3ig Jahre mindestens zu leicht sei. Ich liefd mich nicht
irren und bestellte beim Kellner, der noch keiner von den geschniegelten Taugenichtsen mit gebrannten, bauschenden
Locken, sondern ein stdmmiger, anstelliger Kuferbursche mit steifem Schurzleder, Schabmesser und Schlégel im Gurt
war, meine Flasche. Als er mir den verlangten Wein brachte und entsiegelte, flUsterte er mir ernsthaft, aber nicht
unfreundlich, zu, ich moge es nicht tibel deuten, den eingenommenen Platz aber misse ich raumen; dort sei ein fir
allemal der Sitz des Stummen. »Des Stummen? Wer ist's —« »Ja, wir nennen ihn wenigstens so, weil wir den Namen
nicht wissen, und er keinen Laut von sich giebt. Seit zwei und zwanzig Jahren besucht er téglich um diese Stunde
unser Haus. In zwel Minuten mufd er erscheinen,« setzte der Kellner noch mit einem Blick auf die Wanduhr hinzu;
»der Herr liebt es aber nicht, alte Kunden zu disjustieren.« »Er hat nicht unrecht. Wohlan, so weist mir denn meinen
Platz an.« — Der Bursche lief3 das Auge tiber die vakanten Sitze fliegen. Hier zur Rechten, wisperte er, ist seit acht
Tagen durch den Tod des Bibliothekars einer frei geworden. Wenn's geféllig wére.« — Ich lield mir den Umzug
gefallen, trat die Erbschaft des Seligen an, und wollte mir von dem eben vorbeihuschenden K iifer noch einige
Erdrterungen Uber die Anwesenden, die Jahre, welcher es hier zur Erwerbung eines legitimen Throns bedurfe, vor
allem aber Gber jenen zwei und zwanzigjdhrigen stummen Besucher erbitten. Ein Blick des Befragten nach der eben
aufgehenden Thur belehrte mich, dal3 der Gegenstand meiner Neugierde eingetreten sei.
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Eswar ein dtlicher, hagerer, hochgewachsener Mann. Die etwas gekrimmte Haltung des Kdrpers that seiner Grofze
Abbruch. Der Kopf war héchst interessant, die Stirn hoch und klug, Nase und Mund besonders fein geschnitten; die
dunkeln Augen sprachen fir Geist und innere Thétigkeit, die eingefallenen Wangen fiir korperliche oder geistige
Leiden, welche ihn mehr noch asdie Last der Jahre gebeugt haben mochten. Seine Tracht ndherte sich der eines
katholischen Abbate, obwohl sie jedes aulReren bestimmten Kennzeichens eines Standes entbehrte; sie war einfach,
ernst, ohne jedoch eine gewisse, wohlthuende Zierlichkeit auszuschlief3en. Die halben, fast gezwungenen
Verbeugungen, mit denen der Stumme die Gesellschaft durchschritt, bezeugten hinlanglich, dai3 die jahrelange
Bekanntschaft eine unausgebildete, und nur auf das Auge beschrénkt gewesen sei. Unaufgefordert setzte der Kiifer
eine kleine, strohumflochtene Flasche, Schalmandeln, Rosinen und getrocknete Feigen vor ihm auf den Tisch. Der
Stumme zog langsam und bedéchtig den Wergstdpsel aus dem diinnen Halse und mit ihm das tber dem Weine
schwimmende Ol, schiittete die ersten Tropfen des Glases, einer Libation gleich, auf die Erde und goR dann mit
zitternden Handen den purpurdunklen, feurigen Aleatico ein. Er muf3te ein Romer sein, — die Art des
Weineinschenkens verriet ihn.

Die Ubrigen Géaste, ein kurzatmiger Nachtrab des vorigen Jahrhunderts, bestanden, wie ich aus ihren Anreden und
Gespréchen entnehmen konnte, aus pensionierten Stabsoffizieren, verknécherten Beamten, verwitterten Schulleuten
und dem Schwamm-Geschlecht der Rentiers. Die Weinstube schien die Rumpelkammer der Hauptstadt zu sein. Die
Konversation galt der stattlichen Figur, welche der hochselige Konig a's Kronprinz zu Pferde gemacht, ging auf die
Kantate des Herrn Rammler, welche der Herr Kapellmeister Graun komponiert, Uber, auf Anekddtchen aus den Zeiten
der Tabacksregie, und des einjahrigen Krieges. Ich fuhlte unwillkihrlich nach dem Nacken —war's mir doch, al's sei
mir der Zopf schon beim blof3en Zuhdren hervorgeschossen, und schwéanzte zierlich hintiber und hertiber. Eigentlich
ansprechend von allen Erscheinungen war nur die des wei3lockigen Wirts, bedeutend allein der stumme Rémer. In
sich gekehrt, fast regungslos, saf er in seinem Winkel, die grof3en schwarzen Augen starr auf einen Punkt geheftet.
Man hétte ihn mit seiner feinen, bleichen Gesichtsfarbe in den Pausen zwischen dem Schitirfen des Glases fur eine
Wachsfigur halten mogen. Keins der geflihrten Gespréache schien sein geistiges Ohr zu bertihren — mochten diese sich
nun in einem ihm fremden Ideenkreise bewegen, oder die Sprache ihn von den tibrigen scheiden, oder das Gefiihl der
Ohnmacht, sich mitteilen zu kdnnen, ihn zu diesem freiwilligen I solement bewegen. Nach Verlauf einer Stunde hatte
er die Neige der Flasche in das Glas getropfelt, die Zeche auf dem Tisch sorgsam abgezéhlt, und sich mit denselben
halben, scheuen Komplimenten wieder entfernt. Keiner der Anwesenden besprach sein Kommen, Schweigen, Gehen.
Fir sie hatte die Zeit schon léngst das anomale Geprage der fremdartigen Miinze abgeschliffen. Auch sie mochten sich
wohl friherhin oft genug in Konjekturen tber den stummen Gast erschdpft haben — es waren erfol glose geblieben,
und nun waren sie schon seit Jahren gewohnt, das Rétsel als ein abgeschl ossenes Ganze zu nehmen, und als solches
unbeachtet liegen zu lassen.

Wenige Tage darauf flhrte ein glinstiges Geschick mir unerwartet einen lieben Freund zu, an dessen Seiteich im
vergangenen Jahre Italien durchwandert hatte. Das war von beiden Seiten eine gar freudige Uberraschung, ein gar
herzliches Willkommen: Hastige Fragen und Erkundigungen jagten einander, ohne der Antwort Zeit zu lassen,
heranzuschleichen. Die freundschaftliche Ungeduld, von dem lang Entbehrten recht viel zu erfahren, lief3 aber ebenso
wenig as der Larm und das Gedrénge der Strafl3e ein Gesprach aufkommen. Beide flihlten wir das Bedirfnis, die
Stunde des Wiedersehens in behaglicher Ruhe zu feiern, wenn siein der Erinnerung nicht eine unerquickliche bleiben
solle. Ich gedachte des Aleatico der alten Weinstube, welchen der Stumme sich so romanesk kredenzt hatte, und zog
meinen Freund aus dem Gedrénge der wimmelnden Straf3en nach dem nicht fernen Quell jenes edlen Opfertanks. Das
erste Glas galt Italien, der in ewiger Jugendschdne bl ihenden Géttin.

Die gewohnten Abendgéste hatten sich nacheinander eingefunden. Im Geist an den Ufern des Tibers wallend, von den
Kldstern des Gianiculo auf dasim Abendrot schwimmende Rom hinabschauend, schwarmend unter den Pinien der
VillaBorghese, hatte das hyperboréische Philistertum unbemerkt von uns seinen Einzug gefeiert. Zwischen den in der
Erinnerung Schwelgenden waren die mit stidlichen Bildern verwebten Klénge der italienischen Sprache erst einzeln,
verstreuten Schmetterlingen gleich, hin und her geflattert, bald aber voller und freier hervorgestromt; in kurzer Zeit
hatten sich die heimatlichen Laute verdrangt. Uber uns wolbte sich wieder der ewig blaue Himmel Hesperiens. Fern
von der holdseligen Zauberin fuihlten wir uns von ihrem Gewebe verstrickt, und erkannten, dal3 wir nur Freigelassne,
keine Freie seien, dal? es nur eines Winkes der Gebieterin bediirfe, um uns zurtickzulocken, und auf ewig inihre
Ketten zu schmieden. Ich schaute mich um. Mein Blick begegnete dem fest auf mich gehefteten des Stummen. Das
sonst regungsl ose Auge halte sich belebt und die stidliche Glut schimmerte unter der Asche der Jahre hervor, wéhrend
die gramgefurchte Stirn vom Purpur der scheidenden Sonne angehaucht schien. Die lange nicht vernommenen
weichen Klange der M uttersprache hatten sein Ohr gefesselt, seine Seele folgte uns nach den Gefilden seiner Heimat,
auf die Spielplétze seiner 1angst verwehten Kinderjahre. Wie der Schweizer beim Ton des Kuhreigens, so wehte auch
ihn aus den einschmeichelnden Lauten der italienischen Sprache, aus den fliichtig entworfenen Bildern des fernen
Vaterlandes der sti3schmerzliche Hauch des Heimwehs an. Mich ergriff der Anblick des tiefbewegten Greises. Ich
ergriff das Glas und rief, mich zu ihm wendend: »Romal « Er schien eine Weile zu zaudern, er faldte dann auch das
seinige, stiel leise klingend an, und verliel3 tief erschiittert das Zimmer.
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Die Neugierde meines Freundes und Reisegeféhrten, eines Novellisten, Dichters und gehdrigen Phantasten, war durch
die auRergewdhnliche Gestalt, durch die geheimnisvolle BegriiRung, das tiberraschende Entfernen rege gemacht
worden; die spérlichen Notizen, welche ich ihm zu geben vermochte, dienten aber nur, um seine Einbildungskraft zu
entflammen. Er erklérte den Stummen geradezu fir eine Callot-Hoffmannsche Figur, und glaubte, unter der Abbate-
Maske einen der Inquisition entronnenen Fllchtling, einen Jinger Cagliostros, zum mindesten aber einen heimatlos
umherirrenden Carbonari zu wittern. Weit entfernt, die exzentrischen Vermutungen meines Freundes zu teilen, mochte
ichin dem Armen nichts mehr als einen italienischen Sprachmeister oder Buchhalter sehen, der, wie so viele seiner
Landsleute, Uber die Alpen gewandert war, um sein Gliick zu suchen, den hier das Unglick traf, die Sprache,
vielleicht infolge eines Schlagflusses, zu verlieren, der jetzt einsam unter der fremden, teilnahmslosen Menge steht,
seit langen Jahren vielleicht wieder seine Muttersprache vernahme, und vor dessen Augen seit vieljahriger Trennung
zum erstenmal die mit warmen, lebendigen Farben gemalten Bilder seiner schénen Heimat voribergefihrt wurden.
Mir wenigstens erschien das L os des Greises schon unter diesen einfachen Verhaltnissen tragisch genug, als dal? es
erst noch einer Steigerung seiner Ungliicksfalle, einer romantischen Zuthat bediirfe, um dem Verlassenen mein
innigstes Mitgefuihl zuzuwenden. Der nattirliche Wunsch, mich ihm freundlich und hilfreich zu erweisen, stieg in mir
auf, und ward wiederum durch die Scheu, die wunde Zarte eines Unglucklichen zu verletzen, niedergekampft. Ich
wuf3te nur zu wohl, wie schmerzlich solche gut gemeinten Trostversuche dem vom Schicksal Gebeugten sind, wie
jenes augenblickliche, unwillkdrliche Aufwallen mir noch kein Recht gebe, den jahrelang sorgféltig gehiteten
Schleier zu | Uften, wie ferner jede pl6tzliche Anngherung meinerseits dem den Menschen Entfremdeten nur als
Zudringlichkeit escheinen misse, und ich ihn somit auch aus dem letzten Zufluchtsort verscheuchen, ihn der wenigen,
gramstillenden Augenblicke berauben kdnne. Ich Gberlief3 es dem Fremden, ob er die freundlich gebotene Hand
ergreifen wolle, und beschlof3 mir, ihn der Gelegenheit dazu nicht zu berauben, und noch fernerhin die Stunde des
gemeinsamen Eintreffens zu halten.

Der Stumme sdumte nicht, am folgenden Abend zu erscheinen. Er begrifite mich mit laum merklicher Neigung des
Kopfes, schien aber nur noch scheuer als sonst, von meiner Seite ein Entgegenkommen mehr zu befiirchten als zu
hoffen, und es gewissermal3en zu bereuen, dal3 er sich von seinem Gefuihl zu jener Entgegnung habe hinreif3en lassen.
— Meine haufigen und regelmafdig wiederholten Besuche begangen allmahlich mir eine Art von Ehrenbirgerrecht in
dem fremden Kreise zu erwerben. Hier und da forderte mich der Blick eines Stammgastes aus, in den seinen bemosten
Historchen gezollten Beifall mit einzustimmen; spéter wurde ich sogar mit einer oder der anderen Frage beehrt. Die
jedesmalige Anrede war, »junger Herr«, und als solcher fing ich an, mich zu acclimatisieren. Ich blieb der junge Herr
der Gesellschaft und muf3te al's solcher die stumme Rolle des englischen Parlaments- Sprechers tibernehmen, indem
alle Stol3seufzer Uber die elenden Zeiten, die Verderbnis der Welt, und die gottlosen Neuerungen nur unter meiner
Adresse gingen, und von mir nur mit ehrerbietigem, schweigsamem Kopfnicken beantwortet werden durften. Oft
schon hatte ich zeither bemerkt, dal3 der Stumme verstohlene Wicke auf mich hefte; sie wurden lénger, bedeutender,
fragender. Er schien eine neue Ansprache zu erwarten, aber mit der ihm eigenen Schiichternheit und Befangenheit zu
ka&mpfen, und sich zu scheuen, selber die Veranlassung herbeizuftihren.

So kam der Weihnachtsabend heran. Der Schnee fiel in grof3en schmelzenden Flocken, Das abscheuliche Wetter hatte
den einen Teil der Gesdllschaft zu Hause gehalten, Einladungen in Familienkreise den anderen. Ich war eine Weile
alein, als der Stumme eintrat, den Schnee vom Hut schiittelte, — und sich frostelnd in seine Ecke driickte. Mit
ungewohnter Hast trank er das erste Glas. Seine Blicke flogen unstét im Zimmer umher — nur der am Ofen géhnende
Kellner war auf3er uns zugegen. Das ganze Wesen des Greises zeugte von dem Kampf, den er zu bestehen habe.
Endlich aber rif3 er, wie von einem pl6tzlichen Entschlul ergriffen, ein Bléttchen aus dem Taschenbuch, warf einige
Worte aufs Papier und schob mir dieses tiber den Tisch zu.

»lhr seid in meinem V aterland« gewesen,« lauteten die italienischen Zeilen, »Ihr wif3 so schon, so warm von meiner
Heimat zu sprechen. Wollt Ihr dem fremden Greise einige helle Augenblick! bereiten, so redet ihm von Italien, von
Rom. Erzahlt — aber thut keine Frage, ich bitte Euch. Auch die schriftlichen mufite ich Euch schuldig bleiben. Denkt,
Ihr spréchet zu einem Marmorbilde, einem Leichenstein.«

Ich blickte auf. Der Ausdruck des schonen Greisenkopfes war unaussprechlich riihrend. Wie um ein Almosen flehte er
um die Tone seines Vaterlandes, um die welken Blten, die diesem der Nordlénder in der Erinnerung entfuhrt hatte.
Tief bewegt driickte ich die dargebotene, welke Hand. 1ch begann von meiner Reise, von dem ewigen Rom, von dem
Rom seiner Kindheit zu sprechen; ich vermied es, des neuern, des allmahlich vom Anhauch des Zeitgeistes
verblassenden zu gedenken — ich hétte ihm nur wehe gethan, das ihm eingeprégte, teure Bild nur getriibt.

So begann sich ein ganz wunderbares Verhéltnis zwischen uns zu gestalten. Niemals unsere beiderseitigen
Personlichkeiten bertihrend, blieben wir uns vallig fremd, und wufdten nach Verlauf eines halben Jahres so wenig
voneinander als am ersten Tage. Aber gerade dadurch, dal3 wir uns, ohne von konventionellen Ricksichten beengt zu
sein, rein menschlich gaben und nahmen, gewann unsere Verbindung an Reinheit und Zarte. Ich mochte in ihm nur
den verarmten Greis sehen, und gefiel mich, mit kindlicher Pietét den Abend seines Lebens zu verschonen, wahrend er
die Beweise von Zuneigung meinerseits mehr als ein ihm gebrachtes Opfer betrachtete, und sich um so mehr
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verpflichtet glaubte, je weniger er von dem fremden, um so viel jingeren Mann ein solches voraussetzen durfte, je
gparlicher die Zeichen der Teilnahme ihm von der Aul3enwelt geworden waren, je mehr er die Unmoglichkeit fhlte,
sich der geglaubten Verbindung gegen mich entledigen zu kénnen. Die Ubrigen Géaste betrachteten meinen Umgang
mit dem Stummen mit desto unglnstigeren Augen, teils, weil ihnen an mir ein ehrfurchtsvoller Zuhérer abspenstig
gemacht worden war, teils weil es mir in so kurzer Zeit gelungen, die Aufmerksamkeit des fur unzugéanglich
Erachteten auf mich zu ziehen, und sie durch mich der Ldsung des veralteten Rétsels um keine Haarbreite naher
riicken konnten. Die Zumutung, zur Enthillung jenes fatalen Inkognito mitwirken zu wollen, hatte ich entschieden
abgelehnt. Aul3er in den bestimmten Abendstunden kam ich in keine Beziehung mit dem Romer; ich war ihm weder
auf der Stral3e, noch an anderen 6ffentlichen Orten jemals begegnet. Nur einmal hatte ich ihn auRerhalb seines
gewohnten Sitzes gesehen. Es war dies in dem engen, finsteren, von hohen Geb&uden umstellten Hofe der
Weinhandlung, an dessen Wanden sich die langen Reihen leerer und voller Tonnen hinzogen. Er stand bei einer der
ersteren, pochte in gemessenen Pausen mit dem Knopf seines Rohrstocks an den Boden des Fasses, und schien, tief in
Gedanken verloren, dem hohlen Klang und dessen Aufsummen zu lauschen. Als er mich gewahr wurde, richtete er
sich verlegen auf und fuhr schnell mit der Hand tiber die Augen, Ich machte mir lebhafte Vorwiirfe, ihn belauscht zu
haben, und auch er schien von diesem Zusammentreffen peinlich berdhrt; er blieb auch den Abend Uber befangen und
still.

Wenn Goethe einmal so schon als wahr sagt, dal3, wer Neapel und dessen Umgebungen einmal gesehen, nie ganz
ungltcklich werden kénne, so méchte ich diesen Ausspruch nicht nur auf ganz Italien ausdehnen, sondern ihn sogar
umkehren und behaupten, dal3, wer Hesperien einmal gesehen, nie wieder ganz glticklich werden kénne, bis er dahin
zuriickgekehrt sei. Die Sehnsucht nach dieser meiner zweiten, geistigen Heimat, genéhrt und gesteigert noch durch
den taglichen Umgang mit dem ROmer zehrte an meinem Leben. Die Unbehaglichkeit des nordischen Winters, das
Drickende unserer konventionellen Fesseln schien mir unleidlicher alsjemals. Italien und die dort genossene Freiheit
als Folie jedem der heimatlichen Verhdtnisse unterlegend, konnte ich diese nur in ungiinstigem Lichte betrachten. Der
Gesichtspunkt war ein schiefer, mein Zustand ein krankhafter, aber eben deshalb machte er mich um so intoleranter,
lieR mir das Verlorene um so reizender erscheinen, und mich in der Uberschreitung der Alpen den einzigen Weg zum
Seelenfrieden sehen. Immer mehr gewdhnte ich mich daran, mich in der Heimat fremd zu fiihlen, mein dortiges Leben
nur als eine | astige Ubergangsperiode zu betrachten. Und so vermied ich es denn, neue Verbindungen zu kniipfen, ja
sogar die frilheren wieder aufzusuchen, in der Uberzeugung, dai ihnen ja doch eine baldige L 6sung bevorstehe, da?
ich ein Zugvogd sei, der ungeduldig des Augenblicks harre, dem wéarmeren Klimawieder zueilen zu durfen. Endlich
erschien dieser heif3ersehnte Moment. Nur eine Trennung ward mir schwer — die von dem Stummen. Je ndher ich
mich der Verwirklichung meine Hoffnungen befand, um so wehmiitiger gedachte ich des Zurtickbleibenden. Ward er
doch dem Erblindeten gleich, welchem der Leiter durch die ewige, trostlose Nacht untreu wird.

Zu den peinlichsten Zustdnden im Leben gehdren die Stunden vor per Abreise. Wahrend der Geist schon meilenweit
vorauseilt, hakeln und klammern sich ale, das Dasein schon ohnehin verkiimmernden Elendigkeiten an den
materiellen Abschied. Die gesamte Welt, der man den Ruicken zuzuwenden im Begriff ist, héngt sich noch einmal mit
ihrem ganzen Gewicht an den Fliichtling, um dem der Puppe entschl Gipfenden Schmetterling den Ausflug so sauer als
maoglich zu machen. Verdriefdichkeiten wachsen wie die Drachenzahne des Cadmus ans dem Boden, und immer
dichter, je ndher der Augenblick heranrtickt. In den letzten drangt sich noch das unvermeidliche Geschlecht der
sogenannten guten Freunde hinzu, um dem Scheidenden sein Glick brockenweis vorzuzahlen, und ihn durch ein
Spalier von Komplimentierenden und Kiissenden Spitzruten laufen zu lassen. Spét erst gelang es mir, mich von den
Uberlastigen loszurei Ren und zu meinem Romer zu eilen. Mit angstlicher Spannung wartete er auf mich. Ein
melancholisches L&cheln tiberflog bei meiner Erscheinung das bleiche Gesicht. Wir reichten uns die Hande, Die
seinige zitterte vor innerlicher Bewegung. Heute verstummte auch ich. Mein nach der Uhr gerichtetes Auge
verkiindete ihm, dal3 wir scheiden muf3ten. Er erhob sich, reichte mir einen versiegelten Brief mit der Aufschrift:
felicissimo viaggio! und entfernte sich langsam. Nach einer Viertelstunde rollte ich zum Thore hinaus.

Der Inhalt des Schreibens war folgender:

Mein junger Freund, ich nehme Abschied von Euch auf lange, lange Zeit. Ich sage Euch meinen Dank, den innig-
gefuhltesten fur alle Liebe, die Ihr mir erwiesen habt. Der Segen des Greises geleite Euch auf Euren Wegen, Ihr
werdet mir sehr fehlen, ich weil3 es. Laldt Euch dieses Gesténdnis nicht betriiben. Eure treue Anhanglichkeit war eine
unverhoffte Gunst des Schicksals, ein letzter Sonnenblick, und ich sage dem Himmel auch fir diesen meinen
geruhrten Dank. Unsere Wege kreuzen sich hier und trennen sich weiter und weiter. Ihr steigt hoffnungsfreudig hinan,
ich lebensmiide hinab. lhr eilt mit jedem Schritt meinem schénen Vaterland« ndher —ich dem Grabe. Wir werden uns
nicht wiedersehen, diesseits nicht; der innere Genius sagt es mir laut. Und diese Uberzeugung ist es, welche mich
ermutigt, zum ersten Male den Schleier von meinem vergangenen Leben zu ziehen, und in Eurer Brust dasein
Menschenalter hindurch bewahrte Geheimnis niederzulegen. Ich kann Euch meine Dankbarkeit nicht anders beweisen,
als dadurch, dai3 ich Euch vertraue, was ich gegen Jedermann, gegen mich selber verschweigen mochte.

Ich bin auf einer Vigna des Grafen Badalupo dicht bei Rom geboren, Sie liegt auf dem Wege, welcher am Kasino des
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Papstes Julius voriber und durch die Port' oscura nach der Heilquelle von Aqua acetosa fihrt. Mein Vater war
Zeitpdchter des Weinbergs, die Mutter starb in den ersten Jahren meiner Kindheit — esist mir kein bestimmtes Bild
von ihr zurtickgeblieben. Wir bewohnten das Erdgeschol3 des weitl duftigen Gartengeb&udes. Es mochte im Mittelalter
erbaut worden sein, und in den Fehden der Colonna mit den Papsten als Kastell gedient haben. Die dicken Mauern der
viereckigen TUrme, die schief3schartendhnlichen Fenster des unteren Stockwerkes zeugten noch von dessen einstiger
kriegerischer Bestimmung. In spateren, friedlichen Jahrhunderten hatte sich die ernste Warte ihres drohenden AuRRern
entkleidet, und wohnliche Gemécher, raumige Sdle, heitere Loggien waren Uber und neben den alten Grundvesten
emporgewachsen. Im Ubrigen teilte unser Wohnhaus das Schicksal der meisten italienischen Pal&ste und Villen,
Schopfung der Laune eines Grof3en und von ihm mit Verschwendung errichtet und ausgeschmiickt, war es von dem
néchsten Erben wieder vernachlassigt worden, von Hand in Hand gegangen, ohne dal3 einer der spéteren Besitzer es
der Mihe wert gehalten hatte, den Verheerungen der Zeit Schranken zu setzen. Es stand verddet und zerfiel langsam.
Der Conte liebte die Vigna nicht, und zog es vor, die Villeggiatur in Frascati zu verbringen. Nur einmal im Jahr, und
zwar zur Zeit der Weinlese, verlebte er einen Nachmittag auf dem Weinberge, und dann ging ihm schon in den
vorhergehenden Tagen ein méchtiger Schwarm galonnierter Diener, welche mit gewaltigem L&rmen das unterste zu
oberst kehrten, voraus. Die monatelang verschlossenen Thiren und oberen Gemécher 6ffneten sich, Stiihle und Kissen
wurden ausgeklopft, Spinnweben zerstért, Silbergerét und andere Anstalten zu einer Konversation aus der Stadt
herausgetragen. Dann durfte auch ich wohl einen verstohlenen Blick in jenes mir sonst verriegelte Eldorado werfen.
Die geschliffenen, funkelnden Kronleuchter, die mit Blumen und Amorinen bemalten Spiegel, die verschossenen
Seidentapeten, die lackierten, seltsam ausgezackten Spieltische schienen mir der Gipfel irdischen Glanzes und
Herrlichkeit. Am folgenden Tage fuhr eine Reihe schwerfélliger, mit bunten Wappenschildern dekorierter Kutschen
bei dem steinernen Weinbergsportal vor. Von jedem Wagentritt sprang ein halbes Dutzend Diener mit diensteifriger
Hast herab, um den Herrschaften aus ihren vergoldeten Glaskasten zu helfen und sie hinauf zu geleiten. Ich stand
furchtsam in die Myrtenhecken gedriickt und sah mit zurtickgehaltenem Atem den gepuderten Grafen, einen ernsten,
schonen Mann, mit Stahldegen und blitzenden Schuhschnallen, die Frau Gréfin in bauschendem Seidengewand, die
roten Offiziere der papstlichen Garde, die Ritter vom goldenen Sporn und die hoflichen Abbati an mir voriiber ziehen.
Zuletzt kam auch die Warterin, welche die kleine Contessa Benedetta, das einzige Kind unserer Herrschaft, fihrte. Es
mochte etwa drei Jahr junger sein, alsich. Ich erinnere mich noch gar wohl des ersten Males, wo ich das holdselige
Fraulein sah: eswar als Schéferin gekleidet, sein weiles Kleidchen mit bunten Bandern und Schleifen geschmiickt,
und die blonden Locken hingen frei unter dem kleinen Strohhttchen tiber den Nacken herab. Es sah recht auswie ein
Engel, der in der Kirche Maria del Popolo bei dem Jesuskinde Wache hélt. War der ganze Zug vortber, dann schiiipfte
ich wieder aus meinem Versteck hervor, erkletterte einen hohen Maulbeerbaum und schaute nach den erleuchteten
Gemaéchern hintiber, wo die Herrschaften an den Spieltischen sal3en, und die Bedienten, auf Silbertellern Gefrornes
présentierend, eifrig hin und her rannten. Dort lauschte ich still, und hoffte immer, die kleine Gréfin in dem
vornehmen Schwarm ausfindig machen zu kénnen. Ich weil3 aber doch kann, dal3 es mir einmal gegllickt sei, trotzdem
ich auf meinem Sitz oft in die tiefe Nacht hinein wachte, bis die Gesellschaft aufbrach und die Wagen mit flackernden
Windlichtern wieder durch die Port' oscura donnerten.

Am folgenden Morgen vergegenwartigte ich mir den gldnzenden Zug recht |ebhaft, vor alem aber das Bild der
kleinen goldlockigen Benedetta, und tré&umte dann von dem néchsten Jahrestage, wo ich sie wieder sehen wiirde, wo
ich ihr dann einen Blumenstraul? oder eine Apfelsine zuwerfen wolle, und wie sie wohl erst erschrecken, dann aber
herzlich auflachen werde. Mit solchen Traumereien konnte ich ganze Stunden schweigsam und in mich gekehrt
verbringen. Der Vater schalt mich oft einen bl6dsinnigen Dummkopf, der nirgends alsins Kloster passe. Er war ein
harter, rauher Mann, von dem mir niemals ein Zeichen der Liebe zu teil geworden ist; ich habe ihn immer nur furchten
lernen. Tags Uber schaffte er mit den Knechten im Weinberge, und nur von fern drang dann seine scheltende Stimme
zu mir herauf. Abends aber ging er in die Osterie und kehrte erst tief in der Nacht wieder zurlick. Die taube, ate
Apollonia besorgte unsere kleine Wirtschaft; sie kimmerte sich auch eben nicht viel um mich, wufdte, dal3ich ein
stilles Kind sei und keinen Unfug treibe, und lief3 mich meinen Weg gehen. Von Zeit zu Zeit tam der Pater Gregorio
aus dem Augustinerkloster von Maria del Popolo, lehrte mich die Litanei, und nahm mich dann und wann nach
seinem Kloster mit sich. Unterweges hief3 er mich vor dem Gitter des der Madonna del Arc' oscuro gewidmeten
Kapellchens niederknieen und ein Ave sprechen. Dann erzéhlte er mir, welche Wunder die Mutter Gottes zu Gunsten
der andéchtig an sie Glaubenden gethan, und wie sie sich besonders bei Rauberanfallen hilfreich und gnadig zu
erweisen pflege. Durfte ich den Pater auf seine stille, freundliche Zelle begleiten, so schenkte er mir dort einen Apfel
oder ein buntes Heiligenbild, um es an die Kammerthir zu kleben und hief3 mich dann schnell wieder nach unserer
Vigna heimkehren, und den Umgang mit den wilden, nichtsnutzigen Buben meiden. So war ich denn neun Jahr alt
geworden, ohne von Rom mehr als dessen Schwelle, den Obelisken und die Fontainen ans der Piazza del Popolo
gesehen zu haben, ohne einen andern Umgang al's den der tauben Magd und des M énches zu kennen. Ich wurde
immer stiller und tréumerischer. Stundenlang mochte ich im Schatten einer Cypresse auf einem alten umgestiirzten
Marmorkapité sitzen und nach den blauen Bergen, jenseits der wiisten Campagna, hintberschauen, nach der riesigen
Peterskuppel, welche Hauser und Gérten weit Uberragt, oder nach den hohen Palésten, unter denenich den, in
welchem meine kleine, holde Gréfin wohnen mufdte, ausfindig zu machen suchte. Dann kniete ich einmal wieder
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285 neben einer der vor dem Hause aufgetirmten leeren Tonnen hin, pochte mit einem Steinchen an den hohlen Boden,
freute mich des bald helleren, bald dumpferen Tones, in dem das Fal3 mir auf meine Fragen Antwort gab, und wie der
Klang leise ausdrohne. Thr habt den Greis einmal im Hofe betroffen, wie er die Harmonika des Kindes beriihrte, und
sich auf den Schwingen jener Téne in die fernen, fernen Tage der Jugend zurticktragen lieh, in den letzten, den
einzigen Lichtpunkten seines Lebens schwelgte. Seid nachsichtig, wenn er zu lange bei ihnen verweilte, wennihn die

290 Erinnerung an die stillen Freuden seiner Kindheit zur Geschwétzigkeit verleitete — er hat diese seither gebufdt,
wahrlich schwer gebift.

Eswar um die Weihnachtszeit, als rasche, heftige Schlége gegen das Eisengitter des Gartens mich eines Abends aus
dem ersten Schlaf weckten. Es wahrte lange Zeit, ehe ich mich mit der tauben Magd verstandigen konnte, ehe diese
den triibe glimmenden Docht der Lampe belebte, und sich ermutigt hatte, ein mif3trauisches: »chi € aus dem Fenster

295 zu schicken, »Fragt nicht lange,« lautete die mit V erwiinschungen untermischte Antwort, »und macht endlich auf ins
Teufels Namen; wir bringen einen Toten! « — Eswar mein ungliicklicher Vater. Er hatte in der Osterie Handel gehabt,
die Messer waren gezogen worden — von einem tétlichen Stich getroffen war er augenblicklich, und ohne die heiligen
Sterbesakramente empfangen zu haben, verschieden. Neugierige und Nachbarn drangten sich hinzu. Eswar ein
wildes, wistes Durcheinanderwirren fremder, nie gesehener Menschen. Ich fiel schreiend tber den blutenden

300 Leichnam —ein roher Kerl stief3 mich fort und hief3 mich mit barschen Worten schweigen. Die vermummte
Briderschaft des Todes fand sich noch in derselben Nacht ein, um die Leiche nach ihrer Kapelle zu tragen. Die alte
Magd kramte ihre Habseligkeiten zusammen und verlief3, ohne sich weiter um mich zu kimmern, das Haus.
Verschiichtert sal3ich in einem Winkel, und schluchzte leise und furchtsam, bis mir die Augen vor Midigkeit
zufielen.

305 Am folgenden Morgen fand ich mich im Hause allein. Die Erinnerung an das blutige Ereignis, das bangliche Gefuhl
der Verlassenheit und der Hunger stiirmten auf mich ein. Ich brach in Thranen aus und rief wimmernd um Hilfe —
keine Antwort ward mir als die des Echos. Dieser qualvolle Zustand wahrte bis gegen Mittag. Um diese Zeit hielt ein
mit Mann, Frau, Kindern und Hausgerét schwer bepackter Wagen vor dem Garten. Die Fremden drangen [&rmend in
das Haus, réumten unsere Habseligkeiten aus, warfen sie in einen wisten Haufen vor die Thir, und zogen mit den

310 ihren ein. Eswar der neue Weinbergspachter mit seiner Familie. Eine Gerichtsperson schrieb die Tische und Stuhle
meines toten Vaters sorgféltig auf einen grof3en Bogen — um das trauernde Kind gramte sich aber keiner. Endlich kam
gegen Abend ein ater Diener des Conte. Es war der Hausverwalter, den ich schon ofters bei den Besuchen der
Herrschaft gesehen hatte. Er wechselte ein paar Worte mit den Ankdmmlingen, musterte ihre Einrichtung und hief3
mich ihm folgen. Es war dies der heilige Welhnachtsabend. Stumm und zagend schlich ich hinter ihm drein durch das

315 Gewdhl der nie betretenen Stral3en. Alle hundert Schritt einmal wurde mein Fiihrer von Bekannten angeredet; Jedem
erzahlte er laut und schonungslos meine Geschichte, und lenkte die Augen der Gaffer auf mich. Die Frauen riefen mir
ein mitleidiges Poverello! nach, ein Schwarm von Straf3enjungen schlof3 sich dem Zuge an — ich hétte vor Gram und
Scham vergehen mogen. Endlich hielten wir vor einem weitl&uftigen Palast in der Viade' Baullari, und stiegen die
breiten, mit Marmorbildern geschmiickten Treppen hinan, Der Verwalter zog mich durch eine Reihe hoher, hell

320 erleuchteter Séle, deren Glanz und Pracht mich blendete. In einem der letzten Zimmer fand ich die Familie des Grafen
Badalupo gereiht um ein herrliches Weihnachtskrippchen, welches fir die kleine Benedetta errichtet worden war. Der
Graf trat auf mich zu, strich mir wohlwollend die Locken aus der Stirn, und gab mir das Versprechen, wie er fortan fur
mich sorgen wolle, und ich einen gnédigen Beschiitzer an ihm haben werde, so lange ich gut und fromm bleibe. Das
gelobte ich ihm auch mit kaum verhaltnen Thrénen von ganzem Herzen. Hierauf kam die junge Gréfin gesprungen,

325 und zog mich nach dem schénen von Wachskerzen strahlenden Presepio, zeigte mir das Jesuskind in der Wiege, und
die zur Seite betende Madonna, den heiligen Joseph und all die bemalten Plippchen von Schafern und Schéferinnen,
welche zur Adoration des Bambino herbeigekommen waren. Der Stern des Morgenlandes glitzerte und funkelte in den
Wolken; Schafe und Stiere standen um ein Briinnchen gereiht; der Hund schien lustig an dem Herrn empor zu
springen. Ein so herrliches Schauspiel hatte ich noch nie erblickt. Hierauf traten die Hirten aus den Abruzzen mit

330 Dudelsack und Schalmei ins Zimmer, bliesen das Jesuskind an, und zogen bann reich beschenkt nach dem néchsten
Hause. Benedetta klatschte ein Mal tGber das andere in die Handchen und hiefd mich auch lustig lein. Wir hoben die
kleinen Puppen herab, stellten sie hin und wieder, und lielRen sie zierliche Reden untereinander halten. Uber das Spiel
vergal3ich allméhlich Kummer und Gram.

Den Morgen darauf fuhrte mich der alte Hausverwalter im Auftrag des Grafen nach dem bei Santa Mariain Aquiro
335 gelegenen Kollegio Salviati, jener vom heiligen Ignatius von Loyola fir vater- und mutterlose Waisen gestifteten
Anstalt, und Ubergab mich dem Pater Rektor. Ich wurde in die Zahl der Zdglinge eingetragen, und mit dem weil3en
Gewand, dem gleichfarbigen Gurtel und Hut bekleidet. Die neue Welt, welche sich mir aufthat, war eine freudlose.
Unter den Hunderten der jiingeren und dlteren Genossen war ich der schiichternste, ungelenkste, unwissendste. Ich
fuhlte mich so unglticklich, als sich ein neunjahriges Kind zu fiihlen vermag — die klare Erkenntnis des Unglicks, das
340 Festhalten derselben ist eins der traurigen Vorrechte des Alters. Es war nicht die Entbehrung der Liebe, welche mich
niederbeugte — sie war mir janie zu teil geworden, vielleicht keinem der gleich mir verwaisten Gefahrten weniger. Ich
bangte nach der stillen Einsamkeit der Vigna, nach der freien Luft, nach dem Anblick des fernen Gebirges. Die auf die
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Stral3e gehenden Fenster des Kollegiums waren mit jenen hohen, schragen Holzkasten, welche nur von oben Licht
einlassen, versetzt; die Ubrigen lief}en nur auf den finstern, kahlem Hof sehen. Sparsam nur wurden wir von den
Abbati ins Freie geftihrt, und mufdten dann paarweise, mit niedergeschlagenen Augen und gleichmafdig verschrénkten
Armen durch die Stadt nach einem abgelegenen Platze des alten Roms ziehen. Der Raum vor dem Kirchlein Santa
Mariain Dominica, mit dem Beinamen della Navicellaauf dem Monte Celio war meistens das Ziel unserer
Wanderungen. Dort erklommen wir das kleine Marmorschiffchen, welches vor dem Portal aufgestellt ist, und rollten
die Kugeln auf dem Boden hin. Der Gedanke, dal3 ich mich in jener Stunde fur die ganze, lange Woche austummeln
und ausjauchzen solle, verkiimmerte mir alle Lust daran. Ich sah nur immer auf den Abbate, ob er nicht bald die
Silberuhr hervorhaspeln und dem Spiel ein Ende gebieten werde. Jene Furcht vor der letzten Minute liel3 keine Freude
in mir aufkommen. So wurden wn auch wahrend des Karnevals einmal auf den Monte Pincio gefiihrt, und in die
Gaérten der Augustiner, welche spéterhin in einen Spaziergang mit Treppen und Ballonen umgewandelt worden sind.
Mich machte das laute Gewhl der Piazza del Popolo, das Jauchzen der Masken, daf3 Schnauben der Pferde, das
Geschrel der ungeduldigen Menge stumm und traurig. Ich sah alle Menschen froh und glticklich, und konnte es nicht
mit sein. Von Zeit zu Zeit besuchte mich der Pater Gregorio, prifte meine Fortschritte und bel obte mich jederzeit —
hatte ich doch, ohne Ruhmredigkeit gesagt, in einigen Jahren den guten M6nch im Wissen eingeholt, wohl gar noch
Uberflgelt. Auch der Verwalter des Grafen fragte oft nach meinem Ergehen, Uberbrachte mir freundliche Worte von
seiner Herrschaft, und erzadhlte, wie Grafin Benedetta sich in Pension bei den Benediktinerinnen zu Torre de' Specchi
befinde, und ein leibhaftiger Engel an Schonheit und Gute geworden sei. Das Herz pochte mir méchtig bei jenen
Berichten. Das Bild der lieblichen Kleinen schwebte mir deutlich vor: ich hatte sie mir immer nur als Kind gedacht,
jetzt strebte ich siein der Phantasie zur erblihen Jungfrau auszubilden, und bekleidete sie mit den Reizen einer
schonen Madonna aus der atlombardischen Schule, welche in der Kirche Santa Mariain Aquiro hing. Vor ihr
verrichtete ich am liebsten meine Andacht. Immer fester hatte der Entschluf3, in ein Kloster zu gehen, bei mir
gewurzelt. Mich graute vor dem stirmischen Treiben der Welt, vor der neuen Schule des Lebens, in welche ich, noch
unwissender als einstmals ins Kollegium, treten sollte. Ich schwankte nur noch in der Wahl des Ordens — keiner
schien mir streng und abgeschl ossen genug.

So hatte ich mein neunzehntes Jahr erreicht. Die Zeit meines Austrittes aus der Anstalt war léngst verstrichen, und nur
das Furwort oder die Beisteuer des Grafen hatte meinen langeren Aufenthalt erwirkt. Eines Tages lief3 er mich zu sich
rufen —eswar das erste Mal, seitdem ich das Kollegium betreten hatte. Unterwegs erfuhr ich von dem geschwétzigen
Diener, dal? Gréfin Benedetta aus der Pension zurtick sei, und sich nach dem Osterfeste mit dem alten, reichen
Marchese de Cesaris vermahlen werde. Die Verbindung sei schon seit Jahren beschlossen, jetzt aber erst bekannt
gemacht worden. Mir flirrte es vor den Augen, und ich fihlte mich einer Ohnmacht nahe. Kaum dal3 ich noch einige
verwirrte Worte von pl6tzlichem Unwohlsein gegen den befremdeten Bedienten hervorstammeln konnte. Welches
Gefhl aber mich so plétzlich Gberwdltigte, konnte ich mir nicht sagen, und nur dal3 mein Leben kein dhnliches
aufzuweisen habe, Benedetta war Braut, war die Verlobte eines reichen Greises! |ch mochte mich immerhin befragen,
was denn dabei so aulRergewohnliches sei, ob es nicht das Herkommen mit sich bringe, Tochter schon in der Wiege zu
verloben, dal3 dem reichsten Freier allezeit der V orzug gegeben werde, und vor allem, wie es mich, der ich die Gréfin
kaum kenne, so méchtig ergreifen konne? Die L6sung des Problems blieb ich mir schuldig. Ich stand vor dem Grafen,
Das wenigste, was er mir sagte, habe ich wohl verstanden, noch weniger ist mir davon erinnerlich geblieben. Ich
glaube einige Bel obigungen meiner bisherigen Fihrung vernommen zu haben, und wie das einsiedlerische Leben im
Kloster mir nicht zutréglich sei. Er wiinsche vielmehr, dal3 ich, nach Empfang der Weihen, in sein Haus ziehen und
die Stelle eines Bibliothekars und vertrauten Sekretérs bel ihm tbernehmen moge. Einwirfe zu machen war ich nicht
imstande. Ich verbeugte mich stumm, und schwankte bewuf3tlos nach Hause. Erst auf meiner Zelle |0ste sich der
Krampf, welcher meine Brust beengt hatte, in Thranenstromen auf. Ich sollte nicht in der Abgeschiedenheit der Zelle
mein Leben beschlieflen, sollte mit ihr. Wenn noch nur auf Monate, unter einem Dache wohnen — und sie war Braui.
Ich bebte vor dem Augenblick, wo ich Benedetta wiedersehen werde, und konnte ihn doch kaum erwarten. In diesem
Seelenkampfe verwachte ich die Nacht, vertrdumte ich die folgenden Tage. Das einsame Leben, die
Zuruckgezogenheit von den Kreisen meiner Gespielen, allzu eifriges Studium, ein stetes Sinnen und Briten hatte
meine Nerven zerrittet. Ich war krénker, asich es ahnte. Wohl mochte der Graf recht haben, wenn er mich fir das
Klosterleben untauglich erachtete — kam aber nicht der Wechsel zu spét, war ich denn nicht noch ungefliger geworden,
in die Welt zu treten?

Als Abbate betrat ich wieder den Palast des Grafen. Jener gefiirchtete und doch so ersehnte Moment erschien. Bleich
und zitternd lehnte ich mich in eine der Fensterbriistungen, den Blicken der Ubrigen durch den schweren
Seidenvorhang entzogen. Benedetta trat ein. Erlafdt mir die Schilderung ihrer Schonheit. Jedes Wort, jede
Bezeichnung erscheint mir schal und niichtern; mit Romanenphrasen das holdselige Bild zu umspinnen, wére
Entheiligung. Ich bebte vor dem Augenblick, wo sie mich anreden werde. Sie ward mich nicht gewahr, und ich pries
den Himmel dafur. Fern von ihr, an dem untersten Ende der Tafel lauschte ich stumm der weichen, klangvollen
Stimme, dem Organ der Milde und Engelsgiite. Mein Herz glich der Aolsharfe und Benedettas Worte zogen wie leise,
schmeichelnde L Uifte durch seine zitternden Saiten. Ich sal3 stumm und anteilslos an der Umgebung und ihren
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Gesprachen, und stammelte errétend unverstéandliche Worte bei jeder Anrede. Man legte es mir als klosterliche
Blddigkeit aus, und storte mich nicht Weiler mit Fragen. Es vergingen einige Tage, eheich ihr vorgestellt wurde. Sie
erinnerte sich noch des verwaisten Knaben, mit welchem sie am Weihnachtsabend gespielt habe — sie war so hold, so
gut. »lhr, Francesco, seid ein Gelehrter geworden«, setzte sie hinzu; »der Vater sagt es, alle Leute rihmen Euer
Wissen, Ihr sollt mir nachhelfen —ich habe so vieles V ersdumte noch nachzuholen. Die frommen Mtter von Torre de'
Specchi verdammten wohl allzu streng die Werke unsrer géttlichen Dichter. Noch kenne ich nicht den Tasso, nicht
den Dante. Und jetzt soll ich in die Welt treten, und fiihle nur zu sehr, was mir fehle. Nehmt mich zu Eurer Schilerin
an, lhr sollt eine willige, aufmerksame in mir finden. Macht mir die Freude, Francesco< — Sie stand vor mir, den
schlanken Leib vorgebeugt, die Hande wie zur Bitte gefaltet —ich blickte in ihr dunkles, schwérmerisches, von
rémischem Feuer glihendes Auge, sah den schénen Kopf, um welchen die fillreichen, goldgelben Locken, das Erbteil
ihrer deutschen Mutter, nach der Mode jener Zeit, welche sich wiederum dem Altertume ndherte, frei wallten. Was
soll ich Euch ferner sagen? Die verzehrendste L eidenschaft, deren ein Jiingling, ein Schwérmer fahig ist, hatte sich
meiner beméchtigt, — Die hoffnungsl oseste, unseligste — die der vom Mitleid des Gonners abhangigen Waise, eines
Nichts, des sein Gellibde brechenden Geistlichen, zu der Tochter des Grafen, des Wohlthéters, zu der verlobten Braui.
Né&chte lang habe ich vor dem Bilde der Himmelskdnigin gelegen, und sie mit heil3en Thréanen um Rettung aus diesem
Elend angefleht, um den Tod, als die einzige Heilung fir mein ungliickliches Herz, I1ch glaubte den Kelch schon
geleert zu haben, und meine Lippen berihrten erst dessen Rand.

Zu jener Zeit wehte das frankische, dreifarbige Banner von der Engelsburg, Der heilige Vater war als Gefangener
nach Vaence fortgefiihrt, und das mit giftigem Spott zum Freistaat ernannte Land seufzte unter der eisernen Rute des
Ubermitigen Siegers. Eine dumpfe Gahrung herrschte unter dem Volke; es gliihte vor Begierde, die fremden Ketten zu
sprengen. Eine weitverzweigte V erschworung, deren Herd in Neapel glimmte, hatte sich gegen die
Franzosenherrschaft gebildet. Die angesehensten Familien waren darin verflochten, Graf Badalupo einer der Haupter
derselben. Durch, meine Hand ging der Briefwechsel, ich war der unverdachtige Uberbringer der geheimsten
Botschaften. Der Graf hatte mir sein volles Vertrauen geschenkt; ich war an ihn durch zu innige Bande gekettet, als
dal3 er meiner unverbrichlichen Treue nicht hétte gewil3 sein sollen.

So ward denn eine neue, bange Sorge auf mein schon ohnehin so hart bedréngtes Herz gewélzt. Ich erkannte das
Gewagte des Unternehmens, sah sein Mifdlingen vorher, und meinen Beschiitzer mit den andern in den Abgrund
stiirzen, Benedetta ahnte in ihrer kindlichen Unbefangenheit von nichts. Waren die Nachmittagsstunde dem Gewebe
jener dusteren F&den gewidmet, so waren es die des VVormittags, in denenich vor ihr erschien und ihr die
Dichterwerke unseres Parnasses erldutern durfte. Gefoltert von der wahnsinnigsten Leidenschaft, zerrissen von den
widerstreitendsten Empfindungen, selig in der Nahe der heil3 Geliebten, erdriickt von dem Bewul3tsein meiner
Strafbarkeit, waren jene Stunden mir Holle und Himmel, Sie blieb allezeit freundlich und gitig gegen mich. Empfand
sie fir mich nur jene Liebe, mit der sie die gesamte Menschheit umfaldte, fiihite sie Mitleid mit meinem qualvollen
Zustand, welcher sich allzu deutlich in meinem auf3ern Wesen abspiegelte, als dal? er auch dem unbefangensten,
kindlichsten Gemiit hétte entgehen kdnnen, hatte sie mit jenem weiblichen Scharfsinn, welcher auch die Reinste die
fur sie gehegte L eidenschaft erraten 183, einen tieferen Blick in mein Herz gethan? Dies waren die Fragen, an deren
Losung ich verzweifelte. In der Verbindung mit dem Marchese, einem verglasten, frilhzeitig gealterten Greise, schien
sie nur die von ihrem Range bedingte Notwendigkeit zu sehen, und allzu friihzeitig schon mit diesem Gedanken
vertraut gemacht worden zu sein, as dafd sie sich in ihm hétte unglticklich fuihlen sollen.

Der Karneval war herangekommen. Er ward glénzender als jemals gefeiert. Die fremden Sieger glaubten sich dem
Volke zu néhern, indem sie durch glanzende Feste seiner L eidenschaft schmeichelten und dessen Taumel zu teilen
suchten, wahrend die romischen Grof3en wiederum ihrerseits die verhal3ten Eindringlinge in Pracht und
Verschwendung zu Ubertreffen strebten, und auch durch den Schein, sich ausschliefdlich den Karneval sfreuden
hinzugeben, die Wachsamkeit des Feindes einzuschl&fern und ihre Pléne nur so sicherer zu vollfuhren hofften. Jener
laute Jubel stand in zu schroffem Kontrast zu meinen Seelenleiden, as dald ich ihn hétte teilen mogen. Ich war noch
nicht auf dem Korso erschienen. Benedetta gab sich den phantastischen Freuden der Woche mit der Begeisterung der
Jugend, der Romerin hin, Sie hatte ausdriicklich von mir verlangt, dal3 ich wenigstens einmal dem bunten Schauspiele
beiwohnen solle, dal3 ich mich in Maske zeigen mdge. Eines Morgens ward mir von ihrer Seite ein seidener Tabarro
Uberreicht Ich eilte, ihr meine Danksagungen darzubringen. Sie lief3 mich nicht zu Worte kommen, ermahnte mich,
heiter scherzend, das Leben zu geniefien, die hypochondrischen Wolken, welche meinen Horizont verdisterten, zu
zerstreuen, und griff dann zum Dante, um unsere gemeinsame L ektiire fortzusetzen.

Eswar der flinfte Gesang der Holle. Die Schatten der Francesca von Rimini und ihres Geliebten schwebten im triben,
gleichen Fluge heran. Der Dichter befragt sie um ihre Schicksale, und wie sich jene unselige L eidenschaft in ihr Herz
geschlichen habe. Sie erwidert:

No leggevamo un giorno per diletto
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Di lancilotto, come amor lo strinse!
Sol eravamo e senza alcun sospetto.

460 Die Wirklichkeit vergegenwartigte die Dichtung. Sie war ja die reizende Francesca, ich der liebeglihende Paolo. Auch
wir waren zum erstenmal allein und unbelauscht. Jedes der harmonischen Worte ténte wie aus meiner innersten Seele.
Mit hochklopfendem Herzen, mit bebender Stimme lasich weiter:

Per piu fiate gli occhi ci sospinse

465 Quélla lettura, e scolorocci 'l viso:
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante:

470 Questi, che mai da me non fia diviso La bocca mi bacié tutto tremante; ——

Das Buch entsank meinen Handen —vom Liebeswahnsinn ergriffen, fiel ich Benedetta um den Hals— meine durstigen
Lippen bertihrten ihre Wange, sie rif3 sich von dem Rasenden los, warf ihm einen ziirnenden Blick zu und verschwand.
Ich war vernichtet. In einem Zustand bewuf3tloser Erstarrung blieb ich zusammengesunken mit der Stirn auf dem

475 Tisch liegen —wielange, weildich nicht.

Da stirmte Aurelio, ein Hausgenosse und Verwandter des Grafen, durch das Zimmer, sah mich in meiner
unbeweglichen Stellung, trat auf mich zu und brach in ein schallendes Gelé&chter aus: »Nun frwahr « rief er, »das
nenne ich mir eine rechte Faschingstollheit, sich tberall suchen und vergeblich bel Tisch erwarten zu lassen, sich in
das Zimmer meiner Cousine zu verkriechen, um seine Rolle einzustudieren, und vor lauter Studium den Karneval

480 Selber zu verpassen. Hurtig, tummle Dich, Francesco, wirf Dich in Dein Kostiim. Die Glocke des Kapitols hat schon
geléutet, die Wache ist durch den Korso geritten, und aus allen Hausern schltipfen die niedlichsten Maskchen hervor.«

Er rif3 mich vom Sessel auf und mit sich fort. In dumpfer Betdubung lief? ich den Ungeduldigen schalten, meine Maske
mir Uberwerfen, und in das wildeste Gedrange der Thoren mit fortziehen. Wie ein Nachtwandler schritt ich durch den
Tummelplatz des Mutwillens und der Ausgelassenheit, ohne den Uberall herabssprihenden Confetti-Regen zu fihlen,

485 ohne Pulcinellas Gequak, die Deklamation des Dottore zu vernehmen. Daténte von alen Seiten der begeisterte Ruf:
»0 quanto & bellal « in mein Ohr —ich blickte auf — ich sah Benedetta strahlend vor Schénheit und Freudigkeit in dem
langsam voriberfahrenden Wagen stehen. Sie war ohne Gesichtsmaske; den schlanken Korper umspannte das
reizende Gewand eines mittelaterlichen Edelknaben; vom Samtbarett nickte die StraufRenfeder, und die goldenen
Locken flossen in fessellosen Ringen tber den Nacken.

490 lhr kennt jenen eigentimlichsten Reiz der Romerinnen, den des zwiefachen Gesichts, welchem schon die Alten unter
dem Symbol der doppelt blickenden Venus huldigten, die Ehrfurcht gebietende Wirde, welche auf der Stirn unserer
Frauen thront, und die Vertraulichkeit des Fremden zuriickscheucht, — den Gruft der Kirchengéangerin, des an
offentlichen Orten sich zeigenden Weibes. Seht sie aber der Lust des Tanzes sich hingebend, dem Taumel des
Karnevals, der Schwarmerei der Liebe, seht jenes ernst blickende, dunkel gliihende Auge von lodernder Glut strahlen,

495 von feuchtem, zértlichem Schimmer verklart, seht jenes sii3e, unwiderstehliche Lacheln, welches umihre Lippe
erbliht, und Ihr werdet an der Einheit der schnell wechselnden Gesichter irre werden. Die sich meiner Raserel
entziehende Benedetta hatte mich jene junonische Wirde des gekrénkten Stol zes sehen lassen — jetzt schauteich eine
von Jugendfreudigkeit verklarte, entziickte und entziickende Armida.

Ich breitete die Arme nach dem bezaubernden Bilde aus, ich stimmte in den Jubettuf der Menge: »Quanto é bella! «

500 mit ein. Benedetta wandte sich um und warf mir mit dem holdseligsten Lacheln einen vollen, duftenden
VeilchenstrauR zu. Ich fing die Bliten auf, prefite sie an meine Lippen, rifd mich von meinem Begleiter los und
taumelte neben dem Wagen: »Benedetta dal ciel o« jauchzend, bis mich ein neuer Maskenschwarm abdrangte und die
Geliebte in dem Gewiihl meinen Blicken entschwand. Sie hatte mich erkannt, sie hatte mir vergeben!

Ich warf mich in eine Nebengasse. Das Herz war mir zu voll, um langer unter dem betéubenden Geschwirr der

505 schellenlauten Menge ausdauern zu kénnen. Aber auch in den entfernteren Stral3en zogen Maskenschwéarme hin und
wieder, und trieben in dem freieren Raume ihre Thorheiten nur um so mutwilliger. Eine Schéferin vertrat mir mit den
Ublichen Maskenscherzen den Weg. Zu wenig gewandt, um ihr mit gleicher Minze zu zahlen und ihr zu entschlGipfen,
blieb ich verlegen stehen. Sie hing sich lachend an meinen Arm, machte die Maskenfreiheit geltend und zog mich dem
Korso zu. Ich fiihite mich von der Vertraulichkeit der Fremden peinlich bedriickt, um so mehr, als sie meine
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Verhaltnisse genau zu kennen schien und sich in beifl3enden Spott Gber ihren holzernen Gefdhrten ergol3.
Verstummend schlich ich ihr zur Seite. Pl6tzlich liefd sie, wie beleidigt von meinem geringschétzigen Stillschweigen,
meinen Arm fahren und rief: »Ich sehe schon, eine Schéferin ist fur den Herrn Abbate zu gering, als dal3 er sie seiner
Aufmerksamkeit wiirdigen sollte. Mit der schonen Grafentochter kann sie freilich nicht in die Schranken treten, und
dem schmachtenden Lehrmeister, der fir seinen Unterricht so siifRen Lohn empfangt, kann ich esfreilich nicht
verdenken, wenn er der reizenden Schillerin treu bleibt.« —»Wer hat Euch das verraten?« ssammelte ich erschrocken.
—»lhr selber durch Euer Bekenntnis!« lachte die Schéferin, und verschwand mit neckendem Abschiedsgrul? unter dem
néchsten Haufen.

Noch hatte ich mich nicht von meiner Bestiirzung erholt, asich von einer andern, als Matrose gekleideten, Maske
angeredet wurde. Sie lief3 mich nicht lange in Ungewi3heit, mit wem ich es thun habe, und gab sich mir alseinen
einstigen Schulgeféhrten zu erkennen. Er hief3 Carlo und war lange Zeit mit mir im Kolleggio Salviati gewesen.
Damals hatte er den Ruf eines unruhigen, rankevollen Buben. Er war mir immer fern geblieben — nach seinem Austritt
aus der Schule hatte ich ihn ans den Augen verloren. Er hatte von meiner Stellung in dem gréflichen Hause gehort,
pries mein gutes Gluck, verklagte den ihn verfolgenden Unstern, der seinem Fortkommen tberall hinderlich sei,
nannte mir die ferneren Schicksale anderer Schulgenossen, und zog mich endlich, meines Widerstrebens nicht
achtend, nach einer nah gelegenen Fiaschetteria, um, ungestdrt vom wilden Treiben, bei einem Glase Orvieto ein
Stindchen verplaudern, und uns der Erinnerung alter Zeiten freuen zu kénnen.

Das Gesprach nahm bald eine ernstere Wendung und lenkte sich ans die Verhaltnisse der gegenwaértigen Zeit. Carlo
sprach unverhohlen seinen gliihenden Hal3 gegen die Herrschaft der Franken aus, sehnte den Tag herbei, wo Italien
das Joch der fremden Unterdriicker abwerfen werde, und verkiindete ihn al's einen nicht mehr fernen. Mit leiser
Stimme bat ich ihn, seine Heftigkeit zu ziigeln; ich warnte ihn vor den tberall sich einnistenden Spionen des
Gouvernements. Er lachte wild trotzig vor sich hin, musterte mich dann mit einem ganz eignen, spottenden Blick und
sagte: »Gebardest Du Dich doch harmlos und unwissend wie ein neugebornes Kind. Graf Badalupo konnte wahrlich
keinen bessern Vertrauten wahlen. Wohl hast Du recht, mich zur Vorsicht zu mahnen, und tber Dein Geheimnis den
dichtesten Schleier zu werfen. Glaub' aber nicht, dafld ich gegen einen andern as Dich meine Gedanken so frei
ausgesprochen haben wirde. Deiner binich sicher, wie Du es meiner bist. Mitspieler dirfen die Masken schon
gegeneinander |Uften.« — Zu meinem grofdten Erstaunen gab er mir das Bundeszeichen eines der geheimeren Grade,
und sich als Eingeweihten zu erkennen. Das meiste war ihm bekannt, von vielen unserer Mitglieder und ihrem
thatigen Eingreifen wulte er sogar mehr asich. Uber manche Verhaltnisse war er dagegen im Irrtum, namentlich tiber
die meines Grafen. Das gegebene Zeichen des Bruderbundes und Carlos genaue Mitwissenschaft beschwichtigte alle
Bedenklichkeiten. Meine L ebensunkenntnis, die geistige Aufregung des Tages, vielleicht auch der ungewohnte Genul3
des Weines |0ste meine Zunge. Ich fihite mich verpflichtet, das Falsche in Carlos Ansichten zu berichtigen, das wahre
Sachverhdltnis zu offenbaren, und besonders den Grafen vor jeder Mif3deutung zu sichern. Ich gab mich ganz offen,
und sprach mich ohne Riickhalt aus. Ihr werdet mich meiner weibischen Plauderhaftigkeit, meiner unglaublichen
Schwéche halber verachten. Ihr dirft es. Noch jetzt kann ich meine ungeheure Verblendung nicht fassen. In einer und
derselben Stunde hatte ich das Geheimnis meines Herzens, das meines Gebieters preisgegeben, das Schicksal der
Geliebten, ihres Vaters, das so vieler Tausende von der Willkir eines Dritten abhéngig gemacht. Ich schauderte, wenn
ich mir die moglichen Folgen meines Leichtsinns vergegenwartigte. Jener geistige Rausch, der mich zum Schwétzer
gemacht hatte, war verflogen. Ich verstummte; keins der Schmeichelworte Carlos wollte mehr verfangen. In einer
entsetzlichen Beklemmung schied ich, gedachte mit Beben des Augenblicks, wo ich Benedetta und ihrem Vater, den
schmahlich Verratenen, unter die Augen treten sollte, und durchwachte die Nacht, gefoltert von den finstersten
Ahnungen.

Die ersten Strahlen der Morgensonne begannen eben zu ddmmern, als ein verworrener Larm mich ans Fenster lockte.
Eine Abteilung franzosischer Soldaten umringte den Palast und stief3 klirrend die Kolben auf das Pflaster;
Gensdarmen schwangen sich aus dem Sattel, pochten an das Thor und drangen stiirmisch ein. Schiichtern lauschten
die Nachbarn an den Fenstern — Seufzer und V erwiinschungen tonten durch die Dammerung. Nach wenigen Minuten
ward der Graf im Nachtkleide aus dem Hause geschleppt und auf einen bereit gehaltenen Karren geworfen. Noch
einen Blick warf er nach dem Balkon, wo seine Gattin und Tochter verzweifelnd die Hande rangen — die Karabiniere
sprengten mit dem Wagen davon — das Wehgeschrei Benedettas klang in mein Ohr — von Entsetzen Uberwaltigt sank
ich besinnungslos zu Boden.

Ich erwachte in einer finstern, vergitterten Zelle, und sah mich auf einem Strohkissen liegend, bekleidet mit grober
Zwillichjacke, und die Hande mit ihren langen Armeln riickwarts gebunden. Ich konnte mich nicht bewegen. Durch
das Gitter schaute der klare, blaue Himmel, und der vom Winde geschaukelte, fruchtschwere Zweig eines
Feigenbaums. Wo war ich? Was war mit mir vorgegangen? Vergeblich strebte ich, mir tber die Vergangenheit
Rechenschaft zu geben. So oft ich zuriickblickte, wirrte und wogte gewitterschwarzes Gewolk vor meinen Augen;
dann und wann zuckte wieder ein fllichtiges Bewuf3tsein wie ein falber Blitz durch die Nacht, um spurlos wieder zu
verldschen. Langsam, langsam tauchten einzelne Erinnerungen vor meiner Seele auf. Ich gedachte des gréflichen
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Palastes, der Karnevals-Zeit; meine Gedanken reichten nur bis zum Winter —ich war im Sommer wieder erwacht, und
im Kerker. Ich fihlte die Ohnmacht, das Unerkl&rliche zu erkléren, und versank in stumpfe Resignation. Nach einer
Weile 6ffnete sich die Thir. Ein Geistlicher trat ein, musterte mich schweigend, befiihlte meinen Puls, vernahm meine
Fragen und entfernte sich wieder, ohne mir Rede gestanden zu haben. Kurz darauf kamen andere Manner, befreiten
mich von dem qualvollen Zwang und geleiteten mich in ein helles Zimmer. Lal3t mich Uber die leisen, zogernden
Ubergange bis zur volligen Wiederkehr meines klaren BewuRtseins hinwegeilen. Wochen vergingen, eh' ich esvéllig
erlangte, bisich vernehmen konnte, dal3 ich, infolge eines Nervenfiebers, in Wahnsinn verfallen und nach dem
Ospedale de' Matti auf der Lungara gebracht worden sei. Ich hatte in Ketten gerast, und war von den Arzten
aufgegeben worden. FUnf Monate lang hatte jener trostlose Zustand gewahrt. Ich genas — der Tod wére eine zu milde
Strafe fur meinen Fehltritt gewesen.

Ich eilte nach dem Palast des Grafen — er war vertdet. Ein alter Bettler, einst Diener des Hauses, erzéhlte mir, wie der
Graf als Verschworner nach Frankreich abgefuhrt worden sei, und Benedettaim Kloster der adligen Fréulein von
Domenico e Sisto den Schleier genommen habe. Carlo war ein Emissar der franzésischen Machthaber gewesen und
hatte meine Unerfahrenheit benutzt, um GewiZheit Gber den schon langst gegen den Grafen Badalupo gendhrten
Verdacht zu erlangen. Der Marchese de Cesaris war zuriickgetreten. Ob ihn zu diesem Schritt die Scheu bewogen,
sich mit der Tochter eines Gedchteten, dessen Glter eingezogen waren, zu verbinden, ob jene Schéferin-Maske,
welche mir mein Liebes-Geheimnis entrif3, es verdffentlicht habe, blieb mir unbekannt. Mein Gewissen wélzte mir
auch diese Schuld zu. Ich hatte das L ebensgliick meines zweiten Vaters, meiner Geliebten gemordet. Fir meinen
Zustand giebt es keine Worte. Ohne Obdach, ohne Freunde, ohne Angehdrige, unter der Last der Selbstverachtung
erliegend, war in Rom keines Bleibens mehr fir mich. Ich schritt aus dem Thor, ohne zu wissen, wohin. Wie von den
Furien gegeil3dt, floh ich durch die Wiistenei der Campagna. Erst as die Kuppel des Petersdoms hinter den kahlen
Hugeln verschwunden war, hielt ich an, warf mich auf den Boden, raste gegen mich selber, und flehte zu allen
Heiligen, ohne Beruhigung im Gebet zu finden. Der Tod hatte mich verschmaht. Ich gedachte in einem Kloster mich
den Augen der Menschen zu verbergen — die frankischen Usurpatoren hatten die Zellen gesprengt, ihre frommen
Bewohner in die Welt hinaus gestol3en. Dawar es, wo ich bei mir das heilige Gel tibde ablegte, auch ohne
Klosterzwang als Monch, als Trappist mein Leben zu beschlief3en, die Frevel meiner Zunge durch Entsagung der
Sprache zu strafen, auf immer zu verstummen. Konnt Ihr es ahnen, wie schwer, wie schmerzlich es sei, der Mitteilung
entsagen zu mussen, um wie viel furchterlicher es noch sei, freiwillig auf sie zu verzichten, der stiindlich, jajeden
Augenblick wiederkehrenden Versuchung zu widerstehen, den Gruf3 der Liebe, —waren ihrer auch nur wenige —
unbeantwortet zu lassen? Ich habe den Kampf siegreich durchgeké&mpft, mein Gellibde gehalten. Ihr seid der erste, der
einzige Sterbliche, welcher von meinem Vergehen, von meiner auferlegten Buf3e eine Ahnung hat. —

Wenige Worte umfassen meine ferneren Schicksale. Ich irrte nach Civita-Vecchia. Ein barmherziger Samariter —es
war ein deutscher Kaufmann —nahm sich meiner an. Schriftlich erklarte ich auf seine Fragen, wieich ein heimatloser
Fluchtling sei. Er mochte den Glauben hegen, als habe ich die Rache der Franzosen verwirkt —ich vermochte nicht,
ihm seinen Wahn zu rauben. Er verschaffte mir Mittel, nach Eurer Vaterstadt zu wandern, und dort in der
Verborgenheit mein Leben, wie Rousseau, durch Abschreiben von Noten zu fristen. Weiteres habe ich Euch nicht zu
berichten. Ich fand Euch, ich scheide von Euch — mit thrdnenden Augen. Die Heiligen des Himmels mogen Euch
leiten und schirmen! Lebt wohl! ——

So weit die Bekenntnisse des Romers. Alsich nach Jahresfrist zurlickkehrte, galt mein erster Gang der alten
Weinstube, meine erste Frage dem Stummen. Seine Ahnung hatte ihn nicht getéuscht. Dem freiwillig Verstummten
hatte der Tod den Mund auf immer geschlossen.

(9773 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/gaudy/wer ked/chap0l1.html
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