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I1se Frapan (1849-1908)

Das kalte Fieber

Die Elbe war wieder offen; am ersten Mérz waren drei Schoner hintereinander bei Blankenese voriibergekommen.
Die Eisschollen knisterten und krachten und drangten sich wie eine uniibersehbare Herde hiipfender Schafe dicht
aneinander und dann auf den Strand, um die kleinen, flinken Segler durchzulassen. Die Kinder erhoben ein
Freudengeschrei und schwenkten die Mitzen, die Frauen traten vom Kochen weg unter die Haustur, und wenn der alte
Bornhoft auch abwinkte und rief: »'t siind je blof3 en poar Slate-Schooners, engel schel « — es zuckte ihm doch auch
vergnugt um die Mundwinkel, und er guckte den grauen Segeln mit langen Blicken nach, wenn er auch tat, als sei er
nur der Pumpe wegen herausgekommen, von der die Jungen in verfriihtem Lenzjubel das schiitzende Stroh halb
heruntergerissen hatten. Jetzt hockten die kleinen Strolche mit den Mienen der Unschuld am Strande, um selber ein
Schiff aus Sand zu bauen. Sie gruben mit den roten Handen und stéhnten vor Eifer — das Bauen war noch schwierig,
denn wie ein tlickischer Kobold sal3 noch der Frost im Boden und hielt den losen Sand mit hundert Fingern
zusammen, und grof3e Eisbl6cke, grau und unansehnlich, lagen umher und versperrten den Platz unter den
Uferweiden. Nur die Flagge zu dem kiinftigen Schiff war schon da und flatterte von einer hohen Weidengerte kiihn
und verhei3end im feuchten Winde. Es war des alten Bornhoft eigenes rotes, gelbgesterntes Taschentuch, das er den
Enkeln zum Spielen Uberlassen hatte. Zwei, drei, vier Fischerewer glitten lautlos voriber, auch sie mit grauen Segeln,
wie verlegene Winterwéasche, die nach Sonnenschein ruft. Aber es war noch nichts mit der Sonne. Ein helles, sanftes,
gelbliches Grau Uberhauchte den weiten Himmel; an der Stelle, wo sie stehen sollte, von der nun alles abhing, war nur
ein leichterer Flecken im Nebel, und darunter auf dem grof3en Strom eine schimmernde, perlmutterfarbene Briicke.
Und doch schien alles sehnsiichtig nach Sonne zu verlangen, die Kinderspiele am Strand und die unzdhligen weil3en
und bunten Federbetten, die, zum L iiften herausgetragen, im durchstreichenden Wind aufschwollen und sich rundeten
—die Veilchenblatter am Abhang, noch zusammengerollt wie die Flligel des Falters, wenn er die Puppenhiille
durchbricht, und die bimmelnden Schneeglckchen, diein Krénzen und kleinen Blscheln Uberall in den Gértchen aus
dem Boden guckten. Und nicht minder Hein Bornhdfts violettrote Nase, die sich von all dem Frost gar nicht wieder
erholen konnte, und die blaulichen, mageren Hénde der alten Hansine Hansen, die ein bif3chen weiter droben am
Strand, im durchsichtigen Schutz des kahlen Weidichts auf einem trockenen Sandhaufen kauerte. Wie eine
schwarzbunte Henne hockte sie da; die Fiie unter den dunkelblauen Rock gezogen, tiber dem sich die gelbgestreifte
seidene Schiirze bauschte; ein rotblumiges Seidentuch Uber die schwarze Jacke gesteckt und auf den mageren, grauen
Haarstréhnen eine kleine, goldgestickte Haube, deren bunte Bénder unter dem spitzen Kinn zu einer steifen Schieife
geknupft waren. Sie blinzelte mit den tiefliegenden, rotgerdnderten Augen in das unsichere Licht hinein; wenn auch
die Sonne nicht schien, blendend war es doch, hier vor dem weiten, hellen Horizont.

Der alte Bornhtft sah sie eben erst; langsam lief3 er die Strohseile an der griinen Pumpe fahren und stapfte in seinen
grofRen Wasserstiefeln Gber die schlammgefillten Rinnen des Fulwegs. Die Schirmmiitze auf dem Hinterkopf, die
Hénde in den Hosentaschen blieb er neugierig vor der Frau stehen.

»Na, Madame Hansen, nu ward dat ober gau tosommern, wenn Se all buten an' Strand sitten gahn.«

Die Alte faltete ihre Hande unter der Schiirze und sah den Sprecher verlegen lachend an: »Je, wat Se woll von mi
denken dohn! Ick biin man so von min Eeten weglopen, ick denk, kannst ja naher eeten, min Geoch (Georg) hett
seggt, dat he hiit Middag mit de >Anakonda« opkamen deiht. Na, und dat weeten Se woll, denn mutt ick em doch
towinken.« Sie kicherte in sich hinein, wie tber ihre eigene Torheit.

»Wo lang is he nu weg west« sagte Bornhoft zerstreut, denn seine Blicke gingen nach den Mdwenschwéarmen, die
mit schrillem Katzenschrei die treibenden Schollen umflatterten. Die ate Frau schob das magere Kinn verwundert
vor.

»Ach, Se meenen woll min Heinerech, de Stliermaat? Nee, deis je op den >Egmont<; aber de, wonehm ick nu op luer,
dat is min Geoch, de Lotse, weeten Sewoll. Deisje man dree Dag weg west, he halt de Anakonda von Cuxhaven in,
aber ick mutt em doch towinken, wenn he vorbi kummt.«

»Je je je, je, jel« machte der alte Bornhoft, »nu weet ick all Bescheed, ick kenn' em je gans good, Ehren Geoch, dat is
je de Mann mit dat kole Fewer, nich«

Der lauernde, besondere Ton schien die Alte zu reizen. Sie nahm eine beleidigte, mif3trauische Miene an und riickte
etwas auf die Seite.

»Ach hott, ja, mit das Fieber, dasis hdilich; in Kalkutta hat er sich das aufgesackt, und wer das einmal gekriegt hat,
der kriegt das iUmmer wieder.« Sie schwieg gedriickt und réusperte sich.

»Na, he seggt je, he hett dar en Middel vor«, sagte Bornhdft und schob bedéchtig ein frisches Endchen Kautabak
hinter die Z&hne.
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Hansine Hansens scharfe Nase wurde noch schérfer, denn sie zog sorgenvoll die Backen ein.

»Wenn Sie da auf spitzen wollen, auf mein' Sohn sein Grogtrinken, denn kénnen Sie das je man ohne lange
Fisimatenten sagen,« bemerkte sie scharf, »wer das nich weil3, was das in Munde fihrt, >kaltes Fieber<, der isblof3 zu
55 bedauern«, und sie zuckte geringschétzig die Achseln und tat, als wolle sie aufstehen.

»Herrjes, Madame Hansen, Se warr'n dat doch nich for ungood nehmen! « sagte Bornhdéft und tat so erschrocken, als
sei ihm die Andeutung nur wider Willen entfahren, »kieken Se, dat kummt je blof3 davon her, dat wi hier so'n Barg
Hansens hebbt, >Hansen mit dat kole Fewer<, dar weet jedwerein gliek, wer dat is.« Er rundete den Riicken und blickte
harmlos wie ein Kind. »Anakonda, seggen Se? Wat hett se denn an Bord?«

60 »Nichs als Salpeter«, sagte die Hansen kurz.
Bornhdft begann sich von neuem zu entschuldigen.

»Min beste Madame Hansen! ick heff doch nu dat Word >Grogc gor nich twischen de Tahn nahmen, und ick weet je
ook gor nich, wat Ehr Sohn drinkt«, beteuerte er eifrig, wahrend seine schlauen, kleinen Augen vor Vergniigen
zwinkerten. Die alte Frau gewann ihre Zutraulichkeit nur langsam wieder.

65 »Ach, kieken Se doch mal, ként Se em noch nich sehn?« sagte sie mit einer Stimme, die alle Munterkeit verloren
hatte, wahrend sie unverwandt nach Westen hinaussah, »ick harr' Steckroben hit middag, und miteens fallt mi dat in,
dat min Geoch seggt hett, klock twolf mutt he vorbi kamen; ick sett min Steckroben wedder opt Fier und biin man
gau hier riinner lopen.«

Ihre Augen réteten sich noch mehr, wahrend sie sprach, sie fuhr zuweilen eilig mit der Hand dartiber, die sie dann
70 eben so eilig wieder unter die Schiirze schob. Bornhdft zog seine grof3e silberne Uhr heraus.

»Gliek mutt de Klock een slagen, Se harrn man erst mit Ehr Eeten kloar warden siillt, Madame Hansen.«
Von der Stelle, wo das Sandschiff gebaut wurde, kam ein lautes Kindergel &chter.

»Grofimutter Hansen! Grof3mutter Hansen, weif3t, was Emil Mdller sagt? >Die grof3e Frau soll auch mit fahren<, seggt
hel« Die Kinder jubelten ausgelassen, und ein paar M&dchen mit kecken Stumpfnaschen liefen auf die ate Frau zu

75 und zupften sie schelmisch von hinten am Kleide, wahrend der kleine Emil, den Finger im Munde, wiederholte:
»Dof3e Fau auch mit fahren«, und dazu lachte, ohne zu wissen, warum.

»Nee, nee, spielt man allein«, wehrte die Alte, aber der gespannte Ausdruck ihrer scharfen Ziige wich doch, wie sie
die lachenden Kinder anblickte, die noch nicht von ihr ablassen wollten.

»Na, stind dat all Ehre Enkelkinner?« bemerkte Bornhoft und machte dazu ein Gesicht, als ob er sieihr lieber gbnne
8o assich selber.

»Nee, nee, blof} fiev davon, diefiev | ittsten, Heinerich sin twee, und dree von min Geoch —ick meen', dat duert man
lang,« unterbrach sie sich mit emporgewendetem Gesicht, »ick sitt tmmer gliek in de Angst«, und sie seufzte tief.

Bornhdoft schob die Mitze auf seinem Kahlkopf hin und her, er lief3 ein beruhigendes Grunzen horen:
»Dat is nich immer so aftopassen, he ward woll kamen, gahn Se man tu Hus und eeten Se Ehre Steckrében.«

85 Hansine Hansen gab keine Antwort, sie fuhr fort, von Zeit zu Zeit zu seufzen wie eine Seele in schwerer Bedrangnis,
ihre Augen wurden dabei immer triber und kleiner.

»Wenn man dat verdreihte Luren nich dabi vermacht wor«, murmelte sie. »Ach hott, wat is dat for'n L eben! «

»Na, Madame Hansen kann dat woll aff.« Bornhoft starrte von dem alten, gelbbraunen Schal, der ihm vom Halse tiber
die Brust herabhing, hintiber nach der seidenen Schiirze und dem goldgestickten Haubchen. »Rieke L td hefft Gmmer

90 Gliick!« und er spie sein Priemchen in weitem Bogen in die Elbe. »Denn haben Sie woll all heut Morgen die Flagge
aufgezogen?«

Die Alte wischte sich die Augen:

»Dortig Joahr siind dat her, dor is min Mann wegbleeben — dor heff ick Dag vor Dag de Flagg' ophtifdt, dreeveertel
Joahr meist. He is nich wedder kamen. Nu heff ick ein Grésen vor dat Dings; de Pahl steiht da noch, aber immer

95 leddig.« Sie wandte sich auf einmal ganz herum. »Sie métten dat doch weeten, Bornhéft, ick as junge Fro und mit min
veer Kinner, dree Jungens, und keen Vadder dato.« Wieder ein Seufzer.

»Dat isal recht good, aber wenn Een man Geld in de Tasch hett, denn helpt sick dat woll«, sagte Bornhdft storrisch.

»Und wufldt heff ick dat nich, ick blin je man erst s6bentein Joahr hier, und vor Plasuren (Plasir) is das auch nich zu

rechnen, wenn man meinswegen en Fischer is, und denn kommt die Zeit von's Losen und Ummer mitten in'n Winter,
100 wo die meisten Maten (Seeleute) weg siind, und ich a's Fischersmann bleib da dreimal an hangen und muf3 dreimal
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dienen statts einmal! Da soll man woll zu was kommen, Madam Hansen.« Bornhoft hatte einen gereizten, hamischen
Ton, sobald die ungleiche Verteilung der weltlichen Gliter besprochen wurde; er hatte vom danischen Kriege
Rheumatismus und eine rabiate L aune heimgebracht, auf3erdem einen Hang zum miitigen Herumstehen am Strande.

»He kummt und kummt nich, seufzte die Alte. »He isje nu all Patentlotse, und wenn he nu noch dat |etzte Examen
maken deiht —un min Heinerich, de ward nu ook bald Kaptein — aber dat ol' Luren, dat bliwt sick man immer dat
stilwige. So ismin August ook wegbleeben, 't sind nu veer Joahr.«

»Grolmudder, nu stind wir all in Seel« schrie ein kleiner Junge hertiber, der im Sandschiff mit stiirmischer
Armbewegung das Steuer regierte. »Nu stind wir all ins Mittelmeer, nu gehn wir hier zu Anker!« Er warf ein Stuick
Holz mit einem diinnen Tau daran Uber Bord: »Grofdmudder, guck mal, nu sitzt er all fest in den Grund! Grof3multter,
sollst man mitfahren, wir fahren nu nach China.«

»Fahrn nach Appelsinal « plapperte ein zweijahriger, stammiger Kleiner in einem gestrickten roten Kittel und mit
einer kreiselférmigen Wollmatze auf dem dicken Kopf.

»Hah, nach Appelsinal sagt Hannes! « die Kinder lachten so, dafd ihr ganzes Schiff entzwei ging und mit vielem O!
und Pfuigeschrei wieder ausgebessert werden mufite.

»Na, denn adjls so lang,« sagte Bornhdft, »denn will ick man min Pump wedder inmimmeln; de Winter, deis noch
lang nich ut, heff ick nich recht, Madame Hansen«

Mehr asje einer bunten Henne dhnlich, die sich im warmen Sande gutlich tut, blieb die Alte sitzen. Sie sah mit
unruhigen Blicken auf die langsam zuriickwei chenden Eisschollen, das Wasser lief schon ab — aber dann, mit der
Ebbe war doch die Anakonda nicht mehr zu erwarten? War sie etwa schon am Vormittage vorbeigekommen, als die
Steckriiben geschabt wurden?

Frau Hansen rief den dicken Schutzmann an, der mit gewichtigem Amtsschritt die obere Straf3e entlang kam, den
Bauch voraus, die Hande auf dem Riicken und einen Haufen Papiere vorn in den Rock geschoben, so dal3 sie zur
Halfte herausguckten. Nein, seines Wissens war keine Brigg mit chilenischer Flagge heut Morgen aufgekommen, die
kam nun wohl erst mit der folgenden Flut.

Aber die dte Mutter hatte keine Ruhe, weder zum Heimgehen noch zum Dableiben, der Appetit war ihr vergangen,
und sie trippelte am Strand auf und nieder, denn zum Sitzen war es doch allméahlich zu feuchtkiihl geworden, obwohl
esvollig windstill war. Nur die spielenden Kinder ermtdeten noch nicht bei ihrer Beschéftigung. Scharf und hell
drang die Stimme eines kleinen Jungen hertber:

»| gitt, wie spielt ihr tranig! Nu muf3 auch mal einer sterben, und dann wird er Gber Bord gesmissen! «
Und eine andre vergniigte Kinderstimme antwortete schnell:

»Ja, das recht, das fein! Auf das Schiff von mein' Papa, wo er neulich mitgefahren is, siind vierhunnert Passagiere
mitgewesen. Da siind auch vier Kinder gestorben und 'n junges M&dchen, stind sie auch Gber Bord gesmissen! Wer
will numal sterben? Wer will nu mal zuerst tiber Bord?«

»lch, ich, ich!« jauchzten die Kleinen von allen Seiten.

Die alte Frau stellte sich an das Sandschiff, wo das rote Taschentuch an dem Weidenzweig hing.
»Kinners, gat to Hus, dat ward schudderig, und Moder ward schelln! « sagte sie frostelnd.

»Ach nee, Grol3mudder, wir spielen hier grade so schon! Grade in'n besten Spielen! « schrien die Kinder.

»Wir spielen hier Sterben!« rief der kleine Junge mit der durchdringenden Stimme. »Grof3mudder, willst du mal
sterben? Steig ein, wir wollen dich ganz langsam Uber Bord schmeif3en, dal3 du dir nich weh tust.« Seine kleinen roten,
schmutzigen Hande deuteten einladend umher auf die Sitze und Polster aus reinem Sand und auf die ungefahrlichen
Wellen rund um den Bord.

»L (tt Dummerjahn! « sagte die alte Frau und strich ihm Uber die feuchte Stumpfnase, »geihst al in't neegente Joahr
und deihst noch Ummer as de gansen L ttten! Loop mal nach Moder und segg, ick will hier tében, din Onkel Geoch
wor immer noch nich vorbi kamen.«

Der Junge gehorchte zogernd; als er ein paar Schritte weit weg war, rief ihn die Grol3mutter zurtick.
»|s dat nich Fischer Reimers sin Ewer, de dar Ginnen anleggen deiht?«

Die Hand Uber die Augen, starrte der Kleine nach dem anlegenden Segelboot, von dem eben die Laufplanke
platschend ins seichte Wasser niederfiel.

»Hi! ich glaub, der hat en gansen Berg gefangen! « rief er voll Interesse, als eben ein paar Manner mit eéinem schweren
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150 Fischkorb zwischen sich auf die Laufplanke traten. Und er machte sich los, um in die Kérbe zu gucken. Auch der alte,
ewig neugierige Bornhdft kam schon heruntergetappt, Hansine Hansen aber lief, so schnell ihre Fii3e sie tragen
wollten, auf die Gruppe zu, die, ungewohnlich aufgeregt, mit Handschlagen und Fingerdeuten irgend etwas
Unerhdrtes besprach.

Eswaren etwafiinfzig Schritte, die sie zu machen hatte; jeder neue wurde ihr schwerer a's der vorangegangene; alssie

155 ziemlich nahe war, sank der laute Ton des Gespréchs, und dann verstummte es ganz. Das letzte Wort aber verstand
sie, eswar Fischer Reimers selbst, der es dem ob des Schweigens verwunderten Gehilfen zuflUsterte: »Dor kummt sin
Moder . . .«

Wie auf Verabredung drehten alle Ménner sich halb herum, Hansine Hansen las in fiinf Augenpaaren, es stand etwas
Untrostliches darin. Unfahig, sich langer auf den Fufen zu halten, sank sie zitternd auf die grof3en, flachen Steine des
160 Stacks, die Schiirze an den Mund gedrtickt.

»De Anakonda?« stammelte sie.

Fischer Reimers, ein schwarzhaariger, untersetzter Mann mit viel Weif3em in den Iebhaften Augen, kam einen Schritt
vor, er schittelte den Kopf.

»Je, Madame Hansen, dat is nich good gahn.«
165 Die Alte schrie nicht auf, sie prefite nur die Schirze fester auf den zuckenden Mund.

»Die Anakondais—is— sie is gans weggesunken,« platzte Bornhoft heraus; er konnte die Neuigkeit nicht |énger fir
sich behalten, »bei Finkenwdrder is sie rein so umgefallen —«

»Bi Finkenwarder?« Mit irren Blicken sah die ate Frau Uber die unter den Eisschollen zischende Elbe hinliber. »Wat
hett he dor —«

170 »Heisin dat unrechte Fahrwater kamen, sagte eifrig der Gehilfe des Fischers, der schon léngst hatte zeigen wollen,
dal er mit dabei gewesen war.

Die Alte schlof3 die Augen.
»Wo kann dat angahn« wimmerte sie vor sich hin.

Bornhoft rausperte sich ein paarmal, sah die Fischer nach der Reihe bedeutungsvoll an und bemerkte trocken,
175 halblaut: »Dat kole Fewer.«

»Mak dat du wegkummst!« schrie die Alte, aufschnellend in Schmerz und Empd6rung. »Wat deihst du hier? Wat will
de Mann hier?« wandte sie sich an die andren mit flackernden Augen und erhobener Faust.

Bornhoft wollte hthnisch auflachen, aber der Ton blieb ihm in der Kehle stecken, und er zog sich einige Schritte aus
dem Kreise zurlck, der jeden Augenblick grof3er wurde.

180 Fischer Reimersfing an, in seiner Brusttasche zu suchen.
»De ganse Ladung isto'n Dubel gahn, berichtete inzwischen der Mat des Fischers mit gedampfter Stimme.
»Und de Mannschaft?« ging das aufgeregte Fragen.
»De Mannschaft is heil, aber —«

Der Fischer hatte gefunden, was er suchte; ein kleines, zusammengel egtes Blatt Papier, das er mit seinen braunen,
185 hornigen Fingerspitzen behutsam aus der runzeligen Lederbrieftasche nahm. Er réusperte sich wieder.

»Je, Madame Hansen, das Ungliick is man — der Lotse, was der Lotse is, Madame Hansen — wie er das nu gesehn hat,
dal3 er da verkehrt kommt —«

Die Alte schluckte.

»|sdat vor mi 2« stammelte sie tonlos und nahm das Papier aus den Handen des Fischers, die heimlich zu zittern
190 angefangen hatten.

Sie entfaltete es und | as die beredte Zeile; Bornhdft, begierig, las sie Uber ihre Schulter weg.
»Lebe wohl, Mutter! «

Sie schlug die Schiirze vors Gesicht und kroch immer tiefer in sich zusammen, als kdnne sie sich vor dem Schmerz
verbergen.

195 Die Manner traten zurtick. Alle Kinder kamen heran, eins nach dem andern — beunruhigt sahen sie die ernsten Leute
stehen, dann duckten sie sich um die Alte nieder: »Grofmudder, worum weinst du?« und dann weinten sie mit,
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schreiend und unaufhaltsam, wie Kinder weinen. Als wil3ten sie, warum sie weinen, und wie traurig das Leben ist!
Ach, so traurig!
(2934 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/frapan/quer koep/chap002.html
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