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Friedrich Glauser (1896-1938)

Juliette

Lege dich nicht auf die Kiesel, sie sind hart. Aber auf dem Hiigel unter den Korkeichen, von deren Stamm sie die
Borke geschélt haben, ist der Boden weich. Und auch das Meer kannst du sehen. Lange genug bist du geschwommen;
hab keine Angst, auch dort oben wirst du nicht frieren. Der Wald ist gedeckt gegen den Wind, der von den Bergen
kommt; und durch die Blétter dringt die Abendsonne noch warm und geduldig.

Liegst du gut?... Komm, ich will dir noch meinen Bademantel unter den Kopf legen; ich bin zufrieden mit dieser
Wurzel... Sieh, durch die Blétter flimmert der Himmel, wie eine bunte Zimmerdecke im Fiebertraum ... Schl&fst du?...
Du hast nur die Augen geschlossen, weil das Licht dich blendet? Frierst du nicht?... Du bist noch feucht und riechst
nach Meer... Warum ich lache?... Well nicht viel gefehlt hétte und ich |&ge nicht neben dir, hier, wo eswarm ist und
hell und die strengen Berge Linien zeichnen gegen die Wolken, die stets am Vergehen sind... Und weisst du, gerade
hier muss ich an die graue Stadt denken, die fast niemals Sonne hatte. Dort gilbten die Bl&tter schon im Juli, denn voll
Staub und voll giftiger Gase war die Luft. Immer sank dort der Regen, der schwarze Regen, der Flecken zuriickliess
auf der Haut. Klein waren die Menschen, die durch die Strassen liefen, hasslich, mit schwarz gesprenkelter Haut.

Lass mich nachdenken. Wo habeich sie nur zuerst getroffen? Sonderbar, sogar ihren Vornamen habe ich vergessen.
Deutlich seheich nur ein Bild von ihr: Sie sass auf meinem Bett, es war Nacht, die Knie hatte sie gegen das Kinn
gedriickt und starrte ins Leere. Manchmal erzéhite sie. Damals wohnte ich in einem mdblierten Zimmer, das mit
einem Kochherd und mit Kochgeschirren vermietet wurde. Ein Tisch stand darin, zwei wacklige Stiihle und ein sehr
breites Bett.

Wieich das nur vergessen konnte!... Nattrlich, im Zirkus hatte ich sie getroffen. Sie sass neben mir in der leeren
Stuhlreihe, die Vorstellung war schlecht besucht. Zuerst bemerkte ich sie nicht. Dressierte Hunde wurden vorgefiihrt,
und diese fesselten mich sehr. Sie starrte mich an, und dann musste ich sie doch ansehen...

Warum kehrst du dein Gesicht ab? Stort dich die Sonne? Bald wird sie untergehen, und der warme Abend ist dann da,
der seinen schweren Mantel Uber das Meer legt. Was ist schliesslich ein Gesicht? Man kann es beschreiben. Aber von
den Worten zum Bild ist ein weiter Weg, den keiner, schier, zuriickzulegen vermag. Wenn ich dir diese Frau
schildere, siehst du doch nur einen zerfliessenden Schatten vor dir...

An deiner Hand sehe ich, dass du ungeduldig wirst. Komm, lass mich deine Finger halten, damit du nicht meinst, ich
sei fort. Immer binich da, auch wenn ich Vergangenes traume, Vergangenes, das irgendwann doch Gegenwart war.

Die Strassen waren mit dickem Nebel angefiillt, alswir durch das Tor traten. Im Zirkus selbst hatten wir nicht
miteinander gesprochen, aber sie filhlte wohl, dassich ihr die Stufen hinunter gefolgt war. Denn sie zdgerte auf der
Strasse, schritt nur langsam aus, so al's habe sie Angst, mich zu verlieren. Ich bin sehr ungeschickt, wenn es gilt,
Frauen anzusprechen. Das kennst du ja. Wenn du mir damals nicht zugenickt héttest, weisst du, an jenem Abend, als
wir zum erstenmal zusammen tanzten, wir hétten uns wohl verfehlt. Ganz anders als du war sie, als du, die du schlank
bist und blond. Nicht ganz so gross wie du, breiter gebaut, mit sehr dunklen Haaren und einem runden Gesicht. Ich
ging neben ihr und begann zu sprechen, ohne Begriissung. Von den Hunden erzdhlte ich, die wir gesehen hatten. Sie
schwieg. Ich aber wollte ihre Stimme héren. Wo sie denn wohne, fragte ich sie. Da sprach sie zum erstenmal: Sie sei
Krankenschwester.

Siehst du, wieder will ich in den Fehler verfallen, dir ihre Stimme zu schildern. Nachmachen kénnte ich sie nicht, und
wenig Worte stehen uns zur Verfiigung, um den Ton einer Stimme zu verdeutlichen. Es war die Stimme einer
schweigsamen Frau, die des Redens ungewohnt ist, nicht aus Schwerfaligkeit oder Dummheit, sondern, so schien es
mir, aus Angst vor dem entstellenden Wort und Klang. Eine graue Stimme, mochte ich sagen. Irgendwo Klirrte ein
Sprung darin, ein seelischer Riss wohl mehr als eine Verletzung der Stimmbéander.

Du l&achelst? Ein wenig hohnisch wohl... Nun, mach dich nur lustig Gber mich und meine papierenen Vergleiche... Du
schiittel st den Kopf?... Und willst nicht sagen, warum du mich auslachst?...

Ich begleitete sie bis vors Spital. Was wir noch gesprochen haben, ich weiss es nicht ..., dennich war eswohl, der die
ganze Zeit redete. Ich war damals ziemlich einsam, und dann geschieht es eben, dass er pl6tzlich losbricht, der
Redestrom.

Sie machte mir selbst den Vorschlag, mich besuchen zu kommen. Sie sprach ganz natiirlich; sie sagte: »Wo wohnen
Sie? Ich werde morgen abend zu IThnen kommen.« Ich gab ihr meine Adresse.

Nun sass siein meinem Zimmer auf einem der Stihle. Eswar warm. Vor den Fenstern stand eine zéhe Dunke heit.

Du kannst dir diese Dunkel heit nicht vorstellen, besonders hier nicht, wo der Abend klar und hell, die Nacht aber
getrankt ist von dem Licht, dasihr der Tag schenkte. Dort brennt die hellste Lampe triib wie ein Grubenlicht, esist, as
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steige die Dunkelheit mit den Kohlen empor aus den Schéchten, als vergifte sie jegliches Licht.

Sie sagte, sie habe Hunger, sie sei gleich nach dem Dienst aus dem Spital fortgelaufen. »Du hast mir gefallen«, sagte
sie. Ich war nicht weiter erstaunt Uber das Du. Sie sah erhitzt aus. Auch dassich ihr gefalle, freute mich. So lange
hatte niemand nach mir gefragt, und nach diesen Worten lockerte sich das Einsamsain.

Ich brachte eine Serviette, dieich Uber den Tisch breitete, ich selbst hatte auch noch nicht gegessen. Eine Fleischsuppe
hatte ich gekocht, mit viel Gemise drin. Das ganze Zimmer roch danach.

Zwischen uns stand die Petroleumlampe; zackig leuchtete die Flamme durch den staubigen Zylinder. Weisst du, wenn
man allein ist, hat man keine Lust zum Putzen. Jetzt habe ich ganz deutlich den Geschmack des Rossfleischesim
Munde, dasich damals gekocht hatte. Rossfleisch war billig und nahrhaft, und ich hatte wenig Geld. Viel hat sich ja
seither nicht geéndert. Und an die Fische, die hier nach dem harten Licht schmecken, das tiber dem Meere liegt,
musste ich denken nur wegen des Rossfleisches. Ich arbeitete damals in einem Biiro, so Ubersetzungen, weisst du.
Und vorher hatte ich in den Gruben auf Nachtschicht gearbeitet.

Immer schweife ich ab, weil es so schwer ist, von dieser Sache zu erzéhlen. Geschehen ist jaweiter wirklich nichts.
Nun, eingescharrt wéare ich fast worden, dort oben, in der kalten, schwarzen Erde, die vollgesaugt ist mit Feuchtigkeit.
Zuerst erzahlte sie vom Spital. Sie schien seit dem ersten Abend ein Hindernis beiseite geschafft zu haben, denn ihre
Rede war zusammenhangend, obwohl die Worte nur langsam von den Lippen geformt wurden, diesen Lippen, die viel
Farbe hatten, obwohl sie nicht geschminkt waren. Sie sprach von den Kranken, besonders von denen, die noch z&h am
Leben hingen und sich wehrten, obwohl keine Hoffnung mehr fir sie war. Diese pflege sie mit Vorliebe, und im
Spital rufe man sie auch immer zu diesen Fallen; denn die Wirkung ihrer Gegenwart sei bekannt. Ganz ohne
Beruhigungsmittel k&me sie aus, sie brauche sich nur neben den Kranken zu setzen, der ungebérdig sei; er werde
sogleich still, wenn sie seine Hand nehme, und dann bleibe sie bei ihm, bis er erldst sai. Erlost, sagte sie.

Wieso erlost? fragte ich, sie sei doch sicher glaubige Katholikin wie all ihre Landsleute. Sie wurde verlegen. Ja,
antwortete sie, glaubig sei sie wohl, aber sie wisse, dass die Kranken, die neben ihr stiirben, Ruhe gefunden hétten.

Dass sie weder in die Holle noch ins Fegefeuer kdmen, sondern auf dem geradesten Wege ins Paradies? |ch musste
l&cheln, wahrend ich diese Frage stellte. Aber sie blieb ernst. Weder ins Paradies noch in die Hélle, entgegnete sie,
nicht einmal ins Fegefeuer. Sie wirden sich auflésen, wie Rauch in klarer Luft (diesen Vergleich gebrauchte sie), und
weder Schmerz noch Freude mehr empfinden ... Wéhrend sie dies sagte, blickte sie abwesend aufs Tischtuch und
zeichnete mit der Gabel einen kleinen Kreis.

In der Verkirzung sah ihr Gesicht merkwiirdig aus. Sehr viel flaches Weiss, nur die Wolbung der Augen warf einen
scharfen Schlagschatten auf ihre Wangen. Es sah aus, als seien an diesen Stellen zwei dunkle Lécher.

Ich schwieg und betrachtete sie. Ihre Kleidung war streng; eine schwarze Bluse, die den Hals in einen schwarzen
Seidenkragen einschloss. Auch um die Handgelenke legten sich breite Seidenbénder. Die Finger waren kurz und
stumpf. Ich bat sie, mir ihre Handfl&che zu zeigen. Das, was die Handdeuter die L ebendlinie nennen, war tief
eingegraben, reichte kaum bis zur Mitte des Daumenballens und wurde in kurzen Abstéanden von vielen Faltchen
senkrecht durchschnitten.

Auch dir soll ich aus der Hand weissagen? Das kann ich nicht, dazu muss ich ein wenig betrunken sein, und auch dann
stimmt es gewohnlich nicht. Und sind wir nicht verniinftig geworden, wohl allzusehr? Hande oder Sterne, wir glauben
nicht mehr an sie, darum glauben auch die Linien, die stets sich kreuzenden, nicht mehr an uns.

Wir sprachen nicht mehr viel. Sie half abwaschen, dann wollte sie noch mein Zimmer in Ordnung bringen, holte sich
sogar einen Besen von meinen Nachbarsleuten. Ich lag derweilen faul auf dem Bett und rauchte. Sie rauchte nicht. Ich
begleitete sie wieder heim. Ein feuchter Schneefiel, die Strassen waren schlpfrig, sie nahm meinen Arm. Ihr Mantel
war aus weichem Stoff und fuhlte sich an wie die Haut eines Tieres. Sie war nur wenig kleiner alsich. Dann fiel ein
Gitter zu, sie stand einen Augenblick as schwarzer Schatten in einer erleuchteten Tur und winkte kaum merklich.

Eswird wohl ein Zufall gewesen sein, dassich auf dem Riickwege von Betrunkenen angerempelt wurde. Drei waren
es, klein zwar, aber breit in den Schultern, mit muskul6sen Armen, die lang waren, wie die der Affen. Ich verteidigte
mich, den Riicken gegen eine Hauserwand gelehnt. Ganz in der Nahe brannte eine Laterne. Eine Messerklinge
spiegelte deren Schein und zuckte wie eines jener bengalischen Ziindholzchen in Kinderhand. Das Messer traf mich
nicht. Ich erhielt nur einen starken Schlag auf die Schl&fe und fiel hin.

Alsich aufwachte, lag eine diinne Schicht nassen Schnees auf mir. Meine Zunge war aufgequollen und schmeckte
schlecht. Ohne Sterne war der Himmel; ich hinkte heim, und mir war sehr Ubel.

Am néchsten Tage war ich krank. Wohl ein wenig erkéltet, mit Fieber und einem dumpfen Kopf. Zum erstenmal
empfand ich die Trostlosigkeit meines Zimmers; es war auch noch nie vorgekommen, dass ich inihm einen Tag
zubrachte. Sonntags war ich sonst immer vor seiner Disternis geflohen, inirgendein Café, und dort geblieben bis zur
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Dunkelheit, manchmal auch bistief in die Nacht hinein. In einem Café macht eben die Einsamkeit viel mehr Spass.
Gegen Mittag stand ich auf und kochte mir Tee. Eswar still im Haus. Meine Nachbarsleute hatten keine Kinder, der
Mann riickte am Morgen ausin die Grube, die Frau schlief lange, und dann beschéftigte sie sich so gerauschlos, dass
ich manchmal meinte, der Raum neben meinem Zimmer sei unbewohnt.

Dann schlief ich wieder ein. Mein Zimmer war dunkel und kalt, alsich wieder erwachte. Mir tat der Riicken weh,
auch fror ich.

Auch jetzt noch bekomme ich die Gansehaut. Sieh, mein Arm ist ganz rauh... aber das vergeht wieder... Ja, du hast
recht, auch der Korper erinnert sich. Warum sollte nicht auch er manchmal in der Vergangenheit leben, wenn es der
Seele so gut gelingt.

Ich zog mich an, die Decke auf meinem Bett war diinn, dann legte ich mich wieder hin. Ich war viel zu mide, um die
Lampe anzuziinden. Irgendeine triibe L aterne, draussen, in dem Hof, auf den mein Fenster ging, spritzte
schmutziggel be Flecken gegen die Zimmerdecke. Auch meine Uhr war stehengeblieben.

Und in dieser Dunkelheit, in der das Fieber summte und gérte, sah ich die sonderbare Frau wirklich zum erstenmal.
Ihr Bild war deutlich, greifbar und sehr nahe, sie lachelte mit geschlossenem Munde, so als habe sie etwas zu
verbergen. Dann fiel mir ein, dassich nicht einmal wusste, wie sie hiess. Auch ihren VVornamen kannte ich nicht, und
darum sehnte ich mich nach ihr. Ich wollte fragen, vieles wollte ich sie fragen. Und dann wusste ich pl6tzlich, dasssie
draussen vor der Ture stand.

Eswar ihr Klopfen, das nun kam, und ich rief: »Herein.« Sie hatte Blumen mitgebracht, nach dem Geruch mussten es
Chrysanthemen sein. Leise sagte die Frau: »Guten Abend, trat an den Tisch, ziindete die Lampe an; sie fand sie ohne
weiteres im Dunkel. Und dann legte sie die Blumen auf den Tisch.

»Wie heisst du eigentlich™« fragte ich.
»Juliette.« Und nach einer Weile: »Bist du krank?«

Ich nickte. »Du hast sicher Hunger«, meinte sie. »Soll ich dir etwas kochen« Sogar eine Schirze hatte sie
mitgebracht, eine weisse Schirze, die nach Chlor roch. Sie kniete nieder vor dem Herd, réumte die Asche aus,
schnitzte Spane. »Du wirst dich ganz schmutzig machen«, sagte ich. »Soll ich dir helfen?« Sie schiittelte den Kopf.
Sie schittelte den Kopf mit grosser Energie. Ihr Haar ging auf, es lag als Knoten auf ihrem Nacken. Nun fiel der Zopf,
ein dicker Zopf, Uber die schwarze Bluse und stach doch schimmernd braun ab von dem dunklen Grunde. Ich habe
gpéter oft mit diesem Haar gespielt, es gekédmmt, geflochten. Weisst du, meine Mutter hatte ebensolche Haare, und as
sie starb, habe ich immer weinen missen, wenn ich an das Haar der Mutter dachte...

Juliette blieb die Nacht bei mir, und seltsam war diese Nacht. Die Frau sass am Fussende des Bettes, die Knie gegen
das Kinn gedrtickt, und starrte in das Licht der Lampe. Gegen Morgen erlosch die Lampe. Juliette aber blieb sitzen.
Manchmal erzéhlte sie zwischendurch einiges, in ihrer langsamen, schweren Art...

Zweimal sei sie verlobt gewesen, erzahlte Juliette, und beide Male, kurz vor der Hochzeit, seien die Ménner
gestorben. Der eine sei eine Treppe hinuntergestiirzt und habe das Genick gebrochen, der andere sei beim Abspringen
von der Strassenbahn unter ein Auto gekommen. Nun glaube sie, sie bringe Ungltick —wenn der Tod ein Ungliick sai.
Bei mir habe sie weniger Angst. Mir werde wohl nichts geschehen. IThr komme es vor, a's stiinde ich mit dem Tode
auf vertrautem Fuss. Ich musste ihr recht geben. Ich dachte oft und gern an den Tod. Unangenehm war mir nur der
Gedanke, dort oben in der verwésserten, schmutzigen Erde zu liegen. Aber das war doch nur ein Vorurteil.

»Auf Wiedersehen, sagte sie, als sie mich am Morgen verliess. Ich fragte sie nicht, wann sie wiederkommen wolle.
Eswar zuviel Unwahrscheinliches in ihrem Kommen. Da niitzten prézise Fragen nichts.

Dann ging ich ins Biro und arbeitete halb im Schlaf. Es waren jaimmer die gleichen Briefe, dieich zu Ubersetzen
hatte. Aber die Frage, die ich am vorigen Abend nicht gestellt hatte, quélte mich den Tag hindurch: Ob sie wohl
wiederkommen wiirde, heute schon?

Sie kam. Wieder ziindete sie die Lampe an. Dann setzte sie sich zu mir und legte den Kopf an meine Schulter. Auch
ihr Haar roch ein wenig nach Chlor. Ich wusste nicht, an was mich dieser Geruch erinnerte; es hing mit Grébern
zusammen.

Dann schlief sie ein. Ich legte sie zurecht und blieb neben ihr sitzen. Auf ihrem verschlossenen Gesicht lag viel
Mdesein.

Die néchste Zeit war seltsam. Ich weiss eigentlich heut' noch nicht, war ich in sie verliebt oder nicht. Liebe, musst du
wissen, hat verschiedene Masken. Ich nannte sie »soaurette«, es klingt zértlicher al's das deutsche »Schwesterlein«. Sie
kam allabendlich zu mir, blieb manchmal die ganze Nacht, hin und wieder ging sie schon um zehn Uhr fort. Dann lag
ich noch wach und dachte an sie. Es waren verworrene Gedanken. Als ob ich sie seit Ewigkeiten kennte, so war es; in
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mein Kinderzimmer war sie getreten, alsich noch klein war, und hatte mit mir gespielt. Und frilher noch, vor diesem
Kinderzimmer, war sie dagewesen, in jenem dunklen Reich, das voll Trostlosigkeit ist und Versunkensein. Aber ihre
stete Gegenwart machte auch die Finsternis jener zeitlosen Ewigkeiten ertréglich, in denen kein Tag ist, nur der
Schein verblichener Sterne.

Hier, auf Erden, schlichen wir aneinander vorbei, wie Schatten, die ihren Leib verloren haben. Manchmal sprach ich
von diesen Dingen zu ihr. Dann kam jenes L&cheln wieder, jenes Lécheln mit geschlossenem Mund, dasin einem
meiner Traume auf ihrem Gesicht entstanden war, bevor ich esin Wirklichkeit gesehen hatte.

Waéhrend der Zeit, in der ich mit ihr zusammen war, gab es nur einen Ansatz zu einem Ungliick. Wir waren zusammen
in die nahe Hauptstadt gefahren, an einem Samstagabend, den Sonntag wollten wir dort verbringen. Der Zug stand
still, ich stieg zuerst aus; alsich einen Fuss auf den Bahnsteig setzte, ruckte der Wagen und fuhr einige Meter zuriick.
Ich warf mich nach vorn und fiel auf die Knie. Juliette stand bleich hinter mir. »Fast wérest du unter den Zug
geratenk, stotterte sie. Aber nur der obere Teil ihres Gesichtes zeigte Angst: Die Augen, die gefurchte Stirne;
geschlossen l&chelte der Mund.

Nach einem Monat merkte ich erst, wie stark ich mich veréndert hatte. Ich ging nicht gernein das Buro, das kannst du
mir glauben. Aber nun kam eine Gleichgultigkeit Gber mich, die ich friher nicht gekannt hatte. Ich verliess meine
Stellung und blieb tagsiiber zu Hause. Und wartete. Auf was ich wartete, weissich nicht, oder besser, ich kann es
nicht beschreiben. Ich war immer mude, lag auf dem Bett und redete mir ein, ich warte auf den Abend. Denn am
Abend kam sie, immer pinktlich. Aber doch wusste ich, dass ich auch in den Stunden, in denen sie bei mir war, auf
etwas wartete. Und sie fihlte es. Einmal erzéhlteich ihr, ich hétte fast kein Geld mehr. Eswar eine Liige, ich hatte
noch eine kleine Summe auf der Bank, aber diese wollte ich nicht angreifen. Es war meine Reserve, eine unbewusste
Vorsicht vielleicht. Sie bot mir sogleich Geld an. Und ich nahm es.

In der letzten Zeit sprach sie viel vom Tode. Ich wusste genau Uber die Kranken Bescheid, dieinihrer Pflege starben.
Manchmal fragte ich sie auch, was aus uns werden solle; ob wir heiraten wollten, sie habe doch Familie, und im Spital
wurde doch sicher Uber unsere Freundschaft geklatscht. Sie zuckte mit den Achseln und schwieg. Nur einmal sagte
sie: »Wir werden wohl bald erldst sein.« Ich lachte ein wenig Uber diese Antwort.

An einem Abend kam sie nicht, auch am néchstfolgenden fehlte sie. Ich lag in meinem Zimmer und wartete. Viel habe
ich nicht gegessen in diesen Tagen und Né&chten. Und dann lag ich immer im Dunkeln. Ich durfte die Lampe nicht
anzinden, das war ihr Amt und nicht mehr meins. Manchmal war es mir, alsriefe sie nach mir. Ihre Stimme war dinn
und angstlich. Endlich am dritten Tag ging ich ins Krankenhaus und fragte nach ihr.

Der Portier war murrisch. Sie sei gestorben, sagte er, und das Begrdbnis sei morgen. Dann schlug er das Tor zu. Es
war etwa vier Uhr nachmittags. Ich ging auf die Bank und holte mein Geld. Aber glaubst du, dass ich wusste, wasich
damit anfangen sollte? Einen Augenblick freuten mich die Scheine. Ich kdnnte damit irgendwohin essen gehen, dachte
ich, und nachher in den Zirkus oder ins Kino. Aber dann verschwanden diese Wiinsche wieder, und es war sehr
einsam auf der Strasse. Die Wolken am Abendhimmel waren fettigrot wie zerlaufene Schminke. Darum hab' ich sie
immer rufen horen, dachte ich, daswar, weil sie krank war. Und nun sollte ich sie nie mehr sehen. Aber ich hatte sie
doch schon friiher gekannt, sie war a's kleines Madchen zu mir gekommen, damals, und sietrug ein rotes Kleidchen
und erzahlte Marchen. War sie eswirklich, oder hatte ich das nur als Kind getraumt?

Ich war in meinem Zimmer angekommen und packte meine wenigen Sachen zusammen. Die Miete war
vorausbezahlt. Was sollte ich noch in der dunklen Stadt? Ich ging zum Bahnhof.

Dort kaufte ich eine Bahnsteigkarte, ja, wirklich, ich habe es damals nicht gewagt, ein Billett nach irgendeinem Ort zu
kaufen. Ich trat auf den Bahnsteig hinaus und ging neben den Schienen hin und her. Es waren nur wenige Leute da,
die auf einen Zug warteten. Aber sie kamen mir ausserordentlich unwirklich vor. So verschwommen schienen sie,
ohne feste Konturen. Nur einen gelben Herrn sah ich deutlich, der in einem dicken Pelzmantel zu frieren schien. Ich
dachte, er kommt sicher aus den Tropen und ist |eberkrank. Oder vielleicht ist die Galle nicht in Ordnung. Auch er
muss bald sterben. Das | etzte muss ich wohl gesagt haben, denn der Herr sah mich an. Die Pupillen seiner Augen
waren gross. Ich nickte ihm zu, und er kehrte sich ab.

Dann ging ich auf und ab. PI6tzlich wurde es dunkel. Der Bahnhof verschwand, tberall 1agerten n&chtliche Wolken,
darliber glanzten faustgrosse Sterne und gaben ein mildes, goldenes Licht. Fast sah es aus wie die Dekoration zu
einem Zaubermérchen, aber es war viel wirklicher, ohne den widerlichen Beigeschmack der Kartonkulissen. Auf
diesen Wolken kam ein Wagen néher gerollt, den vier schwarze Strausse zogen. Die Schwanzfedern der Vogel wehten
wie Wimpel, und solche Federblische hatte ich auch auf den Képfen der Pferde gesehen, die einen Leichenwagen
zogen. Der Wagen war schwarz, sah aus wie eine altertiimliche Chaise. Juliette sass darin. Neben ihr war noch ein
Platz frei. Sie winkte mir und sprach — scheinbar. Denn ich horte keinen Laut. Jetzt erst fiel mir die grosse Stille auf,
die Uber den Wolken lag. Dann hielt der Wagen an, ich wollte einsteigen, da horte ich einen dumpfen Donner, dessen
Rollen immer mehr anschwoll. Und eine Hand packte mich am Arm.
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Ich sah das Gesicht des gelben Herrn. Der Mund darin arbeitete heftig, aber ich verstand kein Wort. Der Donner rollte
an meinen Ohren. Da stand ich auf dem Bahnsteig, und eine Schnellzugslokomotive fuhr an mir vorbei. Auf einem
Puffer wehte etwas, das aussah wie ein schwarzes Kleid. Ich wollte mich losreissen, dort sass doch Juliette, und ich
musste zu ihr. Aber der gelbe Herr hatte knochige Finger, die hielten mich fest. Nun verstand ich auch, was er schrie
(er musste schreien, der Zug l&rmte und pfiff). »Was sind das flr Sachen, schrie der gelbe Herr. »In die Maschine
hineinzulaufen. Wollen Sie sich umbringen«

Ich muss ihn ziemlich dumm angesehen haben, denn er 1&chelte ein wenig. Dann sah er mich an, so, von oben bis
unten, wie etwa ein Rosstauscher ein Pferd ansieht, das er kaufen will. Inzwischen hatte sich der Zug beruhigt.
»Bisschen melancholisch? He?« sagte der gelbe Herr. »L uftveranderung notwendig? Wie?« Er hatte eine Stimme, die
sich bei den Fragewortern Uberschlug. »Liebeskummer? Was?« Er l&chelte immer noch, seine Z&hne waren gelb und
breit. »Stenographie? Maschinenschreiben? Ja?« I ch nickte. Sein Sekretér sei krank geworden, ob ich mitkommen
wolle? Er misse seine Memoiren weiter diktieren. Er schwenkte ein Fahrscheinheft, packte mich am Arm und
schleppte mich in den Zug. Wir fuhren nach Paris.

Ich bin nicht lange bei ihm geblieben. Seine Memoiren waren wirklich schlecht, und ich konnte seine Stimme nicht
mehr hdren. Aber ich mussihm wohl dankbar sein. Sonst 1&ge ich wahrscheinlich doch in der feuchten Erde dort
oben.

Du schweigst? ... Eswar doch eine so schone Geschichte. Aber jetzt will ich meinen Kopf auf deine Schulter legen.
Dein Arm ist kiihl, und deine Haut schmeckt noch ein wenig nach dem Salz des Meeres. Spéter wollen wir durch die
Rebberge heimgehen und nach reifen Trauben suchen. Die Beeren werden noch warm sein von der Sonne ... Ja, und
weisst du ... Schwestern sind eben selten im Leben, man findet sie nur, um sie wieder zu verlieren. Aber nach dem
Tode wird das Leben ja so lange sein. Man muss nur Geduld haben ...

(3930 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/glauser/er zaehl g/chap016.html
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