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Über die sonnige Heide ging ein Summen, leise und unablässig, als schliefe sie und das wäre ihres Atems Ton. Ich
lauschte darauf, wie ich so langsam im Sonnenbrande dahinschritt, und lauschte und konnte nicht ergründen, woher
das leise Tönen rühre. Ähnlich hört sich's, wenn urplötzlich – wer weiß, wovon? – ein Windhauch wach wird auf der
Heide und im Wacholder wühlt. Aber diesmal standen die Lüfte still über der erhitzten Erde, und droben am Himmel
waren die weißen Wölkchen wie angenagelt, und dennoch schwamm jenes seltsame Summen in den lauen Wellen des
Äthers. Gezirpe von Grillen konnte es auch nicht sein; das klingt schrill und aus nächster Nähe; jenes Tönen aber
zitterte sanft, halb verweht in mein Ohr. Einmal erlosch es ganz, und es war unsägliche Einsamkeit um mich; kein Ton
und keine Bewegung, so weit die ungeheure Glocke des Himmels auf der Ebene stand. Dann wachte es wieder auf;
zuerst von einer Richtung her, bis sich mählich wieder das Netz der Töne über die ganze Heide spann. War das Musik,
eine Fiedel oder Flöte, aber fern, sehr fern? War's vielleicht Jacek der Spielmann? Der irre Greis hat sich ein Plätzlein
gesucht, wo das Gesträuch dicht zusammensteht, und seine flickige Jacke darübergebreitet, und nun spielt er im
Schatten leise auf seiner Fiedel, wild, süß, wirr, wie der Vogel sein Lied pfeift. Heut wär's ja nicht zum ersten Male;
wie oft hab' ich ihn so getroffen, wenn ich aus der Klosterschule fort – und in die Heide lief, immer tiefer hinein, den
Faltern nach oder den Wolkenschatten. Ja, der Alte wird es sein – vielleicht wieder drüben beim schwarzen Kreuz –,
da hab' ich ihn an jenem Sonntag zuletzt getroffen ... Und rascher begann ich zu gehen und immer rascher und – blieb
jählings stehen. Ein lautes Lachen kam mich an, und dennoch brannten leise meine Lider. Ich Tor, ich träumender
Tor! Fünfzehn Jahre waren's seit jenem Sonntag, und der alte Jacek war längst tot und ich kein wilder Knabe mehr,
sondern ein Mann, der sich in aller Herren Ländern müde gewandert und wieder einmal gekommen, die Heimat zu
grüßen. Fünfzehn Jahre! Es ist eine lange Frist, und vieles kann da sterben um uns und im eigenen Herzen. Und vieles
wandelt sich, selbst in dem abgelegensten Winkel der Erde, selbst in einem podolischen Heidestädtlein. Vielleicht
waren auch die Leute von Barnow dieselben geblieben und nur ich ein anderer geworden – ich weiß nicht! Nur eines
weiß ich: Während ich so durch die schmutzigen Gäßchen ging, vorüber an den dumpfigen Hütten und den
verwahrlosten Menschen, da habe ich alle jene beneidet, welche ihrer Heimat als einer lichten, freundlichen Stätte
gedenken können, ich habe sie sehr beneidet. Und zu jener Stunde war's mir unfaßbar, warum ich doch so sehr an
dieser Heimat hänge.
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Aber als ich auf die Heide kam, da verstand ich es. Die Zauber der Ebene kamen wieder über mich und machten mein
einsames Herz traurig, ergeben und weit. Die alten Träume kamen über mich, und ich ging, ein Lächeln auf den
Lippen und doch sonderbar bewegt, auf das »schwarze Kreuz« zu, als müßt' ich dort den greisen Spielmann treffen.
Aber er war nicht zu gewahren, obwohl von dorther jenes Summen über die Heide klang. Je näher ich kam, desto
deutlicher wurde es, desto schriller. Es waren zwei Hirtenpfeifen gewesen, die in der Ferne so zauberisch getönt.
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Das Kreuz ist mächtig und plump gefügt, aus schwarz bemalten Tannenbalken. Kein Christus hängt daran, nur der
Umriß einer Hacke ist am Fuß groß und roh eingeschnitten. An einem großen Tage ward dies Zeichen aufgerichtet: da
die Hörigkeit von den Leibern dieser armen Menschen fiel. Darum haben sie die Hacke eingeritzt, das Merkzeichen
des freien Mannes. Auch einige Birken sind ringsum gepflanzt, der einzige Schatten, so weit das Auge blickt. Darum
rastet unter diesen Bäumen gern das fahrende Volk, das im Sonnenbrand über die Heide zieht: die Zigeunerschar,
welche rastlos stehlend umherwandert und daneben wahrsagt, fiedelt und die Pferde kuriert; der Drahtslowake; der
ukrainische Tagelöhner; der jüdische »Dorfgeher«, welcher von Sonntag bis Freitag von Gehöft zu Gehöft zieht und
Ware und Schmeichelworte vertauscht gegen Geld und Schläge; der fremde Gaukler; der russische »Sänger«, sehr
ehrwürdig und sehr eigentumsgefährlich, welcher unserem zahmen Bauer von den Großtaten seiner Ahnen und
Stammgenossen, der Kosaken, berichtet und sich dabei demütig durchbettelt; endlich Bettler ohne poetische
Beschönigung, Bettler schlichtweg, jeglicher Nation, jeglichen Glaubens, bis herab auf den »Schnorrer«, welcher
daneben auch Talmudist ist und lebendige Zeitung für seine Glaubensgenossen. Sie alle rasten hier unter den Birken
und trinken aus der Quelle, die hervorsprudelt; der Platz ist selten verödet, und selbst wenn von dem fahrenden Volk
niemand zur Stelle, so freuen sich doch einige Hirten der Kühle. Denn der Hügel, auf dem sich das Kreuz erhebt,
bildet zugleich die Markung zwischen den Triften des Städtleins Barnow und des Dorfes Wolowce.
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Auch heute saßen nur zwei Hirten da und bliesen auf ihren Schalmeien wirr durcheinander, daß es schrill und häßlich
klang. Aber als ich ganz nahe herankam, da verstummten sie und erhoben sich. Es waren Knaben, dreizehn-,
vierzehnjährige, Flachsköpfe mit stumpfen Gesichtern und jenen sonderbar traurigen Augen, die man bei allen
Menschen findet, welche einsam heranwachsen in der großen Ebene. Sie waren sehr einfach bekleidet, der eine nur
mit Hemd und Hose aus gröbstem grauem Linnen, der andere hatte einen braunen Serdak an, aber dafür kein Hemd
darunter. Überhaupt war der letztere der elegantere, denn er trug einen Strohhut, während sich der andere mit einem
verschossenen blauen Soldatenkäppi behalf. Sie entblößten ihr Haupt vor mir, hielten aber die Kopfbedeckung dicht
am Ohr, um sich mit derselben Hand hinter dem Ohr kratzen zu können. Höflichkeit schützt vor Verlegenheit nicht.

Ich mehrte diese Verlegenheit nicht, ich nickte den Hirten zu, aber ich sprach sie nicht an – was hatte ich auch von
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55 ihnen zu erfragen? Ob der oder jener noch lebe, der mir hier einst eine Pfeife geschnitzt oder eine Geschichte erzählt?!
Tot! – Wie oft hatte ich diese Antwort heute drinnen im Städtchen gehört; ich hatte genug daran, übergenug ... Ich
warf mich unter die letzte Birke hin, weitab von den Hirten, und dachte an die alte Zeit und jenen Sonntag vor
fünfzehn Jahren.
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Es war dies ein schöner, schier lenzheller Septembertag gewesen, und ich war auf die Heide hinausgegangen,
Abschied von ihr zu nehmen, denn morgen sollte ich wieder fort auf die lateinische Schule. Und wie ich also, recht
müde gewandert, hier unter den Birken saß und ringsum war große Stille – nur zuweilen ging ein Windstoß wie ein
jäher Seufzer über die Heide –, da wurden mir die Lider schwer, und ich schlief ein. Aber ein schrilles Tönen schnitt
meinen Traum entzwei, und als ich jählings auffuhr, da glaubte ich erst recht fortzuträumen. Vor mir stand der alte
Spielmann, noch zerlumpter als sonst, aber einen großen Blumenstrauß an der Brust, und in den sonst so traurigen,
glanzlosen Augen glühte es wildfreudig. Bald küßte er seine Fiedel und drückte sie an die Brust, bald strich er wie toll
über die Saiten; es klang so beiläufig wie der »Radetzkymarsch«. »Grüß Gott, Paniczu! Ich habe dich geweckt, ich
muß dir etwas erzählen. Aus dem Kreisgericht komme ich und meine Fiedel habe ich wieder, weil die Muhme Kasia
sie mir aufbewahrt hat, und jetzt übe ich mir den Marsch da ein – den spiele ich, wenn man den Herrn Wincenty doch
endlich zum Galgen führt.« Und wieder klangen lustig die Takte. »Aber wo sind die anderen?« fragte ich. – »Noch im
Kerker – wegen Rebellion! Mich haben die Schreiber freigelassen: ›Du kannst gehen, du bist verrückt.‹ Nun, Paniczu,
verrückt bin ich, das ist wahr, der Starost hat mich verrückt gemacht, wie ich noch jung war. Aber das weiß ich doch:
Noch lebt der Kaiser, und er wird erfahren, was geschehen ist, und was dann?! Hei! Dann legt er den Mund an den
Draht und sagt den Schreibern beim Kreisgericht: ›Lasset die Leute von Wolowce heim, es sind brave Leute, auch
wenn sie in der Verzweiflung Dummheiten gemacht haben, und was den toten Husaren betrifft, so laufen ja noch
genug Zigeuner herum, die man einfangen kann und blau anziehen und auf ein Pferd setzen.‹ Und dem kleinen
boshaften Schreiber in Barnow sagt er: ›Laß den Herrn Wincenty henken, die Bauern haben recht gehabt, als sie es tun
wollten; er hat es redlich um den Fedko verdient und um die anderen auch.‹ Und dann muß der Dicke dran, ob er will,
ob nicht, und nimmt sich wieder die Husaren mit, und sie ziehen den Pallasch und blasen und reiten nach Wolowce;
aber diesmal gilt's nicht uns, sondern dem Herrn und seinen Knechten! Und der Dicke sagt betrübt zum Wincenty:
›Herr Bruder, es tut mir leid, aber hängen mußt du!‹ Und sie führen ihn zum Galgen. Ich aber gehe neben dem Karren
und spiele diesen Marsch – hörst du, Paniczu! Diesen Marsch ...«
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Es klang mir noch im Ohr, wie er damals gespielt an jenem schönen Septembernachmittage ... Aber auf Erden hat der
alte Spielmann nicht mehr lange gefiedelt, im nächsten Frühling war er tot. Und der Kaiser hat es nicht erfahren, die
Leute von Wolowce sind noch lange im Kerker gelegen, und der Herr Wincenty ist durchaus nicht gehenkt worden,
›obwohl er es redlich um den Fedko verdient‹ ... Immer tiefer lockte mich die Erinnerung in jene verschollenen
Geschichten, und ich dachte an jenen düsteren unseligen Kampf, der hier gestritten worden, einen Kampf ums Recht,
und an den sonderbaren ›Aufstand von Wolowce‹ ...
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Ich grübelte lange darüber. Es ist nicht gut, mußte ich mir schließlich sagen, daß solche Geschichten geschehen. Es ist
nicht gut für die Polen, nicht für die Ruthenen, nicht für die österreichische Regierung. Und in aller-, allerletzter Linie
ist es auch nicht gut für – den lieben Gott! Je höher ein Herr steht, desto mehr muß er auf seine Reputation sehen. Und
der liebe Gott steht am höchsten. Er ist allgütig, allgerecht – und da läßt er in Podolien eine solche Geschichte zu ...
weiß Gott! Es ist auch für Gott nicht gut, daß sie geschah. Aber – sie geschah.
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Recht alltäglich begann, recht seltsam endete sie. Und in ihre erschütternde Tragik mischte sich ein grell komischer
Zug. Das Dorf Wolowce bei Barnow ist ein großes schönes Gut. Es gestattet seinem Besitzer ein stattliches Leben.
Selbst nach Paris kann er von Zeit zu Zeit gehen und dort den Schneidern, Kokotten und Professionsspielern
vergnügte Tage machen. Zu vergnügten Jahren freilich reicht das Einkommen nicht hin. Und wenn sich der Mann gar
zehn Jahre nicht um seine Wirtschaft kümmert, sondern fortwährend nur die Pariser Menschheit vergnügt macht, dann
muß er freilich im elften Jahre notgedrungen heimkehren, und über sein Haupt kommt Trübsal. Und die Juden dazu.
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Damit ist das Geschick des adeligen Herrn Wincenty Barwulski genügend berichtet. Da saß er nun in dem düsteren,
verfallenen Edelhofe und kämpfte gegen die Trübsal und kämpfte gegen die Juden. Mit verschiedenem Erfolg! Denn
was die Juden betrifft, so warf er sie freilich anfangs kurzweg hinaus, aber schon in den nächsten Jahren mußte er sie
zuerst um die Prolongation bitten, ehe sie hinausflogen, und schließlich beschränkte er sich aus guten Gründen gar nur
auf das Bitten und gewöhnte sich das Hinauswerfen ganz ab. Die Juden also besiegten den Herrn Wincenty, hingegen
besiegte er die Trübsal. ›Denn‹, sagt Pestalozzi schön und richtig, ›ein guter Mensch ist auch glücklich; ihm fließt aus
dem reinen Herzen ein unerschöpflicher Quell harmloser Freuden.‹ Wort für Wort paßt das auf den Besitzer von
Wolowce, welcher ein guter Mensch war, ein Normalmensch, ein Mustermensch. Den Müßiggang haßte er glühend;
ein vergähnter Nachmittag, ein verschnarchter Abend dünkte ihm mit Recht etwas Gräßliches. Darum hasardierte er
am Nachmittag und am Abend bis in die Nacht hinein. Wer Makao spielt, der geht nicht müßig, er sitzt und tut etwas:
Er verliert sein Geld. Übrigens gewann auch der Normalmensch zuweilen, sogar auffällig, und stand daher bald im
ganzen Kreise im Rufe eines fleißigen, fingerfertigen Menschen ... Aber ärger noch als den Müßiggang haßte er alle
geistigen Getränke, und sein Ceterum censeo war: ›Der Schnaps ist des Menschen Fluch!‹ Darum vertilgte er ihn, wo
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er ihn traf, in unglaublichen Quantitäten, nicht minder Wein oder Met. Allnächtlich schlug er die Schlacht gegen den
Dämon Alkohol, allnächtlich ward er besiegt und sank im Morgengrauen unter den Tisch; aber gegen die
Mittagsstunde erhob er sich wieder und begann düster und entschlossen die Schlacht von neuem. Er gab seinem
Erbfeind keinen Pardon, er forderte keinen – es lag Größe in diesem guten Menschen, sittliche Größe ... Aber diese
Heldenseele war auch weich und zartester Empfindung fähig: Herr Wincenty konnte kein Weib weinen sehen, am
wenigsten sein eigenes Weib. Denn er hatte bald nach seiner Heimkehr aus Paris geheiratet, teils der Trübsal, teils der
Juden wegen. Eine reiche adelige Erbtochter hatte er freilich nicht gefunden, nur eine Schullehrerstochter. Aber keine
gewöhnliche. War da nämlich irgendwo in einem podolischen Städtchen ein Schullehrer, der eine schöne Frau hatte,
und ein Dominikanerkloster, das einen stattlichen Prior hatte. Die Schullehrerin gebar dem Schullehrer ein Mädchen,
und als die kleine Aniela heranblühte, erwies es sich, daß sie dem Prior ähnlich sah. Darum liebte sie der
Hochwürdige und bestimmte ihr eine große Mitgift. Aber es fand sich kein Freier trotz der Mitgift und trotz der
rührenden Schönheit des armen Kindes, welches aus seinen braunen Augen so scheu und traurig in die Welt blickte,
als müßte es die Menschen um Vergebung bitten für das Schandmal, welches ihm unverschuldet auf dem holden
Antlitz brannte. Die Ähnlichkeit war zu groß – es fand sich kein Freier. Aber ein Mustermensch kehrt sich an keine
Vorurteile, Herr Wincenty heiratete die Aniela, und solange die Mitgift vorhielt und der Prior lebte, hatte die Ärmste
keine Launen. Aber als der Hochwürdige starb, da kam Frau Aniela auf sonderbare Einfälle: Nur in einem eiskalten
Zimmer wollte sie schlafen, nur schimmeliges Brot als einzige Nahrung genießen, und dazu geißelte sie sich täglich so
heftig, daß der arme junge Leib über und über bedeckt war von blutigen Striemen. Ja! Sie tat sich das alles selbst an;
so versicherte wenigstens Herr Wincenty seine Spießgesellen, wenn selbst diese rohen Herzen etwas Mitleid
verspürten und ihm sagten: ›Bruder, fürchte dich vor Gott, nimm eine Hacke und mach's auf einmal ab, aber quäle
deine Tränenweide nicht so stückweise zu Tode!‹ Die ›Tränenweide‹; denn die Frau weinte beständig. Und der gute
Wincenty konnte sein Weib nicht weinen sehen. Darum jagte er sie einmal in eisiger Winternacht zum Tor hinaus.
Am nächsten Morgen fand man sie erfroren auf der Schwelle ...

135

140

145

150

So ein Mustermensch war Herr Wincenty Barwulski. Weitere Proben wären überflüssig; auch schreibt es sich
schlecht, wenn sich die Hand unwillkürlich zur Faust ballt. Aber ein schöner Zug muß notwendig hervorgehoben
werden, weil sich auf ihm diese Geschichte aufbaut. Herr Wincenty war nicht schön, nein. Auf dem schwammig
aufgedunsenen Körper, welchen zitterige Beinchen mühsam vorwärtsschleppten, saß ein Kopf, ganz kahl, selbst ohne
Brauen, einem runden, gelblichgrünen Kürbis überaus ähnlich. Nur allnächtlich zur späten Stunde, wenn sich die
Schlacht wieder einmal ihrem Ende und Herr Wincenty der Diele zuneigte, da flammte der Kürbis violett. Schön also
war er nicht; aber warm schlug sein Herz für das Schöne. Darum war kein Weib und keine Dirne in Wolowce vor ihm
sicher; folgte sie nicht willig, so brauchte er Gewalt – wozu hat ein Edelmann Knechte und Stricke im Hause?!
Anfangs liefen die armen Bauern nach Barnow und klagten dort dem »Schreiber« ihr Leid, dem allmächtigen k. k.
Bezirksvorsteher, dem adeligen Herrn Teofil von Strusek, was zu deutsch »Hausknechtlein« bedeutet. Manchmal
nahm der Mann die Klage zu Protokoll, manchmal auch nicht; der Effekt blieb derselbe. In der Tat war es lächerlich,
einem adeligen Polen zuzumuten, daß er einer armseligen ruthenischen Dirne wegen einen andern adeligen Polen ins
Zuchthaus bringe, es war höchst lächerlich! Das erkannten allmählich selbst die dummen Bauern und sparten sich den
Gang in die Stadt. Auch wußten sie, daß Herr Wincenty ihnen schließlich ihre Weiber und Töchter wiedergab – in
drei, vier, höchstens acht Tagen –, der Gute konnte ja kein Weib weinen sehen! ... Aber eine furchtbare Erbitterung
sammelte sich allmählich in diesen sonst so stumpfen, geduldigen Menschen, ein unsäglicher Haß ...
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Jählings sollte er zum Ausbruch kommen. Es ist eine Art Dorfgeschichte, freilich nicht in dem beliebten und
lieblichen Idyllengenre. Da lebte nämlich zu Wolowce ein junger, stattlicher Bauer, Fedko Hawliuk. Ein prächtiger
Mensch, dieser Fedko, ein riesenstarker, schöner, ernster Bursche – wer ihn so ansah, mußte an die alten Heldenlieder
dieses geknechteten Volkes denken; das war noch eines jener »Falkenangesichter«, vor denen einst Polen und Tataren
sich zitternd verkrochen. Er hielt auch etwas auf sich und blickte sehr stolz in die Welt, erstens als der Erbsohn des
reichsten Bauerngutes im Dorfe, welches nach dem Tode seiner Mutter an ihn fallen mußte, zweitens als
verabschiedeter k. k. Korporal von Nassau-Infanterie. Er war Soldat gewesen, hatte Lesen und Schreiben gelernt und
war in den westlichen Provinzen auf die Entdeckung gekommen, daß auch der Bauer ein Mensch ist. So hätte sich
dieser Mensch auch ohne besondere Ursache nicht glücklich fühlen können als Untertan des Herrn Wincenty. Es war
aber auch noch eine besondere Ursache da.
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Natürlich eine Liebesgeschichte. Xenia hieß das Mädchen und war ein hübsches, blondes Ding, dabei sehr arm.
Trotzdem machte sie der Fedko zu seiner Braut und nicht, wie er wohl gekonnt hätte, zu seiner Metze. Er hatte sie
eben so recht mit dem Herzen lieb – zuweilen kommt das auch bei podolischen Bauern vor. Ja, so sehr liebte er sie,
daß er, zum großen Staunen der ganzen Gemeinde, sein wildes Blut im Zaume hielt, wenn er auf Urlaub zu Hause
war. »Meine Xenia muß mit dem Kränzlein im Haar vor den Altar treten«, pflegte er stolz zu sagen.

Aber als er nun endlich mit dem Abschied heimkam, da war es nichts damit, nicht mit dem Kränzlein, nicht mit der
Hochzeit. Das hatte Herr Wincenty verschuldet mit seinen Knechten und Stricken ...

Als der Fedko das hörte, wurde er totenblaß, doch sagte er nichts. Nur ging er sogleich nach dem Schlosse und suchte
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den Herrn. Aber Wincenty war damals gerade im Bade Iwonicz. Dann ging der Bauer zu seiner Braut. Sie sah
entsetzlich aus, um zwanzig Jahre gealtert. Aber sie wurde nicht ohnmächtig, als er kam; sie konnte ihm ruhig ins
Auge blicken und erzählte ausführlich, wie sich die Untat gefügt. »Du mußt ihn töten!« schloß sie. »Natürlich muß ich
das«, erwiderte der Fedko. »Leider ist er nicht da, wir müssen warten. Wenn er kommt, dann erschieße ich ihn und
lasse mich sogleich mit dir trauen. Und dann gehe ich nach Barnow und übergebe mich des Kaisers Schreibern ...«

Das stand fest in ihm, ganz fest.
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Aber es kam doch anders. Da war ja außer der Xenia auch noch seine Mutter, die ihn in Todesangst anflehte, sich
nicht zugrunde zu richten; da war der Pope, der ihm mit dem ewigen Feuer kam und den Höllenstrafen; da war sein
Kamerad, der Exgefreite Hritzko Barila, welcher ihm sagte: »Herr Korporal! Was wird das Regiment sagen, wenn es
hört, daß du als Mörder am Galgen gestorben bist ...?« Das wirkte auf den Fedko, vielleicht das letzte am meisten.
Vierzehn Tage ging er einsam umher und grübelte, dann kam er heim: »Ich will's versuchen zu leben.« Und der Xenia
sagte er: »Verachte mich, aber ich kann's nicht tun.« – »Dann kann ich auch nicht dein Weib werden«, erwiderte sie.
Und sie ging aus dem Dorf fort und verschwand spurlos.

Sie ist nie wiedergekommen. Es gibt tiefe, stille Weiher auf unseren Heiden ...
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Darauf vergingen drei, vier Jahre. Und während dieser Jahre verging keine Woche, in der nicht der Fedko einem
Heiratsvermittler die Tür gewiesen hätte. Denn durch Zwischenhändler schließen alle Leute in Podolien die Ehe: die
Juden in den Städten, die Adeligen auf den Höfen, die Bauern in den Dörfern. Man sieht darauf, daß das Geld und die
Familien einander ebenbürtig sind; die Herzen haben ja dann Zeit, sich zu finden, nach der Hochzeit ... Vielleicht
wundert das manchen, und er denkt: Im rohen Osten, wo doch elementare Leidenschaften häufiger unter den
Menschen, sollte auch die Liebe oder mindestens das sinnliche Begehren bei der Eheschließung ein größerer Faktor
sein, als dies, scheußlich genug!, im Westen der Fall. Aber der vergißt, daß auch der Trieb nach Besitz ein elementarer
Trieb ist, just bei rohen Naturen am stärksten – ein ganz verwünscht elementarer Trieb ...
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Darum ist es ein blühendes Geschäft, dieser Menschenhandel, bei uns und in Podolien. Auch zum Fedko kam endlich
einer, der nicht hinausgeworfen wurde. Aus verschiedenen Gründen nicht. Erstens hatte der junge Bauer schon häufig
über das Sprüchlein nachdenken müssen, welches in allen Zungen des Ostens klingt: »Eine Wirtschaft ohne Frau ist
wie eine Schenke ohne Schnaps.« Zweitens handelte es sich da um eine sehr hübsche, sehr brave und sehr reiche
Dirne. Und drittens wußte der Fedko, daß diese schwarze Hanusia aus Okulince ganz rasend in ihn verliebt sei.
Vielleicht entschied dies letztere. Denn dieser Bauer hatte ein Herz, ein schwärmerisches Herz sogar; er hat es auch
später oft bewiesen bis zu jener Stunde, da die Kugel aus dem Rohre des krummen Michalko geflogen kam und dies
stolze, unglückliche Herz durchbohrte ... Also: der glückliche Zwischenhändler kam und ging zwischen Wolowce und
Okulince, und bald kam und ging auch der Fedko, und einige Wochen darauf war die Hochzeit.
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In Wolowce wurde sie gefeiert, an einem Sonntag so um die Pfingstzeit herum, wenn der Frühling in Podolien anhebt.
Denn in diesem Lande ist er ein später Gast, aber wenn er gekommen, dann ist er hold und wundertätig, wie allüberall.
Die öde Heide blühte, der Himmel lachte und die Lerchen sangen, und auf der Erde lachten und sangen die Menschen,
daß der Frühlingstag zitterte. Am Vormittag war die Trauung gewesen, und weil das junge Paar sehr reich war, so
hatte der Pope eine ungeheuer lange Predigt gehalten. Und während er bei Minderbemittelten zu schließen pflegte:
»So möget ihr denn mit Gottes Hilfe recht glücklich sein!«, schloß er diesmal: »Ich weiß es bestimmt, es ist Gottes
Wille, daß ihr sehr glücklich werdet.« Es war dies etwas unvorsichtig von dem Manne, denn entweder wußte er es
doch nicht bestimmt, oder änderte sich Gottes Wille binnen wenigen Stunden. Über beider Haupt ist unsägliches
Unglück gekommen ...
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Nach der Trauung zog alles zur Schenke, auch der Pope, und trank und tanzte, auch der Pope, und sehr viele besoffen
sich, auch der Pope. Es war eine Hochzeit, wie sie das Dorf noch nie gesehen; drei Kapellen spielten auf, Juden,
Tschechen und Zigeuner, und außerdem noch der alte Jacek. Und als die Dämmerung einbrach, da konnte der kleine
Moschko noch dreister betrügen als bisher und den Schnaps zur Hälfte mit Wasser mischen – es merkte doch kaum
mehr jemand, was er trank.

215
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Zu dieser Stunde also, da bereits draußen dichte Schatten lagen und nicht minder in den Köpfen, kam ein unerwarteter
Gast zu dem Feste. Ein guter Mensch nimmt auch an fremder Leute Freude gern teil ... Von draußen hörte man, wie
die Zigeuner einen Tusch losließen, aber jählings stockten, dann, wie die Bauern wirr durcheinanderriefen. Und durch
die Reihen, welche sich ihm zögernd öffneten, schritt, von den Nüchternen scheu begrüßt, von den Trunkenen
grimmig angeglotzt, Herr Wincenty daher und in die Schenkstube an den Tisch des Brautpaares. Er grinste freundlich,
und als er bemerkte, wie alles jählings verstummte und der Fedko entsetzlich bleich wurde, grinste er noch
freundlicher. »Guten Abend, ihr Leute! Ich komme dir meinen Glückwunsch zu bringen, du glücklicher Bräutigam,
von Herzen, von ganzem Herzen!« Der Vater der Braut erhob sich verlegen, aber Fedko blieb sitzen und starrte seinen
Todfeind finster an. »Also das ist die Braut!« fuhr der Gute herzlich fort und kniff die Hanusia in die Wange. »Wetter!
Ist das ein Prachtmädel! Das ist doch ein anderer Bau als bei der Xenia. An der war nicht viel dran, mein lieber Fedko,

https://www.classtests.com


225

glaube mir.« Der junge Bauer sprang auf, alles Blut schoß ihm in den Kopf, jählings tastete seine Hand nach der
Stelle, wo er sonst den Gürtel trug und das breite Messer drin. Herr Wincenty bemerkte es, und der gelbe Kürbis
wurde noch gelber, sofern das überhaupt möglich war. »Also gute Unterhaltung, ihr Leute, gute Nacht.« Und rasch
machte er sich aus dem Staube.

230

Es ist ungewiß, was er mit diesem Besuche vorgehabt. Vielleicht wollte er sein Opfer noch einmal öffentlich höhnen,
ehe er es in der Stille ganz vernichtete. Vielleicht wollte er sich auch vorher die Hanusia ansehen, ob sie des neuen,
ungeheuren Frevels wert sei. Tatsache ist, daß dieser Frevel geschah.

235

240

Das frohe Lärmen war bald wieder losgebrochen, nachdem Herr Barwulski gegangen. Nur Fedko saß still und finster
da, die übrigen tanzten und tranken weiter. Und als die zehnte Stunde schlug, formierte sich alles, was noch die Beine
bewegen konnte, zu einem fröhlichen Zuge. Die Musikanten vorauf, mit Fackeln und Laternen geleitete man die
Neuvermählten in das Haus des Fedko. Dort blieb das Paar allein zurück, alle anderen zogen wieder in die Schenke.
Und weiter ging das Tanzen, Trinken und Johlen, aber schwächer und schwächer. Immer weniger Füße tanzten,
immer mehr Kehlen schnarchten. Drinnen im dumpfigen Raum und draußen auf dem Anger lagen die Schläfer dicht
umher. Auch die Musikanten waren eingenickt, und der kleine Moschko wankte vor Müdigkeit und vergaß sogar das
Mischen. Als der Morgen grau und zögernd herankam, saß nur noch ein Haufe unverwüstlicher Zecher, darunter
Hritzko Barila, um den Tisch vor der Schenke, und der alte Jacek spielte ihnen unermüdlich auf, was ihm in die Finger
kam.

Da brach er schrill ab und starrte auf die Dorfgasse, als sähe er dort ein Gespenst. Im fahlen Scheine der Dämmerung
kam da langsam, sehr langsam eine Gestalt herangewankt, auf die Schenke zu. »Jadwiga!« schrie der Greis wild auf –
wer weiß welche Erinnerung dem armen Wahnsinnigen im Herzen erwachte! – »Jadwiga! Meines Starosten Tochter!«

245

Aber der Hritzko erkannte es besser. Mit einem Angstschrei sprang er auf und auf jenes Weib zu, welches sich da
mühsam heranschleppte. »Hanusia! Was ist geschehen? Wo ist der Fedko ...?«

Sie starrte ihn an, als verstünde sie ihn nicht. Ihre Züge waren gräßlich verzerrt; Grauen und Schmerz lagen ihr auf
dem Antlitz wie eingemeißelt. Sie war halb entkleidet; an Nacken und Armen die Spuren von Geißelhieben; die
wenigen Kleider hingen ihr zerfetzt, blutgetränkt um den mißhandelten Leib. »Euer Herr!« stöhnte sie. »Der Fedko
liegt gebunden ... mich haben sie ins Schloß geschleppt: ... und jetzt hinausgestoßen ...«

250

255

Sie brach ohnmächtig zusammen. »Tragt sie in die Schenke!« befahl der Hritzko und stürzte mit einigen Gefährten ins
Haus des Fedko. Schwaches Stöhnen klang ihnen entgegen. In der Kammer lag auf der Diele der unglückliche Mann,
einen Knebel im Munde, Hände und Füße mit Ketten und Stricken in einen Knäuel zusammengekoppelt. Sein
Gewand war zerrissen, alles Geräte in der Kammer zerschlagen, Blutspuren und Haarbüschel ringsumher; der Mann
mußte sich furchtbar gewehrt haben. Die Leute banden ihn los. Als sie ihm ins Gesicht blickten, erschraken sie sehr,
sie glaubten, er sei wahnsinnig geworden. Er aber fragte vor allem: »Sind die Leute noch alle in der Schenke?« – »Ja,
auch die Hanusia.« – »Dann kommt!« Aber sie mußten ihn im Gehen stützen. Sie vermieden es, ihm dabei ins Antlitz
zu sehen – es ward ihnen zu unheimlich dabei. Denn dies Antlitz war aschgrau und ganz starr, nur die Augen zeigten
seltsam wechselnden Ausdruck: Bald lohte es wild in ihnen auf, bald wurden sie starr, fast glasig, wie die eines Toten.

260

Um die Schenke war alles wach. Drinnen mühten sich die Weiber wehklagend um die Hanusia. Vor der Schenke
standen die Männer, keiner sprach laut, nur zuweilen ging ein dumpfes Flüstern durch die Reihen. Der Rausch war
ihnen verflogen; es gibt Dinge, so furchtbar grell, daß sie selbst in das umnebeltste Hirn dringen und die Dünste
daraus vertreiben.

265

Als der Fedko herankam, wurden nur wenige Zurufe laut – es liegt dies nicht in der Natur dieses Volkes, welches
langsam und bedächtig ist und unsäglich zäh. Schweigend gaben sie ihm Raum, der Hritzko führte ihn zu einer Bank,
darauf ließ er sich nieder. Dicht drängten die Bauern heran, es war eine dumpfe Stille unter den zweihundert
Menschen. Nur ein Greis rief schluchzend: »Du armer, guter Mensch!« Aber die anderen wiesen ihn zur Ruhe: »Jetzt
hat nur der Fedko zu befehlen, wie es zu geschehen hat!«

Was geschehen mußte, war ihnen allen klar ...

270

275

Der Fedko erhob sich. »Ihr Leute« – begann er. Aber noch konnte er nicht sprechen. Wie er so die geschmückten
Leute ansah, geschmückt zu seinem Hochzeitsfeste, und bedachte, was nun gekommen und was er ihnen nun sagen
müsse, da war's ihm, als presse eine eiserne Faust seine Kehle zusammen. Eine jähe, schwere Träne brach ihm aus den
Augen und rollte die Wange herab. Dann begann er wieder; »Ihr wißt alles, jenes von der Xenia und das Jetzige.
Dieser Mensch ist ein wildes Tier, und wir sind ohne Schutz in seine Hand gegeben und ohne Recht; des Kaisers
Schreiber ist ein Pole und sein Freund. Da müssen wir selbst uns rächen und verteidigen; es ist nicht unsere Wahl, wir
müssen. Wie wir uns zusammentun, den Wolf totzuschießen, so wollen wir jetzt alle hingehen und diesen Menschen
aufhenken – es ist derselbe Fall. Wer tut mit?«

»Wir alle!« scholl es ihm stürmisch entgegen.

https://www.classtests.com


280

»Dann kommt!« ... Fast lautlos setzte sich der Zug in Bewegung und wälzte sich langsam durch die Dorfgasse. Hier
und da blieb ein Häuflein stehen, Hacken, Sensen, alte Gewehre wurden herbei gebracht. Die Männer bewaffneten
sich. Sie blickten ernst drein; ihnen war wirklich zumute, als zögen sie zur Wolfsjagd aus. Jeder weiß: »Es kann mein
Tod sein.« Aber jeder weiß auch: »Es ist meine Pflicht.«

So zogen sie in der roten Morgenfrühe stumm auf das Schloß zu.

So begann der Aufstand von Wolowce ...

285

290

Der Edelhof von Wolowce ist anders gebaut als die meisten Herrensitze in Podolien. Das sind in der Regel große,
stattliche Steinhäuser aus dem achtzehnten Jahrhundert, wo dieser Adel noch viel Geld hatte, oder kleine ärmliche
Steinhäuser aus dem neunzehnten Jahrhundert, wo er wenig Geld mehr hat. Stilvolle Prachtbauten finden sich überaus
selten, schier noch seltener altertümliche Burgen. Es ist eben in alten Zeiten gar zu viel Sturm, Krieg und Not über das
arme Land dahingebraust. Da kamen Mongolen und Kumanen, Türken und Rumänen, Schweden, Tataren und
Moskowiter und was der sauberen Gäste mehr waren. Was nicht niet- und nagelfest war, das stahlen sie, und was sich
nicht in den Schnappsack stecken ließ, so Burgen und Stammwarten, das zündeten sie an. So steht in dieser
Landschaft nur weniges aufrecht aus vergangenen Tagen. Und das wenige läßt man – rascher als nötig – verkommen.

295
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305

Darum ist die alte, düstere Feste von Wolowce mit den geschwärzten Riesenmauern, den engen Fensterlein und
Schießscharten, den drohenden Ecktürmen eine große Rarität im Lande. Es stecken in dem Bau viele gute, große
Quadersteine, eine seltene Ware in der Ebene, und Herr Wincenty hätte sie gerne versilbert. Aber noch stehen die
Steine zu fest gefügt. Diesen soliden Kitt der Altvordern hat der Mann oft verwünscht, nur in jenen blutigen Tagen
nicht, welche der Hochzeit des armen Fedko folgten, da ward ihm dadurch das armselige Leben gerettet. Freilich half
dazu auch die eigentümliche Lage der Feste. Hart, ganz hart an den Fluß hin ist sie gestellt, an den Sereth. Das ist ein
trüber, langsamer Geselle; aus stillen Teichen windet er sich zögernd hervor und schleicht langsam seine freudelosen
Wege durch die öde Heide und bleibt zuweilen gar stehen und bildet große Sümpfe, bis sich seine gelben Wasser mit
dem Blau der Dnestrwoge mischen und rasch fortgerissen werden gegen den Pontus zu. An einer der Stellen, wo der
Träge stehenbleibt, ist die Feste aufgerichtet, und so ist sie von der Flußseite her durch den Sumpf hinlänglich
gedeckt. Auf der Landseite aber ist ein breiter und tiefer Graben gezogen, über den nur eine schmale Holzbrücke zum
Tore führt, und im Graben stehen dunkle, ewig stille Wasser, welche im Sommer bedenklich zum Himmel
emporduften. Aber in jenen Frühlingstagen haben sich dieser Sumpf und dieser Graben um den Hals des Herrn
Wincenty gleichfalls sehr verdient gemacht. Das Hauptverdienst freilich gebührt dem katholischen Pfarrer von
Okulince oder vielmehr nur zweien seiner Eigenschaften, erstens, daß er eine Nichte hatte, zweitens, daß er ein dicker
Mann war, welcher unmöglich rasch gehen konnte. Darum ist Wincenty Barwulski schließlich doch beim Leben
geblieben.

310

315
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Des Menschen Herz wird häufig von Ahnungen beschlichen, besonders des reinen, des feinfühligen Menschen Herz.
Darum befahl Herr Barwulski in jener Nacht seinen Knechten, als es schon gegen Morgen ging: »Nun geißelt mir das
Weib noch ganz gehörig im Hof unten, dann aber rasch hinaus mit ihr, sonst kommen am Ende diese dummen Bauern
und holen sie ab.« Darum beruhigte sich sein Herz nicht, auch nachdem dies geschehen war, und er rief wieder seinem
getreuen Leibdiener, dem krummen Michalko: »Der Mikita soll die Braunen vor die Britschka spannen, wir fahren
nach Barnow.« Und in Gedanken fügte er hinzu: »Ich weiß nicht, aber mir schwant, daß mir dieser Fedko am Ende
sonst noch heute hier Unannehmlichkeiten macht; hat schon gestern so seltsam dreingesehen, das Hundsblut.« Aber
ehe der Mikita wach ward und das Gefährte gerüstet, wurde es heller Tag. Und als der Michalko mit zwei anderen
Knechten die Riesenflügel des schweren, uralten, eisenbedeckten Tores öffnete, damit die Britschka hinausfahren
könne, da blieben sie entsetzt stehen und schlugen darin eiligst die Flügel zu. In demselben Augenblicke ward auch
droben im Fenster des ersten Stockwerkes der gelbgrüne Kürbiskopf des Herrn Wincenty einen Moment lang violett
und dann entsetzlich gelb. Denn da wand sich schon der Zug der Bauern zwischen den Obstgärten des Dorfes hervor,
auf die Heide hinaus, der Feste zu. Langsam und lautlos schritten sie, wie das Verhängnis schreitet, und das junge rote
Sonnengold umglitzerte ihre Sensen ...

325

330

»Da kommt der Tod!« ... So durchzuckte es droben den Wincenty, so dachte unten in der Einfahrt der krumme
Michalko. Aber während darauf der adelige Wicht nur die Hände zitternd vors Gesicht schlug und ein halbvergessenes
Gebet zu lallen begann, handelte der Knecht kaltblütig und klug für sich und ihn. Denn ein Halunke war dieser
verkrüppelte Diener, ein Halunke, der jedem Galgen zur Ehre gereicht hätte; aber ein Mann war er dabei, das bewies
er in jener Stunde. Er befahl, die anderen Knechte gehorchten. Binnen wenigen Minuten war das Tor verrammelt, die
Dienerschaft bewaffnet und an die Schießscharten verteilt. Es waren mit dem Michalko vierzehn Mann im Schlosse;
ferner einige Weiber, darunter Herr Wincenty, die bargen sich heulend unten im Erdgeschoß ... »Pfeife ich einmal, so
schießt jeder zweite Mann und in die Luft; pfeife ich zweimal, so schießt ihr alle und in die Menge!« So befahl der
Krumme, öffnete die Mitteltür des Stockwerks und trat auf den kleinen Balkon ob der Einfahrt.

Auf etwa fünfzig Schritte von dem Brücklein waren die ersten des Haufens bereits herangekommen. »Halt!« rief
Michalko. »Was wollt ihr?« Stumm drängten sie vorwärts. »Halt! Oder es ist euer Tod!« wiederholte er und pfiff; ein
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Knall aus sieben Büchsen, die Kugeln zischten über die Köpfe der Menge. Sie stutzte, wich einige Schritte zurück.
Der Michalko nützte den Moment. »Brüder! Was wollt ihr denn eigentlich?! Lebend betritt niemand die Brücke, das
sage ich euch! Aber vielleicht vertragen wir uns im Frieden? Redet – was sucht ihr im Schlosse?« Darauf erwiderte
zuerst nur ein lustiges Gefiedel – der tolle Jacek. Dann erhob ein Urlauber in den letzten Reihen das Gewehr, zielte
und schoß auf den Knecht. Die Kugel bohrte sich ob dessen Haupt ins Mauerwerk. Aber der tapfere Halunke lachte:
»Also um meinetwillen gebt ihr dem Schlosse die Ehre? Oder war es ein Irrtum? Haltet ihr mich für einen andern oder
gar für einen Rehbock? So sprecht doch ...!«

Derlei wirkt immer; es fand sich kein zweiter Schütze, der auf den kleinen Menschen angelegt hätte, welcher sich da
oben auf dem offenen Balkon als Zielscheibe hinstellte.

345
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Der Fedko beriet flüsternd mit seinem Adjutanten, dem Hritzko. Sie hatten nicht daran gedacht, ob sie Widerstand
finden würden oder nicht; es war ihnen auch gleichgültig; den Wincenty mußten sie fangen und henken, das stand
ihnen fest. Und einige seiner Knechte dazu, daran dachten sie so nebenbei. Nun sahen sie, daß die Sache etwas
schwierig sei. Das Tor war verrammelt, die Schießscharten besetzt. Wohl hatten auch sie einige Gewehre, aber was
nützte das gegen die Mauern! Das Eisentor mußte eingerannt werden, das war klar. Aber die Büchsen der Belagerten
bestrichen den Zugang, das hölzerne Brücklein. »Es muß sein!« sagte der Fedko seinen Leuten. »Aber einige von uns
müssen sterben.« – »Was liegt daran?« antworteten sie ihm. »Wenn es eben sein muß ...« Es ist ein Zug des
Fatalismus unter allen Slawen: bei diesem Stamme ist er ins Ungeheure gesteigert. »Ich falle ja doch nur, wenn es mir
bestimmt ist«, dachte jeder. »Der Mensch muß eben seine Pflicht tun ...«

355

Aber der Fedko hatte Mitleid mit ihnen. Er selbst war vernichtet und zerschmettert wie vom Blitz der Baum, aber die
anderen sollten es nicht um seinetwillen werden. Der Wolf mußte freilich getötet werden, aber vielleicht ging das,
ohne daß Menschen ihr Blut vergossen. Es mußte versucht werden. Eine unheimliche eisige Ruhe war über den Mann
gekommen, nur in einem Winkel seines Bewußtseins fühlte er sein wahnsinniges Weh lauern wie eine Wolke.

360

Er ließ die anderen zurücktreten, er allein trat vor, bis auf das Brücklein. »Höre, Michalko!« begann er. – »Ich höre!«
– »Wir suchen den Herrn.« – »Was wollt ihr von ihm?« – »Das ist unsere Sache.« – »Aber meine auch; ich hüte ihm
das Haus.« – »Wenn du es wissen willst, wir bergen es nicht: wir wollen ihn henken!« – »Gut! Aber da müßt ihr ihn in
Barnow suchen, er ist in die Stadt gefahren.« – »Du lügst!« – »Ich lüge nicht!« – »Du kannst es beschwören?« – »Ja!«
– »So wahr deine Seele dem Herrn Christus zugehören möge und nicht dem Teufel?« – Der Michalko zauderte einen
Augenblick; es ist ein furchtbarer Schwur. Aber meine Seele gehört auch ohnehin unter jeder Bedingung dem Teufel,
dachte er. »Ja!« erwiderte er laut.

365

»Du lügst!« sagte Fedko kalt. »Du bist ein meineidiger Hund, ärger wie ein Jude, ja sogar ärger wie ein Pole. Aber ich
spreche weiter mit dir, weil ich Menschenleben schonen will. Du bist ein Galgenstrick, aber ein Ruthene bist du doch!
Michalko, ich frage zum letztenmal: Ist der Herr da drin? Schwöre es mir, so wahr deine tote Mutter Ruhe habe im
Grabe! Wenn du auch da ›Ja!‹ sagst, so ziehe ich mit meinen Leuten ab und schlage den Wolf in der Stadt tot!«

370

Der kleine Mensch erblaßte; zu allem auf Erden war er fähig, aber seiner toten Mutter im Grabe die Ruhe zu rauben,
das bringt kein Sohn dieses Volkes übers Herz. Zweierlei trägt dazu bei: ein sehr düsterer und ein sehr lichter Zug
dieses seltsam gearteten Volksgemüts – der Aberglaube, welcher sich sehr viel mit den »Ruhelosen« beschäftigt, so
daß just in diesem Stamme die Sage von den Vampiren geboren ward und von da zu den Polen, Moskowitern und
Rumänen überging, und andererseits eine rührende Kindesliebe.

Der kleine Schurke stritt einen schweren Kampf, aschgrau wie die Steinwand wurde sein Gesicht; »das kostet mir den
Hals«, flüsterte er dumpf, dann aber rief er gellend: »Du Narr, du Hahnrei, du glücklicher Bräutigam der Xenia, du
glücklicher Gatte der Hanusia! – Höre! Der Herr ist im Schlosse! Hole ihn, wenn du Mut hast ...!«

375

380

385

Wild heulten die Bauern in Wut auf, aber der Fedko stand unbeweglich und winkte sie zur Ruhe. Neben den Michalko
war Mikita, der Kutscher, auf den Balkon getreten, ein junger schlanker Bursche. Er war sehr blaß, aus den weit
aufgerissenen Augen starrte die Todesangst, und mit bebender, durchdringender Stimme schrie er: »Hört an, ihr Leute,
hört an mit Barmherzigkeit, was euch alle Knechte sagen lassen. Sofern sich eure Rache mit dem Herrn allein
begnügt, wollen wir sogleich das Tor öffnen und keinen Schuß tun. Aber schwöre uns, Fedko, daß wir bei Leib und
Leben bleiben. Wenn ihr uns durchprügeln wollt, in Gottes Namen ...« – »Du Hund!« schrie der Michalko wütend.
»Du verräterische Milchfratze!« Er sprang an dem schlanken Jungen empor und rang ihn blitzschnell an der Gurgel
nieder und spie ihm ins Gesicht. »Der Abhub von des Herrn Tische hat dir geschmeckt, und der Abhub von des Herrn
Bette hat dir geschmeckt, und in der großen Not willst du ihn verraten? Geh zu den Bauern, geh!« Und mit
übermenschlicher Kraft schwang er den Körper des Röchelnden empor und stürzte ihn über die Brüstung des Balkons
hinab in die Tiefe. Auf dem Steinrande des Schloßgrabens schlug der Kopf des Mikita auf und zerschellte, jäh stürzte
der Körper in die Flut, daß sie hoch emporsprang, dann schlossen sich die dunklen Wasser, und nur ein leichtes
Kräuseln war noch auf ihrem Spiegel ...

Das war der erste Mensch gewesen, der im Aufstand von Wolowce sein Leben lassen mußte.
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Einen Augenblick stand alles starr und atemlos. Dann sprang der Krumme vom Balkon ins Gemach zurück, und im
gleichen Moment kam aus einer der Schießscharten ein Blitz, ein Knall, ein leichtes blaues Wölkchen, und Fedko
wankte. Die Flinte entsank seiner Hand, der braune Serdak färbte sich dunkel. Das war der erste und letzte Schuß
gewesen, den Herr Wincenty selbst getan. Er hatte sich, als alles stille geblieben, aus seinem Verstecke hervor und an
die Schießscharte gewagt. Da sah er den Todfeind so allein und nahe vor dem Schlosse stehen, so recht zum Schusse
bequem. Da hatte er's gewagt loszubrennen, weil es niemand merkte.

395

400

Des Führers Wunde entflammte die Bauern. »Urraha! Urraha!« erhoben sie betäubend den uralten Schlachtruf der
Kosaken, und vorwärts stürmten sie über das Brücklein und auf das Tor. Fürchterlich hallte der wütende Schlag der
Äxte auf das Eisen, fürchterlich das Rufen, dazwischen knatterte das Gewehrfeuer der Belagerten, das Ächzen, der
schrille Notruf der Verwundeten, das Wehegeschrei der Weiber und Kinder im Hintergrunde. Und dazwischen immer
und immer das Gefiedel des Wahnsinnigen ... Aber über all dem Schlachten, Schreien und Streiten, über all den
unsäglichen Nöten spannte sich, tief und mild leuchtend wie ein ruhig sinnendes Auge, der lichte Frühlingshimmel ...

405

410

»Urraha!« scholl unablässig der Schlachtruf der Männer. »Heilige Jungfrau, dich rufen wir!« klang unablässig in
ihrem Rücken der schluchzende, durchdringende Ruf aus den hundert Frauenkehlen. Aber nichts nützte das
Kampfgeschrei, nichts die Tapferkeit, nichts das Beten. Der Kampf war zu ungleich. Auf Erden siegt, nicht wer das
bessere Recht, sondern wer die bessere Waffe hat. So hat es sich allzeit und allorts und allimmer begeben, und so
begab es sich auch an jenem Frühlingstage in diesem abgelegenen Winkel der Erde, da sich ein Häuflein Gemarterter
gegen ihren Zwingherrn erhob. Der Kampf war zu ungleich. Eisen vermag nichts gegen Eisen, und so widerstand das
Tor den Äxten. Die Bauern aber wurden reihenweise durch die Salven niedergemäht. Auch die vorderste Reihe, die
dicht am Tor stürmte, stand nicht ganz gedeckt, denn sie konnte aus den Schießscharten der vorspringenden Ecktürme
beschossen werden. Und so mußten die Bauern endlich die toten oder verwundeten Körper der Ihrigen aufladen und
sich aus der Schußweite zurückziehen.
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Kaum eine halbe Stunde hatte das Schlachten gewährt, die sechste Morgenstunde war knapp vorbei; der Tau blitzte
auf den Gräsern mit den Blutstropfen um die Wette, die Lüfte wehten kühl und duftig – ein wonniger Lenzmorgen,
und so viel Jammer auf der Erde! Kaum eine halbe Stunde hatte das Schlachten gewährt, und acht Menschen lagen
erschossen und wohl fünfmal so viele verwundet. Von den Knechten im Schlosse war einer tot, einer verwundet.
Beide hatte der Hritzko Barila gefällt. Er war der einzige gute Schütze unter den Bauern, der zugleich ein gutes
Gewehr hatte. Da hatte er sich nun vor das Brücklein hingekniet, das Gewehr im Anschlag, und hatte scharf gelugt,
aus welcher Scharte der Blitz hervorkam und das blaue Wölkchen. Und wie sie hervorkamen, so fuhr auch seine
Kugel in die Scharte. So hatte er einen Knecht ins Auge, den krummen Michalko ins Schulterblatt getroffen. Die
übrigen Toten und Verwundeten waren Bauern. Herzzerreißend scholl das Jammern ihrer Schwestern, Weiber und
Mütter ...

425

430

Herr Wincenty war ein schlechter Schütze gewesen; Fedko hatte nur eine stark blutende, aber leichte Wunde im
Oberarm erhalten. Kaum litt er, daß man sie verbinde, dann war er wieder ganz Tat. »Beleuchtet die Kirche wie am
höchsten Festtag, bahrt dort die Toten auf, alle in einer Reihe – für eine heilige Sache sind sie gestorben. Die
Verwundeten schafft in ihre Häuser. Gregori Barila, des Hritzko Bruder, fährt nach Okulince um den Feldscher.«
Dann berief er die Ältesten zum Kriegsrat. »Tagsüber können wir nichts ausrichten. Wir müssen die Nacht abwarten,
wo die Hunde auf die Stürmenden nicht zielen können. Dann drauf und dran auf das Tor und zugleich brennende
Pechkränze in alle Fenster. Man ergibt sich doch lieber, ehe man verbrennt.« Alle stimmten zu. Dann schlug er vor,
wie man die Zeit bis zur Dämmerung nütze. »Einige winden mit den Weibern die Pechkränze, andere halten das
Schloß im großen Halbkreis umschlossen, daß sich die drinnen nicht mit den Barnowern in Verbindung setzen. Der
Rest reitet in die nächsten Dorfschaften, sagt den Leuten, was hier geschehen ist, bittet sie, uns zu helfen. Auch bei der
Wolfsjagd, im Winter helfen sie uns, heute halten wir Wolfsjagd im Frühling. Wir bedürfen Verstärkung, mir
schwant, daß es des Kaisers Schreiber in Barnow erfährt und mit den ›Spitzhauben‹ kommt. Zwei Bursche auf den
Glockenturm, sie sollen die Notglocke läuten, daß es die Leute in den Einschichten hören.«

435

So geschah's. Drinnen im Dorfe wurde das Brandgeräte gefertigt, und zugleich hallte jedes Haus vom Jammer über die
Toten, die Sterbenden, die Verwundeten. Aber draußen auf der Heide, die in der ersten Morgenfrühe von so
gräßlichem Lärmen widergehallt, war es jetzt totenstill. Im weiten Halbkreis um die Feste glitzerten die Sensen der
Bauernwache; auf der Flußseite wachte für sie der Sumpf. Nur zuweilen kam neuer Zuzug singend gezogen. Oder der
Jacek fiedelte urplötzlich einen Tanz. Oder die Notglocke erhob wieder ihre Stimme, und die kurzen Schläge
schrillten unheimlich durch die laue Luft ...

440 Gegen Mittag kam das »Wort Gottes« von Wolowce keuchend auf die Heide gelaufen. Vergebens hatte sich die
Pfarrerin bemüht, es früher aus dem Bette zu bringen; das »Wort Gottes« hatte sich gestern bei der Hochzeit gar zu
schwer besoffen. Jetzt freilich kam es so rasch als möglich und schlug schon von weitem die Hände über dem Kopf
zusammen. »Fedko!« rief es von weitern. »Das ist ja Empörung!« – »Notwehr!« erwiderte dieser kalt. – »Aber Gottes
Wille ist, daß man sich bei der Obrigkeit das Recht sucht!« – »Wenn man es dort kriegen kann! Im übrigen scheint es
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445 mir, Hochwürdiger, als wüßtest du Gottes Willen nicht immer ganz genau. Erinnere dich an die Schlußworte deiner
gestrigen Traurede!« – »Aber du kannst ja noch glücklich werden!« – »Glücklich!« lachte der arme Mann bitter auf.
Dann fügte er leise und dumpf hinzu, daß es wie ein unterdrückter Weheschrei klang: »O wär' ich tot!« – »Geh heim,
Hochwürdiger!« befahl er dann. »Oder hilf die Kranken pflegen. Jedenfalls aber fahre heute nicht nach Barnow, es
könnte dir unangenehm werden!«

450 Verdutzt, sehr verdutzt ging das »Wort Gottes« von dannen.

455

460

Gleichwohl erfuhr man in Barnow bereits um die Mittagsstunde von dem Aufstand. Die erste unbestimmte Kunde
hatte ein Bettler gebracht. Dann kam ein Bote der Belagerten, ein zehnjähriger Knabe. Er sah scheußlich aus, ganz so,
wie in der ruthenischen Sage der Moorteufel – über und über mit einer schwarzen Schlammkruste bedeckt. Er hatte
sich aus einem Fenster des Schlosses in den Fluß gestürzt und war hindurchgeschwommen und hindurchgewatet; es
war ein Wunder, daß er nicht erstickte. Er brachte im Gürtel ein Schreiben des Wincenty an Teofil von Strusek, den
kaiserlich-königlichen Herrn Bezirksvorsteher und Duodeztyrannen von Barnow. Fast unleserlich waren die
Schriftzüge, so sehr hatte dem Wicht die Hand dabei gezittert. »Die Munition gänzlich verschossen ... das Tor aus den
Fugen ... dreitausend wütende Bauern ... wenn nicht augenblicklich Hilfe kommt, sind wir verloren.« – »Verloren!«
wiederholte Herr Strusek und rannte in seinem Büro umher. »Verloren!« und verlor den Kopf. Dann raffte er endlich
sich und seine bewaffnete Macht auf. Es waren ganze vier Gendarmen. Aber der Bezirksvorsteher Strusek liebte und
achtete den Menschen Strusek viel zu sehr, um ihn in eine Gefahr zu stürzen. Er beorderte seinen Untergebenen, den
k. k. Bezirkskommissär Ladislaus Krapulinski. »Schaffen Sie Ordnung im Dorfe!« befahl er kurz und bündig. Und so
stieg die Staatsgewalt, fünf Mann hoch, auf einen Leiterwagen und rollte den »dreitausend« Bauern entgegen.

465

470

475

Es klapperten aber einem Fünftel der Staatsgewalt auf dem Wege die Zähne sehr bedeutend. War just kein Held,
dieser Ladislaus Krapulinski. War überhaupt ein sonderbar Stück Menschheit, dieser k. k. Bezirkskommissär, wert,
daß man es hier so im Vorbeigehen betrachte. Ein hoffnungsvoller Jüngling in den Vierzigern, eine langgestreckte
plumpe Gestalt mit ungeheuren Händen und Füßen, die er komisch nach auswärts streckte, der Rücken gekrümmt von
Milliarden und aber Milliarden Verbeugungen, die er im Leben gemacht, das Gesicht, in welchem eine rötliche Nase
funkelte, unsäglich süßlich. Der Mann hatte nie studiert, war in seiner Jünglingszeit Laborant in einer Apotheke
gewesen; wodurch war er k. k. Kommissär geworden? Durch Verbeugungen! So war er Schreiber, so Kanzlist, so
Bräutigam der ältlichen Schwester seines Chefs und Konzeptsbeamter, durch weitere Verbeugungen – die lästige
Brautschaft hatte er, nachdem der Zweck erfüllt war, natürlich als Ehrenmann abzuschütteln gewußt – endlich k. k.
Bezirkskommissär geworden. Freuen wir uns, daß eine solche Karriere im heutigen Österreich nicht mehr möglich ist.
Oder gäbe es noch heute im Osten solche Beamte? ... An wen er sich sacht heranwand, dieser k. k. Bezirkskommissär
Ladislaus Krapulinski, den Rücken gebeugt, das Antlitz sanft und süß schmunzelnd, der hatte das unheimliche Gefühl,
als krieche da ein giftiges Reptil an ihn heran. Freilich hatte leider nicht jeder sogleich das richtige Gefühl.

Aber der Fedko hatte es.

480

485

Kurz und drastisch war die Szene. Als dem Fedko das Nahen der fünf berichtet wurde, versammelte er einen Haufen
seiner Leute um sich und ließ die Staatsgewalt herankommen. Es war ergötzlich – oder war es mehr traurig? –, wie sie
herankam. Die vier Gendarmen schritten, je zwei und zwei, langsam und ruhig daher. Aber vor ihnen, dann neben
ihnen und schließlich hinter ihnen trippelte mit knickenden Beinen, das totenblasse Antlitz ins Süßliche verzerrt, der
k. k. Ladislaus. Als sie dicht vor dem Bauernführer standen, mußte er freilich vorschleichen. Demütig zog er den Hut
und grüßte ergebenst. Dann begann er zitternd: »Mein lieber Herr Fedko ...« Aber haarscharf schnitt ihm der Bauer
das Wort ab. »Kommissär, du weißt, daß ich kein Herr bin, und ich weiß, daß ich dir nicht lieb bin. Spare deine guten
Worte, sie nützen nichts. Der Wolf muß erschlagen werden. Zu bösen Worten wirst du es nicht bringen, denn du
scheinst mir ein bißchen Furcht zu haben, aber auch das würde nichts nützen. Geh heim, ich rate dir gut, geh schnell
heim!«

Krapulinski folgte, er drückte sich vorläufig gehorsam hinter die Gendarmen. Dem Postenführer, einem alten
Soldaten, stieg die Schamröte ins Gesicht. »Im Namen des Kaisers –«, begann er.

490

495

Aber auch ihn ließ Fedko nicht weitersprechen. »Kamerad, du bist ein braver Kerl, aber sieh doch ein, daß du hier
unnütz bist. Reden nützt nichts, und was das Handeln betrifft, so seid ihr vier gegen dreihundert. Was aber das Wort
betrifft, welches du da gesprochen hast, das Wort, daß ihr in des Kaisers Namen hier seid, so möchte ich noch mit dem
Furchtsamen darüber reden. Komm nur heran, Pole, zittre nicht so, ich beiße dich nicht. Höre an, was ich dir sage, und
erzähle es dem Hauptschreiber in der Stadt. Das Blut, das heute hier geflossen und fließen wird, ihr habt es auf dem
Gewissen und gegen euch zeugt es vor Gott. Wenn ihr gewaltet hättet, wie es der Kaiser will, gerecht und gut, wenn
ihr uns geschützt hättet gegen die Bestien, dann hätten wir uns nicht selbst schützen müssen. Pole! Du kommst an
unserer Kirche vorüber, steige ab und sieh dir die stillen Männer an, die dort liegen, sie sind heute früh noch sehr laut
gewesen. Und denke dann auf dem Wege darüber nach, Pole, warum sie jetzt still sind, denke gründlich darüber nach.
Und nun – geh!«
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500 Sie gingen und kamen in Barnow bei sinkender Sonne an. Auf der Treppe des Amtes erwartete sie Herr Strusek. »Es
hat nichts genützt!« berichtete Ladislaus. »Kein Imponieren und keine Drohungen. Sie haben sich vor mir gebeugt
und den Saum meines Rockes geküßt, aber auseinandergehen wollen sie nicht, ehe sie Herrn Barwulski erschlagen.
Fünftausend Mann sind's beiläufig. Gegen mich, wie gesagt, waren sie sehr devot und haben mir sogar einen Gruß an
den Herrn Bezirksvorsteher auf die Seele gebunden, aber sonst sind sie sehr wütend. Da kann nur Militär helfen –«

505 Aber woher Militär nehmen? In Barnow stand keines; in der Kreisstadt, welche sechs Meilen fern war, eine Eskadron
Husaren. So telegraphierte denn Herr Strusek an den Kreishauptmann: »In Wolowce und Umgebung ungeheurer
Bauernaufstand losgebrochen. Achttausend Bauern zusammengerottet, plündern und morden in allen Edelhöfen.
Größte Gefahr für Stadt. Augenblicklich Regiment schicken.«

510

Wie ein blutroter Ball klebt die Sonne am westlichen Rande der Heide, und stumm blicken ihr die Aufrührer nach.
Vielleicht zuckte es durch jedes Herz und Hirn: »Wer weiß, ob ich sie morgen aufgehen sehe?« ... Die Nacht brach
ein, und es war eine furchtbare Nacht, eine Nacht der Greuel und der Schrecken, und mancher Mutter Sohn hat an
jenem Abend die Sonne wirklich zum letzten Male gegrüßt; als sie wieder aufging, da lag er tot, erschossen oder
erschlagen, erhenkt oder verbrannt. Es ist Unmenschliches geschehen in jener Nacht, und schließlich würgte die
Bestie die Bestie ab; es ist Unsägliches geschehen – sollte es hier dennoch breit und behaglich gesagt werden?

515 Nur kurz, was unbedingt nötig. Unter dem Schutze der Nacht stürmten die Bauern noch einmal gegen das Tor an.
Wieder fruchtlos. Wieder wurden ganze Reihen durch die Büchsen der Knechte niedergestreckt. Sie schossen eben in
die dunkle festgeballte Masse und trafen auch so sicher, ohne zu zielen. Wieder wichen die Bauern zurück.

520

Aber bald nahten sie wieder, mit Pechkränzen, Fackeln und anderem Brandgeräte. Das Dunkel wich grellem, rotem
Licht. Nun hätten die Knechte ihren Feind noch sicherer niederschießen können. Aber ihr Feuer schwieg, sie hatten
sich verschossen. Das merkten die Bauern und kamen dichter heran, und auf ein Signal flogen die Feuerbrände an
hundert Stellen zugleich, mit Steinen beschwert, ins Schloß. Manche Fackel erlosch, in manchem Zimmer löschten die
Knechte, aber es war vergebliche Arbeit. Eine halbe Stunde später schlug die helle Lohe zu jedem Fenster heraus, zum
Dache empor und in den dunklen Nachthimmel hinein. Das Schloß und seine Bewohner waren verloren, und
schauerlich scholl das jubelnde »Urraha!« der Sieger durch die Nacht.

525 Nur die beiden Ecktürme und das massive Geschoß unmittelbar über der Einfahrt blieben vom Feuer verschont.
Letzteres war günstig für die Bauern; das Eisentor geriet nur in mäßige Glut, und das Holzbrücklein blieb erhalten. So
konnten sie noch einmal gegen das Tor heran, und diesmal ging es aus den Fugen. So stürzten sie durch Rauch und
Flammen in die Feste.

530

535

Auf manchen Leichnam stießen sie, aber auf keine lebendige Seele. »Sucht nur in den Ecktürmen!« befahl Fedko. Er
hatte richtig vermutet. Aber auch in einem der Türme waren die Geflüchteten bereits im Rauch erstickt. Es waren die
Weiber, welche im Schlosse gewesen, dann drei Knechte, darunter der Michalko. Sie schafften die Leichen ins Freie,
und siehe! Der Michalko begann in der reinen Luft wieder zu atmen. Da banden sie ihn und schleppten ihn jubelnd auf
die Heide. Das war ihr erster lebendiger Gefangener. Im anderen Turme fanden sie deren noch vier: drei Knechte und
Herrn Wincenty. Er war vor Angst bewußtlos geworden. Die Bauern warfen sich auf ihn, als man ihn vorbeischleppte.
Aber Fedko deckte ihn mit seinem eigenen Leibe. »Nicht von eines ehrlichen Menschen Hand, durch den Strick soll
der Wolf verenden.«

540

Sie verließen darauf das brennende Schloß und scharten sich auf der Heide um ihre fünf Gefangenen. »Und darauf
wurde leider viel Zeit vertrödelt«, hat später der Hritzko Barila vor den Richtern gesagt. Da zimmerten sie zuerst fünf
regelrechte Galgen. Dazu brauchten sie einige Stunden, und es wurde heller Tag darüber. Und dann henkten sie die
Knechte nacheinander auf, damit Herr Wincenty einen guten Vorgeschmack habe. Als Wincenty sah, daß er nur noch
wenige Minuten zu leben habe, stürzte er vor Fedko nieder und bat, ihm einen Beichtvater zu gestatten. Und dieser
Bauer hatte, wie erwähnt, ein schwärmerisches Herz; er gewährte die Bitte und schickte um den katholischen Pfarrer
im nahen Okulince. Inzwischen knüpften sie zum Zeitvertreibe den Michalko auf und schnitten ihn wieder ab, um das
Spiel noch einmal wiederholen zu können ...

545 Der Pfarrer von Okulince ließ lange auf sich warten. Denn er hatte eine Nichte, und diese Nichte war zärtlich und
wollte ihn nicht zu den wütenden Bauern ziehen lassen. Und als sie ihn endlich aus ihren Armen ließ, da zog er
langsam, denn er war dick. Und als er endlich ankam, da waren bereits andere Leute früher gekommen.

550

Das war gegen die neunte Morgenstunde. Die Bauern hatten den Michalko zum zweiten Male vom Galgen geschnitten
und machten Miene, ihn zum dritten Male aufzuhängen. Da dröhnte der Boden – erst fern, dann näher und näher –
dumpf hallend wie ein schweres Wetter – helle Fanfaren erklangen drein –, die Husaren waren da.

Der Kampf war kurz und eigentlich kaum ein Kampf zu nennen. Ein panischer Schreck hatte die Bauern ergriffen, sie
warfen die Sensen fort und liefen davon. Nur einer brauchte sein Gewehr, der Fedko, der erschoß einen Husaren. Das
war der letzte Tote im Aufstand von Wolowce. Rudelweise wurden die Bauern gefangen, die Untersuchung begann,
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ein hartes, sehr hartes Geschick ereilte die Unseligen, aber ein Todesurteil ward nicht ausgesprochen.

555 Der einzige, dem der Strick zugedacht war, war entkommen. Der Fedko hatte sich ins Hochgebirg' geflüchtet. Er
wurde ein »Haidamak«, wie die Räuber in den Karpaten heißen. Aber ein sonderbarer Räuber: was er den Reichen
nahm, gab er den Armen.

Darum verehrten ihn die Bergbewohner abgöttisch und alle Versuche, ihn zu fangen, waren vergeblich. Alle
Preisausschreibung nützte nichts – den Fedko verriet keiner. Er war ja »unser Rächer«!

560 Aber er trieb es doch nicht lange. Der Michalko hatte einen Schwur getan, ihn zu töten, und er hielt den Schwur.
Freilich! – Er hatte diesen Schwur an einer ernsten Stätte gelobt – am Galgen. So schlich sich denn der tollkühne
Mensch ins Gebirge, lauerte dem Räuber auf und erschoß ihn.

565

Michalko und unser Herr Wincenty lebten in tausend Freuden fort. Der erstere lebt noch heute. So viele gute
Menschen mußten sterben und verderben – nur diese beiden nicht. Denn die Tugend wird auf Erden gelohnt und das
Laster gebührend bestraft ...

Das war der Aufstand von Wolowce, und diese traurigen Geschichten gingen mir durchs Herz, als ich an jenem
Sommertage, fünfzehn Jahre später, im Schatten der Birken lag, neben dem »schwarzen Kreuz«, wohin mich die
Schalmeien gezogen, die in der Ferne so zauberisch getönt.

570

Die Bursche saßen noch immer da. Ich erhob mich und trat auf sie zu. »Wie geht's denn jetzt dem Herrn Wincenty?«
fragte ich.

»Jetzt geht's ihm endlich schlecht«, erwiderte der ältere und lachte.

»Wo ist er denn jetzt?«

»In der Hölle.«

»Also ist er tot?«

575 »Seit fünf Jahren.«

»An welcher Krankheit ist er gestorben?«

»Es war so der Schnaps ...«

»Und wer ist jetzt euer Herr?«

»Der Armenier –«

580 »Welcher Armenier?« – »Der Bogdan.«

»Wie heißt er sonst noch?«

»Sonst heißt er die Wanze.«

»Also seid ihr nicht zufrieden?«

585

»O ja!« erwiderte der Junge. »Der Vater sagt immer: ›Die Wanze beißt, der Wolf zerreißt. Und‹, sagt er, ›ein Engel
wird doch nie Gutsherr in Podolien ...‹«

Engel brauchten es nicht zu sein, dachte ich, wenn es nur Menschen wären!

Dann ging ich langsam wieder der Stadt zu. Die weite Heide schwamm im warmen Rote der Abendsonne, nur das
»schwarze Kreuz« hob sich dunkel vom leuchtenden Hintergrunde.

590

Es ward aufgerichtet, da die Hörigkeit von den Leibern dieser armen Menschen fiel. Wann kommt der Tag, da sie von
ihren Seelen fällt?

Armes, armes Volk, wann kommt dein Tag?!
(9891 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/franzos/liebehe/liebehe.html

https://www.classtests.com

