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Karl Emil Franzos (1848-1904)

Der Aufstand von Wolowce

Uber die sonnige Heide ging ein Summen, leise und unablassig, als schliefe sie und das wére ihres Atems Ton. Ich
lauschte darauf, wie ich so langsam im Sonnenbrande dahinschritt, und lauschte und konnte nicht ergrtinden, woher
das leise Ténen ruhre. Ahnlich hort sich's, wenn urpl6tzlich —wer weil3, wovon? — ein Windhauch wach wird auf der
Heide und im Wacholder wihlt. Aber diesmal standen die Lufte still Gber der erhitzten Erde, und droben am Himmel
waren die weifl3en Wélkchen wie angenagelt, und dennoch schwamm jenes seltsame Summen in den lauen Wellen des
Athers. Gezirpe von Grillen konnte es auch nicht sein; das klingt schrill und aus néchster Nahe; jenes Tonen aber
zitterte sanft, halb verweht in mein Ohr. Einmal erlosch es ganz, und es war unsagliche Einsamkeit um mich; kein Ton
und keine Bewegung, so weit die ungeheure Glocke des Himmels auf der Ebene stand. Dann wachte es wieder auf;
zuerst von einer Richtung her, bis sich mahlich wieder das Netz der Tone Uber die ganze Heide spann. War das Musik,
eine Fiedel oder Flote, aber fern, sehr fern? War's vielleicht Jacek der Spielmann? Der irre Greis hat sich ein Plétzlein
gesucht, wo das Gestrauch dicht zusammensteht, und seine flickige Jacke dartiber gebreitet, und nun spielt er im
Schatten leise auf seiner Fiedel, wild, s, wirr, wie der Vogel sein Lied pfeift. Heut wér's ja nicht zum ersten Male;
wie oft hab' ich ihn so getroffen, wenn ich aus der Klosterschule fort und in die Heide lief, immer tiefer hinein, den
Faltern nach oder den Wolkenschatten. Ja, der Alte wird es sein, vielleicht wieder driiben beim »schwarzen Kreuz,
da hab' ich ihn an jenem Sonntag zuletzt getroffen ...

Und rascher begann ich zu gehen, und immer rascher und — blieb j&hlings stehen. Ein lautes Lachen kam mich an, und
dennoch brannten leise meine Lider. Ich Tor, ich trumender Tor! Flnfzehn Jahre waren's seit jenem Sonntag, und der
alte Jacek war léngst tot und ich kein wilder Knabe mehr, sondern ein Mann, der sich in aller Herren Léndern miide
gewandert hatte und wieder einmal gekommen war, die Heimat zu griiRen. Finfzehn Jahre! Esist eine lange Frist, und
vieles kann da sterben, um uns und im eigenen Herzen. Und vieles wandelt sich, selbst in dem entlegensten Winkel
der Erde, selbst in einem podolischen Heidestédtlein. Vielleicht waren auch die Leute von Barnow dieselben
geblieben und nur ich ein anderer geworden, ich weil3 nicht! Nur eines weil3 ich: Wahrend ich so durch die Galichen
ging, voruber an den dumpfigen Hutten und den verwahrlosten Menschen, da habe ich ale jene beneidet, dieihrer
Heimat als einer lichten, freundlichen Stétte gedenken kdnnen, ich habe sie sehr beneidet. Und zu jener Stunde war's
mir unfal3bar, warum ich doch so sehr an dieser Heimat hénge.

Aber alsich auf die Heide kam, da verstand ich es. Die Zauber der Ebene kamen wieder Giber mich und machten mein
einsames Herz traurig, ergeben und weit. Die alten Tr&ume kamen tber mich, und ich ging, ein Lacheln auf den
Lippen und doch sonderbar bewegt, auf das »schwarze Kreuz« zu, als mifdt' ich dort den greisen Spielmann treffen.
Aber er war nicht zu gewahren, obwohl von dorther jenes Summen tber die Heide klang. Je néher ich kam, desto
deutlicher wurde es, desto schriller. Eswaren zwei Hirtenpfeifen gewesen, die in der Ferne so zauberisch getont
hatten.

Das Kreuz ist méchtig und plump gefligt aus schwarzbemalten Tannenbalken. Kein Christus hangt daran, nur der
Umril3 einer Hacke ist am FulRe derb und roh eingeschnitten. An einem grof3en Tage ward dies Zeichen aufgerichtet:
dadie Horigkeit von den Leibern dieser armen Menschen fiel. Darum haben sie die Hacke eingeritzt, das Merkzeichen
des freien Mannes. Auch einige Birken sind ringsum gepflanzt, der einzige Schatten, soweit das Auge blickt. Darum
rastet unter diesen B&umen gern das fahrende Volk, das im Sonnenbrand tber die Heide zieht: die Zigeunerschar, die
rastlos stehlend umherwandert und daneben wahrsagt, fiedelt und die Pferde kuriert; der slowakische Drahtbinder; der
ukrainische Tagel6hner; der jldische »Dorfgeher«, der von Sonntag bis Freitag von Gehdft zu Gehoft zieht und
Waren und Schmeichelworte vertauscht gegen Geld und Schlége; der fremde Gaukler; der russische »Sénger«, sehr
ehrwiirdig und sehr eigentumsgefahrlich, der unserem zahmen Bauer von den Grofdtaten seiner Ahnen und
Stammesgenossen, der Kosaken, berichtet und sich dabei demiitig durchbettelt und frech durchstiehlt; endlich Bettler
ohne poetische Beschdnigung, Bettler schlechtweg, jeglicher Nation, jeglichen Glaubens, darunter der »Schnorrer,
der daneben auch Talmudist ist und die lebendige Zeitung fir seine Glaubensgenossen. Sie alle rasten hier unter den
Birken und trinken aus der Quelle, die hervorsprudelt; der Platz liegt selten verddet, und selbst wenn von dem
fahrenden Volk niemand zur Stelle ist, so freuen sich doch einige Hirten der Kiihle. Denn der Hiigel, auf dem sich das
Kreuz erhebt, bildet zugleich die Markung zwischen den Triften des Stédtchens Barnow und des Dorfes Wolowce.

Auch heute sal3en nur zwei Hirten da und bliesen auf ihren Schalmeien wirr durcheinander, daf? es schrill und héfdlich
klang. Aber alsich ganz nahe herankam, da verstummten sie und erhoben sich. Es waren Knaben, dreizehn-,
vierzehnjahrig, Flachskdpfe mit stumpfen Gesichtern und jenen sonderbar traurigen Augen, die man bei allen
Menschen findet, die einsam heranwachsen in der grof3en Ebene. Sie waren sehr einfach bekleidet, der eine nur mit
Hemd und Hose aus grébstem grauem Linnen, der andere hatte einen braunen Serdak an, aber dafiir kein Hemd
darunter. Uberhaupt war er der Elegantere, denn er trug einen Strohhut, wahrend sich sein Gefahrte mit einem
verschossenen blauen Soldatenkdppi behalf. Sie entbldf3ten ihr Haupt vor mir, hielten aber die Kopfbedeckung dicht
am Ohr, um sich mit derselben Hand hinter dem Ohr krauen zu kénnen.
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Ich mehrte ihre Verlegenheit nicht, ich nickte den Hirten zu, aber ich sprach sie nicht an; was hatte ich auch von ihnen
zu erfragen? Ob der oder jener noch lebe, der mir hier einst eine Pfeife geschnitzt oder eine Geschichte erzéhlt hatte?
Tot! Wie oft hatte ich diese Antwort drinnen im Stédtchen gehort; ich hatte genug daran, tbergenug. Ich warf mich
unter die letzte Birke hin, weitab von den Hirten, und dachte an die ate Zeit und jenen Sonntag vor fiinfzehn Jahren.

Daswar ein schoner, fast lenzheller Septembertag gewesen, und ich war auf die Heide hinausgegangen, Abschied von
ihr zu nehmen; denn morgen sollte ich wieder auf die lateinische Schule. Und wie ich also, recht miide gewandert,
hier unter den Birken sal3 und ringsum war grof3e Stille — nur zuweilen ging ein Windsto3 wie ein jaher Seufzer Uber
die Heide —, dawurden mir die Lider schwer, und ich schlief ein. Aber ein schrilles Ténen schnitt meinen Traum
entzwei; und asich jahlings emporfuhr, da glaubte ich erst recht fortzutréumen. Vor mir stand der alte Spielmann,
noch zerlumpter als sonst, aber einen grof3en Blumenstraul? an der Brust, und in den sonst so traurigen, glanzlosen
Augen gluhte eswildfeurig. Bald kiif3te er seine Fiedel und driickte sie an die Brust, bald strich er wie toll Uber die
Saiten; es klang so ungeféhr wie der Radetzkymarsch. »Grif3 Gott, Paniczu!* Ich habe dich geweckt, ich muf3 dir
etwas erzéhlen. Aus dem Kreisgericht komme ich, und meine Fiedel habe ich wieder, weil die Muhme Kasia sie mir
aufbewahrt hat, und jetzt Gbe ich mir den Marsch da ein. Den spiele ich, wenn man den Herrn Wincenty doch endlich
zum Galgen fihrt.« Und wieder klangen lustig die Takte. »Aber wo sind die anderen« fragte ich. —»Noch im Kerker,
wegen des Aufstandes. Mich haben die Schreiber freigelassen: >Du kannst gehen, du bist verriickt.« Nun, Paniczu,
verruckt binich, dasist wahr, der Starost hat mich verriickt gemacht, alsich noch jung war. Aber das weif3ich doch:
Noch lebt der Kaiser, und er wird erfahren, was geschehen ist, und was dann?! Hei, dann legt er den Mund an den
Draht? ... und sagt den Schreibern beim Kreisgericht: >Lasset die Leute von Wolowce heim, es sind brave Leute, auch
wenn sie in der Verzweiflung Dummheiten gemacht haben, und was den toten Husaren betrifft, so laufen ja noch
genug Zigeuner herum, die man einfangen kann und blau anziehen und auf ein Pferd setzen.< Und dem kleinen
boshaften Schreiber in Barnow sagt er: >Lal3 den Herrn Wincenty henken, die Bauern haben recht gehabt, alssie estun
wollten; er hat es redlich um den Fedko verdient und um die anderen auch.< Und dann muf3 der Dicke dran, ob er will,
ob nicht, und nimmt sich wieder die Husaren mit, und sie ziehen den Pallasch und blasen und reiten nach Wolowce;
aber diesmal gilt's nicht uns, sondern dem Herrn und seinen Knechten! Und der Dicke sagt betriibt zum Wincenty:
>Herr Bruder, estut mir leid, aber hangen mufdt du!« Und sie fihren ihn zum Galgen. Ich aber gehe neben dem Karren
und spiele diesen Marsch, horst du, Paniczu, diesen Marsch! «

Es klang mir noch im Ohr, wie er damals gespielt an jenem schonen Septembernachmittag. Aber auf Erden hat der
alte Spielmann nicht mehr lange gefiedelt, im néchsten Frihling war er tot. Und der Kaiser hat es nicht erfahren, die
L eute von Wolowce sind noch lange im Kerker gelegen, und der Herr Wincenty ist nicht gehenkt worden, »obwohl er
es redlich um den Fedko verdient hat«. Immer tiefer lockte mich die Erinnerung in jene verschollenen Geschichten,
und ich dachte an den unseligen Kampf, der hier gestritten worden ist, an den sonderbaren »A ufstand von Wol owcex

Ich gribelte lange dartiber. Esist nicht gut, mufdte ich mir schlief3lich sagen, dai3 solche Geschichten geschehen. Esist
nicht gut fir die Polen, nicht fur die Ruthenen, nicht fir die Osterreichische Regierung. Und in allerallerletzter Linie
ist esauch nicht gut fir den lieben Gott. Je hther ein Herr steht, desto mehr muf3 er auf seine Reputation sehen. Und
der liebe Gott steht am héchsten. Er ist allgitig, allgerecht, und dal&ft er in Podolien eine solche Geschichte zu; weil3
Gott, esist auch fur Gott nicht gut, dai3 sie geschah. Aber — sie geschah. Recht alltéglich begann, recht seltsam endete
sie. Und in ihre erschiitternde Tragik mischt sich ein grell komischer Zug.

... Das Dorf Wolowce bei Barnow ist ein grof3es, schones Gut. Es gestattet seinem Besitzer ein stattliches Leben.
Sogar nach Paris kann er von Zeit zu Zeit gehen und dort den Schneidern, K okotten und Professionsspielern
vergnugte Tage machen. Zu vergnuigten Jahren freilich reicht das Einkommen nicht hin. Und wenn sich der Mann gar
zehn Jahre nicht um seine Wirtschaft kiimmert, sondern fortwahrend nur die Pariser Menschheit vergnigt macht, dann
mui3 er freilich im elften Jahre notgedrungen heimkehren, und tber sein Haupt kommt Tribsal. Und die Juden dazu.

Damit ist das Geschick des Herrn Wincenty von Barwulski gentigend berichtet. Da sal3 er nun in dem distern,
verfallenen Edelhofe und kampfte gegen die Tribsal und ké&mpfte gegen die Juden. Mit verschiedenem Erfolg. Denn
was die Juden betrifft, so warf er sie freilich anfangs kurzweg hinaus, aber schon in den ndchsten Jahren muf3te er sie
zuerst um Erneuerung der Wechsel bitten, ehe sie hinausflogen, und schlief3lich beschrankte er sich aus guten Griinden
gar nur auf das Bitten und gewdhnte sich das Hinauswerfen ganz ab. Die Juden also besiegten den Herrn Wincenty,
hingegen besiegte er die Tribsal. »Denn, sagt Pestalozzi schon und richtig, »ein guter Mensch ist auch glticklich;
ihm flief3t aus dem reinen Herzen ein unerschopflicher Quell harmloser Freuden.« Wort fir Wort pal3t das auf den
Besitzer von Wolowce, der ein guter Mensch war, ein Normalmensch, ein Mustermensch. Den M Ziggang haldte er
gliihend; ein vergéhnter Nachmittag, ein verschnarchter Abend diinkte ihm mit Recht etwas Gréfdliches. Darum
hazardierte er am Nachmittag und am Abend bisin die Nacht hinein. Wer Makao spielt, der geht nicht mifdig, er sitzt
und tut etwas; er verliert sein Geld. Ubrigens gewann auch spater der Normalmensch zuweilen, sogar auffallig, und
stand daher allméahlich im ganzen Kreise im Rufe eines fleiBigen, fingerfertigen Menschen. Aber arger noch als den
MURiggang haldte er alle geistigen Getranke, und sein ceterum censeo war: »Der Schnaps ist des Menschen Fluch! «
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Darum vertilgte er ihn, wo er ihn traf, in unglaublichen Mengen, nicht minder den Wein oder den Met. Alln&chtlich
schlug er die Schlacht gegen den Damon Alkohol, allnéchtlich ward er besiegt und sank im Morgengrauen unter den
Tisch; aber gegen die Mittagsstunde erhob er sich wieder und begann duster und entschlossen die Schlacht von
neuem. Er gab seinem Erbfeind keinen Pardon, er forderte keinen; eslag Grofe in diesem guten Menschen, sittliche
Grole. Aber diese Heldenseele war auch weich und zartester Empfindung féhig: Herr Wincenty konnte kein Weib
weinen sehen, am wenigsten sein eigenes Weib. Denn er hatte bald nach seiner Heimkehr aus Paris geheiratet, teils
der Tribsal, teils der Juden wegen. Eine reiche adelige Erbtochter hatte er freilich nicht gefunden, nur eine
Schullehrerstochter. Aber keine gewohnliche. War da namlich irgendwo in einem podolischen Stadtchen ein
Schullehrer, der eine schtne Frau hatte, und ein Dominikanerkloster, das einen stattlichen Prior hatte. Die
Schullehrerin gebar dem Schullehrer ein M&dchen, und a's die kleine Aniela heranbliihte, erwies es sich, dald sie dem
Prior &hnlich sah; darum liebte sie der Hochwiirdige und bestimmte ihr eine grof3e Mitgift. Aber esfand sich kein
Freier trotz der Mitgift und trotz der riihrenden Schonheit des armen Kindes, das aus seinen braunen Augen so scheu
und traurig in die Welt blickte, als mifte es die Menschen um Vergebung bitten fir das Schandmal, dasihm
unverschuldet auf dem holden Antlitz brannte. Aber ein Mustermensch kehrt sich an keine Vorurteile; Herr Wincenty
heiratete die Aniela, und solange die Mitgift vorhielt und der Prior lebte, hatte die Armste keine Launen. Aber als der
Hochwirdige starb, da kam Frau Aniela auf sonderbare Einfélle: Nur in einem eiskalten Zimmer wollte sie schlafen,
nur schimmeliges Brot essen, und dazu geil3elte sie sich taglich so heftig, dald der arme junge Leib Uber und Gber
bedeckt war von blutigen Striemen. Ja, sie tat sich das alles selbst an; so versicherte wenigstens Herr Wincenty seine
Spieligesellen, wenn selbst diese rohen Herzen etwas wie Mitleid verspirten und ihm sagten: »Bruder, fiirchte dich
vor Gott, nimm eine Hacke und mach's auf einmal ab, aber quéle deine Tréanenweide nicht so stlickweise zu Tode! «
Die »Trénenweide«; denn die Frau weinte besténdig. Und der gute Wincenty konnte kein Weib weinen sehen; darum
jagte er sieeinmal in eisiger Winternacht zum Tor hinaus. Am néchsten Morgen fand man sie erfroren auf der
Schwelle.

Solch ein Mustermensch war Herr Wincenty Barwulski. Weitere Proben wéren Uberfllissig; auch schreibt es sich
schlecht, wenn sich die Hand unwillkirlich zur Faust ballt. Aber ein Zug muf3 noch notwendig hervorgehoben werden,
weil sich auf ihm diese Geschichte aufbaut. Herr Wincenty war nicht schén, nein. Auf dem schwammigen Korper, den
Zitterige Beinchen mihsam vorwaérts schleppten, sal? ein Kopf, ganz kahl, sogar ohne Brauen, einem runden,
gelblichgriinen Kirbis tberaus ahnlich. Nur alln&chtlich zu spéter Stunde, wenn sich die Schlacht wieder einmal

ihrem Ende und Herr Wincenty der Diele zuneigte, da flammte der Kirbis violett. Schon also war er nicht; aber warm
schlug sein Herz fur das Schone. Darum war keine Frau und kein M&dchen in Wolowce vor ihm sicher; folgte sie
nicht willig, so brauchte er Gewalt; wozu hat ein Edelmann Knechte und Stricke im Hause? Anfangs liefen die armen
Bauern nach Barnow und klagten dort dem »Schreiber« ihr Leid, dem k. k. Bezirksvorsteher Herrn Teofil von Strus,
was zu deutsch »Hausknecht« bedeutet. Manchmal nahm er die Klage zu Protokoll, manchmal auch nicht; der Effekt
blieb derselbe. In der Tat war es l&cherlich, einem adeligen Polen zuzumuten, daf? er eines armseligen ruthenischen

M &dchens wegen einen anderen adeligen Polen ins Zuchthaus bringe; es war hochst 1&cherlich. Das erkannten
allméhlich selbst die dummen Bauern und sparten sich den Gang in die Stadt. Auch wuf3ten sie, dal3 Herr Wincenty
ihnen schliefdich ihre Weiber und Tochter wiedergab, in drei, vier, hochstens acht Tagen; der Gute konnte jakein
Weib weinen sehen! Aber eine furchtbare Erbitterung sammelte sich allméahlich in diesen sonst so stumpfen,
geduldigen Menschen, ein unsaglicher Hal3.

Jahlings sollte er zum Ausbruch kommen. Esist eine Art Dorfgeschichte, freilich nicht in dem beliebten und
lieblichen Idyllengenre. Dalebte ndmlich zu Wolowce ein junger, stattlicher Bauer, Fedko Hawliuk. Ein préchtiger
Mensch, dieser Fedko, ein riesenstarker, schoner, ernster Bursche; wer ihn ansah, mufdte an die alten Heldenlieder
dieses geknechteten V olkes denken; das war noch eines jener »Falkenangesichter«, vor denen einst Polen und Tataren
sich zitternd verkrochen. Er hielt auch etwas auf sich und blickte sehr stolz in die Welt, erstens als der Erbsohn des
reichsten Bauernguts im Dorfe, das nach dem Tode seiner Mutter an ihn fallen mufite, ferner als verabschiedeter k. k.
Korporal von Nassau-Infanterie. Er war Soldat gewesen, hatte das L esen und Schreiben erlernt und war in den
westlichen Provinzen auf die Entdeckung gekommen, dal3 auch der Bauer ein Mensch ist. So hétte sich dieser Mann
auch ohne besondere Ursache als Untertan des Herrn Wincenty nicht glticklich fahlen kdnnen. Es war aber auch noch
eine besondere Ursache da. Natirlich eine Liebesgeschichte; Xenia hief3 das M&dchen und war ein hiibsches, blondes
Ding, dabei sehr arm. Trotzdem machte sie der Fedko zu seiner Braut und nicht, wie er wohl gekonnt hétte, zu seiner
Geliebten. Er hatte sie eben so recht mit dem Herzen lieb; zuweilen kommt das auch bei podolischen Bauern vor. Ja,
so sehr liebte er sie, dal’ er, zum grof3en Staunen der ganzen Gemeinde, sein wildes Blut im Zaume hielt, wenn er auf
Urlaub zu Hause war. »Meine Xenia mufd mit dem Krénzlein im Haar vor den Altar treten«, pflegte er stolz zu sagen.

Aber aser nun endlich mit dem Abschied heimkam, dawar es nichts damit, nichts mit dem Kranzlein, nichts mit der
Hochzeit. Das hatte Herr Wincenty verschuldet mit seinen Knechten und Stricken.

Als der Fedko das horte, wurde er totenblal3, doch sagte er nichts. Nur ging er sogleich nach dem Schlosse und suchte
den Herrn. Aber Wincenty war damals gerade im Bade Iwonicz. Dann ging der Bauer zu seiner Braut. Sie sah
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entsetzlich aus, um zwanzig Jahre gealtert, aber sie wurde nicht ohnméchtig, a's er kam; sie konnteihm ruhig ins
Auge blicken und erzahite ausfuhrlich, wie die Untat geschehen war. »Du muf3t ihn téten! « schlof3 sie. —»Natirlich
muf3 ich das«, erwiderte der Fedko. »Leider ist er nicht da, wir miissen warten. Wenn er kommt, dann erschief3e ich
ihn und lasse mich sogleich mit dir trauen. Und dann gehe ich nach Barnow und tibergebe mich des Kaisers
Schreibern.«

Das stand fest in ihm, ganz fest. Aber es kam doch anders. Dawar jaaul3er der Xenia auch noch seine Muitter, dieihn
in Todesangst anflehte, sich nicht zugrunde zu richten; dawar der Pope, der ihm mit dem ewigen Feuer und den
Hollenstrafen kam; dawar sein Kamerad, der Exgefreite Hritzko Barila, der ihm sagte: »Herr Korporal, was wird das
Regiment sagen, wenn es hort, dal3 du als Mdrder am Galgen gestorben bist?« Das wirkte auf den Fedko, vielleicht
das letzte am meisten. Vierzehn Tage ging er einsam umher und griibelte, dann kam er heim: »lch will's versuchen, zu
leben.« Und der Xenia sagte er: »Verachte mich, aber ich kann's nicht tun.« —»Dann kann ich auch nicht dein Weib
werden, erwiderte sie. Und sie ging aus dem Dorfe fort und verschwand spurlos. Sie ist nie wiedergekommen. Es
gibt tiefe, stille Weiher auf unseren Heiden.

Darauf vergingen drei, vier Jahre. Und wahrend dieser Jahre verging keine Woche, in der nicht der Fedko einem
Heiratsvermittler die Tur gewiesen hétte. Denn durch Zwischenhandler schlief3en alle Leute in Podolien die Ehe: die
Juden in den Stédten, die Adeligen auf den Hofen, die Bauern in den Dérfern. Man sieht darauf, dal?d das Geld und die
Familien einander ebenbiirtig sind; die Herzen haben ja dann nach der Hochzeit Zeit, sich zu finden. Vielleicht
wundert das manchen, und er denkt: Im rohen Osten, wo doch elementare L eidenschaft haufiger ist unter den
Menschen, sollte auch die Liebe oder mindestens das sinnliche Begehren bei der Eheschlief3ung ein grofRerer Faktor
sein, alsdies, scheufdich genug, im Westen der Fall ist. Aber der vergif3t, daf3 auch der Trieb nach Besitz ein
elementarer Trieb ist, gerade bei rohen Naturen am stérksten, ein ganz verwiinscht elementarer Trieb. Darum ist esein
blihendes Geschéft, dieser Menschenhandel, bei uns und in Podolien. Auch zum Fedko kam endlich einer, der nicht
hinausgeworfen wurde. Aus verschiedenen Griinden nicht. Erstens hatte der junge Bauer schon haufig tber das
Spriichlein nachdenken miissen, das in allen Zungen des Ostens klingt: »Eine Wirtschaft ohne Frau ist wie eine
Schenke ohne Schnaps.« Zweitens handelte es sich da um eine sehr hiibsche, sehr brave und sehr reiche Dirne. Und
drittens wuldte der Fedko, dal? diese schwarze Hanusia aus Okulince ganz rasend in ihn verliebt sei. Vielleicht
entschied dies. Denn dieser Bauer hatte ein Herz, ein schwérmerisches Herz sogar; er hat es auch spéter oft bewiesen
bis zu jener Stunde, da die Kugel aus dem Rohre des krummen Michako geflogen kam und das stol ze, ungltickliche
Herz durchbohrte.

Also: der gluckliche Zwischenhandler kam und ging zwischen Wolowce und Okulince, und bald kam und ging auch
der Fedko, und einige Wochen darauf war die Hochzeit. In Wolowce wurde sie gefeiert, an einem Sonntag so um die
Pfingstzeit herum, wenn der Friihling in Podolien anhebt. Denn in diesem Lande ist er ein spater Gast, aber wenn er
gekommen ist, dann ist er hold und wundertétig, wie alltberall. Die 6de Heide blthte, der Himmel lachte, und die
Lerchen sangen, und auf der Erde lachten und sangen die Menschen, dal3 der Fruhlingstag zitterte. Am Vormittag war
die Trauung gewesen, und weil das junge Paar sehr reich war, so hatte der Pope eine ungeheuer lange Predigt
gehaten. Und wahrend er bei Minderbemittelten zu schlief3en pflegte: »So mdget ihr denn mit Gottes Hilfe recht
glucklich sein!«, schlof er diesmal: »Ich well3 bestimmt, esist Gottes Wille, dald ihr sehr gliicklich werdet.« Das war
unvorsichtig von dem Manne, denn entweder wufdte er es doch nicht bestimmt oder &nderte sich Gottes Wille binnen
wenigen Stunden; tber beider Haupt ist unségliches Ungliick gekommen.

Nach der Trauung zog alles zur Schenke, auch der Pope, und allestrank und tanzte, auch der Pope, und sehr viele
betranken sich, auch der Pope. Es war eine Hochzeit, wie sie das Dorf noch nie gesehen hatte; drei Kapellen spielten
auf, Juden, Tschechen und Zigeuner, und auf3erdem noch der ate Jacek. Und al's die Dammerung einbrach, da konnte
der kleine Moschko noch dreister betriigen al's bisher und den Schnaps zur Hélfte mit Wasser mischen; es merkte doch
kaum mehr jemand, was er trank. Zu dieser Stunde also, da bereits drauf3en dichte Schatten lagen und nicht minder in
den Kopfen, kam ein unerwarteter Gast zu dem Feste. VVon drauf3en horte man, wie die Zigeuner einen Tusch
loslief3en, aber jahlings stockten, dann wie die Bauern wirr durcheinanderriefen. Und durch die Reihen, die sichihm
zogernd 6ffneten, schritt, von den Nichternen scheu begriifdt, von den Trunkenen grimmig angeglotzt, Herr Wincenty
daher und in die Schenkstube, an den Tisch des Brautpaars. Er grinste freundlich, und als er bemerkte, wie dle
jahlings verstummten und der Fedko sehr bleich wurde, grinste er noch freundlicher. »Guten Abend, ihr Leute! Ich
komme, dir meinen Gluckwunsch zu bringen, du glucklicher Brautigam, von Herzen, von ganzem Herzen! « Der Vater
der Braut erhob sich verlegen, aber Fedko blieb sitzen und starrte seinen Todfeind finster an. »Also dasist die Braut!«
fuhr der Gute herzlich fort und kniff die Hanusiain die Wange. »Wetter! Ist das ein Prachtméadel! Dasist doch ein
anderer Bau als bel der Xenia. An der war nicht viel dran, mein lieber Fedko, glaube mir.« Der junge Bauer sprang
auf, ales Blut schof3 ihm in den Kopf, jahlings tastete seine Hand nach der Stelle, wo er sonst den Gurtel trug und das
breite Messer drin. Herr Wincenty bemerkte es, und der gelbe Kiirbis wurde noch gelber, sofern das Giberhaupt
maoglich war. »Also gute Unterhaltung, ihr Leute, gute Nacht.« Und rasch machte er sich aus dem Staube. Esist
ungewi(3, was er mit diesem Besuch vorgehabt hat. Vielleicht wollte er sein Opfer noch einmal 6ffentlich hhnen, ehe
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er esin der Stille ganz vernichtete. Vielleicht wollte er sich auch vorher die Hanusia ansehen, ob sie des neuen,
ungeheuren Frevels wert sei. Tatsache ist, dal3 dieser Frevel geschah.

Das frohe Larmen war bald wieder losgebrochen, nachdem Barwulski gegangen war. Nur Fedko saf3 still und finster
da, die tbrigen tanzten und tranken weiter. Und als die zehnte Stunde schlug, formierte sich alles, was noch die Beine
bewegen konnte, zu einem frohlichen Zuge. Die Musikanten vorauf, mit Fackeln und Laternen geleitete man die
Neuvermahlten in das Haus des Fedko; dort blieb das Paar allein zuriick, alle anderen zogen wieder in die Schenke.
Und weiter ging das Tanzen, Trinken und Johlen, aber schwécher und schwécher; immer weniger Ful3e tanzten,
immer mehr Kehlen schnarchten; drinnen im dumpfigen Raum und drauf3en auf dem Anger lagen die Schi&fer dicht
umher. Auch die Musikanten waren eingenickt, und der kleine Moschko wankte vor Midigkeit und vergald sogar das
Mischen. Als der Morgen grau und zégernd herankam, sal3 nur noch ein Haufe unverwustlicher Zecher, darunter
Hritzko Barila, um den Tisch vor der Schenke, und der alte Jacek spielte ihnen unermidlich auf, wasihm in die Finger
kam.

Dabrach er schrill ab und starrte auf die Dorfgasse, als sdhe er dort ein Gespenst. Im fahlen Scheine der Ddmmerung
kam dalangsam, sehr langsam eine Gestalt herangewankt, auf die Schenke zu. »Jadwiga! « schrie der Greis wild auf;
wer weil3, welche Erinnerung dem armen Wahnsinnigen im Herzen erwachte. »Jadwigal Meines Starosten Tochter!«
Aber der Hritzko erkannte es besser. Mit einem Angstschrei fuhr er empor und auf jenes Weib zu, das sich mihsam
heranschleppte. »Hanusial Wasist geschehen? Wo ist der Fedko?«

Sie starrte ihn an, als verstiinde sie ihn nicht. Ihre Zlige waren gréf3ich verzerrt; Grauen und Schmerz lagen ihr auf
dem Antlitz wie eingemeif3elt. Sie war halb entkleidet; an Nacken und Armen die Spuren von Geil3elhieben; die
wenigen Kleider hingen ihr zerfetzt, blutgetrankt um den mifdhandelten Leib. »Euer Herr! « stohnte sie. »Der Fedko
liegt gebunden ... mich haben sie ins Schlof3 geschleppt ... und jetzt hinausgestol3en ...« Sie brach ohnméchtig
zusammen. »Tragt siein die Schenke! « befahl der Hritzko und stiirzte mit einigen Geféhrten ins Haus des Fedko.
Schwaches Stéhnen klang ihnen entgegen. In der Kammer lag auf der Diele der ungltickliche Mann, einen Knebel im
Munde, Hénde und FiRe mit Ketten und Stricken in einen Knauel zusammengekoppelt. Sein Gewand war zerrissen,
ales Gerét in der Kammer zerschlagen, Blutspuren und Haarbiischel ringsumher; der Mann muf3te sich furchtbar
gewehrt haben. Die Leute banden ihn los. Als sieihm ins Gesicht blickten, erschraken sie sehr; sie glaubten, er sei
wahnsinnig geworden. Er aber fragte vor allem: »Sind die Leute noch alle in der Schenke?« — »Ja, auch die Hanusia.«
—»Dann kommt!« Aber sie muf3ten ihn im Gehen stiitzen. Sie vermieden es, ihm dabei ins Antlitz zu schauen; es ward
ihnen zu unheimlich dabei. Denn dies Antlitz war aschgrau und ganz starr, nur die Augen zeigten einen seltsam
wechselnden Ausdruck: Bald lohte eswild in ihnen auf, bald wurden sie starr, fast glasig, wie die eines Toten.

Um die Schenke war alles wach. Drinnen miihten sich die Weiber wehklagend um die Hanusia. VVor der Schenke
standen die Manner, keiner sprach laut, nur zuweilen ging ein dumpfes Flistern durch die Reihen. Der Rausch war
ihnen verflogen; es gibt Dinge, so furchtbar grell, dal? sie selbst in das umnebeltste Hirn dringen und die Diinste
daraus vertreiben. Als der Fedko herankam, wurden nur wenige Zurufe laut; derlei liegt nicht in der Natur dieses
Volkes, das langsam und bedéchtig ist und unsdglich zdh. Schweigsam gaben sie ihm Raum, der Hritzko fihrte ihn zu
einer Bank, darauf lief3 er sich nieder. Dicht drangten die Bauern heran, es war eine dumpfe Stille unter den
zweihundert Menschen. Nur ein Greisrief schluchzend: »Du armer, guter Mensch!« Aber die anderen wiesen ihn zur
Ruhe: »Jetzt hat nur der Fedko zu befehlen, wie es zu geschehen hat! « Was geschehen muldte, war ihnen allen klar.

Der Fedko erhob sich. »lhr Leute«, begann er. Aber noch konnte er nicht sprechen. Wie er so die geschmiickten Leute
ansah, geschmuickt zu seinem Hochzeitsfest, und bedachte, was hun gekommen und was er ihnen nun sagen miisse, da
war'sihm, als presse eine eiserne Faust seine Kehle zusammen. Eine jéhe, schwere Trane brach ihm aus den Augen
und rollte die Wange herab. Dann begann er wieder: »lhr wif3t alles, jenes von der Xenia und das Jetzige. Dieser
Mensch ist ein wildes Tier, und wir sind ohne Schutz in seine Hand gegeben und ohne Recht; des Kaisers Schreiber ist
ein Pole und sein Freund. Da mussen wir selbst uns réchen und verteidigen; esist nicht unsere Wahl, wir missen. Wie
wir uns zusammentun, den Wolf totzuschief3en, so wollen wir jetzt alle hingehen und diesen Menschen henken, esist
derselbe Fall. Wer tut mit«—»Wir alel« scholl esihm stiirmisch entgegen. — »Dann kommt!« Fast lautl os setzte sich
der Zug in Bewegung und wél zte sich langsam durch die Dorfgasse. Hie und da blieb ein Hauflein stehen; Hacken,
Sensen, alte Gewehre wurden herbeigebracht. Die Manner bewaffneten sich. Sie blickten ernst drein; ihnen war
wirklich zumute, a's z6gen sie zur Wolfsjagd aus. Jeder weil3: >Es kann mein Tod sein.< Aber jeder weild auch: >Esist
meine Pflicht.c

Stumm zogen sie in der roten Morgenfriihe auf das Schlof? zu. So begann der Aufstand von Wolowce.

...Der Edelhof von Wolowce ist anders gebaut als die meisten Herrensitze in Podolien. Das sind in der Regel grofie,
stattliche Steinhduser aus dem achtzehnten Jahrhundert, als dieser Adel noch viel Geld hatte, oder kleine &mliche
Steinhéuser aus dem neunzehnten Jahrhundert, wo er wenig Geld mehr hat. Stilvolle Prachtbauten finden sich Gberaus
selten, fast noch seltener altertimliche Burgen. Esist eben in alten Zeiten gar zu viel Sturm, Krieg und Not Uber das
arme Land dahingebraust. Da kamen Mongolen und Kumanen, Tirken und Ruméanen, Schweden, Tataren und
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Moskowiter, und was der sauberen Gaste mehr waren. Was nicht niet- und nagelfest war, das stahlen sie, und was sich
nicht in den Schnappsack stecken lief3, so Burgen und Stammwarten, das ztindeten sie an. So steht in dieser
Landschaft nur weniges aufrecht aus vergangenen Tagen. Und das wenige |83t man, rascher als notig, verkommen. Es
ist unter den Polen, wie in jeder sinkenden Nation, wenig Pietét fir die eigene begrabene Grofie, wenig echte,
werktatige Pietét; an Phrasen freilich, die nur ein biRchen Atem oder Tinte kosten, herrscht gesegneter Uberflu, wie
sonst vielleicht nur noch in Spanien. Und so hat mancher stolze Edelmann die Burg seiner Ahnen auf Abbruch
verkauft, an den Juden. Darum ist die alte, distere Feste von Wolowce mit den geschwérzten Riesenmauern, den
engen Fensterlein und Schief3scharten, den drohenden Ecktirmen eine grof3e Raritét im Lande. Es stecken in dem Bau
viele gute, grof3e Quadersteine, eine seltene Ware in der Ebene, und Herr Wincenty hétte sie auch gerne versilbert.
Aber noch stehen die Steine zu fest gefiigt. Diesen soliden Kitt der Altvordern hat der Mann oft verwiinscht, nur in
jenen blutigen Tagen nicht, die der Hochzeit des armen Fedko folgten; da ward ihm dadurch das armselige L eben
gerettet. Freilich half dazu auch die eigentiimliche Lage der Feste. Hart, ganz hart an den Flu3 hin ist sie gestellt, an
den Sered. Dasist ein triber, langsamer Geselle: Aus stillen Teichen windet er sich zogernd hervor und schleicht
langsam seine freudel osen Wege durch die 6de Heide und bleibt zuweilen ganz stehen und bildet grof3e Simpfe, bis
sich seine gelben Wasser mit dem Blau der Dniesterwoge mischen und rasch fortgerissen werden gegen den Pontus
zu. An einer der Stellen, wo der Trége stehenbleibt, ist die Feste aufgerichtet, und so ist sie von der Fluf3seite her
durch den Sumpf hinlanglich gedeckt. Auf der Landseite aber ist ein breiter und tiefer Graben gezogen, tiber den nur
eine schmale Holzbriicke zum Tore fuhrt, und im Graben stehen dunkle, ewig stille Wasser, die im Sommer
bedenklich zum Himmel emporduften. Aber in jenen Friihlingstagen haben sich dieser Sumpf und dieser Graben um
den Hals des Herrn Wincenty gleichfalls sehr verdient gemacht. Das Hauptverdienst freilich gebihrt dem katholischen
Pfarrer von Okulince oder vielmehr nur zwel seiner Eigenschaften, erstens, dal3 er eine Nichte hatte, zweitens, dal? er
ein dicker Mann war, der unmoglich rasch gehen konnte. Darum ist Wincenty Barwulski schlief3lich doch am Leben
geblieben.

Des Menschen Herz wird héaufig von Ahnungen beschlichen, besonders des reinen, feinfiihligen Menschen Herz.
Darum befahl Herr Barwulski in jener Nacht seinen Knechten, al's es schon gegen Morgen ging: »Nun geif3elt mir das
Weib noch ganz gehdrig im Hof unten, dann aber rasch hinaus mit ihr, sonst kommen am Ende diese dummen Bauern
und holen sie ab.« Darum beruhigte sich sein Herz nicht, auch nachdem dies geschehen war, und er rief wieder seinem
getreuen Leibdiener, dem krummen Michalko: »Der Mikita soll die Braunen vor die Britschka spannen, wir fahren
nach Barnow.« Und in Gedanken fiigte er hinzu: >Ich weif3 nicht, aber mir schwant, dal3 mir dieser Fedko am Ende
sonst noch heute hier Unannehmlichkeiten macht; hat schon gestern so seltsam dreingesehen, das Hundsblut.< Aber
ehe der Mikitawach und das Gefahrte gertistet war, wurde es heller Tag. Und a's der Michalko mit zwei anderen
Knechten die Riesenfliigel des schweren, uralten, eisenbedeckten Tores 6ffnete, damit die Britschka hinausfahren
konne, da blieben sie entsetzt stehen und schlugen dann eiligst die Fligel zu. In demselben Augenblick ward auch
droben im Fenster des ersten Stockwerkes der gelbgriine K dirbiskopf des Herrn Wincenty einen Moment lang violett
und dann entsetzlich gelb. Denn dawand sich schon der Zug der Bauern zwischen den Obstgérten des Dorfes hervor,
auf die Heide hinaus, der Feste zu. Langsam und lautlos schritten sie, wie das Verhangnis schreitet, und das junge rote
Sonnengold umglitzerte ihre Sensen.

»Dakommt der Tod!« So durchzuckte es droben den Wincenty, so dachte unten in der Einfahrt der krumme

Michalko. Aber wahrend darauf der adelige Wicht nur die Hande zitternd vors Gesicht schlug und ein halbvergessenes
Gebet zu lallen begann, handelte der Knecht kaltbltig und klug fir sich und ihn. Denn ein Schuft war dieser
verkrippelte Diener, ein Halunke, der jedem Galgen zur Ehre gereicht hétte; aber ein Mann war er dabei, das bewies
er in jener Stunde. Er befahl, die anderen Knechte gehorchten. Binnen wenigen Minuten war das Tor verrammelt, die
Dienerschaft bewaffnet und an die Schiel3scharten verteilt. Es waren mit dem Micha ko vierzehn Mann im Schiof3;
ferner einige Weiber, darunter Herr Wincenty, die bargen sich heulend im Erdgeschol3. »Pfeife ich einmal, so schiefdt
jeder zweite Mann in die Luft; pfeifeich zweimal, so schiefdt ihr alle und in die Mengel « So befahl der Krumme,
Offnete die Mitteltir des Stockwerks und trat auf den kleinen Balkon ob der Einfahrt.

Auf etwafunfzig Schritte von dem Briicklein waren die ersten des Haufens bereits herangekommen. »Halt! « rief
Michalko. »Was wollt ihr Stumm drangten sie vorwarts. »Halt, oder esist euer Tod!« wiederholte er und pfiff; ein
Knall aus sieben Biichsen, die Kugeln zischten Uiber die Kopfe der Bauern. Sie stutzten und wichen einige Schritte
zuriick. Der Michalko niitzte den Moment. »Brider! Was wollt ihr denn eigentlich? Lebend betritt niemand die
Briicke, das sageich euch! Aber vielleicht vertragen wir unsim Frieden! Redet, was sucht ihr im Schlof3?« Darauf
erwiderte zuerst nur ein lustiges Gefiedel, der tolle Jacek. Dann erhob ein Urlauber in den letzten Reihen das Gewehr,
zielte und schol? auf den Knecht. Die Kugel bohrte sich ob dessen Haupte ins Mauerwerk. Aber der tapfere Halunke
lachte: »Also um meinetwillen gebt ihr dem Schlof3 die Ehre? Oder war es ein Irrtum? Haltet ihr mich fir einen
anderen oder gar fir einen Rehbock? So sprecht doch!« Derlei wirkt immer; esfand sich kein zweiter Schiitze, der auf
den kleinen Menschen anlegte, der sich da oben auf den Balkon al's Zielscheibe hingestellt hatte.

Der Fedko beriet flisternd mit seinem Adjutanten, dem Hritzko. Sie hatten nicht daran gedacht, ob sie Widerstand
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finden wirden oder nicht; es war ihnen auch gleichgultig; den Wincenty muf3ten sie fangen und henken, das stand
ihnen fest. Und einige seiner Knechte dazu, daran dachten sie so nebenbei. Nun sahen sie, dal3 die Sache etwas
schwierig sei. Das Tor war verrammelt, die Schief3scharten waren besetzt. Wohl hatten auch sie einige Gewehre, aber
was niitzte das gegen die Mauern! Das Eisentor muf3te eingerannt werden, das war klar. Aber die Blichsen der
Belagerten bestrichen den Zugang, das hdlzerne Briicklein. »Es muf3 sein! « sagte der Fedko seinen Leuten. »Aber
einige von uns mussen sterben.« — »Was liegt daran«, antworteten sie ihm, »wenn es eben sein mul3.« Esist ein Zug
des Fatalismus unter allen Slawen: Bei diesem Stamm ist er ins Ungeheure gesteigert. >Ich falle ja doch nur, wenn es
mir bestimmt ist¢, dachte jeder, >der Mensch muf3 eben seine Pflicht tun.<

Aber der Fedko hatte Mitleid mit ihnen. Er selbst war vernichtet und zerschmettert, wie vom Blitz der Baum, aber die
anderen sollten es nicht um seinetwillen werden. Der Wolf mufdte freilich getotet werden, aber vielleicht ging das,
ohne dal3 Menschen ihr Blut vergossen. Es mufite versucht werden. Eine unheimliche eisige Ruhe war Giber den Mann
gekommen, nur in einem Winkel seines Bewul3tseins fuhlte er sein wahnsinniges Weh lauern, wie eine Wolke. Er lief3
die anderen zurticktreten, er alein trat vor, bis auf das Briicklein. »Hore, Michalko! « begann er. »Wir suchen den
Herrn.« —»Was wollt ihr von ihm?2« —»Das ist unsere Sache.« — »Aber meine auch; ich hite ihm das Haus.« —»Wenn
du es wissen willst, wir bergen es nicht: Wir wollen ihn henken! « —»Gut, aber da mift ihr ihn in Barnow suchen, er
ist in die Stadt gefahren.« —»Kannst du es beschworen?« — »Jal « —»So wahr deine Seele dem Herrn Christus
zugehoren mdge und nicht dem Teufel 2« Der Michalko zauderte einen Augenblick; esist ein furchtbarer Schwur.
>Aber meine Seele gehort auch ohnehin unter jeder Bedingung dem Teufel¢, dachte er. »Jal « erwiderte er laut. —»Du
lligst! « sagte der Fedko kalt. »Du bist ein meineidiger Hund, arger as ein Jude, ja sogar arger als ein Pole. Aber ich
spreche weiter mit dir, weil ich Menschenleben schonen will. Du bist ein Galgenstrick, aber ein Ruthene bist du doch!
Michalko, ich frage zum letztenmal: Ist der Herr da drin? Schwore es mir, so wahr deine tote Mutter Ruhe habe im
Grabe! Wenn du auch nun »Jal« sagst, so ziehe ich mit meinen Leuten ab und schlage den Wolf in der Stadt tot!« Der
kleine Mensch erblafdte; zu allem auf Erden war er fahig, aber seiner toten Mutter im Grabe die Ruhe zu rauben, das
bringt kein Sohn dieses VVolkes tibers Herz. Zweierle tragt dazu bei: ein disterer und ein lichter Zug dieses seltsam
gearteten Volksgemiits; der Aberglaube, der sich sehr viel mit den »Ruhelosen« beschéftigt, so dal? gerade in diesem
Stamme die Sage von den Vampiren geboren ward und von da zu den Polen, Moskowitern und Ruménen Uberging,
und anderseits eine rihrende Kindesliebe. Der kleine Schurke stritt einen schweren Kampf, aschgrau, wie die
Steinwand, wurde sein Gesicht. »Das kostet mir den Hal s, fllsterte er dumpf; dann aber rief er gellend: »Du Narr, du
Hahnrei, du glicklicher Brautigam der Xenia, du glicklicher Gatte der Hanusia, hore! Der Herr ist im Schlof3! Hole
ihn, wenn du Mut hast! «

Wild heulten die Bauern in Wut auf, aber der Fedko stand unbeweglich und winkte sie zur Ruhe. Neben den Michalko
war Mikita, der Kutscher, auf den Balkon getreten, ein junger, schlanker Bursche. Er war sehr blal3, aus den weit
aufgerissenen Augen starrte die Todesangst, und mit bebender, durchdringender Stimme schrie er: »Hort an, ihr Leute,
hort an mit Barmherzigkeit, was euch alle Knechte sagen lassen. Wenn sich eure Rache mit dem Herrn allein begntigt,
wollen wir sogleich das Tor 6ffnen und keinen Schuf3 tun. Aber schwore uns, Fedko, dal3 wir bei Leib und Leben
bleiben. Wenn ihr uns durchpriigeln wollt, in Gottes Namen.« — »Du Hund! « schrie Michal ko wiitend. »Du
verraterische Milchfratzel « Er sprang an dem schlanken Jungen empor und rang ihn blitzschnell an der Gurgel nieder
und spie ihm ins Gesicht. »Der Abhub von des Herrn Tische hat dir geschmeckt, und der Abhub von des Herrn Bette
hat dir geschmeckt, und in der grof3en Not willst du ihn verraten? Geh zu den Bauern, gehl« Und mit
Ubermenschlicher Kraft schwang er den Korper des Rochelnden empor und stiirzte ihn Uber die Briistung des Balkons
hinab in die Tiefe. Auf dem Steinrand des Schlof3grabens schlug der Kopf des Mikita auf und zerschellte, jah stiirzte
der Kérper in die Flut, dal3 sie hoch emporsprang; dann schlossen sich die dunklen Wasser, und nur ein leichtes
Krauseln war noch auf ihrem Spiegel. Das war der erste Mensch, der im Aufstand von Wolowce sein Leben lassen
mulite.

Einen Augenblick stand alles still und atemlos. Dann sprang der Krumme vom Balkon ins Gemach zurtick, und im
gleichen Moment kam aus einer der Schief3scharten ein Blitz, ein Knall, ein leichtes blaues Wolkchen, und Fedko
wankte. Die Flinte entsank seiner Hand, der braune Serdak farbte sich dunkel. Das war der erste und letzte Schuf3, den
Herr Wincenty selbst tat. Er hatte sich, als alles till geblieben war, aus seinem Versteck hervor und an die
Schief3scharte gewagt. Da sah er den Todfeind ganz alein und nahe vor dem Schlof stehen, so recht zum Schuf3
bequem, und wagte daher, loszubrennen, weil es niemand merkte.

Des Fuhrers Wunde entflammte die Bauern. »Urrahal « erhoben sie betdubend den uralten Schlachtruf der K osaken,
und vorwérts stiirmten sie tiber das Briicklein auf das Tor. Firchterlich hallte der Schlag der Axte auf das Eisen,
farchterlich das Rufen, dazwischen knatterte das Gewehrfeuer der Belagerten, der schrille Notruf der Verwundeten,
das Wehegeschrei der Weiber und Kinder im Hintergrund. Und dazwischen immer und immer das Gefiedel des
Wahnsinnigen. Aber (ber all dem Schlachten, Schreien und Streiten, Uber all den unséglichen Néten spannte sich tief
und milde leuchtend, wie ein ruhig sinnendes Auge, der lichte Frihlingshimmel.

»Urrahal « scholl der Schlachtruf der Manner. »Heilige Jungfrau, dich rufen wir!« klang in ihrem Ruicken der
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schluchzende, durchdringende Ruf aus hundert Frauenkehlen. Aber nichts nitzte das Kampfgeschrei, nichts die
Tapferkeit, nichts das Beten. Der Kampf war zu ungleich. Auf Erden siegt, nicht wer das bessere Recht, sondern wer
die bessere Waffe hat. So hat es sich alorts und allimmer begeben, und so begab es sich auch an jenem Friihlingstag
in diesem abgel egenen Winkel der Erde, da sich ein Hauflein Gemarterter gegen ihren Zwingherrn erhob. Der Kampf
war zu ungleich. Eisen vermag nichts gegen Eisen, und so widerstand das Tor den Axten. Die Bauern aber wurden
reihenwei se durch die Salven niedergemaht. Auch die vorderste Reihe, die dicht am Tor stirmte, stand nicht ganz
gedeckt, denn sie konnte aus den Schief3scharten der vorspringenden Ecktiirme beschossen werden. Und so mufdten
die Bauern endlich die toten und verwundeten K érper der Ihrigen aufladen und sich aus der SchuRweite zurtickziehen.

Kaum eine halbe Stunde hatte das Schlachten gewahrt, die sechste Morgenstunde war knapp vorbei; der Tau blitzte
auf den Grésern mit den Blutstropfen um die Wette, die L ifte wehten kuhl und duftig; ein wonniger Lenzmorgen, und
so viel Jammer auf der Erde! Kaum eine halbe Stunde hatte das Schlachten gewahrt, und acht Menschen lagen
erschossen und wohl fiinfmal so viele verwundet. Von den Knechten im Schlof3 war einer tot, einer verwundet. Beide
hatte der Hritzko Barila geféllt; er war der einzige gute Schiitze unter den Bauern, der zugleich ein gutes Gewehr
hatte. Da hatte er sich nun vor das Briicklein hingekniet, das Gewehr im Anschlag, und hatte scharf gelugt, aus
welcher Scharte der Blitz hervorkam und das blaue Wolkchen. Und wie sie hervorkamen, fuhr auch seine Kugel in die
Scharte. So hatte er einen Knecht ins Auge, den krummen Michako ins Schulterblatt getroffen. Die Ubrigen Toten
und Verwundeten waren Bauern. Herzzerrei3end scholl das Jammern ihrer Schwestern, Weiber und M{tter ...

Herr Wincenty war ein schlechter Schiitze gewesen; Fedko hatte nur eine stark blutende, aber leichte Wunde am
Oberarm erhalten. Kaum litt er, dal3 man sie verbinde, dann war er wieder ganz Tat. »Beleuchtet die Kirche, wie am
hochsten Festtag, bahrt dort die Toten auf, allein einer Reihe; fir eine heilige Sache sind sie gestorben. Die
Verwundeten schafft in ihre Hauser. Gregori Barila, des Hritzko Bruder, fahrt nach Okulince um den Feldscher.«
Dann berief er die Altesten zum Kriegsrat. »Tagsiiber kénnen wir nichts ausrichten. Wir miissen die Nacht abwarten,
wo die Hunde auf die Stirmenden nicht zielen kdnnen. Dann drauf und dran auf das Tor und zugleich brennende
Pechkranze in ale Fenster! Man ergibt sich doch lieber, ehe man verbrennt.« Alle stimmten zu. Dann schlug er vor,
wie man die Zeit bis zur D&mmerung nitze. »Einige winden mit den Weibern die Pechkrénze, andere halten das
Schlof3 in grof3em Halbkreis umschlossen, dal3 sich die drinnen nicht mit den Barnowern in Verbindung setzen. Der
Rest reitet in die néchsten Dorfschaften, sagt den Leuten, was hier geschehen ist, bittet sie, uns zu helfen. Auch bei der
Wolfgagd im Winter helfen sie uns, heute halten wir Wolfgagd im Frihling. Wir bedirfen Verstérkung; mir schwant,
dal3 es des Kaisers Schreiber in Barnow erféhrt und mit den >Spitzhauben< kommt. Zwei Burschen auf den
Glockenturm, sie sollen die Notglocke lauten, dal3 es die Leute in den Einschichten hdren.«

So geschah's. Drinnen im Dorfe wurde das Brandgeréte gefertigt, und zugleich hallte jedes Haus von Jammer Uber die
Toten, die Sterbenden, die Verwundeten. Aber drauf3en auf der Heide, diein der ersten Morgenfriihe von so
graidlichem Larmen erfullt gewesen, war es jetzt totenstill. Im weiten Halbkreis um die Feste glitzerten die Sensen der
Bauernwache; auf der FluRseite wachte fir sie der Sumpf. Nur zuweilen kam neuer Zuzug singend gezogen. Oder der
Jacek fiedelte urpl6tzlich einen Tanz. Oder die Notglocke erhob wieder ihre Stimme, und die kurzen Schlédge
schrillten unheimlich durch die laue L uft.

Gegen Mittag kam das Wort Gottes von Wolowce keuchend auf die Heide gelaufen. Vergebens hatte sich die
Pfarrerin bemiiht, es friiher aus dem Bett zu bringen; das Wort Gottes hatte sich gestern bei der Hochzeit gar zu
schwer betrunken. Jetzt freilich kam es so rasch als mdglich und schlug schon von weitem die Hande Uber dem K opf
zusammen. »Fedko, rief es von weitem, »dasist ja Emporung! « — »Notwehr!« erwiderte dieser kalt. — »Aber Gottes
Willeist, dald man sich bei der Obrigkeit das Recht sucht!« —»Wenn man es dort kriegen kann! Im tbrigen scheint es
mir, Hochwurdiger, als wiltest du Gottes Willen nicht immer ganz genau. Erinnere dich an die Schluf3rede deiner
gestrigen Traurede! « —»Aber du kannst ja noch glicklich werden! « — »Glucklichl« lachte der arme Mann bitter auf.
Dann fugte er leise und dumpf hinzu, dal3 es wie ein unterdriickter Weheschrei klang: »O wér' ich tot! — Geh heim,
Hochwirdiger!« befahl er dann. »Oder hilf die Kranken pflegen. Jedenfalls aber fahr heute nicht nach Barnow, es
konnte dir unangenehm werden! « Verdutzt, sehr verdutzt ging das Wort Gottes von dannen.

Gleichwohl erfuhr man in Barnow bereits um die Mittagsstunde von dem Aufstand. Die erste unbestimmte Kunde
hatte ein Bettler gebracht; dann kam ein Bote der Belagerten, ein zehnjdhriger Knabe. Er sah scheuldlich aus, ganz so,
wiein der ruthenischen Sage der Moorteufel, Uber und Uber mit einer schwarzen Schlammkruste bedeckt. Er hatte sich
aus einen Fenster des Schlosses in den FluR3 gestiirzt und war hindurchgeschwommen und hindurchgewatet; eswar ein
Waunder, dal3 er nicht erstickte. Er brachte im Giirtel ein Schreiben des Wincenty an Teofil von Strus, den kaiserlich-
koniglichen Herrn Bezirksvorsteher und Duodeztyrannen von Barnow. Fast unleserlich waren die Schriftziige, so sehr
hatte dem Wicht die Hand dabei gezittert. »Die Munition génzlich verschossen ... das Tor aus den Fugen ...
dreitausend witende Bauern ... wenn nicht augenblicklich Hilfe kommt, sind wir verloren.« — »Verloren! « wiederholte
Herr Strus und rannte in seinem Bureau umher, »verloren!« und verlor den Kopf. Dann raffte er endlich sich und seine
bewaffnete Macht auf. Es waren ganze vier Gendarmen. Aber der Bezirksvorsteher Strus liebte und achtete den
Menschen Strus viel zu sehr, um ihnin eine Gefahr zu stiirzen. Er beorderte seinen Untergebenen, den k. k.
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Bezirkskommissér Ladislaus Kaplonski. »Schaffen Sie Ordnung im Dorfel « befahl er kurz und biindig. Und so stieg
die Staatsgewalt, funf Mann hoch, auf einen Leiterwagen und rollte den »dreitausend« Bauern entgegen.

Es klapperten aber einem Funftel der Staatsgewalt auf dem Wege die Z&hne sehr bedeutend. War eben kein Held,
dieser Ladislaus Kaplonski; war tberhaupt ein sonderbar Stiick Menschheit, dieser k. k. Bezirkskommissér, wert, dal3
man es hier so im Vorbeigehen betrachte. Ein Mann um die Vierzig, eine langgestreckte plumpe Gestalt mit
ungeheuren Handen und Fuf3en, die er komisch nach auswarts streckte, der Riicken gekrimmt von Milliarden und
aber Milliarden Verbeugungen, die er im Leben gemacht hatte, das Gesicht, in dem eine rétliche Nase funkelte,
Uberaus stidlich. Der Mann hatte nie studiert, war in seiner Jinglingszeit Laborant in einer Apotheke gewesen;
wodurch war er k. k. Kommissér geworden? Durch Verbeugungen! So war er Schreiber, so Kanzlist, so Brautigam der
dltlichen Schwester seines Chefs und K onzeptsbeamter, durch weitere Verbeugungen (die |astige Brautschaft hatte er,
nachdem der Zweck erflllt war, natiirlich al's Ehrenmann abzuschitteln gewuf3t) endlich k. k. Bezirkskommissér
geworden. An wen er sich sacht heranwand, den Riicken gebeugt, das Antlitz sanft und sii3 schmunzelnd, der hatte
das unheimliche Gefiihl, als krieche da ein giftiges Reptil an ihn heran. Freilich hatte leider nicht jeder sogleich dies
richtige Gefuhl.

Aber der Fedko hatte es. Kurz und drastisch war die Szene. Als dem Fedko das Nahen der funf berichtet wurde,
versammelte er einen Haufen seiner Leute um sich und lief3 die Staatsgewalt herankommen. Eswar ergétzlich, wie sie
herankam. Die vier Gendarmen schritten, je zwei und zwei, langsam und ruhig vor. Aber vor ihnen, dann neben ihnen
und schliefdlich hinter ihnen trippelte mit knickenden Beinen, das totenblasse Antlitz ins Stfdliche verzerrt, der k. k.
Ladidaus. Alssie dicht vor dem Bauernfihrer standen, muf3te er freilich vorschleichen. Demiitig zog er den Hut und
grufdte ergebenst. Dann begann er zitternd: »Mein lieber Herr Fedko ...« Aber haarscharf schnitt ihm der Bauer das
Wort ab: »Kommissér, du weil3t, dal3 ich kein Herr bin, und ich weil3, dal3ich dir nicht lieb bin. Spare deine guten
Worte, sie nuitzen nichts. Der Wolf mul’ erschlagen werden. Zu bosen Worten wirst du es nicht bringen, denn du
scheinst mir Furcht zu haben, aber auch das wirde nichts niitzen. Geh heim, ich rate dir gut, geh schnell heim!«
Kaplonski gehorchte, er driickte sich vorlaufig gehorsam hinter die Gendarmen. Dem Postenfihrer, einem alten
Soldaten, stieg die Schamrdéte ins Gesicht. »Im Namen des Kaisers —, begann er. Aber auch ihn lief3 Fedko nicht
weitersprechen. »Kamerad, du bist ein braver Kerl, aber sieh doch ein, dal3 du hier unniitz bist. Reden nitzt nichts,
und was das Handeln betrifft, so seid ihr vier gegen dreihundert. Was aber das Wort betrifft, das du da gesprochen
hast, das Wort, dal3 ihr in des Kaisers Namen hier seid, so mdchte ich noch mit dem Furchtsamen dariiber reden.
Komm nur heran, Pole, zittre nicht, ich beif3e dich nicht. Hore an, wasich dir sage, und erzéhle es dem Hauptschreiber
in der Stadt. Das Blut, das hier geflossen ist und flief3en wird, ihr habt es auf dem Gewissen, und gegen euch zeugt es
vor Gott. Wenn ihr gewaltet héttet, wie es der Kaiser will, gerecht und gut, wenn ihr uns geschitzt héttet gegen die
Bestie, dann hétten wir uns nicht selbst schiitzen miissen. Pole! Du kommst an unserer Kirche voriiber, steig ab und
sieh dir die stillen Méanner an, die dort liegen, sie sind heute friih noch laut gewesen. Und denk dann auf dem Wege
dartiber nach, Pole, warum sie jetzt still sind, denk grindlich dartiber nach. Und nun geh! «

Sie gingen und kamen in Barnow bei sinkender Sonne an. Auf der Treppe des Amtes erwartete sie Herr Strus. »Es hat
nichts geniitzt! « berichtete Ladislaus. »Sie haben mir den Saum meines Rockes gekifit, aber auseinandergehen wollen
sie nicht, ehe sie Herrn von Barwulski erschlagen haben. Funftausend Mann sind's ungeféhr. Gegen mich, wie gesagt,
waren sie sehr devot, aber sonst sind sie wiitend. Da kann nur Militér helfen.« Aber woher Militédr nehmen? In
Barnow stand keines; in der Kreisstadt, die sechs Meilen fern war, eine Eskadron Husaren. So telegraphierte denn
Herr Strus an den Kreishauptmann: »In Wolowce und Umgegend ungeheurer Bauernaufstand [osgebrochen.
Achttausend Bauern zusammengerottet, plindern und morden in allen Edelhdfen. Grofdte Gefahr fir Stadt.
Augenblicklich Regiment schicken.«

... Wie ein blutroter Ball klebte die Sonne am westlichen Rande der Heide, und stumm blickten ihr die Aufrihrer
nach. Vielleicht zuckte es durch jedes Herz und Hirn: »Wer wei3, ob ich sie morgen aufgehen sehe?« Die Nacht brach
ein, und es war eine furchtbare Nacht, eine Nacht der Greuel und der Schrecken, und mancher Mutter Sohn hatte an
jenem Abend die Sonne wirklich zum letzten Male gegrifdt; as sie wieder aufging, dalag er tot, erschossen oder
erschlagen, gehenkt oder verbrannt. Esist Unmenschliches geschehen in jener Nacht, und schlief3lich wiirgte die
Bestie die Bestie ab; esist Unségliches geschehen, soll es hier dennoch breit und behaglich gesagt werden?

Nur kurz, was nétig. Unter dem Schutze der Nacht stirmten die Bauern noch eéinmal gegen das Tor an. Wieder
fruchtlos, wieder wurden ganze Reihen durch die Blichsen der Knechte niedergestreckt. Sie schossen eben in die
dunkle, festgeballte Masse und trafen auch so sicher, ohne zu zielen. Wieder wichen die Bauern zurtick. Aber bald
nahten sie wieder, mit Pechkrénzen, Fackeln und anderem Brandgerét. Das Dunkel wich grellem, rotem Licht. Nun
hétten die Knechte ihren Feind noch sicherer niederschief3en kdnnen. Aber ihr Feuer schwieg, sie hatten sich
verschossen. Das merkten die Bauern und kamen dichter heran, und auf ein Signal flogen die Feuerbrande an hundert
Stellen zugleich, mit Steinen beschwert, ins Schlof3. Manche Fackel erlosch, in manchem Zimmer |dschten die
Knechte, aber es war vergebliche Arbeit. Eine halbe Stunde spéter schlug die helle Lohe zu jedem Fenster heraus, zum
Dache empor und in den dunklen Nachthimmel hinein. Das Schlof3 und seine Bewohner waren verloren, und
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510 schauerlich scholl das jubelnde »Urrahal « der Sieger durch die Nacht. Nur die beiden Ecktiirme und das massive
Geschof? unmittelbar Gber der Einfahrt blieben vom Feuer verschont. Auch das war giinstig fir die Bauern; das
Eisentor geriet nur in méfige Glut, und das Holzbrticklein blieb erhalten. So konnten sie noch einmal gegen das Tor
heran, und diesmal ging es aus den Fugen. So stiirzten sie durch Rauch und Flammen in die Feste. Auf manchen
Leichnam stief3en sie, aber auf keine lebendige Seele. »Sucht nur in den Ecktirmen!« befahl Fedko. Er hatte richtig

515 vermutet. Aber auch in einem der Tirme waren die Gefllichteten bereitsim Rauch erstickt. Eswaren die Weiber, die
im Schlof? gewesen, dann drei Knechte, darunter der Michalko. Sie schafften die Leichen ins Freie, und siehe, der
Michalko begann in der reinen Luft wieder zu atmen. Da banden sie ihn und schleppten ihn jubelnd auf die Heide.

Daswar ihr erster lebendiger Gefangener. Im andern Turm fanden sie deren noch vier: drei Knechte und Herrn
Wincenty. Er war vor Angst bewuf3tlos geworden. Die Bauern warfen sich auf ihn, als man ihn vorbei schieppte. Aber

520 Fedko deckte ihn mit seinem eigenen Leibe. »Nicht von eines ehrlichen Menschen Hand, durch den Strick soll der
Wolf verenden.« Sie verlief3en das brennende Schlof? und scharten sich auf der Heide um ihre fnf Gefangenen. »Und
darauf wurde leider viel Zeit vertrodelt«, hat spéter der Hritzko Barila vor den Richtern gesagt. Da zimmerten sie
zuerst funf regelrechte Galgen. Dazu brauchten sie einige Stunden, und es wurde heller Tag dartiber. Und dann
henkten sie die Knechte nacheinander, damit Herr Wincenty einen guten Vorgeschmack habe. Als Wincenty sah, daf3

525 er nur noch wenige Minuten zu leben habe, stirzte er vor Fedko nieder und bat, ihm einen Beichtvater zu gestatten.
Und dieser Bauer hatte, wie erwahnt, ein schwarmerisches Herz; er gewéhrte die Bitte und schickte um den
katholischen Pfarrer in nahen Okulince. Inzwischen kniipften sie zum Zeitvertreib den Michalko auf und schnitten ihn
wieder ab, um das Spiel noch einmal wiederholen zu konnen.

Der Pfarrer von Okulince lief3 lange auf sich warten. Denn er hatte eine Nichte, und diese Nichte war zértlich und
530 wollte ihn nicht zu den wiitenden Bauern ziehen lassen. Und als sie ihn endlich ausihren Armen lief3, da zog er
langsam, denn er war dick. Und als er endlich ankam, da waren bereits andere L eute friiher gekommen.

Das war gegen die neunte Morgenstunde. Die Bauern hatten den Michalko zum zweiten Male vom Galgen geschnitten
und machten Miene, ihn zum dritten Male aufzuknipfen. Da dréhnte der Boden, erst fern, dann ndher und naher,
dumpf hallend wie ein schweres Wetter; helle Fanfaren erklangen drein — die Husaren waren da. Der Kampf war kurz

535 und eigentlich kaum ein Kampf zu nennen. Ein panischer Schrecken hatte die Bauern ergriffen, sie warfen die Sensen
fort und liefen davon. Nur einer brauchte sein Gewehr, der Fedko, der erschofl3 einen Husaren.

Das war der letzte Tote im Aufstand von Wolowce. Rudelweise wurden die Bauern gefangen, die Untersuchung
begann, ein hartes, sehr hartes Geschick ereilte die Unseligen, aber ein Todesurteil wurde nicht ausgesprochen. Der
einzige, dem der Strick zugedacht war, war entkommen: Der Fedko hatte sich ins Hochgebirg gefliichtet. Er wurde ein

540 »Hajdamak«, wie die Rauber in den Karpaten heif3en. Aber ein sonderbarer Réuber: Was er den Reichen nahm, gab er
den Armen. Darum verehrten ihn die Bergbewohner abgdttisch, und alle Versuche, ihn zu fangen, waren vergeblich.
Alle Preisausschreibungen niitzten nichts; den Fedko verriet keiner, er war ja»unser Racher«! Aber er trieb es doch
nicht lange. Der Michalko hatte einen Schwur getan, ihn zu t6ten, und er hielt den Schwur. Freilich, er hatte diesen
Schwur an einer ernsten Stétte gelobt, am Galgen. So schlich sich der tollkiihne Mensch ins Gebirge, lauerte dem

545 Réauber auf und erschof3ihn.

Michalko und unser Herr Wincenty lebten in tausend Freuden fort. Der Knecht lebt noch heute. So viele gute
Menschen muldten sterben und verderben, nur diese beiden nicht. Denn die Tugend wird auf Erden gelohnt und das
Laster gebihrend bestraft.

... Daswar der Aufstand von Wolowce, und diese traurigen Geschichten gingen mir durchs Herz, alsich an jenem
550 Sommertag, funfzehn Jahre spéter, im Schatten der Birken lag, neben dem »schwarzen Kreuz«, wohin mich die
Schalmeien gezogen, die in der Ferne so zauberisch getdnt hatten.

Die Burschen sal3en noch immer da. Ich erhob mich und trat auf sie zu. »Wie geht's denn jetzt dem Herrn Wincenty 2«
fragte ich. —»Jetzt geht's ihm endlich schlecht«, erwiderte der Altere und lachte. —»Wo ist er denn jetzt?« — »In der
Holle.« —»Also ist er tot?« — »Seit finf Jahren.« —»An welcher Krankheit ist er gestorben?« — »Es war so der

555 Schnaps.« —»Und wer ist jetzt euer Herr?« —»Der Armenier.« — »Welcher Armenier?«—»Der Bogdan.« — »Wie heil3t
er sonst noch?« — »Sonst heifdt er die Wanze.« —»Also seid ihr nicht zufrieden?« — »O ja«, erwiderte der Junge, »der
Vater sagt immer: die Wanze beil3t, der Wolf zerreil3t. Und, sagt er, ein Engel wird doch nie Gutsherr in Podolien.«

Engel brauchten es nicht zu sein, dachte ich, wenn es nur Menschen wéren! Dann ging ich langsam wieder der Stadt
zu. Die weite Heide schwamm im warmen Rot der Abendsonne, nur das »schwarze Kreuz« hob sich dunkel vom

560 leuchtenden Hintergrund. Es ward aufgerichtet, da die HOrigkeit von den Leibern dieser armen Menschen fiel. Wann
kommt der Tag, dasie von ihren Seelen fallt? Armes, armes Volk, wann kommt dein Tag?!
(9794 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/franzos/wei nkaef/wei nkaef.htm

Jungherr. — 2Der Bauer in Ostgalizien erweist der Telegraphenleitung groRe Verehrung, denn durch diesen Draht, meint er, spricht
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der Kaiser mit seinen Beamten ( Pisary, »Schreiber«). Er legt den Mund an das vergoldete Ende des Drahtes, das in Wien in
seinem Zimmer héngt, in dem Ubrigens alles von Gold ist, und spricht den Befehl hinein, und der klingt dann fort von Stange zu
Stange. ... Mehr als einmal habe ich auf meinen Wanderungen einen Bauer getroffen, der, das Haupt ehrfurchtsvoll entbld3t und
das Ohr fest an die Stange gedriickt, dastand und lauschte. »Er spricht, aber so still, man kann es nicht verstehen.« Nur einmal, in
einer Schenke bei Tluste, hat mir ein Bauer hoch und heilig geschworen, er habe ganz deutlich die Worte verstanden: »lhr Lumpe,
nachstens komme ich mit dem >Kantschu« (Peitsche) tiber euch.« Ich war der einzige unglaubige Zuhérer, sonst glaubten es alle
Leute in der Stube. Warum? Hatten sie Ursache dazu? — 3Gendarmen
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