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Hermann Essig (1878-1918)

Lucie

——Nachdem Lucie das Kind geboren hatte, lag sie elend auf dem Bette. Sie sah hintiber auf die Kommode, wo der
Junge ohne Leben lag.

Ohne Leben, noch vor einer kleinen Weile hatte er sie mit den Fuf3chen gestof3en, dal? sie laut aufschrie vor Schmerz.
Ein paar tribe Tranen standen in ihren glanzlosen Augen.

Es erflllte sie mit Angst, dald durch den Knaben, auf den sieimmer gehofft hatte, das feste Band zwischen ihr und
dem Geliebten nun doch nicht gekniipft war. Sie schluchzte auf und versank in die Tiefe des Kissens.

Endlich kamen rasche Schritte ihrem Bette ndher.

— Daswar er. Oh, er wollte seinen Buben anpacken und als seinen Besitz, ihr stolzes Geschenk, empfangen. Sie wagte
nicht, sich zu riihren. — Er trat ein mit dem Arzt und der Hebamme.

Sie horchte gespannt, was er zu dem Jungen sagte. Sie horte kein Wort, sondern fiihite, wie sich der Mann, ein
unwagbares Gewicht, zu ihr aufs Bett setzte, seine Finger tUber ihre Wangen streichelnd hingleiten lief2.

Eine Welle stockte ihr Atem, dann heulte sie wild die letzten Geburtswehen hinaus. ——

Die néchsten Tage vergingen durch viel Geschwétz der Hebamme, die den Jungen mit miheloser Unterhaltsamkeit
unter die Erde auf sein stilles Pl&tzchen drauf3en auf dem St. Matthéi-Friedhof plauderte. Fur die Wochnerin kam es
vor allem darauf an, wieder ein schones Weib zu werden, das den Mann entziickte, darum sagte die weise Frau:
»damit er Ihnen nicht davon davonlauft«, und schniirte und wickelte ihren Leib.

Eswar herb, einen Mann zu haben, wie den Zigeunerbaron. In den Maientagen summte es sich so leicht und siif3: »Der
Mond und die Storche, die haben uns getraut.« Aber jetzt, wo kein Junge dawar, schien es zum Verzweifeln. Wenn er
sie genug hatte?!

Auch lief ihr Gatte mit ernster Stirne und trotzigen Backen herum. Es schien, dal3 er nur gezwungen zum Bette kam,
als scheute er sich, den leisesten Geruch von ihr zu bekommen.

AuRerlich verlief das Wochenbett ganz sorgenlos. Was die junge Frau nur wiinschte, war da. AuRer ihm. Nie fand er
Zeit fr sie, und dann, wenn er kam, sal3 er nicht langer als finf Minuten neben dem Bette.

Was sprach er dann. Er redete von dem Jungen, von dem kleinen Grab, welches er nach seinem Geschmack
schmuickte.

Dader Knabe zum Namen nicht mehr gekommen war, die Zange hatte ihm den Halswirbel gebrochen, so konnte man
ihm keinen Grabstein errichten. Aber einen Baum pflanzte ihm sein Vater.

Einen Goldregen mit kré&ftigem Stamm und guten Aussichten in den Zweigen.
Was sollte es bedeuten, dal? er einen Goldregen auf ein Grab wahlte! ?

Wohl, er wird schon blthen im Frihling. Denn niemals war der weichherzige Mann so hart, dal er das Fehlen des
Kindes einem Goldregen vergleichen wollte. Oder vielleicht doch? Die Mutter besann sich dariiber heftig.

Wenn der Umstand, dal3 sie fir kein Kind zu sorgen hatte, einem Goldregen gleich kam, dann wuldte sie, hatte er die
Absicht, sie jetzt im Stich zu lassen.

Lucie fieberten die Schl&fen.

Was hatte sie fir eine Zukunft vor sich, wenn das glénzende L eben mit diesem Manne ein Ende nahm. Sie wére nur
gerne rasch aufgestanden, um durch die Schonheit ihrer Erscheinung ihn wieder zu fesseln.

Siefuhlte es, er strebte fort, wenn er von dem Grablein drauf3en so versunken redete. Es war gewil3, dald er die ganze
Kraft seiner Liebe mit dem Baum an dem Kindergrab einwurzelte.

Ihr mit grofRem wirrem Haar umbauschtes Haupt brannte. Sie muf3te wissen, ob er sie noch liebte. Am heutigen Abend
frug sieihn, sobald er nur so nahe bei ihr war, dald sie sich an ihn héngen und ihn zu sich herabziehen konnte.

Mit diesem festen Vorsatz erwartete sie den Abend.

Der Abend kam langsam und schleichend. Sie lag in der Dammerung in einem schneewei3en Bette, das sich fahl aus
dem Dunkel heraushob wie leuchtender Phosphor. Und nichts rihrte sich im Zimmer.

Schon die kleine Arbeit, am elektrischen Knopf drehen, um Licht im Zimmer zu haben, war zu viel Ablenkung von
der Erwartung. Das grelle Abbild des Fensters durch die Straf3enlaternen oben an der Decke war die einzige
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betaubende Helle. Sonst blieb es dunkel und wurde finstere Nacht, bis er kam.

Alssieihn endlich vom Flur eintreten horte, zitterten ihre Finger, als suchten sie mit irgendeinem Dinge
Besch&ftigung. Ihr Blut wurde aufgeregt, mit scharfen Augen lauerte sie gegen die Turdffnung des Nebenzimmers. Sie
machte sich fertig fur seine Umarmung, die sie ganz im Dunkeln haben wollte. Sie stellte sich vor, da3 sieihn hierbei
gleich fragen konnte, ob er sie noch wirklich lieb habe.

Es waren schon einige Wochen seit der Entbindung verstrichen und sie fihlte die Kraft in ihren langen Armmuskeln.
Wenn er die Worte in sein Ohr gefllstert bekam, so muf3ten sich seine Gedanken wild vor ihr aufbdumen, dann zog
sieihn herab.

Wie er jetzt unter der Turfullung in schwarzem, grof3em Umril3 sichtbar wurde, fiihlte sie eine ihr Blut anhaltende
Angst, ihr Plan wirde mifdingen und es Uiberkam sie eine Scheu, den Mann nach seiner Liebe zu fragen.

Auch schritt er gleich auf den Kontakt zur Lampe los, setzte einen Gegenstand auf das Bett. Die entstandene Helle
blendete ihre Augen, und ganz fad gestaltete sich die Ankunft des Geliebten.

Die Umarmung war formell und steif. Als sie sich Uber »sein Mitgebrachtes« freuen sollte, schnitt Lucie ein
enttauschtes Gesicht. Unter diesem Sachverhalt war das beste, von Kartoffeln und Obst zu reden ——.

Dem widerstrebte ihr Eigensinn, die Erinnerung daran, was sie heute von ihm beantwortet haben wollte, stellte sich
langsam wieder in magnetische Richtung. Und mit der Gewaltsamkeit ihres ganzen Willens lenkte sie das Gespréch
zur Liebe hintiber.

Bald stand er erbarmungslosim Examen. Und sein Weib glUhte neben ihm, an ihm, voll Entziicken, dal3 er so herrlich
bestand und der Mann sie so wahnsinnig liebte.

Aber warum wollte er ihren Kiissen immer ausweichen, warum wollte er es nicht merken, was sie von ihm wiinschte.
Eswar noch ein Hinterhalt in ihm, den mufite sie erforschen.

Da. Nun kam sie an die letzte Pforte. Der Mann reckte sich, a's hétte er bis jetzt geschlafen. Dann frug er sie. Das war
die einzige Moglichkeit, dem letzten Bekenntnis seiner ewigen Liebe und Treue auszuweichen.

Lucie wurde unruhig und der Mann wurde immer interessierter. Es ging schliefdlich zu, wie in einem lebhaften
Feuergefecht.

Das Ende war furchtbar. Lucie heulte erschiitternde Reuetrénen und der schwarze Mann zerstorte seine Haare wild,
dal3 er aussah wie ein zirnender Prophet. Er schrie mit zischenden Worten: »Wir sind geschieden,« betrachtete noch
den wehzerkrampften Leib des schénen Weibes, ging dann mit entschlossenen Schritten zum Zimmer hinaus.

Lucie horchte auf, entsetzt, mitten aus dem Schmerz des Weinens; wahrhaftig, er nahm drauf3en den Hut und den
Mantel.

Sie sprang aus dem Bett. Das Zufallen der Korridorture stérkte ihre wankenden Beine. Sie schrie ihm nach: »Hans,
laut, daf? das Mé&dchen aus der Kiiche herausstiirzte.

Im Hemd trat sie auf den Treppenflur hinaus und schrie dem Weggehenden verzweifelt seinen Kosenamen durch das
Treppenhaus. Aber er stand darauf nicht still.

Er ging.
Lucie brach in Ohnmacht zusammen. Hausbewohner trugen die arme V erlassene zuriick ins Bett.

Die folgende Nacht sal3 das Dienstm&dchen bei ihr. Die Beiden furchteten sich, er konnte in der Nacht zurtickkommen
und schiefen.

Die Nacht verging bei elektrischem Licht und gespanntem Horchen nach der Korridortiire. Und der Morgen kam nur
wie ein Lichtverdunkler. Grau und dister war drauf3en das Wetter.

Ach, die Einsamkeit war so alle Phantasie erntichternd. Was sollte in Zukunft werden? ———

Dariiber sprach sich bald seine |etzte Geldsendung aus. Damit konnte sie wie bisher ein Jahr weiterleben und in dieser
Zeit sollte sie sich nach etwas umsehen, das ihr das Fortkommen sicherte.

Sein Brief lautete: »Du hast jakein Kind, fir das du zu sorgen héttest. Du wirst darum auch keine weiteren Geldopfer
von mir verlangen . . .«

Eswar zum Einsehen, was er argumentierte.

Aber warum konnte er nicht bei ihr bleiben? War es denn so schlimm, dai sie jene frihere Beziehung, welche sie
bisher hartndckig geleugnet, ihm endlich eingestanden hatte?!
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Ja, eswar ihre Dummheit, offen zu sein.

Wie mufite sie diese Dummheit biiRen! Das Gliick ihres Lebens war von ihrer Ausdauer im Leugnen, in der
Beharrung, in der Liige, abhéngig geblieben.

Und sie grollte dem Manne nicht. Ein Weib ist nur um ihrer Verschlossenheit willen zu achten, sagte sie sich. Wasist
esfir ein Weib, das dem Manne das Ertragen einer Unkeuschheit zumutet. Wasist es fur ein Mann, der sie ertragt!
Dieses Uberlegen kam ihr zu spét.

Nun sah sie voraus, dal? sie bald wieder nichts war, als die arme Trine, welche ein reicher Baron hinter den
Lumpensacken fur sich hervorgeholt hatte.

Siefuhlte sich als Romanfigur. Und in diesem schénen Gefuhl lag ihr einziger Trost.

Einmal inihrem Leben war sie doch reich und gliicklich gewesen, davon hatte sie jetzt das harte Dricken und
Schluchzen in der Kehle, das Heulen Uber alles, wasihr zustief2.

Man hielt sie nicht gerade fur verrickt, aber doch hielt man siereif zum Irrenhaus.
WEell sie beim geringsten Dinge gleich heulte.

Suchte sie irgendwo Arbeit, fragte sie: »Haben sie keine Arbeit fir mich«< und gleich schluchzte sie so laut hinaus,
dal3 ihre Bewerbung nur selten Erfolg hatte.

Wie mufdte sie oft hungern, dal? sich der Nabel einzog, an dem das schone Kind erndhrt worden war zu dem schonen
préchtigen Jungen, dem der Arzt und die Hebamme zusammen den Halswirbel bei der Geburt abgerissen hatten.

Eswar ihr Wahnsinn, dai die beiden ihr Schicksal verschuldeten. Es war nicht ihr Wahnsinn, sondern es war ihr
Schicksal.

Auf dem St. Matthéi-Friedhof lag es, das Kind. Sie fuchtelte es jedermann ins Gesicht, so dal3 es bald das ganze
Stadtviertel, wo die Lucie wohnte, wuf3te.

Diearme Lucie.

Ein Weib mit einer Haarwarze zuletzt auf der Backe, damals ein junges Liebchen mit einem Schonheitsfleck auf der
Wange.

Die Alte hatte oft tagelang nichts zu essen und lief doch immer hinaus auf den Friedhof an die wild umwucherte
verdeckte Stelle, wo vom Goldregenbaum im Friihling die schweren goldenen Trauben herabhingen.

Dort sah sie niemand, wie sie als »schdne junge Frau, den innigen Liebeskul3 auf die Lockenstirn des Knaben
drickte« — so wahnte sieihn im Geist vor sich —.

Verblihte der Baum, so hingen lange Schoten an den Zweigen. Auch dann war sie drauf3en und sah den Schoten zu,
wiesiereiften.

Sie war eifrig im Besuch des Grabes, man konnte ihr keine Gleichgultigkeit nachsagen.
Wie aber, wenn sie ein unbekannter Grund so haufig auf den Friedhof gehen hief3?

Einem Aufmerksamen hétte es auffallen kénnen, dal3 sie gerade in der Zeit, wo die Schoten reiften, besonders haufig
hinausging.

Aus Lucies Kiichenstube drang in dieser Jahreszeit immer ein starker Bohnengeruch, und Lucie lachte vergnigt, wenn
sie die Nachbarin wegen des Bohnendampfes beneidete.

Jedes Jahr, wenn sie auch sonst viel Hunger hatte, kam doch die satte Bohnenzeit, und von den Goldregenfriichten
brauchte man nur ganz wenig zu essen, um sich ganzlich geséttigt zu fuhlen.

Das Mitnehmen von alem, was auf den Grabern wuchs, war freilich verboten.

Aber Lucie pflickte doch téglich eine ganze Handvoll von den Zweigen. Die Schoten versteckte sie unter die Schiirze
und in den Taschen, so dal? sie Tag fur Tag und Jahr fur Jahr unbemerkt und unbeirrt an der Friedhofsaufsicht vorbei
zum Gottesacker hinauskam.

Der Baum war ein reicher Geber, und die arme Mannverlassene glaubte es zu begreifen, warum er dem Knaben den
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Goldregenbaum gepflanzt hatte. Fur sie zu ihrer N&hrung.

Je grofRer der Baum wurde, desto reichlicher trug er Friichte. Eswar ihr, als wenn der Mann in die geheime Tiefe des
Grabes, wo die Wurzeln des Baumes den Saft holten, ein Kapital eingelegt hétte, das sich mit Zinseszins vermehrte.

Ebenso, je dlter Lucie wurde, desto mehr war ihr Denken nur auf die Sorge um die Nahrung gerichtet, und das ganz
leise Grollen gegen den Mann, der irgendwo sein Schlof3 gebaut haben werde, verschwand vollends, so gro3 war ihre
Freude alle Jahre, wenn es die guten Bohnen zu essen gab.

Sie hitete sich zwar gewissenhaft, irgend jemand das Geheimnis dieser Herkunft ihres Gemiises zu verraten. Die
Nachbarin hétte es sogleich dem Friedhofsverwalter hinterbracht, und dieser war ihr sowieso wenig wohlgesinnt, weil
sieihm niemals eine Miinze in die Hand driicken konnte. ——

Eswar ein prachtvoller Sommertag. Auf dem Friedhof war eswieim Paradies. Lucie stand unter dem Baum,
hochgereckt auf den Zehenspitzen, sie langte nach den Zweigen, die sie herabbog und emsig mit flinken Handen
ausbeutete.

Sie hatte esimmer sehr eilig beim Schotenpfliicken, weil man nie wissen konnte, ob jemand kam. Obgleich das
Gréblein tief versteckt lag, gab es doch solche, welche die schonste Wildnis auf der weiten Totenstétte wohl kannten.

Lucie blickte deshalb wiederholt scheu um sich. So sah sie aus wie eine Diebin. Niemand hétte es dem alten Weibe
mit den kauenden Kiefern und der Haarwarze auch nur leise geglaubt, dal3 diesihr Paradies war, welches sie da
plinderte.

Die Scham vor sich selber war ihr seit den Tagen des Reichtums dicht auf der Ferse geblieben. Sie wuldte, dal3 sieein
gemeines &rmliches Weib war. Darum erst recht leuchtete es aus ihrem Blick, wie sie sich beim Schotenbrechen um
und um sah, wie genommener Almosen und Diebstahl.

Innerlich log es sie an, daf? sie das gute Recht hatte, von ihrem Baume zu essen. AulRerlich auf ihrem Gesicht kampfte
die fortwéhrende Furcht, ertappt zu werden.

Siewar fertig mit Pfliicken und hatte alle Taschen dick voll. Noch einmal blickte sie an dem Baum hinauf, um
abzuschétzen, in wieviel Tagen sie die ndchste Ernte einheimsen kdnnte.

Ihr Gesicht bekam einen befriedigt behaglichen Ausdruck, und ohne Vorsicht und scheues Umsichblicken tatzte sie
durch die Aste und spreitete sie mit den Armen. Sie freute sich, wie dicht der Nachschub stand. Ganz unten am
Zweige erblickte sie noch eine Schote, die sie zu pfliicken vergessen hatte.

Schnell griff sie danach, steckte sie ein und wollte gehen.
Plotzlich sah sie vor sich die Nachbarin, welche ihr freundlich den Gruf? zunickte.

Lucie war es, as bohrte man ihr zwei spitze Messer in die Achselhthlen, dal3 die Arme abfielen, as schlige man ihr
die Kniescheiben mit Axten entzwei.

Sie wulfdte nichts zu sagen, sie konnte nur mit den Augen den Dolchstol? aus der Nachbarin Augen erwidern.

Die Nachbarin tat aber gar nicht unfreundlich, und ihr ruhiges Wesen gab vor, dal? sie Lucie habe etwas tun sehen, das
sie fir ganz selbstverstandlich hielt.

Mit keinem Wort sprach sie von den Schoten, und mit unauffélliger Unterhaltung schlofl3 sie sich Lucie beim
Nachhausaweg an.

Diese vollzog gleich wie bisher das Kochen des Gemiises und lief3 sich, sie hatte Hunger genug, beim Verzehren der
séttigenden Goldregenschoten weiter nicht storen. Nur flrchtete sie, die Nachbarin kénnte es herumschwétzen, dal? es
der Friedhof erfiihre, dann war es aus mit den Zinsen seines Kapitals. Dann war auch der letzte Segensschimmer jener
glénzenden Zeit seiner Bekanntschaft verblichen.

Was sollte sie dann noch auf der Welt anfangen

Der Tag zu neuer Ernte war da. Mit Diebesfurcht und Frechheit, die eine links, die andere rechts, unsichtbar
eingehangt, ging Lucie hinaus auf den Friedhof. Der stille Platz dahinten kam ihr entweiht vor, er ging sie fast nichts
mehr an, sie ging blof3 hin, sich dort das Essen zu rauben.

Sie besann sich krampfhaft, ob sie's wagte, als sie unter dem Goldregen stand. Ihre Augen spriihten rot umréndert die
helle Raubgier von sich. Ihre Finger rasten tiber die Aste und krallten die Schoten herunter.

Niemand erwischte sie. Der Friedhofsverwalter hielt sie aber vielleicht unter dem Tore an.
Sie erinnerte sich, dal3 sie noch einmal das junge elastische Weib werden und stramm aufrecht schreiten mufite.

Das Friedhof sgebdude kam naher. Richtig stand der Verwalter davor. Aber sie ging darauf los und keck vorbei, mit
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190 schotengefiillten Taschen. Der Verwalter sah sie lachend an, aha, er wuldte, sie sah ihn frech an, junges Weib. Und
schritt unbehelligt zum Tore hinaus.

Sie jagte nach Hause, ruderte mit den Armen in der Luft und sprach wirres unverstandliches Zeug.

Alssiein den Hof zum zweiten Quergebdude hineinlief, erwartete sie die Nachbarin, lachend, freundlich. Diese fragte
mit harmloser Stimme: »Haben Sie wieder die schdnen Bohnen geholt?. . . So, guten Morgen.«

195 Lucie antwortete nichts, stiirzte vorbei, verschlofd die Ture hinter sich und kochte vor sich hinmurmelnd das Gemtise.
Bald stand es fertig auf dem Tisch, und das behagliche Glick, den Hunger zu stillen, setzte sich zu ihr an den Tisch.
Wie sie gerade den ersten L 6ffel genommen hatte, klopfte es an die Tilre. Lucie erschrak und schwieg.

Daklopfte es zum zweiten Male und esrief:

»Frau Nachbarin, sind Sie schon am Essen? | ch wiinsche guten Appetit. Wissen Sie auch, was Sie essen? — Nichts

200 Gestohlenes, aber den Leib von Ihrem Jungen. Ihr ganzer Junge ist von dem Baum aufgesogen, und von dem Baum
fressen Sie jetzt schon viele Jahre die Schoten, jahrelang fressen Sie schon an ihrem Jungen herum. Guten Appetit, bis
Sieihn ale haben.«

Damit ging die Ruferin von der Tire weg.

Lucie bi auf die Bohnen, und sie filhlte die Beinchen des Knaben, sie grillte schrill auf und spuckte die Bohnen aus
205 dem Mund.

Dann sal3 sie regungslos vor der dampfenden Bohnenschussel, die allmahlich erkaltete. Hinter dem Dampfe wurde es
langsam klar und wie steinernes Fleisch.

Lucie stierte unbeweglich darauf, was sich vor ihren Augen in der Schissel formte.

Alsdie Schiissel schon lange kalt war, sal3 Lucie noch davor und verhungerte vor den Augen ihres Jungen, der in der
210 Schissel hockte und deutlich atmete.
(2894 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/essig/12novel /N12nov12.html
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