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Paul Ernst (1866-1933)

Zur neueren europaischen Literatur im Spiegel der Dichtung
Ein Kriegsaufsatz

(1914)

Gewisse dichterische Probleme tauchen immer wieder in den Literaturen aller Zeiten und V 6lker auf. Da Dichtung,
von einem Punkt aus gesehen, die Selbstdarstellung des Dichtersist, so werden natirlich die typischen Erlebnisse des
Dichters zu diesen immer wiederkehrenden Problemen gehdren. Eines dieser typischen Erlebnisse ist das folgende.

Der Dichter gehort durch Begabung, Lebensziel, Gesinnung und Tétigkeit zu den hdchsten Menschen, ist durch seine
L ebensstellung aber darauf angewiesen, irgendwie mit der Alltaglichkeit und Gemeinheit der durchschnittlichen und
unterdurchschnittlichen Masse auszukommen. Im Leben eines jeden Dichters gibt es aso einen Kampf, in welchem
das Hohe sich gegeniiber dem Niedrigen durchzusetzen sucht; dieser Kampf geht bei beiden Seiten um

L ebensinteressen (denn auch die Gemeinheit fuhlt sich durch den hoheren Menschen jain ihrer Existenz bedroht,
nicht nur der hdhere Mensch durch die Gemeinheit), wird also sehr heftig gefiihrt und muf3 auf den Dichter einen sehr
tiefen Eindruck machen. Er macht in der Tat einen so tiefen Eindruck, dal3 er fast in jeder Dichtung irgendwie
mitklingt. Aber fast alle Dichter haben ihn auch in eigenen Werken dargestellt.

Die Literaturwissenschaft, eine derjenigen Wissenschaften, die eigentlich keine sind, weil ihr Gebiet mit den
wissenschaftlichen Methoden nicht zu bearbeiten ist, sucht in der Biographie der Dichter die Elemente der Dichtungen
nachzuweisen. Eine jede Dichtung ist sel bstbiographisch; aber nicht in dem Sinn, wie man das wissenschaftlich
feststellen kann; je hoher ein Dichter steht, desto weiter vom unmittelbaren Erleben ist sein Werk gertickt, denn die
Wirklichkeit ist immer zuféllig und unkinstlerisch; desto weniger ist also von Personen oder Geschehnissen der
Wirklichkeit in die Dichtung Gibergegangen; das Erlebnis des Dichters wird vielmehr durch erdichtete Charaktere,
erdachte Handlungen und in neuen Sphéaren ausgedruickt.

So wird man verstehen, wenn im Folgenden versucht werden soll, bei einem englischen, franzésischen, russischen und
deutschen Dichter das Erlebnis des Kampfes des hthern Menschen gegen die Gemeinheit in einem scheinbar ganz von
ihm losgel 6sten Werk aufzuzeigen und die nationalen Unterschiede darzustellen, welche sich hier ergeben. Denn die
Dichter und ihre Dichtungen bilden in mehr as einem Sinn ihre Nationen auf das genaueste ab.

Es sollen von jedem Volk einer der hervorragendsten Dichter gewahlt werden und von jedem Dichter eines seiner
bedeutendsten Werke. VVon den Franzosen habe ich Moliére mit dem «Misanthropen», von den Englandern
Shakespeare mit dem «Othello», von den Russen Dostojewskij mit dem «ldioten», und von den Deutschen Goethe mit
der «Iphigenie» gewahlt.

Das Problem ist eines der grof3ten dichterischen Probleme; man muf sich deshalb nicht wundern, wenn der Franzose
schon in der Problemstellung ziemlich versagt. Esist nur ein sehr enges Gebiet, wo in der franzosischen Dichtung
etwas aus der Natur wachst: Mascarill, Gil Blas, Faublas und der Held der « Liasons dangereuse» bezeichnen
ungefahr dieses Gebiet. Bei weitem das meiste in der franzdsischen Literatur erwéchst aus dem Gesellschaftlichen;
hier, und nicht im Kunstverstand, liegt auch der Grund, weshalb die Meisterwerke Corneilles und Racines uns nichts
sagen. So empfindet denn auch Moliére sein Problem gleich gesellschaftlich. Aus der groRen Aufgabe wird nichts
weiter, als dal3 ein junger Edelmann sich darauf kapriziert, die Umgangsformen, welche Triviaitét und Gemeinheit
geschaffen haben, da sonst das gesellige Leben nicht mdglich wére, nicht anzuerkennen, weil sie die
gesellschaftlichen Liigen zur Bedingung haben. Dasist eine blof3e Narrheit, und zwar die Narrheit nicht eines
bedeutenden, sondern eines mittelméafiigen Menschen, denn gegen was einer kampft, dasist ja das ihm Angemessene.
Von den tbrigen mittelmaliigen Menschen unterscheidet er sich nur durch diese Narrheit; und so geht denn das ganze
Drama auf nichts weiter hinaus, als dal? jeder das bleibt, was er ist, und dafd ein Mensch, der andere Leute immer
sinnlos beleidigt, am besten tun wird, wenn er fir sich alein lebt.

Eine ganz andere Wucht hat das Problem bei Shakespeare, es kommt hier sogar eine Pseudotragik heraus.
Shakespeare empfindet ganz englisch, wenn er das Problem sieht als den Kampf eines egoistisch-sinnlichen Triebes
gegen die Umwelt. Wie er immer aus dem Punkt der L eidenschaft heraus seine Charaktere gestaltet, so unterscheiden
sich auch seine Figuren nach Hohe und Tiefe nur durch Kraft und Richtung ihrer Leidenschaft. Othello ist egoistisch-
sinnlich verliebt in Desdemona, und seine L eidenschaft ist so stark, dal? sieihn dumm macht. Diese Dummheit
benutzt die niedrige Welt, verkdrpert durch Jago, ein Meisterwerk englischer Schurkendarstellung, um ihn zu
vernichten.

Auf geistigem Gebiet, auf dem Gebiet, wo allein das Problem wirklich gestaltet werden kann, sind wir erst bei
Dostojewskij.
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Der hdhere Mensch kommt den Gemeinen natiirlich immer dumm vor. Bei BerUhrungen tritt vielleicht einmal eine
Wirkung des Héheren auf die Anderen ein, durch eine gewisse Beschdmung; aber diese Wirkung dauert
selbstverstéandlich nie lange, denn die Gemeinheit will sich ja doch erhalten; und so rettet sie denn die Lage durch ein
Uberlegenes freundliches Lacheln und sagt: «Dasind wir doch einmal wirklich wieder Kinder gewesen mit unserem
guten N. N.»

Der «ldiot» hat starke Kompositionsfehler, weil es dem unglicklichen grof3en Dichter nicht vergénnt war, mit der
Muf3e zu arbeiten, die selbst seine ungeheure Leistungsfahigkeit immerhin erforderte; als er am «ldioten» schrieb,
mufdte seine Frau ihren warmen Unterrock und er seine Hose versetzen; es war im Winter (man mul3 solche Dinge
immer wieder erzdhlen). So ist nicht ganz klar herausgekommen, was ihm vorschwebte: die Wirkungen im einzelnen
auf die verschiedenen Arten der Gemeinheit, von der leidenschaftlichen durch die hysterische bis zur phlegmatischen.
Die Wirkung im ganzen aber ist deutlich genug dargestellt: die Gemeinheit 1&chelt Gberlegen und bleibt, was sieist.

Der Grund liegt darin, daf3 der Idiot kein aktiver Charakter ist, und in diesem Umstand liegt denn auch die Kritik des
in jedem tieferen religitsen Sinn so wertvollen russischen National charakters: er ist passiv. Gewil3 steht die Seele des
Russen so viel hoher als die des Englanders, wie die Kraft des Englénders hoher steht al's die des Franzosen; aber die
Welterldsung wird nie von der russischen Seele ausgehen kdnnen, wie Dostojewskij glaubte, denn der Erldser der
Welt mu3 ein Held sein.

Goethes Iphigenie fuhrt einen Schritt weiter als Dostojewskijs Idiot: den Schritt.

Esféllt zunachst auf, dal3 der ganze V organg sich zwischen gesunden und normalen Menschen abspielt. Gesunde und
normale Menschen waren auch bei Moliére vorhanden: bei Shakespeare geraten wir bereitsin eine Atmosphére von
nicht mehr ganz naturwahrer und oft Uberhitzter L eidenschaft; bei Dostojewskij ist schon Krankhaftigkeit, Narrheit
und Wahnsinn das die Atmosphére Bestimmende. Das Gegenspiel bei Goethe ist, dem allgemeinen Charakter des
Dramas entsprechend, durchaus nicht besonders bdse; es ist nur eine gewisse méannliche Roheit bel Thoas und
versténdige Schlauheit bei Pylades gezeichnet, also Eigenschaften, die jeder verniinftige Mensch von sittlichem
Mittelmal’ durchaus rechtméfdig hat. I phigenie wirkt gewif3 nicht so anormal edel wie der «ldiot». Die
handlungsméldige Beziehung zwischen Spiel und Gegenspiel ist verniinftig und natdirlich, nicht, wie bei Dostojewskij,
verschroben und unnatiirlich, oder wie bei Shakespeare Uberspannt: mit einem Wort, Goethe hat wieder die
Natirlichkeit, die Moliére in seiner Gesellschaftswelt immerhin besal3. Dadurch nun wird eine Einwirkung wieder
maoglich. Othello konnte nur zugrunde gehen, der Idiot nur bel&chelt zur Seite treten, denn beide waren nicht durch
natUrliche und notwendige Bande mit den Andern verknipft: Iphigenie erst steht wieder mitten zwischen den
Menschen, erst bei ihr kommt denn auch eine Wirkung auf die anderen Menschen heraus.

Betrachten wir die Stufenleiter noch einmal: Ein mittelméalZiger Narr zwischen mittelmatigen Verninftigen —ein
leidenschaftlicher Dummkopf gegentiber einem Schurken — ein edler Mensch zwischen Damonen der L eidenschaft,
Krankheit und Albernheit — und ein edler Mansch zwischen mittelméafigen und ordentlichen Menschen. Dem
Franzosen fehlt die Tiefe; dem Englander der Verstand; dem Russen die Vernunft. Man kann es auch so ausdriicken:
den dreien fehlt es an Natur. Erst der Deutsche hat Natur, erst bei ihm ist das Problem von allem Zufalligen gereinigt
und |dee geworden, erst bei ihm ist denn auch eine befriedigende L 6sung mdglich.

Das aber entspricht der allgemeinen Begabung der vier Vélker, ihrem immer wieder vorbrechenden tiefsten Willen
und damit ihrem Schicksal.

Um was kémpfen in diesem Krieg die Franzosen? Um die Revancheidee, um etwas rein Gesellschaftliches, um die
Eitelkeit. Ein Volk, das keine Industrie und keine Bevolkerungsvermehrung hat, mul3 in dem gegenwartigen
Augenblick der Weltgeschichte notwendig zurlickgedrangt werden, einfach durch den Umstand, dal3 andere V 6lker
méachtiger werden. Der Krieg 1870/71 war daftr auf3erlich entscheidend. Aber wie der Held im «Misanthropen»
konnen sie die Wirklichkeit nicht anerkennen; auch im «Misanthropen» ist doch der letzte Grund des Charakters die
Eitelkeit. Denken wir uns diesen Grund als Stolz, so haben wir das ungleich edlere spanische Gegenstiick, den Don
Quixote.

Bei den Englandern ist der Grund eine egoistisch-sinnliche Leidenschaft, die bei dem heute gliicklich erreichten
kulturellen und sittlichen Tiefstand dieses Volkes nur noch auf Gewinn und Verdienst geht, nicht auf irgend etwas,
das dem Geistigen auch nur entfernt verwandt wére. Den Russen schwebt bei ihren Weltherrschaftsplénen ein
mystisches Ziel vor, wenn man das so sagen darf. Das ist aber etwas durchaus Unsinniges, denn die Russen haben ja
geniigend gezeigt, dal3 sie keine politischen Fahigkeiten haben, dalid sie nichts organisieren kdnnen und nur mit roher
Gewalt, solange es eben mit dieser geht, zu herrschen vermdgen. So ist also das, was sie erstreben, eigentlich ein
Nichts: wenn sie siegten, dann wiirden nur die unhaltbaren russischen Zustande auf einem noch grofReren Gebiet
verbreitet, wie sie es setzt schon sind.

Wir Deutschen sind ein sehr wandlungsfahiges Volk. Die Ideale, welche in unserer klassischen Zeit herrschten, sind
nicht mehr unsere Ideale gewesen, als der Krieg begann: wenn wir uns auf sie wieder besinnen kdnnten, so hétten wir
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die Gewéhr, dal3 wir nach dem Krieg der Welt nltzen wirden.

Der europaische Roman

Eine Anzeige (1924)

Die Zeit, in der wir leben, die wir die Gegenwart nennen, beginnt vor unseren Augen sich deutlicher zu gestalten; ihr
Besonderes gegenuiber frilheren Zeiten haben schon die Romantiker eingesehen, naturgemal?d mit einer gewissen
polemischen Stimmung; wir Heutigen sind schon in der Lage, uns klarzumachen, worin sie eigentlich neu und
schopferisch ist, was in spéateren Jahren einmal als ihre grof3e Leistung erscheinen wird; und wir bescheiden uns denn
dabei, dal3 sie bei ihren eigentiimlichen Leistungen unmdglich auch noch hervorbringen kann, was anderen Zeiten
eigenttimlich war; wenn man in Werturteilen sprechen will: jeder Vorzug wird durch einen Nachteil aufgewogen.

Die dichterischen Formen, welche wir als die grof3en anzusehen gewohnt sind, haben in dieser Zeit kein reiches Leben
gefuhrt. Die Form, welche ihr offenbar ganz angemessen war, in welcher sich ihr Dasein voll ausgedriickt hat, welche
allgemeine Teilnahme erweckte, ist der Roman. Ob man spéter einmal Uber dessen Formwert anders urteilen wird als
heute, bleibe dahingestellt. Jedenfallsist der Roman die bedeutendste dichterische AuRRerung des Jahrhunderts der
birgerlichen Zivilisation. Wenn man eine Reihe bildet, in welcher die grof3en Romane der européischen Literatur nach
dem Gesichtspunkt geordnet sind, welches L ebensgefiihl sie ausdriicken, so bekommt man in geschichtlicher
Aufeinanderfolge eine Darstellung der verschiedenen Entwicklungsstufen der birgerlichen Gesellschaft. Der Roman
hat ihre Entwicklung begleitet und jedesmal das L ebensgefiinl der Generation ausgedriickt; er ist auf das engste mit
der Zeit verbunden; er ist nicht, wie das oft bei den andern Formen der Dichtung gleichzeitig der Fall war, im
wesentlichen Ausdruck bedeutender Personlichkeiten, die irgendwie jenseitig verknipft sind und mit ihrer Zeit nur
eben das allgemeinst Menschliche gemein haben; sondern er ist Zeitausdruck, durch die bedeutenden Personlichkeiten
der Dichter zum Allgemeinmenschlichen erhoben.

Daraus ergibt sich, dal? einzelne Dichter durch den Roman grofe zeitliche Erfolge haben konnten, die dann spéter
nicht mehr verstanden wurden. Immer mehr aber haben sich im Lauf der Jahrhunderte seit etwa Cervantes, um die es
sich hier handelt, die einzelnen grof3en Werke herausgehoben, welche Dauer besitzen.

Wir stehen vor den Toren einer neuen Zeit, von der wir noch nichts wissen als das eine, dal3 sie eben eine neue Zeit
ist, daf3 die Vergangenheit abgeschlossen ist. Daist es denn maoglich, die dichterische Ernte der Zeit der birgerlichen
Gesellschaft — oder wie man sagen will: des wissenschaftlichen Zeitalters, der kapitalistischen Zivilisation —in die
Scheuer zu bringen. Die Sammlung «Epikon», welche die grof3en Romane der Weltliteratur umfassen soll, erfiillt
diese Aufgabe, und zwar, wie mir scheint, in der Weise, wie das heute moglich ist, wahrscheinlich nahezu endguiltig.

Der heutige Roman bildete sich geschichtlich in der Verfallszeit des Mittelalters durch Aufldsung in Prosa der alten
gereimten Rittergedichte. Er ist also keine organische Form. Auch der griechische Roman ist ja nicht organisch
gebildet, sondern geschichtlich zuféllig, gleichfalls als Ergebnis des Verfalls einer organischen Zeit und
Herausbildung einer Zivilisation. Diese frihen Werke, deren einige sich bisin die Gegenwart hinein a's sogenannte
Volksbticher gerettet haben, sind nach ihrem Lebensgefiihl noch ganz mittelalterlich. Der erste wirklich moderne
Roman ist der Don Quixote. Dieser hat noch die Form des alten Ritterromans, und indem er in dieser Form selber
gegen deren Gehalt polemisiert, stellt er eine neue Art Dichtung dar. In ihm erscheint das mittelalterliche

L ebensgefiihl als lacherlich und das L ebensgefiihl der neuen Zeit ihm gegentiber als das leider nun einmal richtige.

Alsdasleider nun einmal richtige. Nicht mit einem Jubelruf beginnt die Dichtung dieser neuen Zeit, sondern mit
einem Verzweiflungsschrei. Das gibt ihr von Anfang an ihren Charakter.

An den Schlul? der Reihe kann man Biicher setzen wie Stendhals «Rot und Schwarz» oder Dostojewskijs «ldioten.
Wie kann sich ein Lebensgefiihl abwandeln, das mit Verzweiflung beginnt? Der Held Stendhalsist der moderne
Typus, den man am besten wohl a's den «Literaten» bezeichnet: der Mann, der alle Féhigkeiten hat, aber mit ihnen
nur sich und andere zerstoren kann, weil ihm das fehlt, was die Fahigkeiten erst nutzbar machen wirde — nennen wir
es den Glauben an Gott, wenn man diesen schweren Begriff richtig verstehen will. Und der Held Dostojewskijs ist
wieder ein Don Quixote, nur einer, der von seinem Dichter selber ernst genommen wird: der eine Dirne fur
erlosungsfahig hélt und dartiber zugrunde geht. Und innerhalb dieser aufiersten Enden liegen dann die M églichkeiten
verwirklicht, die zwischen diesen Enden auftauchen kénnen. Der hochstapelnde Narr M inchhausen, der in eine
zugrundegehende vornehme Familie kommt, indessen der Glaube des Dichters in nicht Gberzeugender Weise einen
Ausweg und eine Weiterfuhrung zu schaffen sucht und in der bauerlichen Welt ein Gegenstiick aufstellt, ohne dal3
diesem wohImeinenden Birgersinn klar wird, daf3 hier nicht neues L eben wéchst, sondern bestenfalls alles sich heilt.
Wilhelm Meister, der sich selber bildet fur sich selber durch Theater und vornehme Gesellschaft und nicht mehr
glaubwiirdig ist, wenn ein Weg Uber die Bildung hinaus ins Allgemeine gesucht wird. Oder Siebenkas, dem das
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Philisteridyll zu eng wird, der in die Weite will, aber das Weite doch nun wieder als Philister sieht. Oder der Held von
Meredith, der nun rein nichtig geworden ist, der noch nicht einmal die Liebe eines harmlos einfachen Madchens
erhalten kann trotz aller &ulReren VVorzige. Oder Tom Jones, der kindisch in die Welt hineintorkelt und spéter einmal
ein Landedelmann wird wie tausend andere auch.

Die Dichter der Romane, welche in der Sammlung vereinigt sind, waren die bedeutendsten Dichter ihrer Zeit, sie
haben groftenteils Werke von Dauer geschaffen. Wer die ganze Sammlung, wenn sie einmal fertig ist, durchlesen
wird, der wird den Geist der Zeit, welcher um etwa 1600 einsetzt, welcher jetzt zu Ende geht, in einem grof3en Spiegel
sehen.

(2465 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/er nstp/wel tlite/chap005.html
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