10

15

20

25

30

35

40

45

50

Paul Ernst (1866-1933)

Der Schul des Toten

Mein jungerer Bruder hatte promoviert, ich selber hatte das Staatsexamen bestanden; wir waren beide Neuphilologen
und unser Vater schenkte uns das Geld fur eine Reise nach Frankreich. Wir fuhren tber Koln, kamen am Morgen am
Nordbahnhof in Paris an, mieteten uns gleich ein gemeinsames Zimmer in einem bescheidenen Studentengasthaus am
Bollwerk St. Michel und gingen zu einer Wirtschaft am Bollwerk, wo unter gespanntem L einendach vor dem Hause
Tische und Stiihle gestellt waren. Die billigen Wirtschaften in dieser Gegend sind immer sehr besucht, und so gelang
es uns nicht, zusammen Platz zu finden, sondern wir muf3ten an zwei benachbarten Tischen sitzen. Wir nahmen Jeder
die grofie Speisekarte vor und suchten unschliissig, indem wir uns auf deutsch befragten; da erhob sich mein Nachbar,
ein junger Student mit einem grof3en Bart, der kurz vor uns gekommen war, entschuldigte sich héflich, dafld er uns
unterbreche, und fuhr dann fort, er sehe, dal3 wir gern zusammensitzen méchten, und erlaube sich, dem anderen Herrn
einen Tausch mit seinem Platz vorzuschlagen. Er sprach Deutsch, mit fremdartigem, aber reizendem und
liebenswirdigem Ausdruck. Wir sprangen auf, wurden rot vor Verlegenheit, nahmen das Anerbieten dankend an und
stellten uns vor; auch er nannte seinen Namen, die Pldtze wurden gewechselt, und Jeder von uns Dreien vertiefte sich
weiter in die Karte.

Die Sonne schien auf das zierliche junge Griin der Béume, welche die Stral2e entlang standen, auf die bunten,
rasselnden Stral3enbahnen, die Hauser mit den Laden und Schildern; wir atmeten in einer heiteren, anregenden
Frahlingsluft, frohliche Menschen gingen an uns vorbei: junge Méanner in merkwirdigen Trachten mit M&dchen, die
noch merkwurdiger gekleidet waren, eilten schwatzend, lachend und gestikulierend; Zeitungsverké&ufer schrien
rennend die letzte Nummer aus; ein Mensch bot von Tisch zu Tisch einen tanzenden Frosch aus Blech an; ein
gebiicktes altes Weib in Lumpen lief, vor sich hin schimpfend, mit einem grof3en Korb am Arm; Niemand schien hier
traurig zu sein. Eine Dankbarkeit gegen diese heitere Stimmung tiberkam mich; ich sah zuféllig nach dem jungen
Mann, der uns so freundlich seinen Platz gegeben, und traf seinen Blick; er nickte mir vertraulich zu, ich nickte
wieder.

Alswir bei dem geschéftigen, streng berufsbewuf3ten Kellner bestellt, sprach mein Bruder von Chrestien de Troyes,
Uber dessen Lowenritter er seine Dissertation geschrieben, und erzahlte, er méchte so gern den aten holléndischen
Roman von Lancel ot besitzen, der von Jonckbl oet herausgegeben ist, weil in ihm sich der einzige Druck von
Chrestiens Romans de la Charrette befindet. Der Nachbar sprach uns wieder an, erzahlte, daid er gleichfalls Uber
Chrestien gearbeitet habe, und so stellte sich heraus, dal3 uns Dreien dieselben Dinge lieb und wichtig waren. Schnell
hatte das Gespréch eine grof3e L ebhaftigkeit gewonnen; wir beendeten unser Frihstiick, gingen noch eine Strecke
zusammen, und bei der Trennung tauschten wir unsere Adressen aus; unser neuer Freund nannte sich Duvay, wir
verstanden erst jetzt den Namen, und wohnte ganz in unserer Néhe.

Ich erinnere mich noch, wie wir das breite Bollwerk hinunter zum Seineufer wanderten; die Liebenswiirdigkeit
Duvays, die Heiterkeit aller Menschen, der Sonnenschein, der Friihling, die glitzernde Luft, das Bewul3tsein volliger
Freiheit, und ein Gefihl, als ob alle fremden Leute auf der Stral3e uns freundschaftlich gesinnt seien, alles Das wirkte
fast berauschend. Wir sagten uns: »Ist es nicht toricht, dal3 Deutsche und Franzosen sich so lange feindlich waren?
Was haben wir fir einen Grund, ihnen gegnerisch gesinnt zu sein, weshalb sollten sie uns hassen? Wir kénnen Viel
von ihnen lernen, denn wir sind zu schwerféallig, zu ungeschickt; und sollten sie nicht auch von uns lernen kénnen,
Dinge, die vielleicht wertvoll sind, diesiein ihrer Kindlichkeit noch nie geahnt haben? Ja, die beiden V 6lker sind auf
sich angewiesen. Sie gehdren zusammen.«

Wir kamen spdt am Abend nach Hause. Der Zimmerdiener 6ffnete, nahm vom Brett unsern Leuchter, ziindete ihn an
und reichte ihn uns. Wir gingen die engen Treppen hoch und traten in die Stube. Auf dem Tisch lag ein Buch mit
einem Brief, der an meinen Bruder gerichtet war; er las, sah auf das reizend gebundene Buch, reichte mir dann
wortlos, freudig erstaunt den Brief. Duvay schrieb, dal3 er zuféllig die Jonckbl oetsche Ausgabe des Lancelot besitze
und meinen Bruder um die Freundlichkeit bitte, das Buch als Geschenk von ihm anzunehmen zur Erinnerung an das
gltuckliche Zusammentreffen. Mein Bruder wendete das Buch um und betrachtete den Ruicken, schlug den Titel auf,
besah den Schnitt und fuhr mit der Hand liebkosend Uber die Deckel; dann sagte er: »Die beiden Bande sind in einen
gebunden, sieh nur, wie hilbsch ist diese Riickenvergoldung; das ist ein franzdsischer Einband aus den vierziger
Jahren; sieh nur, was die Leute hier damals fir einen Geschmack hatten.« Dann nahm er wieder den Brief, lasihn,
machte mich auf die liebenswirdigen Wendungen aufmerksam.

Am anderen Tage besuchten wir Duvay, und mein Bruder stattete ihm seinen Dank ab mit den schénsten Worten, die
er in der Fulle seiner Freude lUber Geber und Gabe finden konnte. Wir kamen dann noch éfter mit ihm zusammen,
wurden immer vertrauter, lernten auch seine Bekannten kennen, und es bildete sich zwischen uns eine Art
Freundschaft aus. Ein merkwurdiges Erlebnis &nderte pl6tzlich unsere Gefiihle.

Schon lange war uns aufgefallen, dal3 er auf seinem Schreibtisch einen Schéadel stehen hatte, dessen Hirnschale zum
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Abnehmen eingerichtet war und ein Tintenfal? verdeckte. Uns ging es gegen das Gefiinl, in dieser Weise die Uberreste
eines toten Menschen zu verwenden. Naturlich wird man immer fir wissenschaftliche Arbeiten und fur Lehrzwecke
die kérperliche Hinterlassenschaft V erstorbener gebrauchen missen, aber jeder feiner fiihlende Mensch wird das doch
in dem Bewuf3tsein tun, dal3 da ein notwendiger Zweck eine an sich unschone Handlung erfordert; denn wenn ein
Gehirn, das gedacht wie wir, Lippen, die gesprochen und gekifdt wie wir, Augen, welche wie wir die schéne Welt mit
Bewuf¥tsein in sich aufnahmen, nun in einem abgelebten und untétigen Korper vor uns ruhen, so fihlen wir doch
jenen Schauer des Rétsel haften, welches unser eigenes Leben ist, wir mdchten, dald der Leichnam bald durch die Erde
bedeckt wird; auch wenn wir wissen, dal3 er nur toter Stoff ist, winschen wir ihm Frieden und uns ein Vergessen des
Anblickes, der uns nur fragen &3 und keine Antwort in uns erzeugen kann.

An einem Tage nun fragte mein Bruder unsern Freund, was es doch mit dem wunderlichen Tintenfal fir ein
Bewenden habe. Duvay lachte, dann erzéhlte er, der Schédel habe einem Landsmann von uns gehdrt. Bel der
Belagerung von Paris von 1871 habe ein Oheim von ihm, ein Arzt, der in einem Vorort wohnte und ein eifriger Jager
war, sich in der Nacht mit seinem Gewehr an vereinzelte V orposten herangeschlichen; zwei Ulanen habe er dergestalt
heimlich erschossen, die er dann gleich vergraben, damit seine Tat nicht entdeckt werde; nachdem die Deutschen das
Land verlassen, habe er die Leichname wieder ausgescharrt und die beiden Schadel prapariert und a's Tintenfasser
einrichten lassen, die dann durch Erbschaft an ihn und seinen Bruder, der Offizier war, gekommen seien, alseine
bestandige Erinnerung an den Einfall der Deutschen in Frankreich und den Raub des Elsal3.

Wir erstarrten vor Staunen und Schrecken Uber diese Erzdhlung. Dal? unser Freund diesen zwecklosen Meuchelmord
nicht fur schandlich und gottlos, daf er ihn sogar fiir ehrenhaft hielt, daR er die Uberreste eines redlichen Mannes, der
treu in seiner Pflicht durch solchen Mord gefallen war, noch as Anreiz zu weiterer Rache vor seinen Augen dulden
mochte — das machte uns ihm gegeniiber so befangen, dal3 wir nur noch ein paar verlegene Worte sprachen und uns
dann verabschieden wollten. Er verspirte wohl den Eindruck, den seine Geschichte auf uns gemacht, aber indem er
ihn falsch deutete, sagte er, estueihm leid, dal3 er sie erzahlt, weil wir Deutsche seien; ich antwortete ihm,
Feindschaft zwischen den Vélkern und Krieg seien jawohl etwas Furchtbares; aber es scheine doch, dal3 sie etwas
Notwendiges seien, dem wir uns fligen muf3ten, und es kdnne dennoch gegenseitige Achtung der Nationen und auch
Liebe und Freundschaft Einzelner bestehen. Duvay fuhlte wohl, daf3 ich nicht alles sagte, was ich meinte, und so
entlief3 er uns so kalt, wie wir gingen; ich hétte ihm ja das Andere nicht sagen konnen, denn er hétte es nicht
verstanden. Wie durch einen Blitz war meinem Bruder und mir unsre innere Verschiedenheit klar geworden.

Alswir zu Hause angekommen waren, nahm mein Bruder das Buch, welchesihm Duvay geschenkt, wehmutig in die
Hand und sagte: »Es st ein schones Buch, aber ich kann es nicht mehr mit Freude betrachten.« Ich gab ihm recht, und
er schickte das Buch dem Geber zuriick mit einem Brief, der ungeféhr so abgefaldt war: Er sei von Herzen dankbar fur
seine freundliche Gesinnung, aber er konne das Buch nicht mehr behalten. Der andere moge die Rickgabe nicht als
eine Unfreundlichkeit auffassen, denn sie sei nicht als solche gemeint; es sei ihm klar geworden, dai3 er ihm doch zu
fremd sei, als dal? er ein so schones Geschenk annehmen diirfe.

Esist wohl selbstverstandlich, dald unser Umgang mit Duvay aufhdrte. Er wére fir beide Teile peinlich geworden. Wir
blieben auch nicht mehr lange in Paris.

Alsder Krieg ausbrach, kam mein Bruder als Offizier mit nach dem Westen; er dachte wohl ofter daran, daf? Duvay
ihm nun as Feind gegenliberstand. In einer Nacht hatten die Gegner einen Angriff gemacht; sie waren friih genug
entdeckt, so dal3 es gar nicht zum Bajonettkampf gekommen war, und bei der Verfolgung hatten die Unsern eine
ziemliche Tiefe gewonnen. Am frihen Morgen ging mein Bruder mit einem Kameraden Uber das Kampffeld, das sich
nun hinter unserer Linie befand; es lagen viele tote Franzosen da. Einen Mann sah er zu seinen FiRen auf dem Rucken
liegen, die Arme ausgestreckt, das Gewehr noch in der Hand und die verglasten Augen des durchschossenen Kopfes
zum leeren Himmel gerichtet. Das Gesicht erinnerte ihn an Duvay, und in einem pl6tzlichen Geflihl beugte sich mein
Bruder, um dem Toten die Hande auf der Brust zu falten; aber wie er ihm das Gewehr aus der Hand nehmen wollte,
drickte der Finger des Toten noch zu; die Kugel ging meinem Bruder nahe beim Herzen vorbel und hétte ihn um ein
Haar todlich getroffen.

(1659 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.org/er nstp/dart/dart07.html
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