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Ludwig Fulda (1862-1939)

Erwin DUrer.
(1887.)

Junge, du bist ja ganz verwandelt; ich erkenne dich gar nicht wieder! « so sagte eines Tages Meister Ruhland im
Atelier zu seinem jungen Schiler. Meister Ruhland hatte recht. Aber es war alles ganz natirlich zugegangen.

Als einige Jahre zuvor Erwin Direr kaum neunzehnjéhrig aus seiner thiringischen Heimat in die siiddeutsche
Kunststadt gezogen kam, da unterschied er sich in nichts von hundert andern seinesgleichen. Er wollte Maler werden.
Warum? Er war in der Zeichenstunde immer der Erste gewesen, und sein Vater, ein ehrsamer und wohlhabender
Weil3indermeister, der sich auf seine alten Tage bis zu sinnreichen Wirtshausschildern verstiegen hatte, wiinschte
durchaus, dal3 der Sohn noch ein grofierer Kinstler werde a's er selbst. Dagegen hatte Erwin nichts einzuwenden. Er
ergriff einen Beruf, weil er nicht von einem Beruf ergriffen wurde, und das Malen stellte er sich recht lustig vor.

So ganz lustig war es nun freilich nicht, wie er gedacht hatte. Der tlichtige Mann, zu dem er in die Lehre kam, hielt
ihm gleich am ersten Tage eine Rede, welche in den Worten gipfelte: »Begabung ist eine Kutsche, und FleiRist ein
Gaul. Der Gaul ohne Kutsche kann einen weiterbringen, die Kutsche ohne Gaul aber nicht.« Diese Rede hielt Meister
Ruhland, vor seiner Staffelel stehend, und ohne von der Arbeit aufzublicken; denn er war gerade mit der Untermalung
einer Pferdemarktscene beschéftigt.

Erwin lief3 sich das gesagt sein. Er war fleif3ig ohne Uebereifer, thdtig ohne Thatendrang. Er besal3 die stille,
beharrliche Arbeitsamkeit von Menschen, die durch nichts von ihrem geraden Wege abgelenkt werden, nicht durch
innere Zweifel und Kémpfe, nicht durch flackernde Wiinsche und Leidenschaften. Er |ebte mit der grofdten
Regelméfdigkeit, wurde von seinen jedesmaligen Wirtseuten als Muster und Vorbild eines Mietsherrn vergottert, legte
sich jeden Abend Punkt zehn Uhr zu Bett und fand sich nach einem gesunden Schlaf jeden Morgen mit dem
Glockenschlag acht Uhr im Atelier ein. Dieses L eben setzte er mehrere Jahre ohne die geringste Unterbrechung fort;
nur im Sommer gestettete er sich eine Erholungsreise in das nahe Hochgebirge, bei der er jedoch seine Studien
gewissenhaft weiter betrieb. Die einzige ernstere Erschiitterung im Laufe dieser Jahre erfuhr er durch den plétzlichen
Tod seines Vaters. Seine Mutter war ihm schon in friiher Zeit entrissen worden.

Vor Meister Ruhland hatte er gleich anfangs einen gewaltigen Respekt empfunden. Dieser Respekt steigerte sich bald
zu einer fast méadchenhaften Hingebung. Der alte Mann erwiderte das Gefuihl in seiner Weise. Er hatte schon
begabtere Schiiler gehabt, doch von den meisten Undank geerntet; Mif3trauen und daraus entspringende
Menschenscheu lief3en ihn immer mehr vereinsamen. Auch besal? er die halb stolze, halb dem(itige V erschlossenheit
eines Mannes, dessen blihende Tréume einmal unter dem Frosthauche einer grof3en Enttauschung erstorben sind. Das
schmiegsame, willige, immer gleiche Wesen Erwins zog ihn an, die unbedingte Ehrfurcht des jungen Menschen
wirkte tréstlich und wohlthuend auf ihn, und der Fleil3 des Schiilers, den Tadel und Miferfolg niemals beirren
konnten, erweckte in ihm eine véterliche Bewunderung.

Diese blieb sich gleich, auch als nach Jahren immer noch keine grof3en Resultate des Fleif3es sichtbar wurden. Endlich
stellte Erwin ein Bild aus, das Portrét einer alten Frau. Die Kritiker riihmten die Sorgfalt der Malerei, die Peinlichkeit
der Pinselfiihrung und Genauigkeit des Kolorits, die Kenner sprachen von der »Individualitéts osigkeit« des Bildes,
und die jungen Maler stellten sich davor und machten schlechte Witze. Die letzteren lagen hier besonders nahe, weil
der Ungliickliche den Namen Direr trug und der Vergleich mit seinem grof3en Nirnberger Namensvetter den
komischen Kontrast schon in sich schlof3.»Lucus a non lucendo! « sagten die Kunstjiinger, die Lateinisch verstanden;
die Mehrzahl, welche dieser klassischen Sprache nicht méchtig war, variierte denselben Gedanken in einheimischer
Ausdrucksweise.

Ein guter Freund Erwins, der Schlachtenmaler Ballerstedt, der diese Scherze lachend mit angehort hatte, entristete
sich nachtréglich so sehr dariiber, dal3 er sie dem Betroffenen haarklein wiedererzdhite. »Du muf3t dich dariiber nicht
gramen,« sagte er, indem er sich gleichzeitig eine Cigarette drehte; »solchem Spott entgeht niemand, und ein Mann
wie du kann ihn verachten.«

Das that Erwin auch redlich. Aber as er nach Tisch — jene Unterredung hatte im Wirtshaus stattgefunden — das Atelier
wieder aufsuchte, stieg zum erstenmal eine bittere Empfindung in ihm empor. Es regte sich etwas wie Groll in seinem
Innersten, weniger gegen die Spotter als gegen sich selbst. »Ein Mensch meines Namens hat gelebt, der unendlich viel
mehr konnte, alsich jemals zu stande bringen werde,« sagte er sich. »Wozu bin ich da? Was soll ich noch Und er
kam sich selbst ziemlich Uberflussig vor.

In dieser Stimmung betrat er das Atelier, wo Ruhland an einem grof3eren Bilde arbeitete. Es stellte den bewegten
Vorgang einer Versteigerung dar und ging seiner Vollendung entgegen. Da dies Werk fir die Ausstellung bestimmt
war, welche im Mai erdffnet werden sollte, und das Frihjahr vor der Thire stand, so muf3te der Kiinstler mit doppelter
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Ausdauer schaffen. Der Raum, in dem Erwin zu arbeiten pflegte, stief3 unmittelbar an das Atelier seines Lehrers und
war von demselben nur durch eine immer offene Portiere getrennt. Dadurch wurde es méglich, dal3 beide, vor ihrer
Staffelei stehend, sich miteinander unterhalten konnten, und Ruhland bekannte haufig, die Arbeit gehe ihm bei
derartigen Distanzgesprachen leichter von der Hand. Heute aber warf Erwin hastig Hut und Mantel auf einen Stuhl
seiner Werkstatt und eilte zu Ruhland hintiber.

»Was geht vor, mein Junge?« fragte der Alte in besorgtem Tone; denn Erwins verstortes Wesen war ihm sofort
aufgefallen. »Was geht vor?« Dabel deutete er auf einen niederen Sessel und tupfte gleich wieder an dem kréftigen
Backenbart des Auktionators herum, der ihm noch immer nicht charakteristisch genug vorkam.

Erwin warf dem Sessel nur einen verlorenen Blick zu und begann, wahrend er in dem méal3ig grof3en Zimmer mit
langen Schritten auf und ab ging, zu erzahlen, weit lebhafter als sonst. Er berichtete, was fir schlimme Dinge Uber ihn
und sein Bild im Umlauf seien, und fgte hinzu, dal3 die L&sterer wohl nicht so ganz unrecht hétten. »Ist es nicht
wirklich ein Hohn,« so fuhr er immer erregter fort, »dal3 ich, der Trager eines solchen Namens, nichtsfertig bringe a's
fleilfige Stimpereien? Wére es nicht vernunftiger, ich brache meinen Pinsel in zwei Stiicke und stellte mich hinter den
L adentisch, wo ich doch wenigstens alles leisten konnte, was von mir verlangt wird?«

Er zerknillte ein Zeitungspapier, das er vom Tisch mechanisch ausgegriffen hatte, zwischen den Handen und warf es
trotzig zu Boden. Dann hielt er pl6tzlich in seiner Wanderung inne, lief3 sich in den Sessel fallen und stiitzte den
Ellbogen auf den Tisch, als miisse er diese trilben Gedanken sogleich weiterspinnen. Ruhland hatte ihm mit einer halb
besorgten, halb erstaunten Miene zugehort. Er lief3 sich dabei in der Arbeit nicht beirren; aber wahrend er an seinem
Auktionator herumpinselte, schielten seine alten Kinderaugen in immer kiirzeren Zwischenrdumen zu Erwin hintiber.
Alsdieser schwieg, legte er ganz gegen seine Gewohnheit Pinsel und Palette aus der Hand und trat dicht vor den
ungebardigen Schler hin.

»Recht so, mein Junge! « sagte er ganz behaglich. »Lal3 dich nur tichtig durchriitteln; dasist dir gesund. Aergere dich,
und wenn dein Aerger voruber ist, dann werden sich die andern &rgern; denn dann wirst du was konnen.«

Eswar nicht zu ersehen, ob Erwin diese Worte Uiberhaupt verstanden hatte; er stierte wie geistesabwesend auf den
Boden, auf dem allerlei Kleinigkeiten herumlagen: Papierschnitzel, Farbenhiilsen, Cigarrenstummel und einige
Bleistifte.

»Ja, jal« murmelte er vor sich hin.

Pl6tzlich fuhlte er die Hande Ruhlands auf seinen Schultern. Nun hob er den Kopf empor und blickte dem Alten
geradein die Augen, welche einen mild feierlichen Ausdruck angenommen hatten.

»Du hast noch nichts erlebt, mein Junge, und deshalb hast du auch noch nichts geleistet. Du hast noch einen zu
gesunden Schlaf. Wer gut malen will, der muf wenigstens eine Zeit lang sehr schlecht geschlafen haben — oder auch
gar nicht. So habeich's gelernt. Und weil jetzt der rechte Augenblick dazu ist, will ich dir's erzéhlen.«

Er machte eine Pause, als ob er eine Antwort Erwins erwartete; doch als dieser nur seufzend die Augen mit der Hand
bedeckte, ziindete er sich eine kleine Pfeife an, die auf dem Tisch gelegen hatte, zog sich einen Renai ssancestuhl
herbei, wie man ihn auf mehreren seiner Bilder abkonterfeit sieht, und begann:

»|ch erinnere mich nur dunkel an die Zeit, wo ich genau so war wie du. Ich war in demselben Alter, etwa
vierundzwanzig. Weil3 der Teufel, wie gescheit ich mir damals vorkam, und wenn ich einen Gaul gemalt hatte mit
grinem Rasen drunter und blauem Himmel driber, so war ich der Meinung, ich hétte eine Liicke in der Schopfung
ausgestopft. Ja, solche Meinungen kann ein verniinftiger Mensch haben, wenn er noch nichts erlebt hat. Aber dann
kam's mit einem Male. Da zog an meinem blauen Himmel das Gewitter herauf und zerklatschte mir den griinen
Rasen, dal3ich ihn selbst nicht wiedererkannte. An einem Sommerabend geschah's, auf einem Bierkeller, wo ich an
den Tisch einer lustigen Gesellschaft geriet. Lauter vergniigte, harmlose Menschen, alte und junge. Und sie war auch
dabei. Sie schaute mich an mit ihren klaren Augen, als wollte sie sagen: Sind wir uns endlich begegnet? Dasist schon!
Nun wollen wir auch firs Leben hiibsch bei einander bleiben. Und dann zog auf einmal das schwere Gewitter herauf,
Blitz, Donner und Hagel. Wir mufdten fllichten; im Gedrénge verloren wir ihre Angehérigen. Eine Viertel stunde spéter
war das Wetter vorbei, und der helle Mond sah zu, wie wir uns kuf3ten.

Spéter hat auch die Sonne 6fters zugeschaut; doch von der Seligkeit, deren Zeuge der Mond gewesen, konnte sie
nichts wissen. Denn nun kamen die Sorgen; eintdnig grau umringten sie mich und benahmen mir den Atem. Ich hatte
eine geliebte Braut; aber das Gluck, das wir uns traumten, war so fern wie der Rauch einer Hutte driiben Gber dem
reillenden Strom. Sie besal3 wenig, und der Ertrag meiner Bilder reichte kaum hin, mich alein vor Not zu schiitzen. So
erschien die schwerste Stunde meines Lebens, die Stunde, wo ich zu wahlen hatte zwischen meiner Liebe und meiner
Kunst. Ich liebte meine Kunst, aber ich entsagte ihr um einer stérkeren Liebe willen. Ich kehrte zu dem Handwerk
zuruick, dasich in der Jugend gelernt, dem ich mich fur immer entflohen geglaubt. Damals empfand ich nicht, wasich
auf mich genommen. Denn als ich aus der Tischlerwerkstatt zu ihr kam, dafiel sie mir um den Hals und stammelte
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105 unter Kissen und Thranen: Du hast mir das gréfte Opfer gebracht; ich kann es nur vergelten durch tausendféltige
Treue all mein Leben lang!

Siehst du, mein Junge, das hat sie wirklich gethan. Ich war geliebt wie je ein glicklicher Mensch. Und dennoch litt
ich, weil ich meine Kunst nicht vergessen konnte. Aber so oft eine sanfte Hand Giber meine brennenden Schi&fen glitt,
da dachte ich mir: Wie nun, wenn ich meiner Liebe entsagt hétte? Das hétte die Muse doch nicht gekonnt!

110 Acht Jahre lang dauerte dieses Gliick und diese Pein. Und als endlich ein Bild von mir, das einzige, welchesich mir
wahrend all der Zeit in mihsam zusammengescharrten Freiheitsstunden abgerungen, weit Uber mein Erwarten gefiel,
asich freudiger in die Zukunft blicken durfte, al's meine Erlésung aus dem Joch bevorstand, daist mir meine Frau an
einer jahen Krankheit gestorben. . . . Ich stand an ihrem Grabe und hatte den Mut, das Haus wieder zu betreten, aus
dem man sie fortgetragen. Alsich nach Monaten wieder zu mir kam, dawuf3te ich, dal3 ich nur noch ein Glick vom

115 Leben zu erwarten hatte, nicht das grofite, aber doch grof3 genug, um dafir weiter zu atmen, das Gliick der Arbeit.
Und dawuf3te ich auch, daf3 ich malen konnte.«

Der alte Mann schwieg. Erwin hatte aufmerksam zugehdrt. Jetzt beugte er sich nieder und ergriff mit beiden Hénden
Ruhlands Rechte. »L ehren Sie mich, was ich thun soll « sagte er leise.

»Lald dich vom Leben belehren! « erwiderte Ruhland. Er stand auf und schiittelte sich ein wenig, as kénne er dadurch

120 die unerbetene weiche Stimmung von sich abwerfen. Dann that er drei grof3e Schritte auf die Staffelei zu und hatte
schon ein paar kréftige Pinselstriche gemacht, al's Erwin sich endlich auch erhob und langsam nach der Richtung
seines Ateliers ging.

»Halt einmal, Erwin!« rief jener hinter seinem Bilde hervor. »Heute wird es mit dem Arbeiten doch nichts. Ich bin auf
dem besten Wege, meinen Auktionator total zu verderben. Daist's ratsam, ganz aufzuhoren. Und du wirst auch nicht

125 geradein der Schaffenslaune sein; drum will ich dir einen Vorschlag machen. Begleite mich zu meiner Schwégerin.
Wir werden dort koniglich empfangen werden. Die gute Frau drangt mich schon lange, dal3 ich einmal zum Kaffee
kommen soll. Sie hat Besuch aus der Provinz, und da mdchte sie gern mit mir Staat machen.«

Eine halbe Stunde spéter befanden sich die beiden auf dem Wege zu Frau Petri, der Schwéagerin Ruhlands, deren
Wohnung von dem Atelier nur durch einige Stral3en getrennt war.

130

Frau Petri war die 8ltere Schwester von Ruhlands verstorbener Gattin. Ihren Mann, einen niichternen, aber durch und
durch ehrenhaften Beamten, mit dem siein einer kleinen bayrischen Stadt wéhrend ihrer mehr als zwanzigjdhrigen

135 Ehe vortrefflich ausgekommen war, hatte sie vor einigen Jahren verloren. Sie war dann auf den Rat ihres
vorsorglichen Schwagers in die Residenz Ubergesiedelt, weil die knappe Pension einer Amtsrichterswitwe nicht
einmal fir ihre bescheidenen Bedirfnisse ausreichte, und die Kunststickerei, mit der sie sich fortzuhelfen suchte, in
der grof3en Stadt mehr abzuwerfen versprach. Ruhland hatte die alte Dame in zartfuhlender Weise unterstiitzt, und da
sieinihren Mustern viel Geschmack und einen gewissen Erfindungsreichtum bewies, so wurden ihre Arbeiten immer

140 besser bezahlt, und sie konnte zuletzt dem Maler mit stolzer Freude anzeigen, dal3 ihr Einkommen nun nicht alein zu
einem behaglichen Leben hinreiche, sondern daf3 sie sich auch noch etwas zurtickzulegen im stande sei.

Dieser Aufschwung ihrer Verhaltnisse ermdglichte ihr auch, sich einen lange gehegten Wunsch zu erfillen. Sie konnte
die beste Freundin, welche sie sich in der kleinen Provinzstadt erworben hatte, einladen, in Gesellschaft ihrer Tochter
sie zu besuchen und einige Zeit bei ihr zuzubringen. Frau Ridiger — so hief3 die Freundin —war betréchtlich jinger als

145 Frau Petri, aber friih verwitwet. Sie flihlte sich, asihr Mann, den sie leidenschaftlich geliebt hatte, schon drei Jahre
nach ihrer Verheiratung gestorben war, unendlich vereinsamt und |ebte in fast menschenscheuer Zuriickgezogenheit
nur der Erziehung ihres Kindes. Umsomehr wunderten sich die Basen des Stédtchens, a's fast pl6tzlich eine warme
Freundschaft zwischen ihr und dem Ehepaar Petri entstand und sie im Hause des Amtsrichters ein taglicher Gast
wurde. Man wulfdte daf ir nur die eine Erkl&rung, dald zwischen dem Amtsrichter und der noch hiibschen Frau zarte

150 Beziehungen bestiinden, und bedauerte die arme, betrogene Gattin. Aber man irrte sich; denn eswar gerade diese,
welche den schénen Freundschaftsbund gekniipft hatte, und die eigentliche Veranlassung dazu war niemand sonst
gewesen als Hedwig, Frau Ridigers Tdchterlein. Das blonde Kind mit den rihrenden, dunklen Augen hatte oft, wenn
esallein oder in Begleitung seiner Mutter, eine zierliche Buchertasche am Arm, von der Schule kam, die besondere
Aufmerksamkeit der guten Dame erregt. Ja, es war ihr nach und nach geradezu ein Bedirfnis geworden, dem kleinen

155 Wesen zu begegnen, und sie blickte ihm stets mit jener aus gutmitigem Neid und sehnsiichtiger Zartlichkeit
gemischten Empfindung nach, wie sie bei kinderlosen Frauen der Anblick fremden Mutterglickes wachzurufen pflegt.
Weder dem Kinde noch der Multter entging diese Liebe aus der Entfernung, und da die einsame Frau sehr wohlthuend
davon bertihrt wurde, suchte und fand sie Gelegenheit, die Bekanntschaft der Amtsrichterin zu machen. Niemand war
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glucklicher als diese; denn nun war ihrem unschuldigen Kultus keine scheue Zuriickhaltung mehr auferlegt. Schon
wenige Monate spéter avancierte Frau Petri bei der kleinen Hedwig ein fur allemal zur Tante, und nach einem halben
Jahre faldte sie sogar den Mut, den ernsten Herrn Amtsrichter Onkel zu nennen. Dies war die einfache
Entstehungsgeschichte der treuen Freundschaft beider Familien, und lange Jahre hatten ihre Festigkeit erprobt.

Seit etwa vierzehn Tagen weilten Frau Rudiger und Hedwig im Hause von Ruhlands Schwégerin. Man hatte diese
Zeit eifrig zur Besichtigung aller nur denkbaren Sehenswiirdigkeiten benutzt. Nur die grofte Sehenswiirdigkeit, als
welche Frau Petri ihren Schwager den »Kunstmal er« anpries, wurde noch immer nicht gezeigt.

Es erregte denn auch kein geringes Aufsehen, a's heute zur Kaffeestunde an die Thir gepocht wurde und ganz
unerwartet Meister Ruhland mit seinem Schuler in die kleine wohnliche Stube trat. Die drei Damen hatten am Fenster
gestanden, um bei méglichst giinstiger Beleuchtung ein neues Stickmuster zu betrachten; nun lief3en sie aledrei in der
ersten Ueberraschung gleichzeitig den Stramin los, dal3 das Muster zur Erde fiel. Frau Petri eilte mit Lebhaftigkeit den
Eintretenden entgegen. Frau Rudiger wechselte einen schnellen, vielsagenden Blick mit ihrer Tochter. Hedwig geriet
in die grofdte Verlegenheit und blickte sich, weil ihr nichts andres einfiel, nach dem Stickmuster, hob es auf, strich
sorgfétig dartiber hin und rollte es zusammen. Ruhland hatte unterdessen Mhe, seine Schwéagerin zu beruhigen.
Denn sie beklagte ein Uber das andre Mal, dal3 sie nichts vorher von diesem Besuch gewuf3t, weil sie gerne so seltenen
Gasten auch etwas Besonderes vorgesetzt hétte. Dann fiihrte sie die beiden nicht ohne Stolz den Damen zu, welche
noch am Fenster standen. Ruhland bewies die Ueberlegenheit des Weltmannes; er schittelte Frau Rudiger und ihrer
Tochter herzlich die Hand und wehrte die Komplimente der ersteren [achelnd ab.

»Aber was horte ich denn immer?« fuhr er fort, halb zu seiner Schwéagerin gewandt. »Hier im Hause war nur die Rede
von der kleinen Hedwig, und nun finde ich ein grof3es Fraulein, grof3 — und schon.«

Die beiden letzten Worte sprach er in leiserem Tone, damit nur die Mutter sie hdren solle. Dennoch wurde Hedwig rot
und schlug die Augen nieder, aber nicht weil sie jene Worte verstanden. Erwin hatte sie, seit er eingetreten war,
unverwandt angesehen mit einem fast schiichternen Ausdruck und mit einem Blick, in dem sehr viel huldigende
Verwunderung lag. Nun war ihr Auge diesem Blick begegnet.

Frau Petri hatte inzwischen noch zwei Tassen auf den bereits gedeckten Tisch gesetzt und im Hintergrunde eine kurze,
aber wichtige Konferenz mit ihrer Magd abgehalten, worauf diese mit einem Nicken des Einversténdnisses wieder
verschwunden war. Der seelenvergniigten Dame war in der Aufregung die Schleife ihres Haubchens aufgegangen.
Hedwig sah, wie sie daran herumnestelte und war froh, eine Beschaftigung zu finden. Sie sprang herzu und band die
Schleife mit behenden kleinen Fingern. Dann nétigte Frau Petri ihre Gaste am Tische Platz zu nehmen. Frau Rudiger
und Ruhland mufdten sich al's Honoratioren auf das Sofa setzen. Ruhland priifte das weitl&ufige M 6bel mit etwas
mi3trauischen Blicken, wich jedoch der Gewalt und versank mit einem komischen Seufzer in der linken Ecke,
wahrend Frau Rudiger die rechte eingerdumt wurde. Zu seiner andern Seite sald Hedwig, neben dieser Erwin; Frau
Petri nahm den noch tbrigen Platz zwischen ihm und ihrer Freundin ein, sprang aber jeden Augenblick wieder auf,
um zu sehen, wo der Kaffee bliebe.

Endlich balancierte die Magd ein grof3es Brett mit einer bauchigen altmodischen Porzellankanne zur Thiire herein. Die
Wirtin gab ihr einen Wink, sich zu entfernen, und wollte den Kaffee selbst eingiefen; doch Hedwig bestand darauf,
dal3ihr als der Jiingsten dies Amt zufalle. Sie versah dasselbe mit jener zierlichen Anmut der Bewegungen, welche
Erwin schon aufgefallen war, as sie die Schleife gebunden. Zu ihm kam sie zuletzt.

»Lieben Sie hell oder dunkel« fragte sieihn.

»Recht dunkel,« gab er zur Antwort. Er drehte sich dabei nach ihr um und sah ihr in die Augen. Sie errGtete wieder,
und es schien ihm, als ob ihre Hand leicht zitterte, wahrend sie einschenkte. Darauf setzte sie sich und bediente sich
selbst. Erwin bot ihr den Zucker an.

»lch danke,« sagte sie, »ch nehme nie Zucker zum Kaffee.«
»Dann vermute ich, dal’ Sie sehr viel Willenskraft haben.«
Siesahihn an, as erwarte sie die Auflésung eines Rétsels.

»Ja,« fuhr er fort, »ich glaube beobachtet zu haben, dal? alle die Leute, welche den Kaffee ohne Zucker trinken, sehr
energische Naturen sind.«

Sielachte, und er fand ihr Lachen ungemein melodisch; nur begriff er nicht, was sie gerade daran l&cherlich fand.

Frau Petri machte ihrem Schwager Vorwirfe, dal er nicht schon friher einmal gekommen sei. Ruhland horte ihr von
seiner Sofaecke aus, in welcher er sich nun ganz behaglich eingerichtet hatte, mit Gelassenheit zu.

»Du redest ja gerade,« unterbrach er sie endlich, »als ob ich den lieben langen Tag nichts zu thun hétte. In einem
Monat ist der letzte Ablieferungstermin fir die Ausstellung, und da bleibt mir wenig Zeit fir freundschaftliche
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K affeestunden.«

Frau Rudiger sah von ihrer Tasse auf. »lch habe immer gemeint,« sagte sie zu ihrem Nachbar gewandt, »dal die
Kinstler zu beneiden seien, welil sie durchaus die Herren ihrer Zeit sind. Und erst ein Mann wie Sieist doch gewif3
nicht gendtigt, fortwadhrend zu arbeiten, sondern kann ruhig abwarten, bis die richtige Stimmung kommt.«

Ruhlands gutmiitiges Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an.

»Sehen Sie, verehrte Frau,« sprach er mit sanfter Bestimmtheit, »das ist eine sehr verbreitete Ansicht, welche uns aber
sehr unrecht thut. Denn sie stempelt uns im besten Fall zu liebenswiirdigen M ufsiggéngern. Gerade wer Herr seiner
Zeit ist, wird doppelt mit ihr Haus halten, weil die Pflichten, die wir uns selber auferlegen, die stérksten sind. Und was
nun gar die >Stimmunge« betrifft, dies Wort habe ich niemals recht leiden kénnen. Es ist die ewige Entschuldigung der
Faulheit und Schwéche. Wer nicht allezeit die richtige Stimmung hat fir die Sache, der er sein Leben widmet, an
dessen Kunstlerschaft kann ich nicht glauben.«

Frau Petri warf einen leuchtenden Blick erst auf Ruhland, dann auf Frau Rudiger, als wollte sie sagen: »Nun, habe ich
zu viel versprochen? Ist er nicht eine Sehenswiirdigkeit?« Hedwig spielte mit den Fransen des Tischtuchs. Erwin
betrachtete sie priifend. Er fand ihr Profil wunderbar schon; aber er wufdte noch immer nicht, was er von ihr halten
sollte.

»Du bist ja ganz verstummt, mein Junge,« sagte Ruhland zu ihm. »Willst du mir etwa nicht recht geben«

Erwin hatte die Empfindung, als sei er ertappt worden. Er wufdte im ersten Augenblick nicht, was er antworten sollte.
Dafuhlte er, da3 Hedwig ihn fragend anschaute, und das machte ihn mit einem Male beredi.

»Wie konnte ich eine andre Meinung tber die Kunst haben als Sie,« fing er an, »daich alles, was ich von ihr weif3,
Ihnen verdanke? Alsich hierher kam, war sie mir noch ein leerer Schall; aber jetzt liebe ich sie, weil ich von Ihnen
gelernt habe, sie zu lieben. — Leider bin ich noch ohne Gegenliebe, « setzte er mit einem gezwungenen L&cheln hinzu.

»Das sind seine tragischen Gedanken,« bemerkte Ruhland, gleichsam entschuldigend. »Er wére kein ehrlicher Freier,
wenn sie ihm fehlten. Aber seine Flamme wird ihn schon erhdren, das versichereich Ihnen.«

Estrat eine Pause in der Unterhaltung ein, weil niemand wuf3te, wie dieses Thema fortzufiihren sei. Frau Petri hatte
die Geistesgegenwart, dem Gespréch eine andre Wendung zu geben. Sie erzdhite ihrem Schwager, dal? die Damen erst
nur zu einem ganz kurzen Besuch sich hétten verstehen wollen, dal3 sie ihnen aber keine Ruhe gegeben bissie
versprochen hétten, noch mindestens einen Monat zu bleiben. »Und ich lasse sie auch nicht fort,« sagte sie eifrig, »bis
sie ales Schéne hier gesehen und genossen haben. Nun wird es nicht mehr lange dauern, bis die milden Tage
kommen, und dann wollen wir ein paar Ausfllige ins Gebirge unternehmen. Hedwig kennt bis jetzt nur ihre
heimatlichen Maulwurfshiigel. Da sollst du Augen machen, mein Kind!«

»Du wirst mir sie noch ganz verwohnen,« unterbrach Frau Ridiger lachelnd ihre Freundin.
»Lieben Sie die Natur, Fraulein Hedwig?« fragte Ruhland.
»0 ja, ich mochte gar zu gern die Berge sehen! «

Ein verlorener Strahl der sinkenden Sonne, die noch zuletzt die dichten Wolken durchbrochen hatte, fiel in die Stube
und glitt Gber Hedwigs Haare hin. Noch einige Sekunden spielte er auf dem Bilde Uber dem Sofa, welches Ruhlands
verstorbene Frau darstellte — in ihren M&dchenjahren. Dann verlosch er pl6tzlich, und es begann zu ddmmern.

Ruhland schilderte mit grof3er Anschaulichkeit die ersten Wanderungen, die ihn alsjungen Mann ins Hochgebirge
gefuhrt hatten. Damal's habe man noch die ganze abenteuerliche Romantik einer Ful3rei se durchkosten kdnnen von der
wilden, erhabenen Einsamkeit bis zum Strohlager in der Scheune und zum unglaublich schlechten Essen. Er sai in
Gegenden gekommen, wo ein Fremder schon an und fur sich eine unheimliche Merkwirdigkeit gewesen, und als er
gar seinen Malerkasten gedffnet und mit dem Pinsel zu hantieren angefangen, da habe sich manch ein Bauerlein
bekreuzigt und sei ihm ausgewichen wie einem bosen Spuk. »Jetzt ist es freilich anders geworden,« so schlof3 er,
»aber schwerlich besser. Der bdse Spuk ist nun wirklich da; eine Menge von gelangweilten und langweiligen
Sommerfrischlern machen die entlegensten Théler unsicher, und ein ungliicklicher Maler findet nirgends mehr ein
Platzchen, dasihn vor der Zudringlichkeit der Neugierde schiitzt. Doch die Eingeborenen bekreuzigen sich nicht
mehr, sondern suchen ihre Gewissensangst durch grof3e Rechnungen zu beschwichtigen.«

Der Maler mufite selber 1&cheln tiber die lebhafte Heiterkeit, die seine Worte besonders bei Hedwig hervorriefen. Sie
hatte, wenn sie lachte, eine eigentimliche Art, den Kopf seitwérts zu neigen und ihre rechte Wange in die Hand zu
stiitzen; dies stand ihr ausnehmend gut und gab ihrem Gesichtchen etwas allerliebst Schelmenhaftes. Es bereitete
Erwin das grofite Vergniigen, sie lachen zu sehen. Aber pl6tzlich nahmen ihre Augen einen seltsamen Glanz an. »Ich
mochte frei sein und wandern kdnnen durch die ganze Welt! « Sie erschrak, wie sie das gesagt hatte, als wére ihr wider
ihren Willen ein Geheimnis entlockt worden.
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Der alte Maler betrachtete das Madchen mit beinahe véterlicher Zartlichkeit; aber er schwieg. Nach Art aller
verschlossenen Menschen verwahrte er das Milde und Sonnige seiner Natur am angstlichsten. Erwins beméchtigte
sich mehr und mehr eine seltsame Erregung, Uber die er sich selbst keine Rechenschaft geben konnte. Er war gewohnt,
auch in seinen Geflihlen genaue Ordnung zu halten und im Geiste Buch dartiber zu fiihren; jetzt beunruhigte er sich
doppelt, weil etwas Neues, noch nicht Erlebtesin ihm vorging, fur das er noch keinen Namen wulfte.

»Dadie Herren Kunstler sich so ungern bei der Arbeit belauschen lassen,« nahm Frau Rudiger das Wort, »so haben
wir auch kaum den Mut zu fragen, ob wir einmal 1hr Atelier besuchen dirfen?«

»Nun, das wére noch schoner,« eiferte Frau Petri mit vorweggenommener Entriistung. »Wozu hétte ich denn einen
Schwager, wenn er so ein Bér sein wollte, meine Géste von seiner Schwelle wegzugraulen! «

»Glauben Sie ihr nicht,« wandte sich Ruhland mit behaglichem Lacheln an seine Nachbarin. »Ich bin kein Bér, wenn
ich auch manchmal brumme. Und man hat schliefdlich noch so viel Farbensinn, dal? man Freunde nicht mit
Zudringlichen verwechselt. Lassen Sie sich recht bald bei uns blicken; Sie werden uns willkommen sein; nicht wahr,
Erwin?«

»|ch wirde mich auf3erordentlich freuen,« versicherte dieser, »wenn auch bei mir nur wenig zu sehen ist.«
Gleichzeitig Uberlegte er sich, wie er bis dahin sein Atelier herrichten solle, damit es Hedwig besser gefalle.

Frau Petri gab sich mit unbestimmten Versprechungen nicht zufrieden. Es muf3te fiir diesen Besuch sofort eine Stunde
ausgemacht werden. »Also Ubermorgen Vormittag,« entschied sie endlich, nachdem einige andre Vorschlage keine
Majoritét bekommen hatten.

Mittlerweile war der Abend herangeschlichen, und in dem ddmmernden Zwielicht lief3en sich nur noch die
allgemeinen Konturen unterscheiden. Die Stube schien grofRer und héher geworden, und unwillkirlich ddmpften die
Sprechenden den Klang ihrer Stimme. Frau Petri betonte, dal? jetzt die eigentliche Plauderstunde gekommen sai.
Dennoch wollte das Gespréach nicht mehr recht in Flul? kommen, und es war eine vergebliche Mihe der Wirtin, alssie
immer wieder von etwas Neuem anfing. Ruhland und Frau Rudiger gehérten Uberhaupt nicht zu den redseligen
Leuten. Hedwig sal?3 unbeweglich, die Hande in den Schol3 gefaltet. Erwin war der einzige, an den sich Frau Petri mit
einigem Erfolg halten konnte; aber er gab ganz zerstreute Antworten.

Eine wohlige traumerische Stimmung hatte sich der Gesellschaft beméchtigt. Dennoch empfanden es alle wie eine Art
von Befreiung, als Ruhland sich erhob und zum Aufbruch mahnte. Frau Petri versuchte zwar ernstlich, ihn
zurtickzuhalten; aber er sowohl als Erwin, der sogleich auch aufgestanden war, zeigten unerbittliche Festigkeit. Man
verabschiedete sich rasch. Erwin machte vor Hedwig eine wohlgelungene Verbeugung und war schon im Begriff
Ruhland zu folgen, als er merkte, dal3 sie ihm die Hand hatte reichen wollen. Sie hatte sie jedoch schon sinken lassen,
aser die seinige ausstreckte. Er glaubte zu bemerken, dal3 sie dariiber [&chelte. Mit einer &rgerlichen Beklommenheit
stieg er neben Ruhland die Treppe hinab. —

»Dasist ein préchtiges Madel! « sagte der Maler, als sie unten auf der Stral3e angekommen waren. Erwin erwiderte
darauf nichts, und so gingen sie schweigsam miteinander bis zum Atelier, wo Ruhland auch seine Wohnung hatte.
Hier trennten sie sich. »Gehst du noch in die>Lilie<?« fragte der Alte seinen Schiler. Die »Lilie« war das Lokal, in
welchem dieser sich alabendlich mit einigen Bekannten zusammenfand. Erwin beantwortete die Frage bejahend.

Sobald er aber alein war, erschien esihm wie eine Unmaglichkeit, heute Abend noch Kneipenluft zu atmen und sich
Uber ganz gleichgiltige Dinge herumzustreiten. Er schlug deshalb den Weg nach seiner Behausung ein.

Seine Wirtsfrau fragte ihn besorgt, ob er nicht wohl sei. Denn er war, so lange er bei ihr wohnte, noch niemals um
diese Zeit heimgekommen. »O doch,« erwiderte er lustig. Dann begab er sich in sein Zimmer, und sie hérte, wie er
darin mit grof3en Schritten auf und ab ging und eine leichte Melodie vor sich hintrédlerte. —

Frau Petri und ihr Besuch saf3en noch am runden Tisch beisammen. Das Gespréch drehte sich beinahe ausschliefdich
um die beiden Kiinstler. Eine Lampe stand jetzt in der Mitte des Tisches, und jede von den Damen hatte ihre
Handarbeit vorgenommen. Hedwig beteiligte sich sehr geflissentlich an den L obeserhebungen, die man Ruhland
widmete. Er sei ihr gar nicht wie so ein bertihmter Mann vorgekommen, versicherte sie, sondern wie ein alter Freund.
Und er besitze sehr treuherzige Augen; man miisse ihm alles glauben, was er sage. Sie habe sich Ubrigens unter einem
Kunstler immer etwas ganz andres gedacht; Ruhland sehe eigentlich aus wie ein Kastellan oder wie ein Uhrmacher.
Wenn dagegen die Rede auf Erwin kam, der den alten Damen sehr gefallen hatte wegen seiner Ruhe und
Wohlerzogenheit, so blieb sie stumm und beugte sich tief zu ihrer Arbeit hinab.

»|ch war sehr Uberrascht, liebes Kind,« sagte Frau Petri zu Hedwig, ohne von ihrer Stickerei emporzuschauen, »sehr
Uberrascht, dafd du so verandert warst. Sonst bist du das Fréulein Uebermut, und auf meinen Schwager hattest du dich
jabesonders gefreut. Aber du thatest beinahe, als ob du Furcht vor den beiden Herren héttest.«

Hedwig senkte den Kopf noch tiefer; sie mufdte sich in den Stichen verzéhlt haben.
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Ihre Mutter Ubernahm es, sie zu rechtfertigen. »So ist sieimmer, wenn Fremde zugegen sind.«

Einige Minuten lang herrschte Stillschweigen. »Esist hier sehr heil3,« sagte dann Hedwig, indem sie ihre Arbeit auf
den Tisch legte und sich mit der Hand Uber die Stirne fuhr. ——

Sie konnte lange nicht einschlafen in dieser Nacht. Fortwéhrend sah sie Erwin vor sich stehen, und er schaute sie an
mit jenem stillen, verwunderten Blick wie zuerst, als er in die Stube getreten war. Sie gab sich endlich die grofite
Mhe, dies Bild zu verscheuchen, doch umsonst. Dann zerflatterte es von selbst, aber nur um sich in tausend fllichtige
Vorstellungen aufzuldsen, die alle wieder zu ihrem Ausgangspunkt zuriickkehrten. Bald befand sie sich in Erwins
Atelier, wo an den Wanden lauter schone Prinzen hingen, sémtlich von ihm gemalt. Und er selbst war ein schoner
Prinz; er reichte ihr seinen Arm, und sie fiihlte, wieihr das Blut in die Wangen stieg. Bald glaubte sie von einem
hohen Berg hinabzublicken auf ein weites Thal mit vielen Flissen und Seen, die ale von der untergehenden Sonne
vergoldet waren. Und wiederum stand Erwin neben ihr. Jetzt aber schaute er ihr tief in die Augen, und sie glaubte,
seine Stimme zu hdren: »Recht dunkel, das liebe ich!« — So traumte sie sich in den Schlaf. Doch jene wechselnden
Bilder umgaukelten auch die Schlummernde, nur unzusammenhangend, widerspruchsvoll, verwirrt und verzerrt. Sie
fuhr in einem kleinen Kahn auf einem See, der unendlich grof sein mufdte; denn sie konnte keine Ufer sehen. Erwin
ruderte, und dabel schaute er sie unverwandt an. Pl6tzlich lief3 er die Ruder fallen; mit Angst bemerkte sie, wie eines
nach dem andern langsam vom Bootsrand ins Wasser hinabglitt. Dann hatte Erwin, ohne dal? sie sich dessen bewul3t
geworden, ihre beiden Hande ergriffen; sie Gberliefd sich ihm ruhig, wahrend er leise fllsterte. Sie verstand die Worte
nicht; aber eine unsagbare Zufriedenheit, eine vertrauliche Seelenstille war Uber sie gekommen. L&chelnd schlol3 sie
die Augen. Ein unheimliches Rauschen schreckte sie wieder empor; dawar sie alein im Boot und Erwin
verschwunden. Aber der See toste und kochte rings um sie herum, immer wilder, immer ungestiimer. Sie schrie auf in
namenloser Pein; eine grof3e, weil3e, sprudelnde Welle schlug in den Kahn, daf? er schwer wurde und sank und sank . .
. Dawachte sie auf, kam langsam zur Besinnung, und es deuchte ihr, als verndhme sie noch immer die unheimliche
Stimme des grollenden Sees. Doch es war nur das Rauschen ihres erhitzten Blutes. Durch die geschlossenen Vorhénge
des Fenstersfiel ein matter, ungewisser Schein, und sie horte nichts mehr als das bedéchtige Ticktack der Wanduhr
und die tiefen Atemziige ihrer schlafenden Muitter.

Am Morgen des Uberndchsten Tages trat Erwin eine gute halbe Stunde frither als gewdhnlich in sein Atelier. Zunachst
warf er einen Blick in den halb erblindeten Spiegel, der zwischen einem in Kreide gezeichneten Laokoon und der
Farbenskizze einer Gebirgslandschaft an der grau getiinchten Wand hing. Er fuhr sich einigemal mit der Hand durch
die Haare und zupfte an seiner Krawatte herum, bis ihr Aussehen seinem Ideal von nachléssiger Zufélligkeit
entsprach. Im Nebenraum war alles ruhig; der Meister befand sich also hoch in seiner Wohnung. Erwin nickte
befriedigt; denn zu dem, was er plante, wollte er keinen Zeugen haben.

Einige Augenblicke stand er in der Mitte des Zimmers und nahm Inventar. Dann setzte er sich auf den niedrigen
Schemel vor seiner Staffelei, um noch einmal zu Uberlegen, nach welchem Prinzip er sein Atelier fir den Besuch am
wardigsten und zweckmal3igsten vorbereiten konne. Ordnung zu machen und all die hunderterlei Kleinigkeiten, wie
Gebrauch und Zufall sie auf dem Fenstersims, den Tischen, Stuhlen, Wandbrettern und auf dem Fuf3boden zerstreut
hatten, wegzurdumen, diesen Gedanken verwarf er sofort. Der Eindruck des Urspriinglichen, der kiinstlerischen
Sorglosigkeit mufdte unter allen Umstanden gewahrt bleiben. Nur einzelnes konnte hier verbessert werden. Einen alten
Sessel befreite er von mehreren verstaubten Mappen und illustrierten Zeitungen; dann breitete er eine rote
Peluchedecke, die er vor kurzem zu Studienzwecken gekauft hatte, Uber den schadhaften Bezug. Ebenso wurden zwei
Holzstiihle, auf denen eine bunte Gesellschaft von Flaschen, Pinseln, Biichern und sonstigem Krimskrams versammelt
war, gesdubert und mit zwei altmodischen gestickten Kissen, Erbstiicken seines Elternhauses, belegt. Die so
geschmiickten Mobel stellte er in einiger Entfernung vor seine Staffelel, so dald sie al's Sperrsitze gelten konnten,
welche der gefdlige Kunstler ein fir allemal seinen Besuchern reserviert hatte. Die ausquartierten Mappen, Zeitungen
und Bucher schichtete er auf dem ehrwiirdigen Sofa zusammen; doch das gefiel ihm noch nicht recht. Er legte sie
facherformig und kreuzweise; einige von den Biichern schlug er auf; aus den Mappen lief3 er ein paar Skizzen, die er
sorgfatig ausgewahlt hatte, halb heraussehen. Dieses Arrangement fand seinen besonderen Beifall, als er zwel
Schritte zuriicktrat, um esim Ganzen zu Uberblicken. Eine Theemaschine und eine Porzellantasse, auf der mit grof3en
blauen Buchstaben sein VVorname eingebrannt war, entfernte er nach kurzem Besinnen génzlich.

Hierauf ging er wieder zu seiner Staffelei. Er rickte sie hin und her, um ihr die mdglichst glinstige Beleuchtung zu
sichern; er stellte sie etwas tiefer, dann eine Kleinigkeit hoher. Erst zuletzt fiel ihm ein, dal3 eigentlich nichts darauf
stand, was die Besichtigung lohnte. Das neue Bild, welches er vor kurzem begonnen hatte, war noch ganz in den
rohesten Anfangen. Es sollte einen jungen Bauernburschen darstellen; aber nur Eingewelhte vermochten dies aus den
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krausen schwarzen Linien und den paar bunten Klecksen zu erraten. So konnte das nicht bleiben. Er nahm die
Leinwand herunter und stellte daf ir das Portrét der alten Frau hinauf, welches im schénen Goldrahmen umgedreht an
der Wand gelehnt hatte, seit es als unverkauflich zu seinem Schopfer wieder heimgekehrt war. Aber auch die
Langswand gegentiber der Staffelei kam ihm unertréglich kahl vor. Er beschlof3, diesem Uebelstand dadurch
abzuhelfen, dal’ er hier noch einige seiner gelungensten Skizzen anheftete. Mit grof3er Sorgfalt suchte er dieselben aus,
meist Einzelfiguren, weil er auf diesem Gebiet sich am stérksten glaubte. »Nein, sieist eine Freundin des Gebirges! «
fuhr esihm durch den Kopf. Und er legte seine Bauern und Bauerinnen wieder in die Mappe zurtick, um statt ihrer
Landschaften daraus hervorzuholen. Vier oder finf dieser Veduten bestanden in der engeren Wahl als Sieger und
wurden in symmetrischer Anordnung an der Wand befestigt. Laokoon und der alte Spiegel muf3ten weichen; der
letztere wanderte in die Verbannung einer finsteren Ecke des Kleiderschrankes.

Noch allerlel kleinere Umgestaltungen nahm Erwin vor, bis das Gesamtbild anndhernd seine Wiinsche befriedigte.
Und doch, wie er sich jetzt in den Sessel niederlief3, um ein wenig auszuruhen, da tberfiel ihn eine tiefe Traurigkeit,
ein ratloses Verzagen, ein bitteres Mitleid mit sich selbst, wie er es nie vorher empfunden hatte. Er war nie ehrgeizig
gewesen, noch weniger neidisch auf fremde Erfolge. Auch vorgestern hatte seine Verstimmung nur die Oberfléache
seiner geordneten Seele berlihrt; es war mehr ein Aerger gewesen Uber das ironische Verhangnis, dasin seinem
Namen lag, als der Beginn eines inneren Streites. Aber heute! Da hatte er nun mihevoll sein ganzes kiinstlerisches
Besitztum gleichsam in Parade aufgestellt, das Resultat seines Lebens. und das alles erschien ihm heute wie nichts,
wie gar nichts, nicht einmal wert, dal3 zwei grof3e dunkle Augen nur eine Sekunde darauf verweilten. Ja, wére es nicht
besser, sie wiirden gar nicht hereinschauen in diese unsagliche Armut, um sich dann enttéuscht und entniichtert davon
abzuwenden! Zum erstenmal fuihlte er einen glihenden, verzehrenden Drang, etwas zu vermdgen, etwas zu schaffen,
etwas Grof3es, Gewaltiges, HinreiRendes. Er prefdte seine Hande ineinander; es war ihm zu Mute, als misse er fliehen
vor sich selbst und sei doch ewig, ewig angekettet. »lch mochte frei sein und wandern kénnen durch die ganze Welt! «
Er wuf3te nicht, warum diese Worte Hedwigs ihm gerade jetzt wieder |ebendig wurden. Unwillkarlich griff er nach
seinem Herzen, und ein paar Thrénen traten ihm in die Augen.

Die Thire des anstof3enden Ateliers wurde geréuschvoll ins Schlof? geworfen. Ruhland war eingetreten, zog seinen
Arbeitskittel an und ging ohne weiteres ans Werk, wie dies seine Art war. Erwin erhob sich rasch und machte sich
etwas zu schaffen fir den Fall, dald sein Lehrer zu ihm hereinkommen werde. Aber dieser rief ihm, schon vor seiner
Staffelei stehend, nur ein fliichtiges Gutenmorgen zu. Er erwiderte den Grul3, indem er dabei mit nicht geringer
Anstrengung seine Stimme zu einem gleichgiltigen Tone zwang. Sonst war Ruhland in allen Dingen sein Vertrauter
gewesen; nichts hatte sich wahrend langer Jahre zugetragen, was er ihm nicht sofort gebeichtet. Heute fiihite er sich
nicht fahig, auch nur ein Wort tber die Lippen zu bringen.

Einige Stunden verflossen, fir Ruhland in angespannter Thétigkeit, fir Erwin in jenem willenlosen Ml3iggang, der
uns bezwingt, wenn wir einer grof3en Entscheidung entgegenharren. Worin diese Entscheidung bestehen sollte,
dartiber wurde er sich selbst nicht klar. Doch gerade deshalb steigerten sich seine verworrenen Phantasien, denen er
ohne jede Ablenkung anheimgegeben blieb, zu einem wollustigen Rausche, zu der schlaffen Betaubtheit, die sogar
den Schmerz wie ein dumpfes Behagen empfindet.

Erst a's gegen Mittag an Ruhlands Thtire gepocht wurde, fuhr er empor. Er muf3te sich einen Moment lang besinnen,
wie jemand, den man aus tiefem Schlafe geweckt hat. Nun vernahm er bereits die lebhafte Stimme der Frau Petri und
Ruhlands heitere Bewillkommnung. Sie waren dal Wunderlicherweise schien er sich jetzt vollsténdig beruhigt; er
hatte sogar die Unbefangenheit, seinen bisherigen Zustand komisch zu finden. Sollte er hineingehen? Sollte er warten,
bis die Damen selbst zu ihm hereinkdmen! Diesem Zweifel wurde er schnell Giberhoben. »Erwin!« rief Ruhland,
»unser hoher Besuch ist eingetroffen. Hilf mir reprasentieren! «

Mit formeller Verbindlichkeit begriiite Erwin die Ankdmmlinge. Auch Hedwig reichte er die Hand; aber er traute sich
nicht, ihr herzhaft ins Gesicht zu schauen. Ruhland hatte sich neben seine Staffelei gestellt und gab allerlei
Erklarungen zu dem noch unvollendeten Gemalde, dessen Absichten jedoch schon in erfreulicher Wirkung zu Tage
kamen. Frau Petri hatte eine L orgnette vorgenommen und betrachtete das Bild mehr aus der Entfernung. Die
Perspektive trete so besser hervor, behauptete sie. Frau Riidiger dagegen lief3 es sich nicht nehmen, das Detail aus
néchster Nahe zu bewundern. Vor alem, meinte sie, misse der FulRboden — Steinplatten, auf welche aus grof3en
Fenstern ein ungleiches Licht fiel — auf3erordentliche Schwierigkeiten verursacht haben. Ruhland setzte ihr sehr
geduldig auseinander, dal? er eigentlich noch grofReren Fleil3 auf die Figuren habe verwenden miissen. Hedwig fand
besonders den Auktionator mit der Hornbrille und der roten Nase sehr gelungen; fast genau so habe ihr
Geschichtglehrer ausgesehen. Ob Herr Ruhland den gekannt habe?

Sielief3ihre Augen ungeduldig im ganzen Atelier herumfahren und richtete ihre weiteren wilRbegierigen Fragen an
Erwin, da der Schopfer der »V ersteigerung« noch immer ganz von den beiden Damen in Anspruch genommen war.
Siefand es ermiidend, bei einem Gegenstand so lange zu verweilen. Erwin fiihrte sie herum und gab zu allem, dessen
Bedeutung ihr unversténdlich blieb, gewissenhafte Erl&uterungen. So waren die beiden zum erstenmal sich selbst
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Uberlassen. Beide wurden sich dessen gleichzeitig bewuf3t; aber dies Bewuldtsein wirkte verschieden auf sie. Wahrend
Erwin einer starken Beklemmung nicht Herr werden konnte und nur mit Mihe den Schein der Unbefangenheit
bewahrte, durchstrémte Hedwig ein Gefiihl des Gliickes. Die reiche Genuf¥fahigkeit ihres jungen Lebens brach hervor.
Eine undeutliche Stimme sagte ihr, dal3 sie sich nach dieser Stunde zurticksehnen werde, wenn sie vergangen sei.
Drum wollte sie die Gegenwart tief einatmen, wie den stif3en Duft der ersten Veilchen. Sie wunderte sich selbst tiber
ihre Beherztheit; denn sie war sehr gespréchig geworden, und die verschiedenen Merkwrdigkeiten des Ateliers
bildeten nicht mehr die Grenzsteine der Unterhaltung. War Erwin neulich angezogen worden durch ihr anmutiges
Schweigen, heute entziickte ihn ihr liebliches Plaudern. Sie sprach — ja, wovon? Von jenem reizenden Garnichts, bei
dem die Worte nicht Worte sind, sondern Tone einer bestrickenden Melodie, die so unendlich rihrend ist, weil sie
unbewuf3t und absichtslos hervorquillt aus der erwachenden Seele. . .

S0 hatten sie die Rundreise um das gerdumige Atelier beendet und standen bei der Portiere, die zu Erwin
hintberfihrte. Frau Petri und Frau Rudiger lief3en sich gerade die Farbenmischung entrétseln, welche fir den Rock
einer Bauerin in Anwendung gekommen war. »Hier hause ich,« sagte Erwin zu Hedwig, indem er nach dem
Nebenraume wies. »O, zeigen Sie doch,« erwiderte sie mit unverhohlener Neugier.

Dawar siein seinem Atelier —sie allein. Das Herz klopfte ihm hérbar. Worauf sollte er zuerst ihre Blicke lenken?
Was mochte ihr die grofite Freude machen? Mit einem Male eilte sie nach dem Fenster hin und klatschte in die Hande
wie ein Schulmédchen: »Ein Schwalbennest! « rief sie. »Das bedeutet Gliick! Nein, sehen Sie nur, da steckt ein
Schwélbchen den Kopf heraus. Die ist aber schon frith wieder da! Grii Gott! Griif3 Gott! « Dabei machte sie einen
Knix und behauptete dann ernstlich, das Tierchen habe ihr Kompliment erwidert. »Sie kennen mich alle und haben
mich lieb; bei unsim Wald, da gibt es eine Menge; Sie sollten nur einmal hinkommen! «

Erwin konnte einen leisen Aerger nicht unterdriicken. Er hatte sich so lange geplagt, um fir seine kiinstlerische
Einrichtung ihren Beifall zu erringen, und nun bewunderte sie eine Schwalbe! Er hatte das Nest bis jetzt nicht einmal
bemerkt; nur hie und dawar er durch ein Geflatter vor den Scheiben in seiner Arbeit gestort worden.

Bereits hatte Hedwig sich zu den Landschaftsbildern gewendet, die er heute frith an die Wand geheftet hatte. Unruhig
glitten ihre Augen dartber hin und verweilten nur l&nger bei einer grof3en Farbenskizze, welche den Walchensee
darstellte. »Dort muf3 es herrlich sein!« sprach sie, mit der Hand darauf hindeutend. Erwin bemerkte gleichsam
entschuldigend, dal3 es eine seiner frihesten Arbeiten sei. Er zeigte nach dem Portrét der alten Béuerin auf der
Staffelei. »Dies hier wird Ihnen wohl besser gefallen.«

»0, dieist alt und runzelig,« sagte Hedwig. »Aber sieist so natiirlich, dal? man ordentlich Angst vor ihr hat.« Sie
lehnte sich Uber den grof3en Sessel und schaute angelegentlich zu dem jungen Maler hin. »Wissen Sie, Herr Direr,
wenn ich malen kdnnte, ich wirde lauter schéne L eute malen.« In demselben Augenblicke wurde sie feuerrot und
stammelte: »Ich rede wohl rechten Unsinn. Sie miissen deshalb nicht bose sein; ich verstehe ja gar nichts davon.« Wie
bittend streckte sie dabei ihre Hande aus. Erwin war bezaubert; so schon hatte er sie noch nie gefunden wie jetzt.
»Wenn ich sie malen durfte,« fuhr esihm blitzschnell durch den Sinn, und laut und lauter widerhallte esin ihm:
»Wenn ich sie malen dirftel «

Er flhrte sie weiter; aber es entging ihm nicht, dal3 ihre Gedanken nicht bei der Sache waren, dal3 sie sogar manchem,
wovon er sich besondere Wirkung versprochen, gar keine Aufmerksamkeit schenkte. Das konnte ihm bei seiner
jetzigen Stimmung nicht mehr empfindlich sein; denn er selbst Uberraschte sich dabei, wie aul3erordentlich gleichgiltig
seine ganze kleine Welt ihm nun vorkam. Fast erschien ihm dies alles wie etwas Fremdes, Fernliegendes, was ihn nur
zuféllig umgab, ihn aber streng genommen gar nichts anging. Er ahnte, daf3 auch der atgewohnte Raum uns neu wird,
wenn wir etwas Neues darin erleben.

»Hier mifte man gut tanzen kdnnen,« nahm Hedwig das stockende Gespréch wieder auf. »Tanzen Sie gern?«
Erwin gestand, daf3 ihm selten dazu Gelegenheit werde. Er habe sie auch eigentlich niemals aufgesucht.

In Hedwigs Ful3spitzen kam eine merkliche Unruhe. »lch tanze leidenschaftlich gern,« versicherte sie. »Mit mir
muften Sie nur einmal auf einem Balle sein; ich wirde es Sie schon lehren. Als Kind hatte ich eine grof3e Puppe mit
dummen Augen; von der habe ich's gelernt. Den ganzen Tag bin ich mit ihr in der Stube herumgetanzt, bis meine
Mutter die Puppe einsperrte. Da horchte ich am Schrank und meinte immer, sie darin herumspringen zu héren. So
einfaltig war ich damals.«

Von diesem Geplauder hatte Erwin nichts vernommen. Ein Entschlufd kam in ihm zur Reife und rang nach Worten.
»Wollten Sie mir eine recht grof3e Bitte gewahren, Fréulein?« Er war ganz bleich geworden.

Hedwig wurde angstlich und versuchte nach ihrer Mutter zu spéhen, welche noch immer in Ruhlands griindliche
Auseinandersetzungen vertieft war. »Was wiinschen Sie?« fragte sie mit unsicherer Stimme.

»Wenn Sie meine Bitte nicht erflllen wollen, so . . . so seien Sie wenigstens nicht ungehalten dariiber. Ich méchte. . .
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ich mochte Ihr Portrét malen. Esist die reinste kiinstlerische Absicht, welche mir den Mut gibt . . . und wenn Sie mir's
verweigern, dann machen Sie mich sehr unglticklich.«

Er hatte den Blick gesenkt und schien, wahrend er sprach, die Knépfe seines Rockes zu zéhlen.
»Hedwig, wo bist du denn?«rief in diesem Augenblicke Frau Rudiger.

»Hier binich! Ich sehe die Bilder bei Herrn Direr an,« gab sie zur Antwort. Dann trat sie einen Schritt auf Erwin zu
und reichte ihm, ohne ihn anzusehen, die Hand. Er fiihite einen leisen Druck und wuldte, dai seine Bitte gewahrt war.
Alser seinen Dank stammeln wollte, war sie schon hineingesprungen zu ihrer Mutter. Da breitete er die Arme aus, as
ob sie Flugel wéren. Drauf3en fing die Schwalbe zu zwitschern an, und in seinem Innern jubelte eine Stimme empor,
die er bisher noch niemals vernommen hatte.

Ungeféhr eine Woche spéter stand Ruhland mit gekreuzten Armen unbeweglich vor Erwins Staffelel. In dieser
Stellung verharrte er schon zehn Minuten lang, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Erwin aber blickte mit den
Gebérden eines Kandidaten, der das Resultat der grof3en Staatsprifung erwartet, bald auf sein in der Arbeit
befindliches Gemalde, bald auf seinen angewurzelten Meister. Endlich nahm dieser die gekreuzten Arme auseinander,
faltete die Hande, streckte sie mit auswérts gekehrten Handflachen vor sich hin und sprach dann mit gewichtigem Ton
jene Worte: »Junge, du bist ja ganz verwandelt; ich erkenne dich gar nicht wieder!«

Noch zweifelte der so Angeredete, ob er den Ausspruch a's Lob oder als Tadel aufzufassen habe. Doch er sollte nicht
lange zweifeln. Der ate Mann legte ihm die Hand auf die Schulter: »Wenn du das so fertig machst, wie du es angelegt
hast« — seine Stimme klang wider Willen bewegt — »dann wirst du zu denen gehoren, die etwas kdnnen.«

Ein freudiger Schreck durchlief Erwin mit beinahe |&hmender Gewalt. »Meinen Sie wirklich?« brachte er stotternd
heraus.

»Und ich will dir auch sagen, warum,« fuhr Ruhland mit schlecht verhehlter Ergriffenheit fort. »Weil es tiber dich
gekommen ist, das Grof3e, das Unendliche, das man nicht erlernen, sondern nur erleiden kann.«

»Ich...onein...ich—Mehr konnte Erwin nicht sprechen. Er fihlte sich wie von einem Strudel erfal3t und im
Kreise herumgewirbelt. Was er in all diesen Tagen sich selbst nicht gestanden, sein Meister hatte esihm offenbart,
und er stréubte sich nur noch gegen das aufflammende Gliick wie jemand, der geblendet vom pl6tzlichen Strahl der
Sonne die Augen zudriickt.

»Weil es Uiber dich gekommen ist! « Ja, das war das rechte Wort. Immer die eine, die einzige Gestalt vor sich sehend,
am klaren Tag und in schlaflosen Nachten, all sein Denken ihr hingegeben, all sein Wollen vereint in der Sehnsucht,
sie nachzuschaffen . . . so hatte er das Werk begonnen. Und nun war er die ganze Zeit fortgewandert im Rausche des
Gelingens und mit der Sicherheit des Nachtwandlers. Ruhlands Wort hatte ihn aufgeweckt, hatte ihn zuriickschauen

lassen nach dem schmalen, luftigen Pfad, den er tréumend gegangen war — und ihm schwindelte.

Der alte Mann erstaunte nicht weiter, als Erwin nach einigen kaum versténdlichen Redensarten der Entschuldigung
seinen Hut ergriff und ins Freie stirmte. Er nickte ihm befriedigt nach, als wollte er sagen: »So gefédllst du mir.«
Wieder stand er einige Minuten mit gekreuzten Armen vor dem Bild. »Hm! Esist merkwrdig,« murmelte er, »sehr
merkwrdig.« Dann ging er langsamen Schrittes an seine Arbeit, die so gut wie vollendet und nur noch hier und dort
der letzten Hand bedurftig war.

Erwin schlug die Richtung nach dem Park ein, der sich bald in der menschenleeren Stille des Mittags vor ihm
ausdehnte. Es war ein warmer, heiterer Tag, wie der beginnende April deren nicht viele aufweist. Der Friihling schien
vor seinem feierlichen Einzug die grofe Hauptprobe abhalten zu wollen. Darum préludierten die V ogel stimmen in den
hohen Wipfeln der alten B&ume; darum plétscherten die Gewasser mit ernsthafter Geschéftigkeit voriber; darum hatte
das Strauchwerk sich in aller Eile mit zarten, griinen Spitzen geschmuickt. Freundliches Licht rieselte durch das Geéast
an den Stdmmen herab und spielte flimmernd Uber den Kiespfad. Auf der Wiese 6ffneten die Génseblimchen ihre
rotlich angehauchten, verschlafenen Kelche und blinzelten noch etwas miftrauisch zum blauen Himmel empor.

Allmahlich nahm der einsame Spazierganger einen ruhigen Schritt an. Seine Gedanken ordneten sich; es wurde ihm
madglich, ohne jahe Spriinge seiner erregten Phantasie die letzten Tage geordnet zu Uberschauen.

Er gehorte zu den Menschen, deren Denken sich mit Vorliebe ihrem eigenen Zustande hingibt, die immer Zeit haben,
sich mit sich selbst zu beschéftigen. Nur gerade in diesen Tagen war er nicht dazu gekommen, und so holte er es jetzt
gewissenhaft nach.
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Wie diese Liebe nur erstanden war! Friiher hatte er den Frauen gegentiber niemals eine kiihle Gleichgiltigkeit
verloren, selbst dann, wenn seine Sinne bertihrt worden. »Ich bin eben kein Weiberknecht,« hatte er sich oftmals
gesagt und war der Ueberzeugung gewesen, sich damit ein grof3es Kompliment zu machen. Und diese Augen hatten es
ihm angethan, gleich als er zum erstenmal hineingeblickt. Warum eigentlich? Unstreitig war zuerst der Kiinstler in
ihm erwarmt worden; ja— so muf3te es sein. In diesem Antlitz hatte er sein kuinstlerisches Ideal gefunden, das er bisher
nur dunkel geahnt! Und jetzt lag esihm klar am Tage, warum alles, was er vordem geschaffen, unzulénglich gewesen
war. Er warf den Kopf in den Nacken, und ein prickelndes Selbstbewuf3tsein erfal3te ihn: »Ja, ich bin doch ein
wirklicher Kunstler; die Art meiner Liebe beweist es.«

Auf einer Briicke stand er still, lehnte sich Uber das Gelander und schaute mechanisch in das sprudelnde Wasser, das
hier Uber malerisch gelagerte Steine hinweg in breiter Kaskade herabschol3. Ruhlands anerkennende Worte gingen
ihm wieder und wieder durch den Sinn; so hatte der Meister noch nie zu ihm gesprochen. Dabel war es doch nur die
Arbeit weniger Tage, die solches Lob hervorgerufen. Was fur ein Werk konnte das werden, wenn er es mit gleicher
Begeisterung zu Ende fuhrte! »Erwin Direr,« murmelte er pl6tzlich vor sich hin, as ob er den Klang seines Namens
erproben und sich zugleich Uberzeugen wollte, dafd er mit dem Trager desselben identisch sai.

Die Mittagszeit war lange vorUber, als er von seinem Spaziergang in die Stadt zurtickkehrte. An einer Biegung der
Stral3e kam ihm sein guter Freund, der Schlachtenmaler Ballerstedt, entgegen —in Gesellschaft einer auffallend
gekleideten jungen Dame, mit welcher er in ein sehr angel egentliches Gespréach verwickelt schien. Als er jedoch
Erwins ansichtig wurde, verabschiedete er sich rasch von seiner Begleiterin und trat auf den Kollegen zu. Er
erkundigte sich, warum Erwin heute an der Mittagstafel der »Lilie« gefehlt habe. Dieser gab eine ausweichende
Antwort.

»Hast du sie dir angesehen? Hibsch, nicht wahr?« fragte Ballerstedt und drehte den Kopf mit blinzelnden Augen halb
nach der Richtung, wo die Dame soeben hinter der Straf3enecke verschwunden war. Der Schlachtenmaler stand in dem
Ruf, ein Gunstling des schénen Geschlechts zu sein, und gab sich viele Mihe, diesen Ruf aufrecht zu erhalten.

»lch habe nicht acht gegeben,« versetzte Erwin nachléssig.

»Nun ja, ich sage dir'simmer, dal3 du keine Augen hast. Willst du eine Cigarette?« Er hielt ihm ein Etui hin, aus dem
er zugleich sich selbst bediente.

Erwin hatte, wéhrend er die Cigarette nahm und anziindete, ein Gefiihl unaussprechlicher Erhabenheit. Friiher hatte er
Ballerstedt manchmal beneidet; jetzt kam esihm vor, als miisse er ihn bemitleiden.

»Weil3t du schon, dald mein >V orpostengefecht« verkauft ist?« fing jener wieder an, seinen Schnurrbart zwischen den
Fingern drehend.

»30, s0? Ich gratuliere.«
»Wasist dir denn passiert? Du bist ja heute so einsilbig und zugekndpft! «

»Gar nichts,« erwiderte Erwin und l&chelte dabei wie jemand, dem es schmeichelt, den Eindruck des Geheimnisvollen
zu erregen. Dann entschuldigte er sich mit irgend einer Ausflucht und hing, als er wieder allein war, den
angenehmsten Einbildungen nach. —

Um dieselbe Zeit sal3en Frau Petri und Hedwig an dem Fenster der Wohnstube sich gegeniiber. Frau Rudiger war
gleich nach Tische fortgegangen, um Eink&ufe zu machen; Hedwig hatte nach der Riickkehr vom Atelier Uber
Abspannung geklagt und war deshalb jetzt auf Wunsch ihrer besorgten Mutter zu Hause geblieben. Nun hielt sie mit
je zwei Fingern einen Strang gelber Seide, welchen Frau Petri auf ein Rollchen abzuwickeln beflissen war. Sie trug
noch das helle Kleid, in dem Erwin sie malte; die kurzen Aermel desselben streiften sich bei der senkrechten Haltung
der Unterarme bis auf die Ellenbogen zuriick.

Sobald die Seide aufgewickelt war, begann Frau Petri zu sticken, und Hedwig nahm ihr Lieblingsbuch zur Hand, das
aufgeschlagen auf dem Fenstersims gelegen hatte: Grimms Kinder- und Hausmérchen. Doch sie las nur wenige
Zeilen; dann klappte sie das Buch zu und sagte, indem sie ihre Augen auf die schon etwas verblalite Photographie
Uber dem Sofarichtete: »Du versprachst mir doch, Tante, mir einmal von deiner Schwester zu erzahlen.« Frau Petri
wandte gleichfalls unwillkirlich den Kopf nach dem Bilde und seufzte leicht.

»Nicht wahr, sieist sehr gluicklich gewesen?« begann Hedwig wieder, ohne auf Antwort zu warten.
»Ja, mein Kind, sehr gliicklich. Sie hat ihren Mann Gber alles geliebt, und er hat es auch verdient.«

»Das glaube ich wohl,« bestétigte Hedwig. Plotzlich glitt sie, s ob dies zum Zuhéren besser sei, von ihrem Stuhl
herab, liefd sich auf den Ful3schemel nieder und schmiegte sich an die alte Dame, die dem Liebling mit ihrer schmalen
durchsichtigen Hand Uber die welligen Haare strich.

Darauf begann sie zu erzahlen, wie ihre Schwester noch nicht achtzehnjéhrig den jungen unbekannten Maler geliebt
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habe, gleich als er ihr zum erstenmal begegnet sei. »Die Eltern waren dagegen,« fuhr sie fort, »und ich selbst — das
muf3 ich bekennen —riet ihr ab. Denn ich bangte fur ihre Zukunft, weil Ruhland arm war, und weil ich als ein altkluges
Ding dem Kinstlervolk nicht Uber den Weg traute. Aber meine Schwester erwiderte ruhig: Wer so redet, der kennt ihn
nicht; er ist grof3 und gut. So hat sie es durchgesetzt.«

»Und sie hatte recht,« rief Hedwig leidenschaftlich, mit leuchtenden Augen.
»Kind, wasist dir?« forschte Frau Petri ganz verdutzt.
»Nichts; bitte, erzéhle mir weiter!«

Dann schilderte Frau Petri dem aufhorchenden Médchen das Opfer, welches Ruhland seiner Liebe gebracht, wie er auf
sein Hochstes verzichtet habe um ihretwillen, und mit welchem Zartsinn er esihr zu verbergen gewuf3t, was er dabei
litt. Doch vor ihrem frithen Ende sei noch ihr sterbender Blick auf das Bild gefallen, mit dem er seinen Ruhm
begriindet. »So schied sie gliicklich, wie sie gelebt,« schlof? Frau Petri, »und asich damals an ihrem Lager stand, da
mufdte ich trotz meiner Trauer sie selig preisen und habe einsehen lernen, dal3 es keine grof3ere Stinde gibt, as wenn
man ein Menschenkind verhindern will, dem freien Zuge seines Herzens zu folgen.«

Hedwig war aufgesprungen, umschlang die Erzéhlerin und bedeckte ihr Wangen und Mund mit glihenden K issen.

Je mehr das Portrét auf Erwins Staffelei der Vollendung entgegenschritt, um so dringlicher erschien dem jungen Maler
die Notwendigkeit, sich zu erkldren. Stundenlang sal? ihm zwar jeden Morgen die Geliebte gegentiber, und es wurde
ihm nicht schwer, sie langer auf dem Modellstuhl festzuhalten, als fur seine Arbeit erforderlich gewesen wére. Aber
keine Minute war er in al dieser Zeit alein mit ihr gewesen; denn regelméaidig kam sie in Begleitung ihrer Mutter,
welche mit unwahrscheinlicher Geduld auf dem alten Sofa ausharrte. Und nebenan hantierte Ruhland, der nur den
Kopf zu wenden brauchte, um ein grof3es Stiick von Erwins Atelier zu Gberschauen! So mufte er sein Gesténdnis
wieder und wieder verschieben.

Allmahlich war ihm seine Liebe ein so selbstverstandliches L ebenselement geworden, dal? seine Gedanken bei ihr
verweilen konnten, ohne ihm das Gleichmald des Gemdits ernstlich zu stéren. Der gliihende Rausch der ersten Tage
war verflogen, und nachdem einmal die Umwal zung seines Innern vor sich gegangen, wurde ihm der neue Zustand
zur Gewohnheit. Er bemerkte das wohl; aber es beunruhigte ihn keineswegs. »Man kann nicht dauernd in Ekstase
sein,« so trostete er sich; »ich bin nun ein fir allemal verwandelt, und was in mir zum Durchbruch gekommen ist, das
ist unverlierbar.« Au Hedwigs Gegenliebe zu zweifeln, kam ihm gar nicht in den Sinn; wenn er in ihre Augen sah,
wenn ihre Hand zum Willkomm und Abschied in der seinigen ruhte, wenn er Uberhaupt in ihrer N&he weilte, so war
esihm so deutlich, as habe es eine feurige Hand an die Mauer geschrieben, dal3 sieihn liebte.

Ruhlands Urteil Gber das fortschreitende Bild blieb ein freudig anerkennendes, wenn er sich auch nicht mehr zu dem
Enthusiasmus verstieg, den der erste Entwurf in ihm wachgerufen hatte. »Eine ausgezeichnete Arbeit,« sagte er
jedesmal, wenn Erwin seinen Richterspruch verlangte. Insgeheim jedoch verhehlte er sich nicht, dal3 die hinreil3ende
Unmittelbarkeit der ersten Skizze stark eingebiif3t habe. »Aber es wird ihm auch so noch einen Namen machen,« dies
war der beschwichtigende Refrain seines Selbstgespréches.

Die »Versteigerung« hatte der Kiinstler mittlerweile vollendet und der allgemeinen Besichtigung fur wenige Tage
zuganglich gemacht, ehe sie verpackt und zur grof3en Ausstellung gesandt werden sollte. Das figurenreiche Geméalde
fand ungeteilten Beifall; nur von einer jungen weiblichen Gestalt im Vordergrund, deren Ausfiihrung Ruhland
Ubrigens bis ganz zuletzt sich aufgespart hatte, behaupteten einige Kenner, es sei eine allzu genaue Wiederholung
nach fruheren Bildern des Meisters. Die Eingeweihten wul3ten das zu erklaren. »Es ist seine verstorbene Frau,« sagten
sie und wunderten sich auch nicht dartiber, dal3 die hellsten Lichter des hereinfallenden Sonnenstrahls gerade diese
Gestalt umwoben.

In den letzten Tagen des April war auch Hedwigs Portrét so weit geférdert, dal3 Erwin der ungeduldig werdenden Frau
Rudiger endlich zugestehen mufite, sich mit noch zwei Sitzungen zu begniigen. An einem triben Morgen, der ab und
zu kurze Regenschauer gegen die Scheiben des Ateliers jagte, erschien Hedwig — zum zweitletztenmal. lhre
Begleiterin war jedoch heute nicht ihre Mutter, denn diese mufdte wegen einer leichten Erkaltung das Zimmer hiten,
sondern Frau Petri.

Wie gewohnlich nahm Hedwig nach einer kurzen, vertraulichen Begrufdung auf dem Modellstuhl Platz, wéhrend Frau
Petri sogleich zu dem Bilde eilte und sich in Ausrufen des Entziickens gar nicht genug thun konnte. Dabel hing
Hedwigs Auge an Erwin mit dem Ausdruck hingebender Bewunderung.
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»Nicht wahr, esist sehr geschmeichelt, Tante? fragte sie etwas kleinlaut die ganz begeisterte Dame.

»0, esist treffend dhnlich! « rief diese mit groRer Geldufigkeit. »Und dabei das etwas schmachtend schwérmerische
der ganzen Auffassung, der ideale Zug um die Augen und die Drapierung und das Kolorit — ja, vor allem das Kol orit!
Himmlisch, Herr Durer; ich sage Ihnen, himmlisch!«

Der so Gelobte stand unbeweglich hinter der Staffelei. Esthat ihm wohl, diese tiberschwenglichen Worte zu héren,
weil auch Hedwig sie horte. »Wenn ein Kiinstler so gliicklich ist, solch einen Gegenstand zu finden — bemerkte er
zuletzt abwehrend, mit etwas unsicherem Tonfall.

Hedwig senkte die Wimpern tief herab und atmete schwer. Sie hatte die Hande in den Schol3 gefaltet, die Z&hne
aufeinander gepref3t und horchte auf das Prasseln des Regens, den eben wieder ein heftiger Windstol3 gegen das
Fenster peitschte. Sie meinte in dem gleichméfigen Gerdusch eine Stimme zu vernehmen, welche eintonig
wiederholte: »Niemals! niemals!«

Frau Petri wurde derselbe Platz auf dem Sofa eingeréumt, den ihre Vorgéangerin eingenommen hatte, und Erwin
begann zu malen. Er that wenigstens so. Es war ihm unmdglich, ernsthaft zu arbeiten. Morgen wiirde sie ihm wieder
so gegeniibersitzen, zum letztenmal! Und keine Gelegenheit des Alleinseins! Wenigstens zermarterte er vergeblich
seine Phantasie, eine solche ausfindig zu machen. Schon mehrmals war er im Begriff gewesen, Ruhland sein Leid zu
klagen und ihn um seinen Beistand zu bitten. Aber im entscheidenden Augenblick hatte er's doch nie Gbers Herz
gebracht.

Etwa nach einer Viertel stunde streckte Ruhland seinen Kopf zur Thiire herein, die auf den Flur ging, und rief: »Guten
Morgen! « Gegen Frau Petri, dieihn ins Zimmer holen wollte, wehrte er sich mit einer drollig beschworenden
Handbewegung: »Ich bin in ganz unprasentablem Zustand; denn heute bin ich ausnahmsweise wieder mehr Tischler
alsMaler. Die>Versteigerung<« wird hier auf3en verpackt und vernagelt unter meiner personlichen Leitung. Ihr werdet
sogleich an dem lieblichen Spektakel erkennen, dald ich die Wahrheit gesprochen. — Also einstweilen addio! «

Dabei zog er den Kopf wieder zurtick und in der That begann drauf3en fast gleichzeitig das Klopfen und Hammern.
Jedoch wahrend der Maler bereits den Handwerksleuten alerlei Weisungen erteilte, gingen ihm andre Gedanken
durch den Sinn. Es war seinen klaren Augen nicht entgangen, wie bleich Hedwig aussah. »Hm!« dachte er, »vielleicht
[&3t sich in dieser Sache etwas thun.«

Das Hammern auf dem Flur und das Rauschen des nun sachte und trég herniedersinkenden Regenslief3 den drei
Personen im Atelier ihr volliges Stillschweigen weniger auffallend erscheinen. Die stets flei3ige Frau Petri hatte aus
ihrem Arbeitskdrbchen eine kleine Stickerei herausgenommen und war eifrig daran beschéftigt. Erwin pinselte
ziemlich mechanisch an einem Glanzlicht des Kleides herum und Hedwig hielt, ohne sich viel zu regen, einen Band
illustrierter Zeitungen, den sie schon hundertmal durchgebl&ttert, auf dem Schol3.

Nach einer geraumen Weile wandte sich der junge Maler an Hedwig: »Was halten Sie davon, wenn ich Thnen eine
Blume ins Haar geben wollte? Ich glaube, es wirde sich gut ausnehmen.«

»Freilichl « erwiderte sie |[ebhaft. »Ich liebe die Blumen. Eine weil3e Rose, nicht wahr? — Das wére mir das liebste.«
»Also eine weille Rosel « stimmte er bei. »Eswird zwar etwas viel Hell; aber das thut nichts.«
»Naturlich, darin besteht gerade das Aparte der Farbengebung! « liefd sich Frau Petri vom Sofa aus vernehmen.

Erwin schritt zum Tisch, zog dessen Schieblade auf und holte, nachdem er [anger in derselben herumgekramt, einige
gemachte Blumen hervor. Eine davon, die freilich mit einer weil3en Rose nur ganz entfernte Aehnlichkeit hatte, wahlte
er aus, darauf brachte er auch den in die Ecke des Kleiderschranks verbannten Spiegel zum Vorschein. Den letzteren
reichte er Hedwig und befestigte die Papierblume in ihrem Haar.

Wahrend eines Augenblickes war er ihr so nahe, dal? eine Uberfallende Locke sein Antlitz streifte. Jetzt hétte er ihr das
entscheidende Wort ins Ohr flustern, ihre Wange in scheuem Kusse bertihren konnen. Aber er wagte es nicht. Und wie
wére es moglich, ales, was er ihr sagen wollte, in wenige Worte zusammenzudréngen! Drum fragte er nur mit
gezwungener artistischer Gelassenheit: »Gefédllt es Ihnen so?«

Als seine Hand ihre Locken beriihrt hatte, war es ihr zu Mute gewesen, als wére ein gluhender Stern vom Himmel
herab auf ihren Scheitel gefallen. Ein angenehmer Schmerz durchzuckte sie, so dai sie die Augen schlief3en mufte.
Nur eine Sekunde spéter schlug sie dieselben wieder auf, aber mit einer Art von langsamem Wiedererinnern wie nach
tiefem Schlaf. Dafiel ihr erster Blick auf ihr eigenes Spiegelbild: auf ein bleiches Antlitz, zu dem sich die tote weil3e
Blume wie trauernd herniederbeugte. Ein Schauer lief eisigkalt durch ihre Glieder; sie meinte, sie habe sich in ihrem
Sarg gesehen. . . . »Nein, ich will leben, ich will glicklich seinl« rief esinihr, und leise sprach sie zu Erwin:
»Nehmen Sie die Blume lieber weg; sie driickt mich.«

Er gehorchte stumm und dachte dabei: »Jetzt muR3 ich esihr sagen, oder ich bin ein Feigling.«
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Die Thire nach dem Flur wurde wieder getffnet. Diesmal erschien Ruhland in ganzer Gestalt, in der Rechten einen
Hammer wie eine Siegestrophée schwingend. Er betrachtete mit eigentiimlich verschmitztem Lacheln die beiden
jungen Leute und trat zu seiner Schwégerin: »Das grof3e Werk ist gethan,« begann er in seinem muntersten Ton. »Nun
kann ich mit gutem Gewissen mich meiner Angehdrigen erinnern. Willst du nicht das Monstrum beaugenscheinigen,
bevor es fortgeschleppt wird?« Und flUsternd fligte er hinzu: »Ich hétte auch sonst noch allerlei mit dir zu reden.«

Frau Petri sah ihren Schwager etwas zweifelhaft an und schaute erst zu Erwin, dann zu Hedwig hinuber, um damit
gleichsam mimisch ihre amtlichen Obliegenheiten anzudeuten. Aber Erwin stand bereits wieder vor seiner Staffelei
eifrig malend, wie es schien, und Hedwig starrte regungslos in ihr Bilderbuch. So ergriff sie denn nach einigem
Z06gern den Arm, den Ruhland ihr galant gereicht hatte, sagte im Voruibergehen zu ihrer Schutzbefohlenen, sie werde
gleich wieder da sein, nicht ohne dabei dem jungen Maler einen sprechenden Seitenblick zu senden, und verlief3 mit
ihrem Schwager das Atelier. Drauf3en fragte sieihn, der lustig pfeifend neben ihr herschritt, warum er so vergniigt sei.
»Well jetzt allesin Ordnung ist,« gab er zur Antwort.

Nun waren die beiden dlein. —

»Endlich! « dachte Erwin, als seinem spéhenden Auge der Saum von Frau Petris Kleid hinter der Thire verschwunden
war, und diese geréuschvoll ins Schlof3 fiel.

»Endlich! «

Tausendmal hatte er sich die Worte eingeprégt, mit denen er Hedwig seine Liebe gestehen wollte. Sogar dem richtigen
Tonfall war er auf die Spur gekommen. Oft hatte er sich dabei betroffen, wie er diese Worte vor sich hinmurmelte: auf
Spaziergangen, bei der Arbeit, ja selbst im Halbschlummer unruhiger Nachte. Nun wuf3te er keine Silbe mehr davon.

Er sah empor und bemerkte, dal3 in Hedwigs Augen helle Thrénen schwammen. Sie empfand ein unendliches Weh,
ohne dal3 ihr deutlich wurde, warum. In eéinem Nu war er bei ihr.

»Sie weinen, Fraulein Hedwig,« rief er mit bebender Stimme. »Sie haben Kummer!«
»0 nein,« stammelte sie und begann zu schluchzen.

»Wissen Sie denn nicht,« fuhr er sich selbst vergessend fort, »dafd ich es nicht ertrage, Sie weinen zu sehen?Ich . .. Ja
ich. Undich selbst bin so tief traurig, dald es zu Ende sein soll, alles. . . alles zu Endel «

Mit sanfter Gewalt zog er ihr die Hénde von den Augen. Er falite sie beide und hielt sie gegen seine Brust gedruickt.
Sie suchte umsonst ihr thranenfeuchtes Antlitz an der Stuhllehne zu verbergen. »Hast du mich ein wenig lieb?«
flUsterte er.

»Ja,« hauchte sie kaum horbar, ohne sich zu bewegen, und ihre Thrénen flossen wieder reichlicher.

Er beugte sich zu ihr hinab und driickte einen langen, heif3en KuB auf ihre Stirn. Sie wandte das Haupt; ein rosiger
Schimmer flog Uber ihre Wangen und verklarte ihre feuchten Augen wie ein Morgenrot des Gliickes. Langsam hob sie
die Arme empor, die schlaff herabgesunken waren, und umfing seinen Hals. »Ja,« wiederholte sie wie traumend, noch
leiser als das erste Mal. Dafanden sich ihre Lippen. —

Wie lange es wahrte, dal3 sie sich schweigend umschlungen hielten, sie wufldten es nicht. Es war mérchenstill. Der
Regen hatte aufgehdrt, und versprengte Tropfen rannen an den Scheiben hernieder. Hinter leichterem Gewdlk
schwebte die Sonne strahlenlos am Himmel dahin.

»Erwin!« So klang esin seligem Ton von Hedwigs Munde, und wieder: »Erwin! « Sie wurde nicht mide, den
Geliebten beim Namen zu nennen, als kdnne sie nur so Gewif3heit erlangen, dal? alles Wirklichkeit sai.

Mit blauen Augen schaute der Frihling ins Land herein. Nachdem in den ersten Tagen des Mai noch ein kréftiges
Schneegesttber sich eingestellt und das zarte junge Griin mit weilRem Mantel zugedeckt hatte, schmolz dieser
pl6tzlich in einer warmen sternhellen Nacht hinweg, und a'sin der Friihe verschlafene, mif3trauische Gesichter aus den
Fenstern blickten, da schmeichelte ihnen die weichste, lieblichste Luft als Gutenmorgengruf3 des Frithlings um Stirn
und Wangen. Nur vertrocknete, griesgramige Gesellen blieben ungertihrt von dieser reizenden Ueberraschung; aber
alle andern Menschenkinder lauschten mit entziickter Andacht der feierlichen Musik inihren Herzen, dem Widerhall
des grof3en Verjlngungsfestes der Welt. Und nun gar die Verliebten! — Denen spiegelte ihr wunderlicher Aberglaube
vor, die ganze Feerei ware fur sie allein ins Werk gesetzt; das schattige Laub wiichse nur zum Versteckenspiel und die
Veilchen nur, damit sie von ihnen gepfliickt werden konnten. Der Friihling l&chelte zu diesem Wahn mit verzeihender
Grof3mut, und auch die Veilchen lief3en sich's gerne gefallen.
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Ein grof3er, duftender Strauf3 davon prangte auch in Hedwigs Zimmer. Sie habe ihn einer armen Frau abgekauft, so
erklérte sie ihrer Mutter seine Herkunft, wurde dabei aber rot, weil sie noch nicht gut Iligen konnte. Am liebsten hétte
sie gleich nach jener gliickseligen Stunde der Mutter alles bekannt; denn sie besald den Mut ihrer Liebe, und die
Notwendigkeit, angstlich geheim zu halten, was sie gerne frei hinausgejubelt hétte, lag als der einzige leise Schatten
auf ihrem wolkenlosen Gliick. Jedoch es war Erwins ausdriicklicher Wunsch gewesen, das Geheimnis so lange zu
bewahren, bis er das Portrét beendet und ausgestellt haben werde. Der Erfolg konnte ja nicht zweifelhaft sein, und
unterstitzt von seinem jungen Ruhm wollte er Frau Ridiger um die Hand der Geliebten bitten. Er sah schon im Geiste
voraus, wie alle Blétter sein Lob verkiindeten, wie selbst die einstigen Spétter sich huldigend zu ihm herandréngten,
und wie er dann nicht mehr als unbekannter junger Mensch vor Hedwigs Mutter hintreten wiirde, sondern als ein
Kinstler, welcher die Prophezeiung der hoffnungsvollsten Zukunft schwarz auf weil3 in der Tasche trug.

Nur Ruhland war von ihm nach einigen Tagen ins Vertrauen gezogen worden, nicht allein, weil sein Gefuhl ihn dazu
drangte, und die Verschwiegenheit seines alten L ehrers durchaus verlailich war, sondern hauptséchlich, weil ein
vermittelnder Bundesgenosse ihm bald unentbehrlich erscheinen mufdte. Um so mehr als die Liebenden sich von jetzt
an nur selten und unter grof3en Schwierigkeiten sehen und sprechen konnten. Ruhland hatte mit seinem gutmditigsten
L&cheln angehdrt, wasihm seit lange bekannt gewesen. Und als Erwin am Schluf3 seiner etwas stockenden Beichte
den Zufall gepriesen, durch den er mit Hedwig alein geblieben sei, hatte ihm der Alte die Hande auf die Schultern
gelegt und frohlich gesprochen: »Ja, der Zufall, der Zufall! Er war der rechten Liebe immer glinstig.« Dann hatte er
den Kopf ein wenig zur Seite gewandt, um etwas wie eine Thrane aus dem Auge zu wischen, von der er nicht wufl3te,
ob der Rauch seiner kurzen Pfeife sie verschul det habe, oder die Erinnerung an einen Gewitterabend der fernen
Jugendzeit.

Seitdem ging der alte Maler seinem verantwortungsvollen Amt mit der gréften Gewissenhaftigkeit nach und lief3 es
sich manche gute Stunde kosten, um die Zusammenkiinfte der beiden zu erleichtern. Einigemal bot er sich sogar, wie
er es scherzend nannte, a's »wandernden Briefkasten« an. Zwar hatte er sofort nach Vollendung seines grof3en Bildes
mehrere kleinere Arbeiten teils neu angefangen, teils wieder aufgenommen; aber trotzdem fand er sich jetzt 6fter bei
seiner Schwagerin ein alsje zuvor. Frau Petri war erfreut und erstaunt zugleich. Was denn dabel viel zu verwundern
sei? brummte er. Dirfe er sich nicht auch einmal Erholungstunden génnen wie andre? Die gute Frau stimmte mit
diesen Argumenten allzusehr Uberein, um zu bemerken, wie schlecht sie zu seiner sonstigen Anschauungsweise
passen wollten. Dal3 Erwin hdufig mit ihm kam, und daf? bei gemeinsam unternommenen Spaziergangen die beiden
jungen Leute sich selbst Uberlassen blieben, da Ruhland den Frauen sehr gewichtige Mitteilungen zu machen hatte,
hierbei fand niemand etwas Auffalliges.

Dann und wann meinte Ruhland sich vor sich selbst entschuldigen zu miissen, weil ihm das Gliick seines Schillers so
nahe ging. Denn er gestand sich, dal3 seine Empfindung ein Teilchen Eitelkeit enthalte. Seine véterliche Hinneigung
zu dem jungen Manne war aufgekeimt in Tagen, wo dessen blinde Ergebenheit ihn austiefer Vereinsamung rif3 und
vor wachsender Verbitterung bewahrte. Niemals hatte er sich deshalb verhehlt, daf3 er an Erwin keinen Zug zum
AuRerordentlichen entdecken konnte, dal3 dessen immer gleiches, geregeltes Wesen keinen Aufschwung zu hoher,
leidenschaftlicher Kunstiibung versprach. Um so tiefer war er von jenem ersten Portrétentwurf ergriffen worden; denn
hier schien ein neuer Mensch zu ihm zu sprechen; hier schien in dem flei3igen Schiiler das bisher verborgen
schlummernde Genie erwacht zu sein. Die natiirlichste Erklarung lag daflr bereit: nicht zum erstenmal hatte echte
Leidenschaft die edelsten Kréfte einer unentwickelten Natur Gber Nacht hervorblihen lassen, und er wuf3te ja aus
seiner eigenen Vergangenheit, dal? die grof3e, glaubige Liebe Wasser aus dem Felsen schlagen kann. Was er niemals
gehofft hatte, traf somit unerwartet ein: die Aussicht, auf den Schiler, welchem er so viel Wohlwollen und Teilnahme
gewidmet, einmal stolz sein zu diirfen. Ja, er ertappte sich sogar dabei, wie er auf seinen vorahnenden Blick sich etwas
zu gut that. Fur ernste Pflicht hielt er es aber nun, diese Liebe zu fordern; denn dal? Erwin die Rechte gefunden und
sein Herz ein fir allemal hingegeben habe, konnte ihm, nachdem er jenen Entwurf gesehen, nicht mehr zweifel haft
sein. »Ich war freilich etwas anders damals,« dachte er; »aber die Menschen sind verschieden. Er liebt deshalb gewil3
nicht minder stark, wenn er auch schneller seine Besonnenheit wiedererlangt hat.«

Inzwischen drangte Frau Rudiger immer entschiedener zur Abreise. Sie sai ihrer liebenswirdigen Wirtin nun schon
beinahe zwei Monate zur Last gefallen, versicherte sie, und man diirfe auch die herzlichste Gastfreundschaft nicht
mif3brauchen. Anfanglich gelang esihr zwar nicht, mit solchen Vorstellungen durchzudringen, da sie ale Stimmen,
sogar dieihrer eigenen Tochter, gegen sich hatte. Aber ihre Ausdauer brachte es zuletzt wenigstens zu einem
Kompromif3: Sobald der Besténdigkeit des Wetters zu trauen sei, wolle man den Hedwig versprochenen Ausflug ins
Gebirge unternehmen, dort etwa eine Woche verweilen, und dann werde ihrer Heimkehr nichts mehr in den Weg
gelegt werden. Dieser von Frau Petri beflirwortete Vermittelungsvorschlag wurde zum Beschlul? erhoben. Auf weitere
Zugestandnisse liefd Frau Rudiger sich durchaus nicht ein, sondern behauptete, dal3 auch ihr eigener Haushalt nach so
langer Abwesenheit ihre Zurlickkunft erheische.

Alle diese Verhandlungen fielen Hedwig schwer aufs Herz. Der Gedanke, dal3 sie sich von Erwin werde trennen
muissen, ehe dieser dem Heimlichthun ein Ende gemacht habe, war ihr unertréglich, und doch mufte die Furcht, sich
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795 zu verraten, sie hindern, fur die Verlangerung des Aufenthalts allzu offen einzutreten. Die Triftigkeit der Grinde
Erwins schien ihr unantastbar, wenn sie dieselben auch nicht recht verstand. Aber sie besal? einen so grenzenlosen
Glauben an den Geliebten, dal3 siein Fragen, welche seine Kunst bertihrten, es fir einen Frevel gehalten hétte, nicht
seiner Meinung zu sein. Trotzdem konnte schlief3lich ihre wachsende Unruhe Erwin nicht verborgen bleiben, zumal er
selbst das Peinliche dieses Zustandes mehr und mehr zu fiihlen begann. Er versicherte ihr deshalb auf einem jener

800 gemeinschaftlichen Spaziergénge, dal er alle Kraft daransetzen werde, um das Geméalde in einigen Tagen zu
vollenden, ein Versprechen, welches ihm leicht wurde, da nur noch wenig an dem Bilde zu thun war. Spétestens am
néchsten Sonntag — der Spaziergang fand an einem Montag statt — werde er dann unter dem frischen Eindruck seines
Erfolges vor ihre Mutter hintreten und um ihren Segen flehen. Hedwig erwiderte darauf nur mit einem sanften
Handedruck, der in kalte Worte Uibersetzt etwa heif3en mochte: »Ich liebe dich, und deshalb hast du jedenfalls recht.« —

80os Nunmehr lag vor aler Augen die Zukunft in der schonsten Ordnung. Aber es kam anders.

Gerade hatte Erwin — zwei Tage nach dieser Unterredung — an dem Portrét den letzten Pinsel strich gethan, als der
Depeschenbote bei ihm eintrat und ihm ein Telegramm Cberreichte. Erwin wog dassel be eine Sekunde lang
unschlissig in der Hand, als kénne er so erraten, was es enthielt. Wer mochte ihm telegraphieren? Jetzt rif3 er den
VerschluR? beinahe hastig auf. Die Depesche kam aus seiner Heimatstadt und lautete: »SchlulRverhandlung Thres

810 Prozesses tibermorgen. Sieg wahrscheinlich; doch Ihr personliches Erscheinen dringend erwiinscht.« Unterzeichnet
war der Name eines Rechtsanwalts.

Er muidte sich ein Weilchen besinnen, ehe ihm klar wurde, um was es sich eigentlich handelte. Erst nach und nach fiel
esihm ein, da3 ein Teil der Hinterlassenschaft seines Vaters von einigen Verwandten gleich nach dessen Tod in
Anspruch genommen worden war. Da er zu jener Zeit noch nicht mindig gewesen, so hatte sein erst vor kurzem

815 verstorbener Vormund die Sache vertreten und, wie sich nun herausstellte, auch nach seiner Grof3jdhrigkeit
weitergefuhrt. Er selbst hatte 1&ngst nicht mehr an diesen Prozef? gedacht. Nach léngerem Suchen fand er in einer als
Archiv dienenden Schieblade den schon ganz vergilbten Brief des VVormundes, worin ihm der gewissenhafte Mann
unter anderm auch tiber den Stand des Prozesses Rechenschaft ablegte. Es handelte sich, wie aus diesem Schreiben zu
ersehen war, weniger um bares Geld als um einige Grundstiicke und ein ganz kleines Landhaus, das Erwins Vater in

820 seinem letzten Lebensjahr gekauft, aber nicht selbst bewohnt hatte. Die Sache scheine aus den und den Griinden
ziemlich aussichtslos, so schlof3 der alte Brief; aber sie sei den besten Hénden anvertraut. Erwin hatte seitdem nichts
mehr davon gehért, und die ganze Angelegenheit war ihm damals, obschon es sich nicht gerade um eine Bagatelle
handelte, vollig gleichgiltig gewesen. Er besald bei seiner Anspruchslosigkeit reichlich genug zu leben, und fir
sogenannte praktische Dinge fehlte ihm jeder Sinn.

825 Heute jedoch liel die unerwartete Nachricht ihn keineswegs kalt. Das erste, was ihm durch den Kopf schof3, war: »Ein
Landhaus! Ich der Besitzer eines Landhauses! « Und er spann sich bereitsin den Gedanken hinein, was fir ein Relief
esihm bel Frau Rudiger geben werde, wenn er seiner Werbung sogleich die Einladung auf seine Villeggiatur beifiigen
konne. »Und Hedwig!« so erganzte er sich selbst. »Sieist eine Freundin der freien Natur.« Es schmeichelte ihm nicht
wenig, dal3 er daran gerade in diesem Augenblick dachte. »Ich bin esihr schuldig!« sagte er laut vor sich hin, indem er

830 dabei entschlossen seinen Rock zukndpfte. Er rechnete aus, dald er in drei Tagen wieder zuriick sein konne. »Und eine
kurze Trennung ist der Liebe nur wohlthé&tig,« figte er mit philosophischem Scharfblick hinzu.

Darauf setzte er, nachdem er den Fahrplan studiert hatte, die folgende Antwort auf: »Komme morgen Nachmittag.«
Die kleine thiringische Stadt |ag ziemlich abseits von der grof3en Linie und war, wenn er den Nachtschnellzug
benutzte, nicht friher zu erreichen.

835 Hedwig noch vor seiner Abreise allein sprechen zu kénnen, diese Hoffnung mufdte er nach einigem Ueberlegen
aufgeben, und sich vor Zeugen von ihr zu verabschieden schien ihm nicht ratsam. Wie leicht hétte dann ihre Erregung
den Verréter spielen konnen, und er wollte doch erst nach seiner Riickkehr strahlend wie Jupiter aus der Wolke treten.

Ruhland war diesen Vormittag gar nicht ins Atelier gekommen, da er einige geschéftliche Gange zu erledigen hatte.
So bekam ihn Erwin erst nach Tisch zu Gesicht. Schon ganz reisefertig gab er seinem Lehrer getreuen Bericht mit

840 dem Ersuchen, er mége die sofortige Ausstellung des Portréts veranlassen und ihn bei den Damen, besonders aber beli
Hedwig entschuldigen.

Der alte Mann stimmte ihm bei, dal’ er seine Interessen personlich wahren misse, und versprach mit gewohnter
Gutmitigkeit, alles zu besorgen. »Nur solltest du,« fuhr er etwas nachdenklich fort, »nicht ohne Abschied von Hedwig
verreisen.«

845 Erwin seufzte ein wenig. »Esist leider keine Zeit mehr, und ich fande sie ja doch nicht allein. Uebrigens—in drei
Tagen binich wieder da.«

»Dann schreibe ihr wenigstens,« sagte Ruhland.
»Halten Sie das fir notiga«
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»Jal « — Dieses kurze »Ja« hatte einen etwas barschen Klang. —
Einige Stunden spéter fuhr Erwin zur Bahn, und gleichzeitig klingelte Ruhland vor der Wohnung seiner Schwagerin.

Hedwig 6ffnete und that, als sie in das treue Gesicht sah, einen kleinen Freudensprung wie ein Kind, dem man
SURigkeiten mitbringt. Auf die Frage, warum sie selbst an die Thiir gekommen, erwiderte sie, die Magd sei in der
Kiche beschéftigt und ihre Mutter mit Frau Petri gleich nach dem Mittagessen fortgegangen. Sie sei zu Hause
geblieben, um eine Handarbeit fertig zu machen.

Ruhland Iachelte. »Nur wegen dieser Handarbeit?«

Sie sah mit einem dankbaren Blick zu ihm hinauf und fal3te ihn bei der Hand wie einen Kameraden, um ihn nach der
Stube zu fuihren. Dabel kamen ihm Erwins Worte ins Gedéachtnis: »Ich fande sie ja doch nicht alein.«

Er Uberlegte, wie er esihr am besten beibringen kdnne. »Denn es wird sie schmerzen,« dachte er; »sie hat ihn heute
sicher erwartet und ist nur deshalb nicht ausgegangen.«

»Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen lassen?« fragte Hedwig.

Er dankte. Darauf erzéhlte er ihr, dal? Erwin eine sehr freudige Nachricht bekommen habe, die ihm unverhoffterweise
ein kleines Gut in Aussicht stelle. Die Freude, welche bei diesen Worten in ihrem Antlitz aufleuchtete, lief3 ihn wieder
stocken.

»Ja, esist ein rechtes Glick,« fuhr er endlich fort und sah dabei ganz gegen seine Gewohnheit auf seine Ful3spitzen.
»Und nun hat er sofort verreisen missen — nur fur drei Tage nattrlich. Es war ihm zu seinem grofien Leidwesen
versagt, Sie vorher noch einmal zu sehen; aber er denkt ja doch nur an Sie, wahrend er fern ist. Hier ist sein Brief.
Lesen Sieihn nur gleich. Mit mir altem Kerl brauchen Sie keine Umsténde zu machen.«

Hedwig war ein wenig bleich geworden, und ihre Hande zitterten, wahrend sie den Brief las. Er bestand nur aus
wenigen Zeilen, die im herzlichsten Ton gehalten waren und zum Schluf? hervorhoben, dal3 allein um ihretwillen der
Besitz des Landhauses wertvoll erscheine ihrem sie anbetenden Erwin.

Ihre Augen fullten sich mit Thranen. Sie blickte auf und sah, dal3 Ruhland sie mit stiller Zartlichkeit betrachtete.
»Sie werden mich auslachen,« sagte sie, ihre Augen trocknend, »dal3 ich so kindisch bin.«
»Nein, liebes Kind, das werde ich nicht. Ich weil3, wie es einem dabei zu Mute ist.«

Mit einem Male kniete sie vor ihm nieder und kifdte seine Hande. Tief ergriffen legte er sieihr wie segnend auf die
weichen Locken.

»Du wirst ihn sehr gluicklich machen,« sagte er leise und feierlich, »und er wird alles Beste dir zu danken haben. Aber
auch du bist des hochsten Gluickes wert; denn wie du liebst, so lieben nur die, welche unser Herrgott im Paradies aufs
Herz gekiifdt hat. Und nun sei fréhlich, mein Tochterchen; denn wenn ich dein Vater wére, ich kénnte nicht
eifersiichtiger dein Gliick bewachen.«

Diedrei Tage vergingen, ohne dal3 Erwin an die Rickreise denken konnte, denn er hatte sehr bald eingesehen, dal? er
seinen Aufenthalt in der Heimat, wenn dersel be Uiberhaupt einen Zweck haben sollte, noch zu verlangern genétigt sei.
Der Prozel3 war gewonnen, und sein Anwalt versicherte ihm wiederholt, dai3 sein taktvolles Auftreten in der
Schlufverhandlung die Richter wesentlich zu seinen Gunsten gestimmt habe. Er horte das gern, wie jeder, den man in
einer Eigenschaft lobt, welche er sich bisher selbst nicht zugetraut hat. Nun aber begannen erst die Schwierigkeiten. Er
sollte fir die Verwatung eines Teiles der zugesprochenen Grundstiicke, fir den Verkauf von andern Sorge tragen,
Familienpapiere durchsehen, Pachtvertrage revidieren, und was dergleichen Geschéfte mehr waren. Am liebsten hétte
er dies alles dem Rechtsanwalt Uiberlassen; aber der hochbetagte Herr wollte nicht die ganze Verantwortung auf sich
nehmen und riet ihm, seine Angelegenheiten selbst zu ordnen; in wenigen Tagen konnten dieselben, zumal er ihm
nach Kréften beistehen werde, ein fir allemal ins rechte Geleise gebracht sein.

Gleich nach dieser Unterredung begab sich Erwin ins Hotel, um zwei Briefe zu schreiben, den einen an Ruhland, dem
er nur kurz die Verzogerung seiner Ruckkehr mitteilte und das inliegende Schreiben an Hedwig zur Besorgung
anvertraute. Dieses letztere hatte den folgenden Wortlaut:

»Meine geliebte Hedwig!
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»Wie sehr mul3ich es beklagen, daf? sich unser Wiedersehen noch um mehrere Tage verzogern wird! Hétte
ich ahnen kénnen, dai die leidigen Geschéafte mich so lange zurlickhalten wiirden, keine Minute hétte ich
dann gezogert, unser formliches Verldbnis noch vor unsrer Abreise zu schlief3en. Nun miissen wir uns
gedulden, mein Liebchen. Solltest Du unterdessen mit Deiner Mutter ins Gebirge wandern, so komme ich auf
Fligeln der Liebe Dir nach, und wir feiern das schonste Fest unsres Lebensim Angesicht der ewigen Berge.
Das Hauschen, welches mir zugefallen ist, liegt sehr schon, mit der Aussicht auf waldige Hiigel. Ich habe
schon angefangen, es zu skizzieren, und werde Dir das Bildchen, das wohl gar nicht tbel wird, mitbringen,
damit Du siehst, wo wir kiinftig einmal unsre Sommerfrische genief3en kbnnen. Und noch eins: Hast Du
vielleicht gehdrt, wie man das Portrét beurteilt? Esist ja doch jedenfalls schon ausgestellt? Wenn etwas
daruber in der Zeitung steht, so schicke mir, bitte, den Ausschnitt. Meine Landsleute, die tberhaupt eine
allzu hohe Meinung von mir haben, interessieren sich sehr dafir. Ich bin ewig der Deinige, wenn auch
Lander und Meere uns trennen sollten. Mit vielen GriiRen und Kuissen

Dein getreuer

Erwin.«

Diesen Brief 1as er noch mehrmals durch und fand ihn durchaus stimmungsvoll. Dann machte er Toilette, um einer
Einladung zum Mittagessen zu folgen, mit welcher ihn der Herr Burgermeister beehrt hatte.

Was er Hedwig Uber die Aufnahme in seinem Heimatstadtchen berichtet, war keineswegs tbertrieben. Seit dem Tode
seines Vaters hatte er sich hier nicht mehr sehen lassen, und seine Ankunft in dem kleinen, weltabgeschiedenen Ort,
der auf3er Touristen und Geschéftsreisenden selten einen Fremden beherbergte, brachte die guten L eute einigermal3en
in Aufregung. Dal? der Sohn des reichen Wei3bindermeisters ein grof3er Kiinstler geworden, diese Legende wurzelte
fest in den kleinstadtischen Gemutern, und je mehr die Entfernung die Dinge vergrof3ert, um so williger hatte man sich
eingebildet, stolz auf ihn sein zu miissen. Da dem Stédtchen eine Berihmtheit bisher vollig gemangelt hatte, so wurde
diese L uicke nach stillschweigender Uebereinkunft durch Erwin Direr ausgefullt. Selbst die Zweifler, welche vorher
Beweise forderten, muf3ten verstummen, als Erwins Name in einem grof3en illustrierten Blatt bei Beschreibung eines
Kunstlerfestes, an dessen Arrangement er sich beteiligt, lobend erwahnt worden war.

Und nun erschien er in eigener Person auf dem Schauplatz seines Ruhmes. Gleich anfangs erwarb er sich zu seinen
andern bedeutenden Eigenschaften noch ein Landhaus, und wie viel er dabel seinem trefflichen Benehmen vor Gericht
verdankte, das hatte der alte Anwalt, der zwar innerlich ebensowenig von Erwins Kiinstlergrof3e wie von der
Uneigenntitzigkeit seiner Bewunderer Giberzeugt war, schnell zu verbreiten gewul3t. VVon allen Seiten flogen dem
Gefeierten die Einladungen zu; er traf eine versténdige Auswahl und hatte trotzdem gleich am zweiten Tage fur eine
ganze Woche alle Mittage und Abende besetzt. Die Damen fanden ihn reizend; er habe so etwas echt K instlerisches
in seinen Manieren; auch sei er wirklich hubsch, besonders wenn er einen so kindlich ansehe. Die Véter fragten ihn,
ob er denn nicht vorhabe, in Zukunft wenigstens einen Teil des Jahresin seiner Vaterstadt zu verbringen, und die
Mtter behaupteten |&chelnd, es sei hohe Zeit, dald er sich fir eine hduslich gesinnte L ebensgefahrtin sorge; denn man
wisse, wie unpraktisch so ein Kunstler sei.

Anfanglich war Erwin nicht wenig Uberrascht von diesen Huldigungen, die ihn mit einem Schlag zum Mittel punkt des
ganzen Stédtchens machten. Aber da er sich keineswegs dagegen straubte, so erschienen sieihm bald als etwas
Selbstversténdliches. Er schrieb sich grofie gesellschaftliche Taente zu, die er bisjetzt bei seinem zuriickgezogenen

L eben nicht habe entdecken kénnen; ja, er begann sogar an seine Beriihmtheit zu glauben, da niemand in seiner
Umgebung daran zweifelte. »Ich bin mir bisher in der That meines Kdnnens nicht bewuf3 geworden,« dachte er; »ich
war eben einer unter vielen. Esist gut, dal3ich einmal in die Welt hinausgeblickt habe; denn der echte Kiinstler bedarf
der allgemeinen Anerkennung wie eine Blume des Sonnenscheins.«

Wenn man ihm vom Heiraten sprach, so wich er mit irgend einem Scherzwort aus; niemals aber suchte er auch nur
anzudeuten, dal3 er schon gebunden sei. Von so vielen Damen, alten und jungen, gleichzeitig verwohnt und bevorzugt
zu werden, bereitete ihm keine geringe Genugthuung. »Hedwig ahnt gar nicht, wie man sie einmal um mich beneiden
wird,« sagte er sich und glaubte dabel, ihr einen schweren, aber gerechten Vorwurf gemacht zu haben.

So vergingen fur ihn einige Tage in der angenehmsten Weise. Er war lange nicht so heiter und mit sich selbst
einverstanden gewesen wie jetzt. Er glaubte, die dornenvolle Zeit seines Lebens sei durch seine eigene Kraft
Uberwunden; nun komme er berechtigtermal3en dazu, die Friichte aller Sorge und Arbeit zu genief3en. Wenn seine
Tischnachbarinnen ihm Uber seine lustige Laune Komplimente machten, so erwiderte er, man durfe sich nicht
wundern, wenn auch der ernste Wanderer frohe Rast halte, nachdem er endlich einen Gipfel erstiegen. Schon hatte er
den gréf3ten Teil seiner Angelegenheiten geordnet und wagte sich selbst nicht einzugestehen, dal? er mit einigem
Bedauern an die Abreise dachte. Dawurde ihm von seinen eifrigsten Verehrern, dem Birgermeister und dessen
Gattin, welche drei erwachsene Tdchter, lauter Kunstliebhaberinnen, zu Hause hatten, der verlockende Vorschlag
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gemacht, einem Waldfest beizuwohnen, das sie Anfang der néchsten Woche ihm zu Ehren veranstalten wollten. Er
lehnte ab, da er unmdglich so lange bleiben kénne; unausweichliche Pflichten zwangen ihn zur Riickkehr. Die Frau
Birgermeisterin aber wandte ein, er sei doch gewif3 so frei und unabhangig, dal? es ihm auf die paar Tage nicht
ankomme. Darauf wurde er ein wenig rot und stotterte etwas von begonnenen Arbeiten. Wahrend er jedoch nach
seinem Hotel ging, fuhlte er sich sehr mif3mutig. Er sollte frei und unabhangig sein! Und er war doch so gebunden,
dai er den wackeren Leuten das Vergniigen versagen mufdte, sich bei einer grof3eren festlichen Veranstaltung seiner
Anwesenheit zu erfreuen.

Ein Brief von Hedwig lag auf seinem Tisch. Mit einem leichten Seufzer 6ffnete er das zierliche Couvert, dessen
Riickseite mit drei fliegenden Schwélbchen verziert war. Oben am Briefbogen steckten einige Veilchen, die noch stark
dufteten. Es war ein sehr kunstloses Schreiben; aber zwischen den Zeilen pochte und atmete die Sehnsucht. Er solle
nur jain aler Ruhe seine Sachen erledigen. Jeder Tag freilich, an dem er friiher komme, werde ihr wie ein Geschenk
des Himmels erscheinen. Aber das brauche sie wohl gar nicht zu sagen; denn ihm sei gewi(3 ebenso zu Mute. Fir ihr
L eben gern moéchte sie sich vorstellen kdnnen, wie die Stadt aussehe, in der er jetzt herumwandere. So oft es mdglich
sei, besuche sie Ruhland, um mit ihm Gber den fernen jungen Mann zu sprechen, den sie beide lieb hétten, und dann
werfe sie auch immer einen Blick in sein einsames Atelier. Die Schwalbe vor seinem Fenster habe Junge; man sehe
ganz deutlich ihre kahlen K opfchen, und was dergleichen Geplauders mehr war. Noch drei Postskripte folgten ihrer
Unterschrift, in denen sie eigentlich gar nichts Neues sagte. Ein Zeitungsausschnitt lag bei, die Besprechung des
Portréts enthaltend; im Briefe selbst stand davon kein Wort.

Diesen Ausschnitt las Erwin zuerst und nickte dazu fortwéhrend, als wolle er dem Verfasser sein volles
Einversténdnis kundthun. Das Portrét, hiefld es da, sei das bedeutendste und interessanteste, welches man seit langem
gesehen habe; deshalb miisse die Kritik sich eingehend damit befassen. Nun folgte eine genaue Beschreibung der
eigenartigen Schonheit dieser »traumerischen, halb aufgebl tihten Knospe« und der ebenso eigenartigen Auffassung,
und am Schluf3 fehlte auch die Prophezeiung der grof3en Zukunft nicht.

Erwin sprang auf und ging mit langen Schritten im Zimmer hin und her; dann setzte er sich wieder, um den Ausschnitt
noch einmal zu lesen. Das reichliche Lob erstaunte ihn nicht; er hatte esjamit der Sicherheit eines Astronomen
vorausberechnet. Nachdem er die gedruckten Worte beinahe auswendig wufdte, las er auch Hedwigs Brief. Er fand
denselben etwas kindlich, und es verdrof3 ihn, dal3 sie lauter Nebensachen erwahnte, wahrend sie Uber die grofie
Wendung in seinem Leben keine Silbe schrieb. »Sie besitzt fur meinen kuinstlerischen Beruf noch nicht das rechte
Verstandnis,« murmelte er. »Eswird schwer halten, sie darliber aufzukl&ren.«

Noch an demselben Nachmittag fiel ihm bei der Durchsicht alter Familienpapiere ein halb vermodertes Blatt in die
Hénde, das den Stammbaum seines Geschlechtes enthielt. Bis zum Anfang des siebzehnten Jahrhunderts konnte er
seine Vorfahren zurlickverfolgen; es waren meist ehrsame Handwerker, und einer unter ihnen, ausnahmsweise ein
Schulmeister, hatte vor nun auch beinahe hundert Jahren mit kleinlichem Fleif3 diese Stammtafel entworfen. Erwin
wollte sie schon, nachdem er sie tiberflogen, beiseite legen, as sein Blick an den Personalien seines dltesten hier
verzeichneten Ahnen haften blieb: Johann Christian Direr, Backermeister, geboren 1612 zu . . . Der Name der Stadt
war undeutlich geschrieben und etwas verwischt; aber nachdem Erwin genauer hingesehen, konnte er ihn nicht mehr
anderslesen as: Nirnberg. Ja, so hief3 es. Je langer er die Buchstaben priifte, desto weniger zweifelte er daran.

Nurnberg! Seine Familie stammte aus Nirnberg! Diese Entdeckung traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Damit war es
jaso gut wie erwiesen, dal er sich als direkten Nachkommen des grof3en deutschen Meisters betrachten durfte. Zwar
hatte in letzter Zeit die Zunahme seines Selbstbewul3tseins ihm den Aerger aus dem Gedéchtnis schwinden lassen, den
ihm noch kirzlich sein Name bereitet. Nun aber erinnerte er sich jener bitteren Empfindung und warf wie
triumphierend den Kopf in den Nacken. »Ihr habt mich verhohnt,« rief er trotzig, as ob alle seine Gegner umihn
versammelt wéren; »ihr habt mich verlacht, weil ich Durer heif3e. Was aber werdet ihr sagen, wenn ihr erfahrt, daf?
dieser Name kein plumper Zufall ist, dal3 ich der Enkel jenes Genius bin, denihr vergéttert< Hoch aufgerichtet und
kerzengerade stand er in dem engen Hotelzimmer, a's habe er die Nachricht von seiner Erhebung in den erblichen
Adel erhalten. Denn dieses Aktenstiick war der Schluf3stein des stolzen Postamentes, das er sich langsam und stetig in
den letzten Wochen aufgebaut hatte.

In einer halb feierlichen, halb Gbermitigen Stimmung begab er sich am Abend in die Gesellschaft seiner Landsl eute.
Er hatte nicht vergessen, den Zeitungsausschnitt vorher in die Tasche zu stecken. »Ich bin ihrer Teilnahme dieses
Vertrauen schuldig,« dies war die Begriindung gewesen, die er sich tiber jene Vorsorglichkeit abgegeben.

Die Besprechung von Erwin Durers neuem Werk wanderte an der Tafelrunde von Hand zu Hand. Man

begl iickwiinschte den Kiinstler zu seinem grof3en Sieg, und ein wohlbeleibter Stadtrat erhob sich, um auf die Zukunft
des hoffnungsvollen jungen Mitbirgers zu trinken. Erwin dankte mit humoristischen Worten und versicherte, er werde
seiner Fahne treu bleiben. Sein Trinkspruch gelte den Gonnerinnen der Kunst, den Damen. Unter allgemeinem
Applaus stiefd er mit seiner Nachbarin, der dltesten Blrgermeisterstochter an; aber das Glas zerbrach, und klirrend
fielen die Scherben zu Boden.
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Esfehlte nicht viel, so hétte Erwin sich doch noch tberreden lassen, bis zu dem Waldfeste zu bleiben. Aber nachdem
jetzt alles so gut, wie er nur wiinschen konnte, geordnet, die Grundstiicke neu verpachtet, das Hauschen vorteil haft
vermietet war, dréngte esihn zur Abreise. Besonders verlangte ihn, sich personlich von dem Eindruck zu tiberzeugen,
den der auf3erordentliche Erfolg seines Werkes auf die Kollegen und die weitesten Kreise der Bevolkerung gemacht
haben mufdte. Auch war er der Meinung, um Hedwigs willen Gewissensbisse zu empfinden. Aber er besanftigte
dieselben, indem er dachte: Pflichten sind eben Pflichten.

Ein zweiter Brief Hedwigs hatte ihm gemeldet, dal? sie im Begriffe stehe, mit ihrer Mutter und Frau Petri sich nach
Urfeld am Wal chensee zu begeben. Nun werde er ja gewif3 bald dorthin nachkommen kénnen. Und wie ales
Schlimme auch seine guten Seiten habe, so freue sie sich ganz unverniinftig, dal3 ihre Verlobung jetzt auf einem so
préchtigen Fleckchen Erde stattfinden solle. Ueber die Wirkung des Bildes schrieb sie wieder gar nichts; aber tausend
Grif3e sandte sie ihm von sich selbst, von Ruhland und von der ganzen Schwalbenfamilie.

DaR er sie nun wahrscheinlich nicht mehr in der Stadt antreffen wirde, war ihm nicht unlieb. Denn so gewann er dort
einige Tage volliger Freiheit und konnte sich recht eingehend tber die Tragweite seines kiinstlerischen Triumphes
unterrichten. Er war stolz auf diesen Plan: Immer zuerst die Pflicht, und dann die Liebe.

Sein Abschied verlief glénzend. Einen ganzen Vormittag muf3te er damit zubringen, die Albums zahlreicher Damen
mit Skizzen oder wenigstens mit Autogrammen zu versehen. Der Burgermeister und der Rechtsanwalt geleiteten ihn
zum Bahnhof, und der erstere nahm ihm das Versprechen ab, dal? er seine Vaterstadt bald mit einem langeren Besuch
beehren werde.

Fast zwei Wochen waren seit seiner plétzlichen Reisein die Heimat vergangen, als er morgens an dem Atelier
vorfuhr. Er hatte sich gar nicht die Zeit genommen, zuerst in seiner Wohnung abzusteigen, sondern kam direkt vom
Bahnhof dorthin, weil er brannte vor Ungeduld, von seinem Lehrer die ihn betreffenden Neuigkeiten zu horen.
Ruhland, der von sich zu sagen pflegte, er wolle lieber die ganze Kulturgeschichte malen, als einen Brief abfassen,
hatte ihm natrlich nicht geschrieben. Um so verdrief3licher war esihm, als der Hausmeister ihn bedeutete, der Herr
Professor — so nannte er jeden Maler Uber vierzig Jahre — sei schon gesternin aller Friihe firr einige Tage zum Besuche
seiner Schwagerin an den Walchensee gefahren. »So, so!« erwiderte Erwin, warf nur einen fllichtigen Blick in das
Atelier, in welchem ein grof3er, prachtvoller Strauf? von Feldblumen prangte, und setzte sich dann wieder in die
Droschke.

Alser zum Mittagessen in die »Lilie« kam — denn so lange hatte seine Neugier sich gedulden miissen —wurden seine
hochgespannten Erwartungen durch den Empfang, den die Freunde ihm bereiteten, noch tbertroffen. »Da kommt ja
der neue Lenbach! « rief Ballerstedt, und alle sprangen auf, um ihn willkommen zu heif3en und zu begl ickwiinschen.
»Du, das hétte ich dir weil3 Gott nicht zugetraut,« ergriff Ballerstedt wieder das Wort, indem er ihn unterm Arm nahm
und zu seinem Platze fuhrte; »da hast du einen Hauptcoup gemacht!« Und ein junger Tiermaler, der nur ganz
ausnahmsweise sprach, teilte ihm mit, er werde dieser Tage eine Bestellung fir ein neues Portrét erhalten von dem
Major so und so; wenigstens habe sich dersel be angel egentlich nach seiner Adresse erkundigt. Erwin war Gber ale
Mal3en glicklich. »Sogar den Neid habe ich besiegt,« meinte er im stillen; dann bestellte er Champagner, redete sehr
viel und lachte angel egentlich mit, auch Gber die zweideutigen Witze Ballerstedts, die ihn sonst immer entriistet
hatten.

Nach Tische sprach er die Absicht aus, in den Kunstverein zu gehen; denn er wolle doch wissen, wie sein Bild sich
dort ausnehme. Der Schlachtenmaler hing sich an seinen Arm, was er sonst nie gethan hatte, und wurde nicht mide,
ihm schmeichelhafte Dinge zu sagen. Mitten auf der Stral3e blieb Ballerstedt pl6tzlich stehen, blies den Rauch seiner
Cigarette gerade in die Héhe und zwinkerte mit den Augen.

»Esist eine weitldufige Verwandte vom alten Ruhland, nicht wahr?«
»Wer?« fragte Erwin ganz ahnungslos.
»Nun, dein Modell. Muf3 ein ganz famoses Frauenzimmer sein!« Dabei hiillte er sich wieder in eine Rauchwolke.

Erwin Uberlegte, ob er sich nicht verbitten solle, daf3 in diesem Ton von Hedwig geredet werde. Doch das kdnnte sie
nur kompromittieren, dachte er. Deshalb erwiderte er gelassen:

»Esist eine achtbare Dame aus sehr guter Familie.«
»Freilich; dasweil3ich ja. Aber verdammt hiibsch. Bleibt sie noch lange hier?«

»Sieist schon abgereist.«
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»Schade, sehr schade. Na, um so besser fur dich. Man kann nicht vorsichtig genug sein. Die hétte dich wahrscheinlich
beim Wort genommen.«

»Was willst du damit sagen?« fragte Erwin mit aufsteigendem Aerger.

»Nichts, als dal3 du dich nicht fangen lassen sollst. Ein Kiinstler, der eine solche Zukunft vor sich hat wie du, muf3 frei
und unabhangig sein; sonst bringt er's zu nichts. Hast du vielleicht gehdrt, dal’ Rafael ein Familienvater war? Erst jetzt
hat wieder einer dran glauben mussen.«

Erwin &rgerte sich noch immer; aber er begann nachdenklich zu werden und schwieg. Ballerstedt lief3 sich dadurch
nicht irre machen; er schlug mit der flachen Hand an seine Stirn, als ab er etwas unmdglich begreifen kénne, und
fragte: »Hast du nicht auch den dicken Lebert gekannt, den Bildhauer? Nun natirlich hast du ihn gekannt; er kam ja
auch oftersin diesLiliec. Ein préchtiger Bursch, und er hétte es gewil3 zu was Rechtem gebracht. Da l&uft ihm eine
nach mit einem hiibschen Gesicht und keinem Groschen Geld. Die wére ihm so wie so sicher gewesen. Aber ein
Pastorsohn, wie er ist, und mit seinen antediluvianischen Ansichten redet er sich ein, dald er sie heiraten muf3. Nun
sitzt er mit ihr da, hat den Kopf voll Sorgen und kann sich nicht einmal satt essen. Und seine Frau versteht so viel von
der Bildhauerei wieich vom Ballettanzen. Dabei hat er sich auch schon mit ihr gezankt. Das weif3 ich von dem
Zahnarzt, der unter ihm wohnt und den Skandal durch die Decke durch gehort hat.«

»Ja, aber . . .« Erwin wollte etwas gegen diese Schilderung einwenden; doch esfiel ihm nichts Passendes ein.

»Dal’ du auf so was nicht anbeiRest,« fuhr der Schlachtenmaler fort, »dartiber kann ich wohl ruhig sein. Ich glaube,
jetzt kommst du gerade auf den richtigen Weg. Leute wie wir haben vor allem Pflichten gegen sich selbst, und der
echte Kunstler muf3 das Leben kennen lernen. Uebrigens. . . Donnerwetter! «

Er hatte sich pl6tzlich unterbrochen und schaute, seinen Schnurrbart drehend, angelegentlich in den eben
voruberfahrenden, offenen Trambahnwagen, auf dessen vorderster Reihe eine Uppige, stark gepuderte Dame sal3. Mit
einem: »Wir sehen uns noch! « driickte er Erwin rasch die Hand und hatte mit ein paar grof3en Sétzen den Wagen
erreicht, auf den er sich gewandt hinaufschwang, um dicht neben jener Dame Platz zu nehmen.

Der Zurickbleibende sah dem Wagen nach, bis er seinen Blicken entschwunden war, und seufzte dann tief: »Der
Glickliche! Er hat leicht reden.« —

Wenige Minuten spéter befand er sich im Kunstverein seinem eigenen Werke gegeniiber, das sehr giinstig aufgehangt
war und auch jetzt zu seiner grof3en Genugthuung die Betrachter am meisten fesselte. »Mich wird niemand kennen,«
dachte er. Dennoch wiinschte er heimlich, daf3 man auf ihn als den Schopfer hindeute. Mit moglichst gleichgiltiger
Miene ndherte er sich der Gruppe, die vor dem Portrét versammelt war.

»Wie heif3t doch der Kuinstler?« fragte eine alte hagere Dame ihren Begleiter, indem sie das Bild fortwahrend durch
den Operngucker betrachtete.

Der Angeredete klemmte sich ein Monocle ins Auge, trat auf das Bild zu und las den Zettel neben dem Rahmen.
»Direr!« gab er zur Antwort. »Vielleicht ein Neveu des alten Direr.«

»Wo denken Sie hin, Baron? Der |ebte ja schon im achtzehnten Jahrhundert. Und doch, esist eine gewisse
Uebereinstimmung des Charakters. Magnifique, mon cher! Nein, wie ich diese echt deutsche Kinstlerfamilie liebel «

Darauf gingen sie weiter. Erwin fhlte die Versuchung, sich diesen Kunstkennern vorzustellen; doch er hielt sich
zuriick. Dann betrachtete er sein Werk selbst noch einmal, als ob er es zum erstenmal vor Augen bekéme, und er fand
wirklich einige Aehnlichkeit mit der Manier seines vermeintlichen Vorfahren. Besonders im Pinselstrich! dachte er.
Er that einen tiefen Atemzug und hob die Schultern hoch wie jemand, der eben photographiert werden soll.

Als er am spaten Nachmittag wieder in das Atelier kam, Ubergab ihm der Hausmeister die Visitenkarte eines »Herrn
Militér«, der sich in der Mittagstunde nach ihm erkundigt habe. Auf der Karte stand Name und Wohnung des Mgors,
von dem der Tiermaler gesprochen hatte, und die folgenden, mit Bleistift geschriebenen Worte: »Habe von lhrer
Riickkehr gehdrt, mochte gern mein Portrét von Ihnen malen lassen. Wann kann ich Sie sprechen?«

Erwin setzte sich an seinen Tisch und antwortete darauf, er habe noch eine kleine Reise vor, werde aber schon in
einigen Tagen wieder zu Hause sein und sich dann erlauben, den Herrn Major personlich aufzusuchen.

Wahrend er diese Zeilen schrieb, hielt er mehrmals érgerlich inne. Wenn nun dem Manne, der schon so lange
gewartet, inzwischen die Geduld ausgehen und er sich kurzweg an einen andern wenden wiirde! Wegen seiner
Verlobung konnte ihm dann ein héchst lohnender Auftrag entschlipfen, konnte seine gldnzend begonnene Laufbahn
wieder in Frage gestellt werden. Wegen seiner Verlobung! Mit unwilligem Faustschlag prefite er die Briefmarke auf
das Couvert. Dann ging er mit grof3en Schritten auf und ab. Ja, er wollte sich verloben! Warum fiel ihm dieses Wort
so zentnerschwer aufs Herz? Liebte er Hedwig nicht? Gewil3, er liebte sie. Aber sollte er denn dieser Liebe alles zum
Opfer bringen? Alles, seine Freiheit, seine Zukunft, seine Kunst! Das wére ja eine Gewissenlosigkeit, ein
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unverzeihlicher Frevel, den niemand von ihm verlangen konnte, niemand, auch Hedwig nicht, wenn sie ihn wirklich
liebte. Allerdings, er hatte sich gebunden. Aber konnte man das wirklich gebunden nennen? In valliger
Selbstvergessenheit, im Rausche gleichsam war er in jenem Augenblick gewesen, und fir einen Augenblick der
Ekstase sollte er sein ganzes Leben lang biRen! Das konnte kein Richter und kein Gesetz von ihm fordern. Wére er
Uberhaupt ein Kinstler, wenn er sich nicht in sein kiinstlerisches Ideal verliebt hétte, und sollte dieses erste Ideal das
einzige bleiben? Schon sah er Ballerstedts und seiner Freunde mitleidige Gesichter, wenn er als Brautigam in die
»Lilie« treten wirde, horte die spottischen Bemerkungen, welche sie hinter seinem Ruicken machten. Und was war der
Ersatz fur al diese unerschwinglichen Opfer? Eine Frau, die wohl niemals fahig sein wiirde, seine ganze Bedeutung
und die Grof3e seiner Aufgabe zu begreifen, die mit spief3biirgerlicher Treue an ihm hing und gerade dadurch seine
Flugkraft léahmte. Rafael ein Familienvater! so hatte der Schlachtenmaler gesagt, und es lag ja eine sonnenklare
Wahrheit in diesen Worten. »lch will kein Philister sein!« rief er laut und stampfte dabei so heftig auf, dal3 eine leichte
Staubwolke vom Boden emporstieg.

In der Nacht wélzte er sich schlaflos in seinem Bett herum. Tausend verlockende Bilder des Ruhmes umgaukelten ihn
und verdunkelten sich wieder, sobald das Gespenst der Verlobung dazwischentrat. Fortwahrend hatte er die
Empfindung, a's ob er federleicht in die Lifte schweben wolle und von zwei klammernden Armen festgehalten werde.
Es dammerte noch, as er entschlossen aus dem Bette sprang: »Ich muf3 ein Ende machen, so oder sol«

Er sah auf die Uhr. Wenn er den ersten Zug erreichte, konnte er mittags am Wal chensee sein. Hastig kleidete er sich
an und packte seine Reisetasche. Mit Hedwig foérmlich zu brechen, hétte er niemals den Mut gefunden; jedenfalls
mufdte er sie personlich aufsuchen, schon Ruhlands wegen, der in al diesen Dingen so seltsame Anschauungen hatte.
In einem Brief wére die ganze peinliche Angelegenheit am besten zu erledigen gewesen; aber niemand sollte an der
Ritterlichkeit seiner Gesinnungen zweifeln. Auf dem Weg zum Bahnhof Uberlegte er noch einmal, wie er vorzugehen
habe. Er wollte das V erl6bnis keineswegs abbrechen, sondern es nur fir unbestimmte Zeit verschieben. Wie leicht
mufdte esihm fallen, Hedwig davon zu Uiberzeugen, daf3 er dies nur in ihrem Interesse thue, dald er ihr Leben nicht fest
an das seine knupfen kénne, ehe er eine sichere kiinstlerische Position erworben habe. Dieser Beweisgrund erschien
ihm so einleuchtend, dal3 er sich zuletzt sagte: Esist meine Pflicht, in dieser Weise zu handeln. Dabei bewunderte er
seine Uneigenniitzigkeit. Nur erst so weit! dachte er. Die Trennung wird schon das ihrige thun. Unsre Briefe werden
kirzer und seltener werden, endlich ganz aufhdren, und wir kdnnen trotzdem gute Freunde bleiben.

Durch dieses Selbstgespréach fiihite er sich vollstandig beruhigt. Er war in der angenehmen Stimmung eines Rechners,
der nach langem vergeblichen Suchen den Fehler in seiner grofRen Addition herausgefunden und verbessert hat. Im
Eisenbahncoupé holte er sogar einen Teil des Schlummers nach, den er in der Nacht entbehrt hatte, und muf3te vom
Schaffner geweckt werden.

Zu Penzberg mietete er einen Einspdnner und fuhr dem Gebirge entgegen, das wie eine ungeheure blaugriine Wand
mit vereinzelten weil3en Flecken den siidlichen Hintergrund abschlof3. Bald blinkte der Spiegel des Kochel sees
zwischen Baumen und Buischen hervor. In Kochel nahm Erwin ein reichliches Friihstiick ein, lief3 sich Gber den See
rudern und trat den Weg nach dem Walchensee zu Fuf? an, von einem Fischerjungen begleitet, der ihm die Tasche
trug.

Fur Hedwig waren die ersten Eindriicke des Gebirges von tberwaltigender Wirkung gewesen. Still und in sich gekehrt
hatte sie seit Erwins Abreise die Zeit verbracht und, wenn man eine Frage an sie gerichtet, traumerisch die Augen
aufgeschlagen und sich lange besonnen, a's habe man in einer fremden Sprache zu ihr geredet. Auch beim Aufbruch
aus der Stadt hatte sie Frau Petris wortreiche Schilderung der Herrlichkeiten, denen sie entgegeneilten, nur mit einem
verlorenen Lacheln beantwortet. Aber unterwegs war es mit einem Male Uber sie gekommen wie ein toller Jubel, und
als der Wagen miihsam den Kesselberg hinaufgefahren, welcher Kochel see und Wal chensee voneinander trennt, da
war sie aus dem knarrenden Gefahrt herausgesprungen und bergan gestiirmt mit hocherhobenen Armen, ohne
umzuschauen, ohne die Rufe der besorgten Damen zu héren.

Im Gasthof von Urfeld, das heil3t in dem groféten der drei primitiven Hauser, aus denen das Oertchen besteht, hatte
man sich einquartiert, und schon nach wenigen Tagen war Hedwig gut Freund mit sémtlichen Eingeborenen. Der
Fischertoni lehrte sie rudern, und seine Tochter, die Fefi, muldte ihr die Stellen im Walde zeigen, wo die schonsten
Blumen wuchsen und die ersten Erdbeeren reiften. Auch mit dem Hirtenbuben schlof? sie Freundschaft und kannte
bald die sdmitlichen Kiihe, welche seiner Obhut anvertraut waren, beim Namen. Am liebsten aber war sie ganz allein.
Wenn die Sonne noch tief hinter den Bergen stand und nur die hdchsten Spitzen mit ihrem Frihgrufd rétete, kletterte
sie bereits wie ein wilder Junge im Wald herum oder ruderte in den See hinaus. Mitten auf dem weiten dunklen
Wasserspiegel hatte sie ein prachtiges Echo entdeckt. Dorthin lenkte sie mit V orliebe den Kahn und wurde nicht
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mide, den dreifachen Wiederhall zu wecken. Oft rief sie Erwins Namen und war stolz darauf, dal3 er von allen Bergen
feierlich zurtickklang.

Ihre Mutter und Frau Petri kamen aus der Angst um sie gar nicht heraus; aber ale Vermahnungen blieben fruchtlos.
Eine unbéndige Lebenslust war in ihr erwacht. Wenn das Glocklein der Walchenseer Kirche Uibers Wasser
hertberschallte, meinte siein die Kniee sinken zu miissen vor schauernder Andacht, und dann stirmte sie fort, wie um
dem Ueberschwang ihrer eigenen Empfindung zu entfliehen. Aber es kamen auch Stunden, in denen sie, von j&her
Angst erfal’t, unbeweglich in den See hineinstarrte, as drohe er al ihr Gliick zu verschlingen.

Jeden Morgen hoffte sie von neuem, dal3 Erwin sie heute Uberraschen werde, und legte aberglaubisch auf alerlei
Anzeichen Gewicht, welche sein Nahen verkiinden sollten. Endlich kam statt seiner Ruhland, und zwar véllig
unerwarteter Weise; denn er hatte beim Abschied trotz aller Bitten aufs bestimmteste erklért, er werde sich hiiten,
seine Arbeit im Stich zu lassen und wie ein reicher Englander in der Welt herumzuvagabundieren. Aber an eéinem
regnerischen Nachmittag, welcher die Damen zu Hedwigs nicht geringem Schmerz in die Stube bannte, trat er herein
mit einem halb vergniigten, halb verlegenen Gesicht und wurde mit so herzlicher Freude empfangen, dal3 er auch den
Spott seiner Schwagerin Uber die schnelle Sinnesdnderung gern mit in den Kauf nahm.

Er wollte zuerst nur bis zum andern Morgen bleiben; aber Hedwig bat ihn so instandig, wenigstens ein paar von ihren
Lieblingsplétzchen anzusehen, dald er schliefflich die Reisetasche wieder auf sein Zimmer trug und in aller Frihe mit
Hedwig in den Wald hinaufkletterte.

Der junge Tag schien die Siinden seines V organgers ausgleichen zu wollen; denn véllig wolkenlos blaute der Himmel
Uber den Bergen; nur ein leichter silberner Duft lagerte auf dem See und zog in durchsichtigen Streifen zu den Gipfeln
empor.

Nachdem die beiden etwa eine halbe Stunde in dem dichten Buchenwald bergan gestiegen waren, hielten sie Rast auf
einem Felsvorsprung, der sich gleich einer Kanzel senkrecht Uber dem See erhebt und einen grofien Teil desselben,
sobald man aus dem Walde tritt, pl6tzlich sichtbar werden 1803.

»Hier sitze ich stundenlang,« sagte Hedwig, indem sie auf der etwas verwitterten Bank Platz nahm und Ruhland mit
einer Handbewegung einlud, ihrem Beispiel zu folgen.

Eine Weile sal3en beide schweigend nebeneinander und blickten auf das herrliche Bild zu ihren FiRen. Die Baume
rauschten, von einem sanften Windzug bewegt. Aus der Ferne klang der eintdnige Ruf des Kuckucks.

Hedwig zupfte an der verfaulten Rinde der Bank herum, und indem sie ein abgel dstes Sttick zerbrockelte, begann sie
zogernd: »Sie wissen es doch sicher, wann er kommt. Warum verheimlichen Sie mir's?«

»Wie sollte ich das wissen, wenn du es nicht weil3t!« erwiderte er mit ehrlicher Verwunderung. »lch habe nichts mehr
von ihm gehort.« — Er duzte sie seit jener Unterredung; sie hatte ihn darum gebeten.

Nach einer Pause sagte sie, auf den See hinabschauend: »Ich denke mir manchmal — aber Sie diirfen nicht bose
dartber sein —«

»Was denn, mein Kind?«
»|ch denke mir manchmal, ob er mich auch so lieb hat, wieich ihn.«

Ruhland sah mit véterlicher Besorgnis zu ihr hin. Er hatte denselben Gedanken auch schon gedacht, aber immer von
sich gewiesen. Wenn sie recht hétte! Schon die Moglichkeit erfillte ihn mit Entrustung: »Dann wére er jaein . . .«
Erschrocken hielt er inne und fligte mit gezwungener Heiterkeit hinzu: »Das sind verliebte Grillen, mein
Tochterchen.«

»Er hat noch etwas aul3er mir, was er liebt,« sagte sie, starr auf den See blickend, . . . »seine Kunst, seinen Ruhm. Ich
habe nichts, gar nichts; ich kann ohne ihn nicht Ieben.«

Ein grofer Stein hatte sich von dem Felsen losgel 6st und polterte ins Thal hinunter. Hedwig schauerte zusammen; ihr
Begleiter strengte seine Phantasie an, um dem Gespréach eine harmlose Wendung zu geben.

»|ch glaube gar, du bist eifersiichtig auf dein eigenes Bild,« sagte er lachend.

»Ja, ich hasse dieses Bild! « Sie stief? die Worte leidenschaftlich hervor und schleuderte dabei die Stiickchen der
Baumrinde, mit denen sie gespielt hatte, in den Abgrund.

»Weil3t du, Kind, daf3 du ein ganz klein wenig thoricht bist?«
»lch weil3 es. Mein Gluck ist schuld daran.« —

Als sie wieder abwaérts stiegen, brannte die Sonne schon sengend heif3, obwohl es noch lange nicht Mittag war. Der
Dunst auf dem See war verschwunden; nur um die ferneren Berge lagerte die sichtbare Schwiile des ersten
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Sommertags.

Nach dem Essen, welches die Gesellschaft in der offenen Veranda eingenommen hatte, wurde ein schattiges Plétzchen
nicht weit vom Gasthof ausgesucht, wo Frau Petri und Frau Rudiger Siesta zu halten pflegten. Der Maler beteiligte
sich um so lieber an dieser Ruhestunde, al's der ungewohnte Marsch am Morgen ihn ein wenig ermuidet hatte. Hedwig
dagegen lief3 es sich nicht nehmen, gleich nach Tisch auf den See hinauszurudern. Man warnte sie vor der grof3en
Hitze und bat sie, bis gegen Abend zu warten; doch sie antwortete, heute kbnne sie es nur auf dem Wasser aushalten,
und man werde doch ein Nixchen nicht hindern wollen, zu seinem Element zurtickzukehren.

Am meisten aber litt unter den heif3en Sonnenstrahlen der Wanderer, welcher zur selben Zeit die steile Stral3e des
Kesselbergs hinanstieg. In immer kiirzeren Zwischenrdumen machte er Halt und fragte ale zwei Minuten den Knaben,
der seine Reisetasche und nun auch seinen Rock zu tragen hatte, wie weit es hoch bis zur Hohe sei. »Noch eine kleine
halbe Stunde,« gab dieser jedesmal zur Antwort.

Erwin war in der unbehaglichsten Laune. Er bereute, dal3 er seinen Wagen in Kochel fortgeschickt hatte. Nun wiirde
er ganz erhitzt an seinem Ziel ankommen, wo ihm doch Ruhe und Sammlung so nétig war. Und wer konnte wissen,
wie lange es dauern mochte, bis er Hedwig allein finden wiirde! Er sah qualvolle Stunden der Verstellung voraus,
gegen die seine gerade, ehrliche Natur, wie er es auslegte, sich stréuben mufdte. Vielleicht wére es doch richtiger
gewesen, die Sache schriftlich zu erledigen. Was hinderte ihn daran, dies noch zu thun? Er Uberlegte schon, ob er
nicht wieder umkehren und von Kochel aus schreiben sollte, als der Knabe auf einen wenige Schritte weiter oben
stehenden Pfahl mit dem Zeichen des Hemmschuhs hindeutete: »Gleich werden wir's haben.«

Die Hohe war erreicht. Jetzt noch umzuwenden, nein — das wére Feigheit gewesen. Im Vollgefihl seines Mutes schritt
Erwin weiter. Nach wenigen Minuten sah er hinter den Baumen die schimmernde Fléche des Wal chensees. Der
Himmel war noch immer vollig klar; nur die fernen Gipfel, welche jetzt auftauchten, hatten sich in graue Schleier
gehllt, und tief im Westen stand scheinbar unbeweglich eine dunkle Wolkenwand. »Heute gibt's noch was,«
bemerkte der Knabe, nachdem er sorgsam umhergespaht.

Im Gasthof angelangt, lief3 Erwin sich ganz erschopft auf der Bank vor dem Eingang nieder, bestellte eine Erfrischung
und benutzte die Gelegenheit, die Kellnerin Gber alles Wissenswerte auszufragen. So erfuhr er, dafd Ruhland und die
beiden alten Damen nur ein paar hundert Schritte vom Hause im Walde sich befanden, wahrend das Fraulein in den
See hinausgerudert sai.

»Sehen Sie dort den Kahn, gerade links von dem grof3en Felsen,« sagte die Kellnerin auf den See deutend.
Erwins Augen folgten der angedeuteten Richtung. In der That gewahrte er einen hellen Punkt.

»Wie lange fahrt man bis dorthin«

»0, nicht mehr a's zehn Minuten.«

»lst jemand da, der mich rudern kann? Ich selbst bin zu sehr aus der Uebung.«

»Toni! Toni!«rief die Kellnerin und winkte nach dem Hause des Fischers hintiber. Der kréftige Mann, ein Funfziger,
war sogleich zur Stelle, und zwei Minuten spéter stiefd der Kahn vom Ufer ab, in welchem Erwin mit klopfendem
Herzen Hedwig entgegenfuhr.

Hedwig erkannte ihn schon von weitem. Sie rief und winkte unermidlich. »Das Fraulein hat eine grof3e Freud',« sagte
Toni, der bisher kein Wort gesprochen hatte. »Da bekommt der gnadige Herr sehr ein gutes Weiberl.«

»Sie wissen! « fragte Erwin, innerlich unwillig tber diese unerbetene Einmischung.

»S0 was spannt der Toni gleich.« Dann verstummte er wieder und ruderte eifrig weiter, indem er nur von Zeit zu Zeit
befriedigt mit dem Kopfe nickte.

Das Boot ndherte sich rasch dem andern. Hedwig hatte die Ruder eingezogen und stand aufrecht in dem kleinen,
zierlichen Fahrzeug, unablé&ssig mit ihrem Tichlein winkend. Erwin erwiderte den Gruf3 und sagte sich dabei: »Es
wird eine recht unangenehme Scene geben.«

Nun waren die Boote dicht aneinander. »Du bdser Mensch,« rief Hedwig mit hellen Thranen in den Augen, »bist du
endlich, endlich da?« Sie beugte sich zu ihm so lebhaft hintiber, dal3 ihr Kahn ins Schwanken geriet.

»Gib acht, dal? du nicht umwirfst,« warnte Erwin. Sie schnellte zuriick und sah ihn zweifelnd an. Ja, sie hatte sich
nicht verhort. Sein erstes Wort war eine kiihle Ermahnung gewesen.

Vom Fischertoni unterstiitzt, stieg er in ihren Kahn hintiber. Der Alte warf einen langen, zustimmenden Blick auf die
beiden, wandte sein Boot und fuhr bedéchtig wieder nach dem Ufer zu.

»Nun bist du mein Gefangener,« jubelte Hedwig, »und muf3 mauschenstill halten, wenn ich dich kiisse.« Sie
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umschlang ihn leidenschaftlich, und halb aus ratloser Schwéche, halb aus Angst, dal? das Boot umschlagen kdnne, that
er nichts, sie zuriickzuhalten.

»Und nun erzéhle mir,« fing sie wieder an. »Alles, alleswill ich wissen — seit unsrer Trennung. Und damit du mir
nichts verschweigen kannst, rudere ich immer weiter hinaus in den See. Ich kehre nicht um, bisich deine ganze
Beichte vernommen habe.« Damit griff sie die Ruder auf und arbeitete mit drolligem Ungestiim an der Ausfihrung
ihres Vorhabens.

»Lald mich nur zu Worte kommen,« sagte Erwin, wahrend der Kahn pfeilgeschwind in der Richtung nach der Mitte
des Sees hinflog. »Ich will gleich mit dem anfangen, was dich am meisten freuen wird. Als ein unbekannter Mensch
bin ich von dir geschieden; jetzt bin ich das nicht mehr. Ich habe mir einen geachteten K iinstlernamen erworben.«

»Glaubst du,« erwiderte sie, und ein leichter Vorwurf lag in dem Ton ihrer Stimme, »glaubst du, dal3 ich dich deshalb
lieber habe™«

»O nein . . . gewild nicht.« Er sagte dies mit heimlichem Triumph, weil er nun den richtigen Weg gefunden zu haben
glaubte, ihr den Abstand zwischen ihr und ihm auf eine zarte Weise deutlich zu machen. »Aber eswird dir doch nicht
gleichgiltig sein,« fuhr er fort, »was fir eine Stellung ich einmal einzunehmen berufen sein werde.«

Sie lachte. »Bist du aber feierlich geworden! Du sprichst jawie auf dem Theater. Mir ist alles gleichgiltig, nur du
nicht; du ganz alein nicht. Ich liebe ja nicht das, was du malst, sondern das, was du bist. Jetzt erzéhle mir nur weiter.
— Willst du vielleicht ein wenig rudern?« fligte sie hinzu.

»|ch verstehe mich nicht recht darauf.«
»|ch dachte, dal? es dir Spal macht; mide bin ich noch lange nicht.«

Er suchte eine mdglichst ernste Miene anzunehmen. Eine kurze Zeit sal3 er ihr schweigend gegentiber, wdhrend sie
ihre Augen erwartungsvoll auf ihn richtete.

»Du weil3t,« begann er jetzt, »welchen grof3en Erfolg das Portrét errungen hat . . .«

»0, davon rede mir nicht, sonst halte ich mir die Ohren zul«

»Und warum? Gibt es etwas, was uns beide néher anginge?«

»Gerade, weil es mich nahe angeht, will ich nichts davon wissen.«

»S0! Nun verstehe ich auch, warum du mir trotz meiner Bitte kein Wort dartiber geschrieben hast.«

Sie sah ihn angstvoll an. »Erwin, ich habe dies Bild unaussprechlich geliebt, so lange es unser Geheimnis war. Aber
alsich davon in der Zeitung las, alsich von fremden Leuten sein Lob horte, da kam es mir vor wie entheiligt. Dal3ich
dir gefallen habe, das hat mich so gliicklich gemacht . . . so glticklich. Und nun weil3 die ganze Welt davon.«

»Nun, deshalb binich eben ein Kiinstler, und esist des Kiinstlers Bestimmung, die ganze Welt an seinen
Empfindungen teilnehmen zu lassen.«

»lch sehe das recht gut ein, Erwin, und will mich auch nie dartiber beklagen. Aber die Empfindungen, die wir fir uns
ganz allein zurtickbehalten, die niemand von den gleichgiltigen Menschen erfahrt, das sind doch die schdnsten, nicht
wahr?2«

Sie hatte die Ruder wieder eingezogen. Es war so windstill, dal3 der Kahn fast ruhig stehen blieb. Jetzt ergriff sie seine
Hand und wiederholte leiser: »Nicht wahr, Erwin?«

Bis zu diesem Augenblick war ihm sehr schlimm zu Mute gewesen; nun fiihlte er sich vollig als Herr der Situation.
»HBre mich ruhig an,« sprach er mit tberlegener Ruhe. »In der Zeit unsrer Trennung ist mir vieles klar geworden,
woran ich vorher kaum gedacht habe. VVor allem weil3ich jetzt, dad ich eine grof3e Aufgabe, eine Mission in der Welt
zu erfullen habe, und ich wére leichtsinnig, ja gewissenlos, wenn ich nicht fortwahrend mein Ziel vor Augen behalten
wollte. Ich fuhle jetzt meine Kraft, und ich werde alles thun, sie zur Freude der Welt anzuwenden. Und noch eins habe
ich erfahren: daf3 selbst mein Name mir Verpflichtungen auferlegt von ungewohnlicher Art. Du wirst das begreifen,
wenn ich dir sage: Albrecht Durer, der grof3e deutsche Meister, war mein Ahnherr. Ich bin sein Enkel, und ich werde
mich bestreben miissen, seiner wiirdig zu bleiben.«

Hedwig blickte entgeistert auf den Boden des Kahns. I hre ineinander gefalteten Hande zitterten. Sie hatte Mihe, sich
aufrecht zu halten. Langsam und tonlos sagte sie: »An das ales hast du in dieser Zeit denken kénnen. Ich habe nur an
eines gedacht.«

»Nun, woran denn?«

»An unser Glick.« Sie schlug die Hande vor die Augen, als wolle sie eine furchtbare Helle verscheuchen, die lodernd
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vor ihrer Seele emporstieg.

Er sah sie an und war zweifelhaft, ob er Mitleid oder Entriistung zeigen solle. »Hedwig, entweder du willst mich nicht
verstehen oder . . .«

»lch verstehe dich! Ja, ich verstehe dich!« Die Thrénen stiirzten ihr aus den Augen. Mit ungeheurer Anstrengung
suchte sie ihren wilden Schmerz zu bek&mpfen. »Du héttest mir gleich sagen sollen, dal3ich dir nur gut genug war, um
von dir gemalt zu werden, aber nicht um dein Leben zu teilen; dald du nicht freudig hierher kamst, sondern mit
widerstrebendem Herzen! Du héttest es gleich sagen sollen; denn ich habe es ja doch gemerkt im ersten Augenblick.«

»lch begreife nicht, warum du jetzt die Beleidigte spielen willst, wahrend ich doch nur . . .« Sie Uberhérte diese
Worte, mit dulRerster Ueberwindung nach Fassung ringend.

»Undich. .. wiehabeich diesen Augenblick herbeigesehnt! Ich hatte ja keine eigenen Gedanken mehr; dle, ale
waren sie bel dir! Mein Herz hat gegliht fUr dich; nun Iassest du es erfrieren. Du sagst, ich verstehe dich nicht! Du
Armer! Du. . . du selbst hast mich niemals verstanden.«

»Also diese Wirkung hat es,« brachte er mit heiserer Stimme hervor, »wenn ich von meiner Zukunft mit dir rede. Da
mui3ich doch sagen . . .«

»Sag es nur, sag es, dal’ du mich nicht liebst!« — Dies klang wie ein Schrei. Sie weinte nicht mehr; aber ihre Augen
blitzten in unheimlichem Feuer, ihre Hande waren geballt. Er fing an, sich vor ihr zu firchten.

Er versuchte, sie durch einen Scherz zu beruhigen. »Aber du Narrchen!« Im néchsten Moment empfand er selbst, wie
abscheulich das klang.

Plotzlich rifd sie die Ruder herum und begann mit verzweifelter Kraft nach dem Ufer zu steuern.

Er fand keine Worte, um ihr auszureden, was Wirklichkeit war; aber er sah ein, dal3 er etwas thun misse, sie zu
besanftigen. »Mitten auf dem Seel « dachte er. »Welch eine Situation; sieist zu allem féhig.« Er beugte sich zu ihr und
wollte ihre Hand, die behend mit dem Ruder hin und her fuhr, ergreifen. Sie zuckte zusammen; eine gigantische
Willenskraft schien ihr jede Muskel zu stéhlen.

»RuUhren Sie mich nicht an, oder ich springe heraus! «
»Nur von ihm fort!« das war ihr einziger Gedanke, der sie zu fieberhafter Anstrengung spornte.

Ein ferner Donner lief3 sich in langgezogenem Rollen vernehmen und verhallte in den Bergen. Die beiden hatten nicht
beobachtet, dai? schnelle Wolken von Westen heraufgertickt und Schicht fir Schicht, schwer und dunkel, sich
Ubereinander getlirmt hatten. Nun schauten beide gleichzeitig empor. Das Gewitter mufdte jeden Augenblick
ausbrechen. Zugleich fuhr, wie um ihre Vermutung zu bestétigen, ein heftiger Windstol3 tiber den See, und grof3e
Wellen prallten gegen die Bootswand.

Ueber Erwin kam eine namenlose Beunruhigung. »Was nun?« dachte er. »Vor alem sie versdhnen!« Aber ein Blick
auf ihr starres Antlitz raubte ihm jeden Mut, sie anzusprechen.

Hedwig hatte mit der Raschheit des Denkens, welche nur dem furchtbaren Schmerz eigen ist, die Lage tberblickt.
Urfeld war vor einer halben Stunde nicht zu erreichen; das Dorf Walchensee lag weit ndher; in zehn Minuten konnte
sie dort sein. Also nach Walchensee!

Eswar eine schreckliche Fahrt. Erwin hatte noch einmal einen Beschwichtigungsversuch gemacht, ihr sogar seine
Hilfe im Rudern angeboten. Er war ohne Antwort geblieben. Mit Aufbietung aler Kraft, as gelte es ein Wettfahren,
strebte sie ihrem Ziel entgegen. Der Wind wurde heftiger, die Wellen grofer. Mit bohrendem Gerdusch schlugen sie
an das schwache Boot, welches mehr und mehr zu schwanken begann. Blitze zuckten auf, in immer kirzeren
Zwischenraumen von hallendem Donner gefolgt. Nun fing es auch an zu regnen, erst in einzelnen schweren Tropfen,
dann immer stérker. Hedwigs Haare flatterten aufgel 6st im Winde. Erwin sal3 zusammengekauert im Boot, vollig
zerknirscht und willenlos. Der Regen fiel jetzt stromwels herab; es wurde dunkel, und das nicht mehr ferne Ufer war
kaum zu erkennen. Keine Sekunde lang verlor das entschlossene Méadchen trotz alledem die Geistesgegenwart; sie
ruderte durch Sturm, Gewitter und Regen dem Ufer zu, und wenn irgend ein andrer im Boote gesessen hétte al's
Erwin, er wéreihr jetzt bewundernd zu Fufien gesunken.

Endlich stiefd der Kahn, der sich schon stark mit Wasser geflillt hatte, ans Land. Einige Leute waren, als sie das
Fahrzeug bemerkt, vom nahen Wirtshaus herbeigeeilt und halfen es befestigen. Mitleidig boten sie den ganz
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durchnéf3ten Insassen an, ihnen trockene Kleider zu verschaffen. Hedwig lehnte mit kurzem Dankwort ab, und obwohl
sie leichenblald war und beim Verlassen des Kahns beinahe umgesunken wére, schlug sie, ohne Erwin nur eines
Blickes zu wirdigen, mit raschen Schritten die Fahrstral3e nach Urfeld ein.

Erwin hatte, sobald er wieder festen Boden unter den Fif3en gespiirt, neuen Mut geschdpft. »So darf ich sie nicht von
mir gehen lassen,« dachte er. Schnell entschlossen holte er die Fliehende ein.

»lch beschwore Sie,« rief er — denn er wagte nicht mehr, sie mit du anzureden —, »ich beschwdre Sie, nicht um
meinetwillen, sondern um Ihretwillen: eilen Sie nicht so fort, wenn Sie auch jetzt auf mich erziirnt sind. Nehmen Sie
sich wenigstens Zeit, die Kleider zu wechseln. Ich bestelle dann einen Wagen. Was sollen die Leute, was sollen die
Ihrigen denken, wenn Sie in diesem Zustande in Urfeld ankommen! Esist eine Stunde bis dahin, und dazu dies
Wetter! «

Er deutete nach dem Himmel, welcher jetzt einténig grau war, und von dem der Regen noch immer mit
ungeschwéchter Heftigkeit niederstromte. Das Gewitter dagegen schien sich verzogen zu haben; nur noch selten
grollte der Donner, ferner und ferner.

Hedwig war zusammengeschreckt, als er sie angeredet. In der dumpfen, ratlosen Stimmung, welche sich ihrer
bemé&chtigt hatte, wére sie vielleicht nachgiebig gewesen, hétte er nur ein einziges warmes Wort gefunden. Aber ein
Frosteln Uberlief sie, wahrend er sprach. Sie beschleunigte ihre Schritte.

»Lassen Sie michl« Sie sagte das leise, aber mit einer so wilden Energie, dal3 er unwillkirlich zurlicktaumelte.
»Sie sind von Sinnen,« erwiderte er. »ch habe mein moglichstes gethan und Iehne jede V erantwortung ab.«

Ein veréchtlicher Seitenblick streifte ihn. —»Und diesen Menschen habe ich geliebt! « — Sie lief mehr alssie ging.
Nach einer Minute war sie seinen Augen entschwunden.

Achsel zuckend kehrte er um und richtete seine Schritte nach dem Gasthof zur »Post«. Er fiihlte sich ganz zerschlagen,
nur mit Mihe konnte er die FiiRe heben. »lch werde sicher krank,« dachte er. »Welch ein Tag! Welch ein Tag! Aber
esist gut, dal3 es voruber ist. Ich werde ihr noch einmal schreiben; bis dahin wird sie ruhiger sein und mir
Gerechtigkeit widerfahren lassen.« Gleich darauf sann er schon Uber einen passenden Anfang dieses Briefes nach.

In der »Post« angelangt, traf er mit V orbedacht seine Anordnungen. Da er im Gasthaus von Urfeld nicht mehr gesehen
werden wollte, lief? er durch den Wirt einen Boten dorthin senden, um die Reisetasche zu holen, welche
gltucklicherweise alles N6tige zum Wechseln der durchnéfdten Kleider enthielt. Eswar vier Uhr; in zwei Stunden
spétestens mufite der Bote zuriick sein. Demgemal? bestellte er auf sechs Uhr einen Einspanner, der ihn gleich bis
Kochel bringen sollte. Dann liel3 er sich ein Zimmer geben, legte sich ins Bett, um inzwischen die Kleider so weit
trocknen zu lassen, dal? sie eingepackt werden konnten, und trank mehrere Tassen Thee. Die Wa&rme und Ruhe that
ihm wohl nach al diesen Stiirmen. Es wurde ihm immer behaglicher zu Mut, besonders da er jetzt seine Gedanken
geflissentlich auf die Zukunft richtete. Ein grof3er Irrtum war siegreich bekampft; dal3 es nicht ganz glatt abgehen
wurde, hatte er javorausgesehen. Und er mufdte sich von aller Schuld ledig sprechen. War es sein Fehler, dal3 eine
Liebelei sein Herz nicht auszufiillen vermochte? Und war es nicht seine Pflicht gewesen, dies einzugestehen, ehe es zu
spat wurde? Er hatte das Unvermeidliche so zart wie moglich abgethan. Nun war es Uberwunden. Vor ihm aber lag die
Freiheit und der Ruhm. Wie wollte er jetzt arbeiten! Wie wollte er durch Thaten zeigen, dal3 er zu grol3 gewesen, um
in spief3urgerlicher Liebe aufzugehen, dald er ein alltagliches Gliick verschmaht habe, um seiner Kunst freier zu
dienen! Er streckte sich bequemlich aus unter der warmen Decke, in dem Gefiihl, dal3 es nichts Gewohnliches sei, was
er vollbracht hatte.

Kurz vor sechs Uhr kam der Bote aus Urfeld zuriick. Erwin kleidete sich an und stieg die Treppe hinunter. Der Wagen
stand schon bereit. Ein paar Augenblicke spéter rasselte das zweifelhafte Fuhrwerk mit ihm davon.

Mittlerweile hatte der Regen aufgehort, und zwischen den zerrissenen Wolken blickte hier und dort schon wieder ein
blaues Fleckchen hervor. Eine kostliche, feuchtkihle Luft wehte vom See her, auf dessen véllig gegléttete Fléache sich
bereits ein paar Kéhne hinausgewagt hatten.

Nicht ohne einiges Herzklopfen sah Erwin den Urfelder Gasthof auftauchen. Aber er fuhr daran vortber, ohne ein
bekanntes Gesicht zu entdecken. Er atmete erleichtert auf, als er den See im Ruicken hatte. Nun war nichts mehr zu
furchten.

Immer mehr klérte sich der Himmel auf; zuletzt brach noch die abendliche Sonne durch und sandte schrége Strahlen
nach den hohen Tannenwipfeln zu beiden Seiten des Hohlwegs. Das Pferdchen, welches bis hierher in munterem Trab
gelaufen war, zog nun den Wagen langsam die fiir einige Minuten schroff ansteigende Stral3e hinauf. Bei einer
besonders steilen Stelle der Stral3e bat der Kutscher seinen Fahrgast, den Wagen zu verlassen, bis die Hohe erreicht
sei. Erwin kletterte herab und ging geméchlich hinter dem Wagen her, von Zeit zu Zeit das nasse Laub Uberhangender
Aeste mit der Hand abstreifend.
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Das Knarren des Fuhrwerks und die ermunternden, stets mit einem Peitschenknall verbundenen Zurufe, mit denen der
Kutscher sein Pferd antrieb, lief3en Erwin die eiligen Schritte eines Mannes Uberhdren, der auf der Stral3e hinter ihm
drein kam. Erst als dieser ihn eingeholt hatte, drehte er sich gleichmiitig um und sah in das erhitzte, hochgerotete
Antlitz Ruhlands.

Ein heftiger Schrecken erfal3te ihn; aber er wul3te sich gleich wieder zu beherrschen, und indem er seinem Lehrer mit
moglichster Unbefangenheit die Hand entgegenstreckte, sagte er: »Welch ein gltcklicher Zufal, dal3ich Sie hier noch
treffe.«

»Meinst du?« keuchte Ruhland, ohne die dargebotene Hand zu ergreifen. Der rasche Gang und der Zorn, welcher ihn
durchschittelte, hatten ihn ganz auf3er Atem gebracht und bis jetzt vergeblich nach Worten ringen lassen. »Meinst du?
Ja, was der Zufall nicht alles zu stande bringt! Doch genug der Komddie. Wenn ich dir nachlaufe, so wird es seine
besonderen Griinde haben. Ich bin von alem unterrichtet und wollte dir méglichst schnell versichern, dal3 wir beide
geschiedene Leute sind.«

Erwin stand wie vom Blitz getroffen; er wuf3te noch nicht, ob er seinen Ohren trauen dirfe. »Wie?« brachte er endlich
hervor.

Ruhland zitterte und griff sich wiederholt nach dem Herzen. Der sonst so maf3volle Mann war véllig im Bann einer
ungeheuren Erregung. »Du willst mich wohl nach der Ursache fragen? Und sie ist doch mit Handen zu greifen! Aber
was kannst du denn sehen, du Blinder, du Blinder! Dort unten am See habe ich ein verzweifeltes Menschenkind
zuriickgelassen, und jede ihrer Thrénen hat mich angeklagt, dafd ich mich so gréblich konnte téuschen lassen in
meinen alten Tagen. Weifdt du, was du heute gethan hast? Dein Gliick hast du von dir gestof3en, du Thor! Das Herz,
dessen Néhe schon gentigte, dir einen Abglanz von Grof3e zu borgen, hast du verschméht, du Undankbarer. Und deine
eigene Kleinheit hast du offenbart, du Unvorsichtiger! Dein Kinstlertum hast du entweiht; ich aber wende mich von
dir und will nichts mehr gemein mit dir habenl«

Er wandte sich zum Gehen; aber Erwin fafdte ihn beim Arm mit einer dringlich flehenden Gebérde. »Héren Sie mich
erst, ehe Sie mich verdammen. Was ich heute gethan habe, war kein leichtsinniger Streich; eswar ein Opfer, dasich
mir muhsam abgerungen. Ich konnte Thnen viel Gber meine inneren Kampfe berichten; aber hier ist nicht der Ort dazu.
Nur eins durfen Sie mir glauben: Meiner Kunst habe ich meine Liebe geopfert, wieich ihr alles zu opfern bereit bin.
Sie zuerst sollten das begreifen und billigen; denn ich liebe die Kunst, die Sie mich gelehrt, Gber alle Mallen.«

»Dasist nicht wahr. Nur dich selber liebst du, dich ganz alein. Und deshalb wird deine Kunst dich verstof3en, so wie
ich dich jetzt verstolZe. Lebe wohl!«

Erwin wollte ihn noch zurlickhalten, ihm ein besanftigendes Wort nachrufen. Aber er horte nicht mehr. Mit grof3en,
stolzen Schritten ging er bergabwaérts.

In den ersten Tagen nach diesen stiirmischen Auftritten kam es Erwin noch nicht zum Bewul3tsein, wieviel er
verloren hatte. Die herbe Zuriickweisung seitens des Mannes, den er jahrelang wie ein Orakel verehrt, war ihm
alerdings sehr nahe gegangen; aber er flhlte sich im Recht und glaubte, dal3 er in kurzer Zeit seinem Lehrer werde
beweisen konnen, wie falsch er ihn beurteilt. Es schien ihm nattrlich, daf? Ruhland sich vom ersten Aerger hatte
hinreif3en lassen, zumal seine Zwischentrégerrolle ihn seiner Schwégerin gegeniiber jetzt nachtréglich in Verlegenheit
bringen konnte. Erwin machte sich deshalb Vorwurfe, dal? er nicht vorher die Sache mit seinem Lehrer ruhig
durchgesprochen. Dies hielt er fir die einzige Uniberlegtheit seines Vorgehens. Im tbrigen war er entschlossen, die
Rolle des unschuldig Gekrankten zu spielen und durch die That Ruhland davon zu Uberzeugen, wie unrichtig seine
Prophezeiung gewesen sai. Ja, durch die That! Je schneller er den Ruhm, dem er so grof3e Opfer gebracht, befestigte,
um so besser konnte er die Notwendigkeit dieser Opfer vertreten.

Gleich nach seiner Riickkehr in die Stadt hatte er deshalb ein eigenes Atelier gemietet und den Umzug in aller Eile
bewerkstelligt. Und sobald er nur notdirftig eingerichtet war, fing er an, mit fieberhafter Ausdauer zu arbeiten. Aber
gerade die Arbeit, die er als das sicherste Mittel seiner Rechtfertigung betrachtete, war bestimmt, sein Ankl&ger zu
werden.

Er begann das Portrét des Majors mit al dem ruhigen besonnenen Fleil3, den er immer besessen hatte. Schon die erste
Skizze erschreckte ihn durch ihre schulméaf3ige Nuchternheit. Er stellte sie zurtick und fertigte eine zweite, eine dritte,
die beide noch schwéacher ausfielen. Nun sah er sich gezwungen, den ersten Entwurf wieder vorzunehmen. »Was hier
verfehlt ist,« so trostete er sich, »das wird die Ausfihrung wieder gut machen.« Unverziiglich ging er an die
Ausfihrung.
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Als diese nach wenigen Wochen vollendet war, mufdte er mit nagendem Kummer einsehen, dal3 es ein vollig
verpfuschtes Werk sei. Auch der Besteller verhehlte seine Enttéuschung nicht.

Rasch gefalyt, verbrannte er die Leinwand und bat den Herrn, ihm noch einmal zu sitzen. Dieser willigte mit
merklichem Widerstreben ein. Aber schon ein paar Tage darauf, kurz nachdem der Magjor das Atelier verlassen hatte,
warf Erwin Pinsel und Palette zu Boden, schlug die Hande vors Gesicht und schrie laut auf: »Ich kann nicht! Ich kann
nicht!« —

Aus einer dumpfen Betaubung erwachend, in der er stundenlang willenlos verharrt hatte, schrieb er dem Major einen
Absagebrief voll allerlel nichtssagender Entschuldigungen. Er schiitzte seinen Gesundheitszustand vor, gab an, dafi3
andre Arbeiten seine ganze Kraft erforderten, und schlof? damit, dal? es gegen sein Gewissen gehe, jemanden an seine
Kunst zu fesseln, den diese schon einmal unbefriedigt gelassen habe.

Nun atmete er wieder auf. »Dieswar eine Arbeit,« dachte er, »bei der mein Herz nicht Anteil nahm. Ich muf3 einen
Stoff finden, der mich hinreif3t, der mich ganz und gar gefangen nimmt . . . ein neues kiinstlerisches Ideal! «

Mit steigender Hast, wie von bdsen Geistern gehetzt, begann er nach einem solchen Stoff zu suchen.
Er fand ihn nicht.

Vergebens zermarterte er seine Phantasie; vergebens fing er jeden Morgen eine neue Skizze an; vergebens sann er
grof3en, umfassenden Entwiirfen nach. Sie zerflatterten, noch ehe sie feste Form angenommen hatten.

Dabei diese furchtbare Vereinsamung! Seit Beginn des Juli war die Mehrzahl seiner Kameraden verreist, und auch nur
einem von ihnen seine Lage, seine GemUitsverfassung anzuvertrauen, wére er um allesin der Welt nicht im stande
gewesen. So hétte er jamit eigener Hand das erst vor kurzem errungene Ansehen zerstort. Der einzige wahre Freund,
den er jemals besessen, hatte sich grollend von ihm abgewandt.

Wenn Ruhland recht hétte! Dieser Gedanke packte ihn pl6tzlich mit der Wucht eines Wirbelsturms. Aber noch wehrte
er sich dagegen mit aller Kraft seines Selbstbewul3tseins. Warum sollten ihm nicht noch glanzende Triumphe
vorbehalten sein? Dal3 er firs erste nicht die rechte Stimmung fand, was lag daran? Jeder Kinstler ist Stimmungen
unterworfen, sagte er sich.

Zugleich aber beherrschte ihn der unwiderstehliche Trieb, moglichst bald wieder Lob zu verdienen oder doch von sich
reden zu machen. Er kam sich so ausgestof3en, so vergessen vor. Zum erstenmal erfiillte esihn mit brennendem Neid,
wenn er von fremden Erfolgen las. »lch bedarf neuer Anregungen, neuer Ermutigungen,« rief esin ihm; »ich muf3
meiner Kraft gewild werden, um jeden Preis! «

Noch einmal raffte er sich auf zu angestrengter Arbeit. Er dachte nicht mehr nach, er griibelte nicht mehr Giber
grofRartige Probleme; er malte, malte, malte, das erste beste, wasihm in den Sinn kam. Als er so innerhalb weniger
Tage ein friiher begonnenes Bild, den jungen Bauernburschen darstellend, zu Ende gefiihrt hatte, Gbergab er es sofort
dem Kunstverein, ohne lange zu erwégen, wie schnell er die Anforderungen an sich selbst herabgestimmt hatte.

Eine halbe Woche spéter trat frih am Vormittag Ballerstedt bei ihm ein. Mit dem heitersten Gesicht sagte er, indem er
sich nachléssig in einen Sessel warf: »Du lebst also noch? Das wollte ich nur wissen. Man hort und sieht ja nichts
mehr von dir. Aber ich muf3te mich wenigstens tiberzeugen, ob du nicht einem MiRverstandnis zum Opfer gefallen
bist.«

»Wieso?«
»Hier lies? Dabei reichte er ihm ein noch druckfeuchtes Zeitungsblatt und deutete auf eine blau angestrichene Stelle.

»Erwin Durer,« so stand da zu lesen, »hat in seiner neuen Arbeit die Erwartungen ganz und gar nicht erfillt, die wir
kirzlich an seinen Namen kntipften. Es verlohnt sich nicht, noch ein Wort Uber dies véllig mifdlungene Bild zu
verlieren.«

Das Blatt entsank Erwins Hand. Er griff in die leere Luft, as ob er sich gegen einen unsichtbaren Feind verteidigte.
»Nun?« fragte Ballerstedt. »Dieser ungllickselige Bauernbursch ist doch wohl nicht von dir?«
»Ja, dlerdings. . . ich dachte . . .«

»Nichts fir ungut; dann verstehe ein andrer, wie du dich verleiten lassen kannst, nach einem solchen Erfolg eine
nichtsnutzige Jugendarbeit auszustellen.«

»Ja, ja. . . eine Jugendarbeit,« wiederholte Erwin lallend.

»Uebrigens,« fuhr Ballerstedt behaglich fort, ohne zu bemerken, wie bleich Erwin geworden war, »ich habe dir noch
eine felerliche Enthillung zu machen. Aber erst will ich mir eine Cigarette anstecken . . . So! — Also hore und staune!
Wie du mich dasiehst, bin ich ein glucklicher Brautigam.«
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Im Nu war Erwin aufgesprungen, hatte den Schlachtenmaler hart an der Brust gepackt und rief: »Sage, dal3 das
gelogenist, oder . . .«

»Bist du verriickt?« versetzte Ballerstedt, indem er ihn zuriickschleuderte. Darauf hob er ruhig die Cigarette wieder
auf, dieihm entfallen war. »Willst du mir gefélligst eine Erkl&rung fur dies Benehmen gebenl«

M ihsam atmend war Erwin auf einen Stuhl gesunken. »Verzeih! Ich bin nicht wohl, gar nicht wohl. So schnell aso . .
. das hat mich so Uberrascht. Noch vor ein paar Wochen sprachest du . . .« Er konnte nicht weiter reden; er fuhlte, wie
ein todlicher Schmerz in ihm aufstieg.

»Ja, weild der Teufel,« lachte Ballerstedt. »Ich selbst war Uberrascht genug von meiner Bekehrung. Indessen —das
Mé&dchen liebt mich nun einmal; sieist schén und reich, und da bin ich héngen geblieben. Zwar, was soll das
verdammte Junggesellenleben auf die Dauer niitzen? Aber was hast du denn? Du scheinst wirklich krank zu sein.«

Erwin nickte nur mit dem Kopf, ohne eines Wortes méchtig zu werden. Endlich stammelte er: »Es geht vortiber. Lal3
mich jetzt allein.«

Er konnte noch sehen, wie sich die Thir hinter dem Schlachtenmaler schlof3. Dann brach er mit einem krampfhaften
Schluchzen zusammen.

Am Abend dieses Tages war er bewul3tlos. Ein heftiges Fieber hatte sich seiner erbarmt.

Die Krankheit lief3 bald nach. Der Arzt, den seine wackeren Wirts eute gleich herbeigeholt hatten, fand den Zustand
schon am zweiten Tag vollig unbedenklich.

Bestandig glaubte der Kranke an einem grof3en Werke zu arbeiten. Bald war es eine romantische Gewitterlandschaft
mit wogendem See, welche er unter seinen Handen entstehen zu lassen vermeinte, bald ein figurenreiches Genrebild,
bald einetiefsinnige Allegorie. Aber eine Gestalt befand sich im Vordergrund all dieser ertrdumten Geméalde: ein
Mé&dchen mit blonden Haaren und dunklen Augen. Zuletzt |6ste sich alesin Dunst auf, nur diese Gestalt blieb zurick,
im hellen Sommerkleid, die Blume im Haar, mit dem stillen, fragenden, sehnsiichtigen Blick. Und dieser Blick war
immer, immer auf ihn gerichtet. Er wollte den wehmutsvollen Augen eine andre Richtung geben; aber so viel er malte,
sie schauten nur nach ihm. Er wollte fliehen; sie folgten ihm, wohin er sich auch wandte, ihnen auszuweichen. Da
kehrte er wieder, sank vor seinem eigenen Bild in die Kniee und schluchzte: Verzeih! Verzeih! Doch siehe, eswar
kein Bild; die Gestalt |ebte und atmete, Flligel sprofdten an ihren Schultern, und sich loslésend vom dunklen
Hintergrund schwebte sie langsam in die Hohe. Er blieb allein zurtick, ganz dlein . . .

Erwin genas noch schneller a's der Arzt gehofft hatte. Nur eine grof3e Schwéche war noch vorhanden. »Sie kdnnen
sich als ganz geheilt betrachten,« versicherteihm der Arzt; »doch Sie dirfen in der ersten Zeit unter keinen
Umsténden arbeiten.«

»DafUr ist gesorgt, Herr Doktor,« gab er mit tribem L&cheln zur Antwort. Gleichzeitig empfand er es als wohlthuend,
dal3 die erwiinschte Unthétigkeit ihm jetzt zur Pflicht geworden war.

Wie haufig bei Genesenden, war auch bei ihm der Drang vorhanden, sein bisheriges L eben wie etwas
Abgeschlossenes zu tiberschauen. Mit stumpfer Resignation sah er nun ein, dal3 er fir sein innerstes Eigentum
gehalten hatte, was nur eine kurze Flucht aus sich selbst, ein Aufgehen in eine fremde, stérkere Seele gewesen war.
»Ein Abglanz von Grofe!l « so hatte Ruhland gesagt. Ja, und tausendmal ja!

Dieses Zugesténdnis, das ihn vor seiner Krankheit in Verzweiflung getrieben hétte, konnte ihn kaum mehr erschiittern.
Es beruhigte ihn sogar, dal3 er nun wieder einen Ausweg sah. Er hatte einen Irrtum begangen; was hinderte ihn daran,
denselben wieder gut zu machen?

Wenn er zu Hedwig zurtickkehrte, wenn er ales aus einem unseligen Milversténdnis herleitete, dann war jener
falsche Schritt so gut wie ungeschehen. Denn dal3 sieihm verzeihen wiirde, schien ihm zweifellos. »Und,« meinte er
befriedigt, »ich werde noch ein gutes Werk thun und sie gliicklich machen. Ihre Ndhe aber wird mir die Kraft von
neuem verleihen, die sie mir schon einmal gab.« Er schlug sich vor den Kopf: »Warum ist mir dieser rettende Einfall
nicht schon friher gekommen!«

So begann er auf Trimmern zu bauen. Aber ein furchtbarer Windstol3 warf das Gebaude zusammen.

Alser von dem ersten Ausgang, den er nach der Krankheit unternehmen durfte, heimkehrte, fand er einen Brief auf
seinem Tisch. Das Schreiben kam aus der kleinen bayrischen Stadt, in welcher Frau Rudiger wohnte; es war von Frau
Petri unterschrieben. Mit zunehmender Bestiirzung las Erwin die folgenden Zeilen:

»Geehrter Herr!
»Nur die dringlichste Notwendigkeit kann mich veranlassen, diesen Brief an Sie zu richten; auch schickeich
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voraus, dal3 weder mein Schwager noch meine bedauernswerte Freundin etwas von diesem Schritte ahnen.
Was geschehen ist vor unsern Augen, haben wir erst aus dem Munde eines schwerkranken M&dchens
erfahren. Das heldenmiitige Kind hat bis gestern ihrer eigenen Muitter ihr Herzeleid verschwiegen. Von
Todesahnungen gequélt, hat sie endlich gesprochen, und nun wissen wir alles. Wir wissen, da3 sie einetiefe
L eidenschaft fir Sieim Herzen getragen, dal3 ihre Hoffnungen grausam getéuscht worden sind. Ferne sei es
von mir, Sie, mein Herr, wegen lhrer Handlungsweise anzuklagen; dies wére auch wahrlich nicht der
geeignete Augenblick dazu. An jenem Tage, an welchem Hedwig uns aus Sturm und Gewitter heimkehrte,
schrieben wir ihre Verstortheit, ihr vollig verandertes Wesen nur der Angst zu, die sie auf dem tobenden See
erlitten, und auch die schwere Krankheit, welche sich nach wenigen Tagen einstellte, erklarten wir unsallein
aus den Folgen des Unwetters. Ja, wir waren blind genug, dem Arzt, welcher neben der geféhrlichen
Erkéltung ein tiefes Seelenleiden erkennen wollte, keinen Glauben zu schenken. Was dann das arme Kind im
Fieber gesprochen, hat unsfreilich bald eines Besseren belehrt. Fast einen Monat lang schwankte sie
zwischen Tod und Leben. Endlich trat eine Milderung ein, die uns wenigstens ermdglichte, mit der Kranken
inihre Heimat zu reisen, wo ihr bessere Pflege zu teil werden konnte. Aber was hilft alle Pflege und Kunst
bei einem Menschenkind, dessen Herz zum Tode wund ist! Denn dal3 ich es Ihnen nur sage, sie liebt Sie
immer noch. Und so bin ich Uberzeugt, es gibt nur ein Heilmittel fur die Kranke. Welches, das zu erraten
Uberlasse ich dem Rest von Neigung, der auch in Ihnen noch leben mul3, oder doch Ihrem menschlichen
Mitgefuhl. Dal? es mir schwer genug geworden, |hnen das zu schreiben, werden Sie mir glauben. Aber wozu
sollteich nicht féhig sein, wenn es sich um eine fast verzweifelte Freundin handelt und um das Leben eines
Kindes, welchesich selbst wie eine Mutter liebe! «

Erwin nahm sich nicht lange Zeit nachzudenken. Er wuf3te, daf? fir ihn die letzte grof3e Entscheidung herangenaht sei.
Der eigenen Schwéche nicht achtend, reiste er mit dem néchsten Zuge ab. Wenige Stunden spéter war er an Ort und
Stelle. Es ging gegen Abend, als er, nur mit M ihe sich aufrecht haltend, leise die Klingel zog.

Frau Petri 6ffnete ihm. »Ich dachte, dal3 Sie kommen wiirden; es war die hochste Zeit,« flusterte sie. »Treten Sie hier
ein; ich will die Kranke vorbereiten.« Damit fuihrte sieihn in ein kleines, bescheiden eingerichtetes \Wohnzimmer.
»Frau Rudiger schl&ft ein wenig,« fugte sie dann entschuldigend hinzu; »die vielen Nachtwachen haben sie sehr
erschopft.« Darauf entfernte sie sich, auf den Zehen schleichend. Erwin verlebte einige firchterliche Minuten.

»Kommen Sie« horte er Frau Petri sagen, die mit Thranen in den Augen wieder eingetreten war. Er erhob sich und
folgteihr. Eskamihm vor, als sei er ein ganz alter Mann.

Sowie er in das Krankenzimmer trat, richtete sich Hedwig hoch auf von ihrem Lager. 1hr abgezehrtes Antlitz glihte;
ihre Augen leuchteten in unruhigem Feuer. Sie versuchte zu l&cheln, und indem sie dem Ankémmling die weil3e,
durchsichtige Hand entgegenstreckte, sprach sie kaum hérbar: »Bist du endlich da, Erwin?«

Er warf sich vor ihrem Lager nieder und bedeckte ihre Hand mit Kissen. »Hedwig, Hedwig, kannst du mir
vergeben«

Frau Petri hatte sich mit leisen Schritten zurlickgezogen. Hedwig streichelte mit der Hand, die er geklfdt hatte, seine
heif3e Wange. »Ich habe dir schon vergeben, Erwin. Siehst du, das mufdte ich dir noch sagen, eheich.. .« Das
Sprechen kostete sie grofe Anstrengung; sie sank in die Kissen zurtick und hob dann wieder das Haupt. »lch war im
Unrecht; ich weil3 es. Dein Weg ist so schwer und steil, dal? du mich nicht mitnehmen konntest, und du sollst . . . du
sollst hinaufkommen bis auf die Hohe.«

Diese Worte trafen ihn wie ein Schwert. Er wollte antworten, aber nur ein lautes Stéhnen rang sich tiber seine Lippen.
Endlich brachte er hervor: »Ich kann diesen Weg nicht gehen ohne dich! Verlal3 mich nicht!«

»Dasist ein Irrtum, mein Freund, den du spéter erkennen und bereuen wiirdest. Meine Liebe, die bleibt dir jadoch.
Und nun — lebe wohl !«

Sie war wieder zurtickgesunken und hatte die Augen geschlossen. So lag sie wie leblos; nur um ihre Lippen spielte ein
gliickliches Lécheln.

»Hedwig, du leidest, undich . . . ich alein bin schuld daran.«

»Nein, nein,« hauchte sie, »mir ist wohl, wie lange nicht. Gute Nacht! Gute Nacht! . . .« Sie tastete noch nach seiner
Hand. Er bemerkte es nicht, seinem fassungslosen Schmerze hingegeben. Pl6tzlich sank ihr Arm zuriick; sie that einen
tiefen, seufzenden Atemzug und lag ganz stille.

»Sie schl &ft,« dachte Erwin, als er aufblickte.
Sie schlief, um nie wieder zu erwachen.
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Erwin hatte anfangs geglaubt, dal3 er diese Stunde nicht tberleben kdnne. Er war sogar der Meinung gewesen, als er

1630 wenige Tage darauf in seinem Heimatstadtchen angekommen, dal3 er diese Reise nur gemacht habe, um letztwillige
Verflgungen zu treffen. Doch der abermalige gute Empfang, den seine Landsleute ihm bereiteten, lief3 ihn die Kraft
zum Weiterleben finden. Er selbst muf3te diesen entsagenden Heroismus bewundern.

Dem algemeinen Drangen nachgebend, verlegte er seinen Wohnort dauernd in seine Vaterstadt. In dem ererbten
Landhaus richtete er sich ein préchtiges Atelier ein und beschlof3, nur noch fir eine engere Gemeinde zu wirken.

1635 AUf die zeitgentssische Kunst war er schlecht zu sprechen, und man glaubte ihm aufs Wort, dal3 er es satt bekommen
habe, dem Beifall einer blasierten Menge nachzujagen, und dorthin gefllichtet sei, wo es noch reine und empfangliche
Herzen gebe.

Vom Heiraten will er vorerst noch nichts wissen. Doch dal3 er sich tiber kurz oder lang mit der dltesten Tochter des

Birgermeisters verloben werde, gilt as eine ausgemachte Sache. Wenn man in dem Stadtchen von ihm spricht, so
1640 sagt man: »Unser beriihmter Mitblrger.« Die Welt aber hat nichts mehr von ihm gehort.

(25020 words)
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