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Louise von Gall (1815-1855)

Einefromme Lge.
1. Der Mediciner alsPachter.

FUnf Stunden von Minster in Westfalen liegt ein jetzt sehr bescheidenes Dorf, welches noch vor einem halben
Jahrhundert ein blihendes Stadtchen gewesen ist; denn damals war es der Sommeraufenthalt des geistlichen
Landesherrn, des Kurfrsten von Koln und Furstbischofs von Miinster.

Christoph Bernhard von Galen, der kriegerische Bischof, der mit seinem kleinen Heere ebenso grof3e und kriegerische
GelUste befriedigte, wie Karl X11. von Schweden mit dem seinigen; der Frankreich und Holland und D&nemark den
Krieg erklarte und ihn glorreich ausfocht, wenn er auch nicht gerade diese Lénder eroberte, hatte dort zuerst ein
Schlof? erbaut, einen grof3en Garten mit Weihern, Bosguets, Hiigeln, dichten Taxuswanden und Hunderten von
Hermen darum angelegt. Im daran grenzenden Walde hatte er die schonsten Alleen schlagen lassen und dann eine
Mauer umher gezogen, die das reiche Wild ihm sichern muf3te. Und so hatte noch zur Zeit des |etzten regierenden
geistlichen Herrn, des Erzherzogs Maximilian Franz, der grof3en Maria Theresia jiingstem Sohne, in ununterbrochener
Reihe heiteres Wohlleben im Stadtchen gewaltet. Die firstlichen Beamten hatten sich in der Néhe Villen erbaut; das
Gefolge des Kurfursten, wenn er dort weilte, wohnte freilich im Schiof3, aber wie viele Andere wollten die Sonne der
furstlichen Néahe nicht missen, ohne geradezu durch ihre Pflicht an ihn gefesselt zu sein; diese mietheten dann fr
hohe Preise im Stédtchen sich niedere Zimmer und machten sie wohnlich mit Dingen, die sie aus der Hauptstadt
herbeischleppen liefzen.

Maximilian Franz machte wahrend seiner Regierung keinen langern Aufenthalt im St&dtchen; nur fur die grofien
Jagden hielt er sich einige Tage dort auf, aber auch fir diese kurze Zeit folgte ihm immer ein Schwarm von Edelleuten
und Geistlichen, welche Eigenschaften freilich im Bisthum Minster sehr haufig in einer Person vereinigt zu sein
pflegten, da der ritterburtige Adel im Besitze der reichen Pfriinden war.

Aber dle die Beflissenheit, ihm zu dienen und ihm zu folgen, vermochte nicht das Herz des Firsten ihnen zuzuneigen;
Maximilian Franz liebte die »Junker« nicht, und was er an Freundlichkeit dem Adel versagte, gewahrte er auf das
gutigste den Birgern und ganz besonders den Bauern, die auch diese Gonnerschaft wohl zu schétzen wuldten.

Seine Gesinnungen waren, da er kein Hehl daraus machte, so allgemein bekannt, daf? ein alter Schulze, den er eines
Tages auf seinem Spaziergange nach den Aussichten der Ernte frug, ihm kiihn antwortete:

»Es sieht nicht besonders gut aus, Kurfirstliche Durchlaucht, es sind zu viele Junker unter dem Korn.«
La&chelnd frug der First, was das heil3e?

»Wir nennen hier auf dem Lande, sagte der Bauer mit unschuldiger Miene, »die langen Halme so, die den Kopf hoch
tragen und nicht beugen, weil nichts drin ist.«

Der Kurfirst lachte so sehr, dald sein ganzer ungeheurer Leibesumfang in zitternde Bewegung gerieth, und gab bei
Tafel den neu gelernten Ausdruck aus der Landwirthschaft zum Besten, der natirlich sehr belacht wurde, weil jeder
der Anwesenden sich fur eine Ausnahme von der Bauernregel, das heif3t, Keiner fir einen leeren Kopf hielt!

Dasist jetzt Alles voriber, der Bauer fuhlt sich nicht mehr a's den Liebling des »Herrn.« Mit b&uerischer
Verdrossenheit und westfélischem Phlegma und religioser Unduldsamkeit gegen Ketzer und Andersglaubige — die
letztere Eigenschaft geht in unserm ehemaligen Stadtchen und jetzigen Dorfe so weit, dald unter den funfzehnhundert
Einwohnern kein einziger Jude leben darf — liegt er dem sauern Tagewerke ob. Aus dem Schlosse ist eine
Damastfabrik geworden und seinen Hauptbau und seine rechten Fliigel hat man abgebrochen —wie die Wiedertaufer
in Minster ihren Feinden Haupt und Hand abschlugen — um daraus einen grof3en Gestutestall in der néchsten Stadt zu
bauen! Aus dem Park mit den schdnen Alleen und Durchsichten ist ein »Busch« geworden, in dessen Dickicht man
nur noch mit Mihe die Spuren der ehemaligen Anlagen auffinden kann. Die Mauer, die den Park umschlof3, ist auch
verschwunden und das Wild &3t sich vom Forster selten mehr dort betreffen und geniefdt seine Freiheit. Aus dem
vielbewunderten Schlof3garten ist ein Gemiisefeld, aus den Weihern sind Stimpfe geworden. Bosquet und Hecken hat
man rasirt, und die Nachtigalen, die in Menge darin einheimisch waren, sind verstummt wie die schone grof3e Orgel in
der ebenfalls von Christoph Bernhard von Galen erbauten Kirche; letztere, weil die Gemeinde zu arm ist, um sie
repariren zu lassen, erstere, weil man ihnen ihre Wohnungen demalirt und sie obdachlos gemacht hat; nun werden wol
die glucklichern V6gel ihre Stimmen wo anders erténen lassen, wahrend die arme Orgel schweigen muf?!

Zu dem jetzt so verarmten Dorfe gehort aber, nur ein paar Biichsenschiisse davon entfernt, ein Pachthof, dessen
stattliche rothe Dacher einen gldnzenden Contrast zu den amlichen, meist schornsteinlosen Déchern des Ortes bilden.
Dieser Pachthof gehort dem Grafen von K., dessen Wohnsitz, ein schones Schlof3, ein paar Meilen weiter in
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entgegengesetzter Richtung von Munster liegt. Der Pachthof ist schon seit fiinf Generationen in den Handen derselben
Familie. Der jetzige Pachter ist ein sehr junger hilbscher Mann mit auffallend stédtischem Ansehen. Auch seine Frau
ist eine zierliche Erscheinung und offenbar, was ihre Kleidung betrifft, die Lowin des Dorfes, welcher am Sonntage
alle Bauermadchen den Schnitt ihres nachsten neuen Kleides absehen!

Bernhard und Therese Artmann, so heifdt das junge Ehepaar, haben auch noch vor wenig Jahren wahrhaftig nicht
daran gedacht, dal3 ihr Schicksal sie einst fir immer in diese léndliche Einsamkeit verschlagen werde. Denn Bernhard,
obgleich der Sohn des vorigen Pachters, war al's Zweitgeborener nicht zu seinem jetzigen Berufe bestimmt; sein
lterer Bruder, der dazu erzogen worden, hatte nach des Vaters Tode die eintrégliche Pachtung antreten sollen,
Bernhard hingegen in Minster und spéter in Berlin Medicin studirt. Da starben kurz nacheinander Bruder und V ater,
und der Graf liefd Bernhard in Berlin fragen, ob er Lust zur Pachtung habe. Bis zu seinem achtzehnten Jahre war er
freilich auf dem Pachthofe gewesen und hatte nur von seinem zehnten Jahre an taglich im néchsten Stadtchen, das nur
eine kleine Stunde entfernt lag, das Gymnasium besucht. Der Graf meinte aber, er werde die Kenntnif3 der
Landwirtschaft doch von der Geburt her erblich in sich tragen; dann schrieb auch seine einzige Schwester, er mége
doch kommen und nicht Ursache sein, dal3 sie »unter fremden Leuten sein miisse.« Eine alte Tante, eine Art
okonomischen Wunders, seit ihrer Geburt auf dem Hofe anséssig, versprach tiberdies, ihn mit alen ihren Kenntnissen
Zu unterstiitzen und seine Geliebte — denn er hatte in seinem einundzwanzigsten Jahre schon eine Geliebte — redete
ihm auch zu, der Wissenschaft, zu deren Erlernung ihm ja doch die reichen Mittel fehlten, Valet zu sagen und seinen
Acker zu bauen. Er frug, ob sieihm nach Westfalen folgen wolle, sie sagte freudig zu.

Therese war keine Berlinerin. I hr feiner sachsischer Accent verrieth das bald; eine Waise, war sie zu Verwandten nach
Berlin gekommen, dieihr das junge Leben, welches sieihr durch miihsame Arbeit und schwere Pflichten ernst und
tribe machten, nur zu verherrlichen meinten, indem sieihr von Zeit zu Zeit ein neues Kleid schenkten.

»Aber«, frug Therese, nachdem sie so rasch ihr Jawort gegeben, »werden mich deine Landd eute auch unter sich
dulden, mich, die Ketzerin, die >Calvinerin¢, wie du sagst, dal3 sie noch immer Alle nennen, die dem evangelischen
Glauben anhangen?«

Bernhard lachte. »So schénen blauen Augen verzeihen auch meine Landsl eute etwas K etzerthum, Niemand wird dir
eine L ocke deines schonen braunen Haares kriimmen.«

Und Bernhard ging und wurde Pachter.

Einige Monate spéter holte er seine Braut aus Berlin, und die sonst so fanatischen Bauern lief3en auch wirklich dem
lieblichen Geschopf sein Ketzerthum nicht entgelten, wenigstens bemerkte sie nichts davon, und als sie ein Jahr
darauf Bernhard einen Sohn schenkte und dieser Sohn zum Kirchenportal e hereingetragen wurde, tber dem Christoph
Bernhard's von Galen edles Wappen noch immer prangt, und dort in feierlicher Taufe die erste Weihe des
katholischen Glaubens empfing, vergal3en sie es beinahe ganz, weshab Therese immer in der Frihmesse fehlte und
beinahe jeden Sonntag von ihrem Manne in einem entferntern Stédtchen abgeholt wurde, wohin sie der alte Knecht zu
ihrer Kirche geleitete.

Bernhard war ein sehr fleif3iger, ein sehr intelligenter und dabei ein sehr gesunder Mensch; wie wére es moglich, mit
diesen drei Eigenschaften, sobald der beste Wille von der Welt dazu sich findet, nicht ein guter Landwirth zu werden?
Der Graf war stolz auf diesen Pachter und rihmte sich bei seinen Bekannten des Kunststticks, das er vollbracht, indem
er aus einem lockern Studenten, welche Benennung tbrigens Bernhard nie verdient hatte, einen soliden Landwirth
gemacht habe.

Alsihm Bernhard pflichtschuldigst die Geburt seines Sthnchens anzuzeigen kam, weil der Graf sich ihm zum Pathen
angetragen, empfing ihn dieser mit bekimmertem Gesicht und sagte traurig? »Ach, Artmann, waren wir erst so weit.
Aber«, sagte er nach einer kleinen Pause, durchblitzt von einem Gedanken, »ich will dir Etwas sagen, wenn meine
Frau mir auch einen gesunden Sohn schenkt, dann sollst du Pathe sein und kein Anderer.« Da der Graf Artmann von
seiner frihesten Kindheit kannte, so hatte er die Gewohnheit, ihn Du zu nennen, beibehalten.

Bernhard blickte den Grafen Uiberrascht an. Herablassung war sonst gerade nicht dessen starke Seite, aber bald errieth
er die Wahrheit, dal3 ndmlich der Graf, der wol fiihlen mochte, dal? sein Hochmuth kein dem Himmel wohlgefalliger
Zug sei, da Demuth die erste Eigenschaft eines Christen ist, sich durch diese Herablassung eine besondere Gnade zu
erkaufen wahnte. Bernhard sagte deshalb ganz ruhig:

»Wie Sie befehlen, Herr Graf .«

Der Herr Graf lief3 nun auch sogleich anspannen und fuhr mit Bernhard, der auf einem seiner Ackergaule hergeritten,
auf den Pachthof, besuchte die junge Mutter, der er eine goldene Broche fur die Frau »Gevatterin« auf die Bettdecke
legte und ging dann mit in die Kirche und hob eigenhéndig den Erstgeborenen seines Pachters, einen wunderbar
schénen und kréftigen Jungen, aus der Taufe.

Vier Tage spéter, esfing schon an zu déammern und Bernhard sal3 vor dem Bette seiner Frau und besprach mit ihr,
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welche Kenntnisse sich einst ihr Kind erwerben, welche Laufbahn es ergreifen und Gott weif3 noch, was es Alles thun
sollte, als ein Reiter auf den Hof gesprengt kam und eilig nach Artmann frug.

Als der Knecht diesen herbeigeholt, sah Bernhard, dal3 es der Reitknecht des Grafen war, der noch zu so ungewohnter
Stunde herauskam.

»Wasidt's, Kasimir?« frug er den Reiter, der schwerfallig aus dem Sattel stieg.

»Sie haben bei uns einen jungen Grafen! « sagte lakonisch der Bediente, indem er seinem Pferde, das der Knecht
abfuhrte, wohlgefallig nachsah und Letzterm dabel anstatt dem Thiere einen kleinen Schlag mit der Gerte gab.

»lst eswahr, Kasimir, einen Sohn?«

»Ja, ja, Herr Amtmann, so ist's. Und Sie sollen morgen frih um 10 Uhr da sein und das Kind aus der Taufe heben,
sagte lauernd der rothkopfige Bursche.

»Wirklich?« frug Artmann, nun doch etwas betroffen.

»Ja, jax, wiederholte Kasimir, »und Sie sind der einzige Pathe und zwar«, setzte er mit boshaftem Lachen hinzu, »weil
man doch keine Comtesse zu I hrer Frau Gevatterin machen mag! «

Artmann bi3 sich in die Lippen und frug kurz:

»Woher wissen Sie denn das Alles? denn ebenso wenig wie Sie begreifen, dal’ der Graf seinen Pachter zum Pathen
nimmt, ebenso wenig begreife ich, dald der Graf seinen Reitknecht zu seinem V ertrauten macht.«

»Sind Sie mir bdse, Herr Artmann? das kommt nur davon, daf? Ihnen der Doctor noch in den Knochen liegt! Aber
seien Sie ruhig, unser hochgréflicher Herr hat uns nichts vertraut; wasich weil3, weif3 ich durch Lisette, die
Kammerfrau, die gehort hat, wie der Graf es der Gréfin sagte.«

»Wie geht es der Gréfin?« frug nun Bernhard, um nur etwas Anderes zu sprechen.

»0 schlecht! das Kind soll ein grof3er starker Junge sein, aber die Grafin ist so schwach, sie konnte jaimmer kaum auf
den Fufen stehen, und obgleich sie die Nase hoch genug tréagt, kann sie doch den Kopf nicht aufrecht halten,
antwortete der Bediente und belachte seinen eigenen Witz.

Bernhard befahl dem aus dem Stall zurtickkehrenden Knecht, dem Reitknecht ein Glas Bier zu reichen und kehrte an
das Bett seiner Frau zurtick, um ihr von seiner neuen Wiirde und von seiner morgenden kleinen Reise zu erzahlen

Therese nahm, wie alle lebhaften und gutmiithigen Frauen, nur die heitere Seite der Sache auf und freute sich; sie sah
im Antrage des Grafen eine besondere Zuneigung zu ihrem Manne und zog hundert glinstige Schllisse fr ihre
beiderseitige Zukunft daraus.

Bernhard liefd sie sprechen, as sie aber fertig war, sagte er ruhig: »Dal’ er mich zum Pathen gewdhlt hat, ist nichtsals
eine BulRe, mit der er den Himmel zu bethéren meint.«

»lch verstehe dich nicht«, frug verwundert die Frau.

»Wenn ich noch Student in Berlin wére, wirde ich dir die Sache erkléren, indem ich sagte: Diese Pathenschaft ist der
Ring, den Polykratesins Meer warf, um die Goétter mit seinem Glicke zu versdhnen.«

Therese lachte. »Nun verstehe ich dich! Aber du thust gewil3 dem Grafen Unrecht.«
Bernhard schwieg.

Am andern Morgen ritt Artmann mit dem Reitknecht nach dem Schlosse. Ein kleines Mantel séckchen, das er hinter
sich auf das Pferd geschnallt hatte, enthielt seine Garderobe, denselben tadellosen berliner Frack, in welchem er sich
vor einem Jahre hatte trauen lassen.

Kaum angekommen, wiesihm der Verwalter auf seinen Wunsch ein Zimmer an, wo er sich umkleidete, und als er
nach einer Viertelstunde heraustrat, konnte gewifl3 Niemand in dem schonen, schlanken, blonden Manne den Pachter
dessel ben hochgeborenen Herrn sehen, der ihm in ziemlich vernachl&ssigter Kleidung auf dem Corridor begegnete.

»Ei, wie fein hast du dich gemacht«, sagte etwas spottisch der Graf.

Bernhard wurde dunkelroth, sagte aber nur, indem er einen kleinen Straufd der schonsten Rosenknospen dem Grafen
entgegenhielt:

»Wollen Sie Das der Gréfin vom Pathen Ihres Kindes geben«

»Meine Frau darf keine Blumen riechen, antwortete der Graf, indem er nachléssig den Straufd auf den néchsten Stuhl
warf.
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»S0 will ich sie meiner Frau wieder mitbringen, sagte beleidigt Artmann, »die freuen sie mehr as Alles.«

Der Graf bemerkte nicht einmal, dal3 Bernhard unter »Alles« auch goldene Brochen verstanden haben wollte und daf?
er den Pachter tief gekrankt, indem er das zarte Geschenk fur die »Frau Gevatterin« zurtickgewiesen; und was auch
der Graf heute sagen und thun mochte, Alles verletzte den gereizten Bernhard, und heute, wo es das erste mal war, dai3
ihn der Graf auszeichnete und ehrte, fiihlte er sich auch zum ersten male von ihm gedemdithigt.

Bei der Tafel, wo nur die ndchsten Verwandten des Grafen gegenwartig waren und Bernhard mit der arglosen
Freundlichkeit behandelten, welche auch die hochmUtigsten Vornehmen immer gegen Menschen haben, bei denen sie
durchaus keine Anspriiche vermuthen, war und blieb Bernhard verstimmt, und selbst als er mit dem Neugeborenen auf
dem Arme dastand, der seinen Namen Christoph Bernhard erhielt, dachte er: Dal3 mir vergénnt ist, dies kleine Kind
hier zu halten, soll mir nun eine grof3e Ehre sein, wéhrend mein armer siiRer Junge sich geehrt fihlen soll, dal3 ihn der
gréfliche Mann an meiner Seite auf den Armen hielt, und mein Junge ist doch viel schoner und gréfer und kréftiger
als dieser gréfliche Sprof3!

Das war nun nicht so ganz wahr, denn das gréfliche Kind war wirklich auch ein schones und gesundes Geschopf, und
natdrlich in den Augen aler Bewohner des Schlosses ein vollstandiges Wunder!

Nach der Taufe empfahl sich Bernhard dem Grafen, der ihn noch langer zurtickhalten wollte, und schiitzte vor, daf
seine Frau noch zu schwach sei, als dal? er sie so lange verlassen dirfe.

Therese aber war glticklicherweise gar nicht schwach und empfing freudig ihren Mann, der ihr nun viel Schénes
erzahlen sollte. Bernhard aber sagte nur kurz: »Esist gar nichts vorgefallen, was der Rede werth wére«, und ging
wieder hinaus, um mit den Knechten zu rechnen. Therese aber lehnte ihr schones freundliches Gesicht in die Hand
und sagte nach einer Weile lachelnd zu ihrer Schwégerin, einem kranklichen Ma&dchen, die am Bette sald und strickte:
»Wenn wir als Erbfehler die Eitelkeit besitzen, so besitzen die M&nner daflir den Hochmuth; was ist nun schlimmer?«

*

2. Er kann schon laufen.

Ei n Jahr war verflossen. Das Gliick auf dem Pachthofe war immer in ungetriibter Bliite geblieben. Therese war noch
dieselbe schéne, bliihende, gliickliche Mutter und Frau, Bernhard der fleilBige und erfolgreiche Oekonom; daf3 seine
krankliche Schwester gestorben, war kein Ungliick zu nennen, denn das M&dchen hatte nie Freude am Leben gehabt.
Die alte Tante hingegen war noch ebenso ristig als friiher und schaffte so viel und flei3ig, dal’ Therese ihrem Kinde
manche Stunde widmen konnte. Und dennoch hatte ein triiber Schleier auf den Bewohnern des Pachthofes gelegen,
denn ein schweres Jahr war voriibergezogen und hatte die ohnedem duirftigen Bewohner des Dorfes ganz verarmt. Dal
Bernhard auf seiner Pachtung das Korn und die Kartoffeln reichlicher und besser geerntet, gereichte ihm eher zur
Qual, denn nun kamen alle die armen Leute zu ihm und sagten: »Ihr und Euer Graf, der ohnedem so gesegnet ist, habt
durch die bessere Ernte noch mehr gewonnen, wahrend wir Alle nichts bekommen haben. Sagt ihm das nur. Ihr konnt
Beide Etwas hergeben.«

Sagen mochte aber Bernhard gar nichts mehr, denn der Graf, obgleich er nicht geizig war, war doch nichts weniger a's
grof3miithig; nachdem er eine Spende von ein paar hundert Thalern an die Armen der Umgegend hatte verabreichen
lassen, meinte er nun, sich losgekauft zu haben und hatte Bernhard jede fernere Unterstiitzung fr die Armen
abgeschlagen. Ja, als Bernhard damit nicht gleich zur Thiire hinausging, erlaubte er sich sogar einige sehr Ubellaunige
und unhofliche Worte in den langen rothen Bart zu murmeln, die aber leider Bernhard sehr gut verstand.

Seitdem hatte der Pachter das Schlof3 nicht mehr betreten, die Geschéfte machte er ab, indem er den Rentmeister, der
in einem Nebenhduschen wohnte, besuchte. Den Armen aber hatte er sein eigenes Saatkorn, seine eigenen
Pflanzkartoffeln beinahe alle gegeben, denn es war Frihling und das schonste Wetter der Welt, Alles Wuchs und
gedieh, aber reif war noch kein Kérnchen, wovon sich nur ein Véglein hétte sdttigen konnen.

Schon mehre male hatte die Gréfin Theresen sagen lassen, sie moge doch einmal mit ihrem Kinde auf das Schlof3
kommen, damit sie es mit dem jungen Grafen vergleiche, ihr sogar den Wagen angeboten, der sie abholen sollte, aber
Bernhard hatte das nicht gelitten und immer geantwortet: »Meine Frau kann nicht abkommen.«

Zu Theresen sagte er: »Wenn sie dein Kind sehen will, kann sie herkommen, sie hat nichts zu thun und f&hrt ohnedem
mit dem Jungen alle Tage spazieren.« — Das that denn auch die Gré&fin eines Tages, denn der miitterliche Stolz ging
bei ihr noch tber den gré&flichen.

Alsdie Kalesche mit den vier Mecklenburgern bespannt, wie heutzutage noch immer der westfdische Adel Uber Land
fahrt, auf den Pachthof rollte, eilte Therese an den Schlag; kaum aber hatte die Gréfin, die sie heute zum ersten male
sah, sie erblickt, so rief sie auch schon mit strahlenden Augen, indem sie auf ihr neben ihr sitzendes Kind zeigte, das
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eine Warterin in den Armen hidlt:
»Denken Sie, Frau Artmann, er auft schon!«

Therese beantwortete diese wichtige Nachricht nur mit einem freundlichen L&cheln, worin ein gewisser Stolz nicht zu
verkennen war. Deshalb frug die Gréfin denn auch tiberrascht:

»Lauft am Ende der Ihrige auch schon?«

»Seit acht Wochen«, bemuhte sich Therese, mit MalRigung und Demuth hervorzubringen.

»Seit acht Wochen! Er ist aber auch drei volle Tage élter!«

»Jawohl!« sagte Artmann, der auch an den Wagen kam, »er wird aber nicht so gepflegt wie der junge Graf.«
»0Oho, rief Therese, scherzhaft bose, »man sollte meinen, ich vernachlassige mein Kind! «

»Woist er«

»Im Garten, aber wollen die Frau Gréfin nicht etwas aussteigen? im Garten ist's so schon! « setzte Therese hinzu, weil
siefirchtete, die Grafin werde meinen, siewolle siein ihr bescheidenes Zimmer fihren.

»Ja, ich will aussteigen«, sagte die Gréfin, »aber Sie erlauben mir wol, in IThr Zimmer zu treten, ich bin noch zu
schwach, um das stille Sitzen in freier Luft zu ertragen.«

Der Bediente und Artmann hoben die feine Gestalt der Dame aus dem Wagen. Sie stiitzte sich sorglos auf ihres
Pachters Schulter, indem sie mit nachlassiger Haltung die kleine gepflasterte Strecke durchschritt; hinter ihr trug die
Warterin das Kind, das mit Eleganz gekleidet war, wie ein franzdsischer Prinz.

Auf der Schwelle von Theresens Wohnzimmer, das nach dem Garten zu lag, blieb die Gréfin stehen und sagte
Uberrascht: »Wie hilbsch ist es hier! «

Die aul3erst einfache Einrichtung war auch ein redendes Zeugnif3 fiir Theresens guten Geschmack und ihren
héudlichen Sinn, und sicher war ihr Zimmer, dessen Inhalt nicht den zehnten Theil der Einrichtung des Boudoirs der
Gréfin gekostet, doch wohnlicher.

Ein grin und grauer Wachsteppich deckte den Boden, ein glattes, hellgriines Papier die Wande, die Meubles, mit
dunkelgriinem Damast (iberzogen, standen aber alle an der richtigen Stelle, der kleine Schreibtisch war mit zierlichen
Nippsachen, Geschenken ihrer berliner Freundinnen, bedeckt, und an den Fenstern, die halb von weif3en, halb von
grinen wollenen Vorhangen verhillt waren, standen schéne grof3e Epheugitter und dazwischen Blumentische von
Holzrinde mit Rosentépfen. An den Wanden hingen ein paar gute Kupferstiche und einige Blicherbreter.

»Wie hiibsch!« wiederholte die Gréfin noch ein mal und ging zum Canapé, liefd sich matt darauf nieder und befahl der
Warterin, ihr das Kind zu reichen, das sie sogleich auf den Boden stellte, um es seine neue Kunst zeigen zu lassen.

Das gréfliche Kind machte einige schwankende Schrittchen, weinte aber dann und seine Mutter nahm es auf den
Schoos.

Da ertonte auf dem Gange ein helles Gldckchen.
»Wasist das frug die Gréfin.

Therese lachte! »O, weiter nichts al's mein kleiner Clemens. Weil nicht immer Jemand Zeit hat, auf ihn zu achten und
ich doch von dem kleinen Manne wissen mul3, wo er ist, habe ich ihm eine kleine helle Schafschelle umgebunden, da
kann ich ihn immer gleich finden, wenn er sich verlaufen hat.«

Die Gréfin schlug erschrocken die Hande zusammen.
»Welche Grausamkeit! das arme Kind! Wenn mein Mann hort, wie hart Sie seinen kleinen Pathen behandeln! «
In diesem Augenblicke 6ffnete Therese ihrem Kinde die Thire und horte dartiber nicht die Vorwdirfe der Dame.

Auf der Schwelle erschien nun ein prachtiges Kind. Nicht viel grofRer und auch nicht viel starker als der gréfliche
Sprof3, aber wie viel gesiinder und lebhafter und selbsténdiger!

Wie ein zweijdhriges Kind durchrannte er das Zimmer auf den kleinen Grafen zu und streckte sein Aermchen nach
ihm aus und streichelte seine Handchen, indem er immer mit schmeichelndem Tone: »Ei, ei« rief.

Therese weidete sich an dem Anblick, die Gréfin aber, indem sie ihre schmale durchsichtige Hand auf den blonden
Lockenkopf des Pachterssohnes legte, sagte zu seiner Mutter mit Thrénen in den Augen:

»Geben Sie mir das Kind mit, ich will es mit dem meinigen erziehen!«
Therese wurde blal’ nur bei dem Gedanken, lachte dann aber hell auf. »Wie Sie mich mit |hrem Scherz erschreckt
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haben, gnadige Gréfin! «

»Kein Scherz! Welch ein Gliick fir meinen kleinen Bernhard, einen solchen muntern Gespielen zu haben, und Sie
haben jadoch hier so viel zu thun, dal? Sieihn nicht recht beaufsichtigen kdnnen.«

»Meinen Sie, weil er die Schelle trégt? O Frau Gréfin, ich denke jede Minute des Tages an das Kind, esist mein
hdchstes Gluck, und mich von ihm zu trennen wirde mir geradezu den Tod bringen.«

»Dann kann natiirlich auch nicht die Rede davon sein. Aber finden Sie nicht, dal3 die Kinder sich &nlich sehen,
dieselben blauen Augen, dieselben blonden L 6ckchen, dasselbe Stutznéschen, nur ist der Ihrige stérker.«

Und schoner, dachte Therese; und das war er auch, ihr kleiner Sohn Uberstrahlte das blasse Kind der Gréfin.
Therese frug nun die Gré&fin, ob sie keine Erfrischung zu nehmen wiinsche.

Mit der Sorglosigkeit, die ihr eigen war, sagte die bleiche Frau, indem sieihr Gesicht mit halbgeschlossenen Augen
auf die Hand stutzte und, schon ermudet, das Kind zu halten, es seiner Warterin zurtickgab: »Was haben Sie denn, was
Sie mir geben kdnnen? Lassen Sie horen! «

Therese wurde dunkelroth, hielt aber an sich und sagte: »Befehlen Sie nur!«

»Haben Sie vielleicht Himbeersaft?«

»Jawohl, soll ich Ihnen ein Glas frisches Wasser dazu bringen«

»QOder was noch besser wére, aber das haben Sie wol nicht —«

»Wenn Sie mir es sagen?«

»Schwarzen Thee? Haben Sie schwarzen Thee, aber nur keinen griinen, denn davon bekéme ich ein Nervenfieber.«
»Meine Verwandten haben mir aus Berlin noch kiirzlich sehr guten schwarzen Thee geschickt.«

»S0 bitteich um eine Tasse.«

Therese ging nun hinaus, um gleich darauf mit einer Serviette wiederzukommen, die sie auf dem runden Tische vor
der Gréfin ausbreitete, und dann auf einem der Stiihle, den sie zunéchst dem Canapé riickte, Platz zu nehmen und sich
bescheiden mit einer weiblichen Arbeit zu beschéftigen, wéhrend die Gréfin, in Gedanken versunken, dem Spielen der
beiden Kinder zusah, die unter Aufsicht der Wérterin in einer Ecke des Zimmers mit einigen Holzkl 6tzchen spielten
und zuweilen hell dabei auflachten.

Die Gré&fin Agnes war durchaus keine hochmiithige und stolze Frau und hielt sich selbst fir &ulRerst bescheiden und
anspruchslos; aber sie war das einzige Kind eines reichen Ehepaars, der letzte Sprof3 eines alten graflichen Hauses,
dessen Guter auch alle ihrem Manne einst zufallen sollten, und verwohnt und verzogen in einer Weise, dal3 sieim
Stande war, ihre Umgebung geradezu zu mishandeln, ohne auch nur die leiseste Ahnung davon zu haben. Von
Kindheit an kranklich, hatte sie nie einen Tadel vernommen, und auch noch jetzt, wenn ihre Mutter sie besuchte,
behandelte diese sie wie ein krankes Kind. Man hatte bei der Gréfin systematisch den krassesten Egoismus
ausgebildet, der aber eigentlich nicht in ihrem Charakter wurzelte, denn sobald sie Jemand aufmerksam gemacht
haben wiirde, dal3 es Opfer seien, was sie taglich und stiindlich von den Andern verlangte, so wilrde sie erschrocken
darauf verzichtet haben; aber weil von jeher ihre ganze Umgebung — sie hatte nur das Schlof3 ihres Vaters verlassen,
um das Schlof3 ihres Gemahls zu beziehen — sie flr die Hauptperson gehalten und al's solche behandelt, hatte sie sich
angewohnt, eine solche Behandlung, as sich von selbst verstehend, zu verlangen.

Seitdem sie Mutter geworden, war, umgekehrt wie bei andern Frauen, die Sache noch viel schlimmer geworden, denn
far ihr Kind, mit dem sie als die zértlichste Mutter sich Ubrigens ganz identificirte, verlangte sie naiv von Jedermann
auch das grofite Opfer, well sie selbst sich bereit fihlte, es zu bringen, ohne doch je in dem Falle zu sein, es zu thun;
denn um ihrer wirklich sehr schwachen Gesundheit willen wurde jede miitterliche Beschwerde von ihr fern gehalten.
Das Kind durfte nicht bei ihr schlafen, sie durfte es nicht nghren, nicht einmal auf dem Arme tragen; nur seine
Gesellschaft war ihr in den Tagesstunden vergonnt, und dieses einzige Glick lief3 sie sich auch um keine Minute
verkirzen.

Sie ahnte jetzt nicht, dafd es unhoflich von ihr war, neben Therese zu sitzen und, in Gedanken versunken, keine Silbe
mit ihr zu sprechen.

Nach einer kleinen Weile brachte Theresens Dienstmédchen den Thee und was dazu gehdrte, die Gréfin sprach noch
immer nicht, sondern beobachtete mit neugieriger Verwunderung Theresens Geschicklichkeit bei der Zubereitung des
Thees.

Endlich sagte sie: »Wie gut Sie das verstehen.«
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Therese errGthete wieder, aber sie antwortete nur: »Das Compliment hat mir bisher nur mein Mann gemacht.«
»Trinken Sie zusammen Thee?«
»Im Winter jeden Abend, und nachher ist er so gut, mir einige Stunden lang vorzulesen.«

Die Gréfin legte sich zurlick und sagte nach einer Weile mit einen sonderbaren Tone, dem Etwas wie ein Seufzer
voranging:

»Sie sind wirklich eine gliickliche, eine wahrhaft beneidenswerthe Frau! Ich war weit entfernt, mir Ihre Existenz hier
so harmonisch, so ideal zu denken.«

»Ach, ideal ist sie auch nicht, gnadige Gréafin, und wenn meine alte Tante mir nicht so freundlich die schwersten
Sorgen abndhme, ich fande selten Zeit, hier in meinem traulichen Zimmer zu sitzen und mif3te mich den ganzen Tag
in Kiche und Keller, im Kuhstall und in der Milchkammer umhertreiben.«

»Also dahin kommen Sie doch?«
»0, Frau Gréfin, viel mehr alsich hier herkommel«
Die Gréfin betrachtete mit einem Blicke des aufrichtigsten Mitleids ihre schone Wirthin.

»Meinem Manne mufite esim Anfange doch noch schwerer werden, fuhr Therese plaudernd fort, »denn zwischen
seinem jetzigen und seinem frihern Leben ist ein noch viel grofierer Contrast. Ich hatte doch immer die Arbeiten einer
Haushaltung, wenn auch nur einer kleinen, geleitet. Er aber hatte nur der Wissenschaft gelebt, um hier dann ganz in
dem durchaus materiellen Treiben einer grof3en Oekonomie aufzugehen! «

»Freilich«, sagte die Gréfin sinnend, »dasist noch viel &rger. Wo ist Thr Mann2«
»lch weil es nicht, Frau Gréfin, soll ich ihn suchen?«

»Nein, neing, sagte etwas angstlich die Dame, denn sie wuf3te nicht, ob ihr Mann es billigen werde, wenn sie hier mit
seinem Pachter Thee trinke. Mit der Frau war das etwas Anderes, das ging alein sie selbst an und sie war, wie gesagt,
nicht bewuf3 hochmiithig, sondern fand wirkliches Gefallen an der jungen Frau und freute sich an deren
Bekanntschaft und nahm sich vor, recht freundlich und herablassend gegen dieselbe zu sein.

Alssiefortfuhr, nahm sie auch wirklich die Zuneigung Theresens mit, die schon nach einer halben Stunde
Zusammenseins mit weiblichem Takt die Gréfin durchschaute und das Unabsichtliche ihres so oft beleidigenden
Benehmens richtig wirdigte.

»Nun, wie geféllt dir Ihre hochgréafliche Gnaden?« frug Bernhard spéttisch seine Frau, nachdem er die Dame wieder
in den Wagen gehoben, und wahrend in der Allee, die zum Hofe fuhrte, nur noch der Staub, den die vier
Mecklenburger in die Hohe warfen, zu sehen war.

»0 gut.«

»Gut? Diese Frau, die wegen ihres Hochmuths und ihres Uebermuths formlich berihmt ist, selbst unter ihres
Gleichen«

»Sie verdient das nicht. Sieist nur sehr verwohnt und verzogen. Du héttest horen sollen, wie sie mir vorklagte, dal3
ihre Aeltern, ihr Gemahl und ihr Arzt sie durchaus noch diesen Sommer nach Ostende zu gehen bewegen wollten;
weil sie aber verlangten, sie solleihr Kind bei seiner Grol3mutter lassen, daihm die Reise |leicht schaden kdnne, so
werde sie nicht gehen. Wieliebt sieihr Kind! Wie kann Jemand, der so tiefes Gefuhl besitzt, hochmiithig sein? Das
kénnen nur oberflachliche Menschen.«

»Sieliebt das Kind nur, weil esihr Kind, ihr Fleisch und Blut, ein Theil von ihr salbst ist; 0, ich kenne diese Art von
Aelternliebe«, sagte Bernhard.

3. Wer ist das Opfer?

M an hatte die Gréafin wirklich Uberredet, nach Ostende zu reisen und ihr vergéttertes Kind so lange unter der Hut
ihrer Mutter zuriickzulassen. Der Graf hingegen begleitete seine Gemahlin in das Seebad.

Im Anfange bekam die Trennung Mutter und Kind gleich wohl, die Gréfin erfreute sich einer ganz ungestorten Ruhe,
und das Kind genof3, weniger von der &ngstlichen Mutter bewacht, mehr Freiheit und gedieh und entwickelte sich

sichtbar. Da, ganz pl6tzlich, die Grafin war vielleicht drei Wochen abwesend, erkrankte der kleine Bernhard, der Arzt
erklérte, das Gehirn sei afficirt, und man lief3 den Grafen von Ostende kommen, der nur unter eéinem Vorwande seine
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Gemahlin zu verlassen wagte, und ihr keine Silbe von der Krankheit des Kindes mittheilte. Aber schon als der Vater
ankam, war das Kind rettungslos, und nach drei Tagen, war es eine Leiche.

Bernhard, der am Todestage seines Pathen hintiber geritten war, sah zuféllig den Grafen, aber Keiner erkannte den
Andern. Der Graf erkannte Bernhard nicht, weil er Gberhaupt Niemand sah, und Bernhard kannte ihn nicht, so
veréndert war sein Gutsherr, der dennoch so viel Fassung behielt den SchlolRbewohnern zu befehlen, den Todesfall
maoglichst geheim zu halten, damit nicht ein Geriicht zu der Gréfin dringe, die vielleicht schon unterwegs war; und
wirklich kam ein Brief vom Badearzte, der schrieb, die Grafin habe die Riickreise angetreten, weil sie, von
schmerzlichen Ahnungen ergriffen, behauptet, ihrem Kinde sei etwas zugestof3en. Niemand begleite sieasihre
Kammerfrau, aber die habe ihm, dem Arzte, bei der Abreise mitgetheilt, die Gréfin sai in einer solchen Aufregung,
dal3 sie fur ihre Besinnung furchte.

Was war zu thun? Der Graf empfing den Brief am Sarge feines Kindes, und morgen sollte die ungltickliche Mutter
eintreffen! Und so kam es, dal? bei der nun folgenden Beisetzung der Leiche in die Familiengruft der so zértliche
Vater kaum an seinen gestorbenen Liebling, sondern nur daran dachte, wie er seiner Gemahlin diesen Todesfall
verberge, bis sie kréftiger sei, einen so furchtbaren Schlag zu ertragen. Da hdrte er hinter sich ein unterdriicktes
Schluchzen, er wandte sich unwillkirlich, um zu sehen, wer seinem Kinde diese Theilnahme zolle; sein Auge fiel auf
Bernhard, der seinem Pathen die |etzte Ehre zu erweisen hertibergekommen und der nun weinte, wie ein Mann es
nicht gern thut.

Alsdie Beisetzung voriber war, trat der Graf zu ihm, nahm seine Hand und sagte gerthrt: »Artmann, ich danke dir.«

»lch mul wahr sein, Herr Graf!« stotterte der bleiche Bernhard, »nicht das Mitgefuhl allein hat mich so ergriffen —
sondern vorhin, alswir Alle an den Sarg traten, war es mir gerade, als sehe ich darin mein eigenes Kind vor mir
liegen! Diese Aehnlichkeit ist es, die mich so erschiittert hat! «

»Dein Kind, rief der Graf, dem diese Worte wie ein Wink von oben waren, »dein Kind gleicht dem meinen? O rasch
—rasch zu deinem Hofe, lasse mich dein Kind sehen!«

Und eine Viertelstunde darauf fuhr der Graf wirklich mit Bernhard im raschesten Trabe davon.

Therese war im héchsten Grade erstaunt, als sie den Grafen mit ihrem Manne bei sich eintreten sah. Er grifite sie
kaum und frug nur eilig: »Wo ist Ihr Kind<

»lm Nebenzimmer.«

»S0 holen Sie es, ich bitte Sie, und du, Artmann, bringe mir aus der Wagentasche ein Péckchen, dasich dort
eingesteckt.«

Das Kind kam auf dem Arme der Mutter, der Graf betrachtete den Knaben so lange und aufmerksam, als wolle er des
Kindes Seele mit den Augen verschlingen, bis Therese ganz angstlich wurde.

»Er ist grofer, starker und blihender — aber das haben sie ja Alles meiner Frau von ihrem Kinde geschrieben — er
gleicht ihm auf3erordentlich, esist offenbar — esist ein Wink von oben.«

Der Graf bedachte nicht, dal? der Tod seines einzigen Kindes ein viel deutlicherer Wink gewesen — er nahm Artmann,
der eben hereintrat, das Packchen aus der Hand und sagte zu Therese:

»lch bitte Sie, ziehen Sie dem Kinde diese Kleider meines Bernhard an und bringen Sie mir ihn dann, ich mdchte
sehen, ob es moglich ist, sich zu téduschen und ihn fir mein verstorbenes Kind zu halten.«

Therese wagte dem todtblassen Manne, den die Thrdnen am Reden hinderten, nicht zu widersprechen, obgleich sie
seine Zumuthung nicht begriff, trug ihr Kind ins Nebenzimmer und zog ihm das feine brisseler Batisthemdchen, die
gestickten Hoschen, das himmelblaue Kasimirkittel chen und das schwarzsammtne Jackchen in moglichster Eile an
und schnirte die bunten russischen Stiefelchen an seine runden Fiil3e, dann scheitelte sie halb absichtslos die kurzen
blonden Lackchen ihres Kindes in derselben Art, wie sie gesehen, dal? der kleine Bernhard seine L 6éckchen trug und
fuhrte so ihr Kind zum Grafen zuriick.

Alssie eintrat, sturzte der ungltickliche Vater auf ihr Kind zu, hob es hoch auf und rief: »Ja du bist so wie er; der
barmherzige Gott hat dich mir gesandt und Jedermann soll dich hinfir fir mein Kind halten.«

DasKind, das nur ein paar Wochen mehr als ein Jahr z&hlte und das nattrlich noch nicht sprechen konnte, streckte
ganz erschrocken die Arme nach seiner Mutter aus, die ebenso erschrocken in ihres Mannes blasses Gesicht sah.
Endlich sagte Artmann vorwurfsvoll! »Herr Graf! «

»Haltet mich nicht fir wahnsinnig! Ich sage euch im Ernst! ihr mift mir euer Kind mitgeben, damit ich es der Gréfin
asihr eigenes zeigen kann, sie wiirde die Nachricht seines Todes nicht ertragen.«

»Eher das L eben! « riefen aus e nem Munde Bernhard und seine Frau.
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Der Graf sah sie verwundert an. »Es versteht sich von selbst, dal? ich zu jedem Opfer bereit bin.«
Bernhard fuhr auf, aber Therese legte ihm die Hand auf den Mund und sagte: »Stille, lal3 mich redenl«
»Herr Graf, das Kind ist unser hdchstes Gluck, wir kdnnen es nicht missen, um keinen Preis der Welt!«

»Um keinen Preis der Welt« frug verwundert der Graf, der hier eigentlich an gar keinen Widerstand gedacht. —»Nun
wohl«, sagte er nach einer Pause, »ich will das Kind nicht fir immer, nur auf ein halbes Jahr — bis dahin, hoffeich,
wird die Gesundheit meiner Frau so gestéarkt sein, dal3 sie die Wahrheit ertragen kann und will sie sich, wenn sie Alles
erfahren, von dem Kinde nicht trennen, konnt ihr ja auf das Schlof3 ziehen, ich gebe euch die Rentmeisterstelle.«

»Nein«, sagte Bernhard kalt, »keinen Tag gebe ich das Kind fort.«

»lst die Gréfin krnker?« frug Therese nun mit weichem Mitgefuhl, ihr Kind, das sich vom Grafen zu ihr gefluchtet,
fest an sich druickend.

»S0 krank und von den Seeb&dern und bangen Ahnungen so sehr aufgeregt, dald ihre Kammerjungfer gesagt hat, sie
farchte fir ihren Verstand! Und wenn sie morgen ankommt und ihr Kind nur noch unter der Erde finden kann —«

Therese trat, das Kind auf dem Arme, zu ihrem Manne und sagte mit zitternder Stimme:

»Wenn sie stirbt, sind wir ihre Morder. Gib das Kind mit —wenn es die Mutter nicht fur das ihrige erkennt, haben wir
keine Schuld, erkennt sie es dafiir, so mag sie sich einige Wochen an ihm erfreuen; dann will ich kommen und ihr die
Wahrheit sagen und sie wird sie ertragen mit Gottes Huilfe und wird nur mein Kind, das mir Gott schenkte und Gott
lief3, zuriickgeben. Bernhard — lade kein Verbrechen auf unsere Seelen! «

Bernhard sagte nur trotzig, indem er sich abwandte: — »Du hast diesen Betrug zu verantworten, Therese, denn ein
Betrug bleibt esimmer! Aber thue, was du willst.«

Der Graf aber nahm seinen eigenen Mantel ab und schlug ihn um das Kind und bat Therese, ihm ihr M&dchen
mitzugeben, von dem das Kind auch willig sich hinaustragen lief3; aber als es schon auf dem Flur war, eilteihm
Therese nach, prefdte es unter stromenden Thranen an ihr Herz und meinte, diese Trennung nicht Uberleben zu kbnnen.

Der Graf nahm ihre Hand und sagte leise: »Bald holen Sie sich ihn wieder.«
Und er machte das weinende Kind von ihr los, stieg mit ihm in den Wagen und fuhr rasch davon.

Therese kehrte gebrochenen Herzensin ihr Zimmer zurtick und tief in ihrem Innern rief eine Stimme: »Du hast dein
Kind verloren, fur immer, fir ewig!« und als sich die Méartyrerin der Menschenliebe an ihres Gatten Brust werfen
wollte, um da Trost zu suchen und zu finden, wandte er sich von ihr ab und verlief3 das Zimmer — Therese aber
durchlebte an jenem Abend und in der darauf folgenden Nacht alle jene Schmerzen, die das Schicksal der Gréfin
bestimmt hatte, denn die Ahnung ihres Innern rief immerfort: »Du hast dein Kind auf ewig verloren! «

*

4. Dieglickliche Mutter.

Auf dem Schlosse war Allesin Bewegung. Die junge Gréfin wurde erwartet, und die alte Gréfin, ihre Mutter, war
eben abgereist, weil sie sich nicht stark genug fihlte, ihrer Tochter gegenliber den Tod des geliebten Enkels zu
verbergen, obgleich sie auch vollkommen die fromme L ige des Schwiegersohnes hilligte.

Ein Befehl des Herrn hatte sémmitliche SchlofRbewohner, vom Rentmeister bis zum Kuhjungen, in dem Saale
versammelt. Mitten unter ihnen, aber doch durch einen ehrerbietigen Kreis von ihnen getrennt, stand Graf Clemens,
bleich, mit zusammengezogenen Brauen und lief3 forschend seine Blicke auf die Umgebung schweifen, um zu sehen,
ob auch kein Einziger fehle. Endlich sagte er mit scharfer Stimme:

»|ch habe euch Alle hierher rufen lassen, um euch einen gemessenen Befehl zu ertheilen. In einer Stunde wird die
Gréfin vieleicht eintreffen, und sie darf nicht den Tod — unsers« — hier stockte die scharfe Rede etwas — »unsers
Kindes erfahren. Der Sohn des Pachters Artmann wird ihr entgegengebracht werden. Gelingt es nun mit Gottes Hiilfe,
und sie halt wirklich den kleinen Clemens fir unsern Bernhard, so darf ihr Niemand, nicht heute und nicht spéter, den
Irrthum benehmen. Wer dies mein Verbot Uberschreitet und absichtlich oder unabsichtlich der Gréfin die Wahrheit
auch nur ahnen &3, wird — nicht etwa des Dienstes entlassen, die Angst davor wird keinen vorsichtig machen, der es
nicht schon ist, nein, sondern wer den Tausch verréth, wird — das schwore ich bei meiner gréflichen Ehre —von mir
eigenhandig niedergeschossen wie ein toller Hund! Wer aber schweigt, nicht blos gegen die Gréfin, sondern auch
gegen Jeden aulRerhalb des Schlosses, erhélt den vierten Theil seines Gehalts am Schlusse des Jahres als Zulage. Nun
geht! «
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Und wortlos, auch ohne nur zu fllstern, verlief3en Alle, einer nach dem andern, den Saal: der Graf aber bestieg sein
Pferd, um seiner Frau entgegen zu reiten, obwol diese Begegnung ganz den Stempel des Zufélligen tragen sollte, daer
der Gré&fin nichts vom Briefe des Badearztes verrathen durfte.

Vidleicht war Graf Clemens, seitdem er lebte, noch nicht in solcher Gemiithsbewegung gewesen wie jetzt, und es war
nicht der schnelle Trab seines schlanken englischen Pferdes, was sein Herz so hoch schlagen lief3. Dennler liebte
wirklich seine Frau, vielleicht nur weil siein ihrer apathischen und doch reizbar nervosen Gemdithsstimmung den
vollsten Gegensatz zu seinem heftigen, eigensinnigen und harten Wesen bildete. Die Gréfin Agnes war nicht schon,
denn siewar zu blaf3, zu mager und zu kranklichen Ansehens, um trotz regelméafdiger Gesichtsbildung, schéner blonder
Haare und der weil3esten Zahne dafiir zu gelten, Gberdem trugen ihre Ziige den Stempel einer Apathie, dieihren
grof3en blauen Augen ales Leben raubte, jener Apathie, die man bei Menschen, die viel erlebt haben, Blasirtheit
nennt. Blasirt konnte man aber die Gréfin nicht nennen, denn sie hatte nichts erlebt, keine Schicksale und keine
Leidenschaften. Der dankbaren Liebe zu ihren Aeltern war das Gefiihl, das sie fur ihren Gemahl hegte, sehr dhnlich,
und kein anderer Mann hatte je selbst nur ihre Phantasie in Anspruch genommen. Wie ruhig sieihm sich geschenkt,
hatte Clemens auch wohl bemerkt, und vielleicht, bei seinem hauptsachlich in Widerspriichen wurzelnden Charakter,
hatte gerade dies ein |ebhaftes Gefuhl fir sie in ihm erweckt. Ebenso klar sah er auch, dal3 die Liebe zu ihrem Kinde
den Stempel des Leidenschaftlichen trug, sah wohl, wie jeden Morgen beim ersten Anblick des kleinen Bernhard die
bleichen Wangen seiner Frau sich hoch rétheten und ihre matten Augen erglanzten, sah wohl, dal? dies Kind allein den
Schliissel zu ihrem innersten Herzen besitze, und der ganze Reiz ihres L ebens geworden. Darum glaubte er auch und
Jeder, der Gréfin Agnes kannte, mufte es mit ihm glauben, sie werde den Tod dieses vergétterten Kindes mit dem
Leben oder mit ihrer Vernunft bezahlen.

Der Graf war im scharfen Trabe wol eine halbe, Méeile geritten, als aufwirbelnder Staub ihm die Néhe eines Wagens
verkindete. Er hielt die Zligel seines Pferdes an, um genauer zu sehen, und als er mit der Hand die Augen beschattete,
diinkte esihm wirklich, al's wehe der bekannte blaue Reiseschleier seiner Frau aus dem entgegenkommenden Wagen
auf.

Alser sie mit Gewil3heit erkannte, schniirte sich seine Brust auf eine Weise zusammen, dal er nicht mehr Athem
holen konnte. Wenn sie nun den Betrug durchschaute, das fremde Kind nicht fur das ihrige erkannte, war es dann
nicht zehn mal schlimmer, alswenn er ihr offen und schonend den gemeinsamen Verlust mittheilte? Je ndher sie kam,
je mehr schwankte er, ob er den so fest beschlossenen Plan durchfiihren solle, und als er am Schlage hielt und sieihm
die Hand entgegenstreckte, hatte er ihn ganz und gar aufgegeben.

Als sie aber mit feuchten Augen und zitternder Stimme frug: »Wie geht es dem Kinde?« konnte er nichts Anderes
hervorbringen a's: »Gut, vortrefflich! «

Siewarf sich zuriick im Wagen, sie faltete die Hande, und die Augen zum Himmel erhebend, rief sie leidenschaftlich:
»Guter Gott, ich danke dir! Wie sieht er aus? I st er stérker geworden? Lauft er viel? Spricht er etwas?«

»Er sieht so gut aus, stotterte der Graf, indem er den Hals seines erhitzten Pferdes strich, »dal3 du ihn gar nicht
wiedererkennen wirdest. Als mir ihn deine Mama entgegenbrachte, habe ich ihn nur daran und an den Kleidern
erkannt. Er hat sich unendlich zu seinem Vortheil veréndert —und lauft wie ein Hirsch!«

»0O mein Gott! wére er nur hier; diese Viertelstunde wird mir firchterlich lang werden! «

»Aber«, frug der Gemahl, »warum kommst du tUber Hals und Kopf, warum wartetest du nicht ab, bisich dich holte?
Morgen wollte ich abreisen.«

»Verzeihe, aber mich Uberfiel eine todtliche Angst wegen des Kindes; ich traumte fortwahrend entsetzliche Dinge. —
Wie geht es der Mama?«

»Sieist heute Morgen abgereist, weil dein Vater schrieb, er habe einen heftigen Katarrh — du kennst ihre
Aengstlichkeit.«

Der Graf stieg nun vom Pferde, gab es dem Bedienten und setzte sich zu seiner Frau in den Wagen, die sich in
stillseliger Erwartung an seine Schulter lehnte und mit sehnstichtigem Auge nach der Gegend blickte, wo das Schiof3,
welches ihren groften Schatz, ihr Kind barg, hinter Baumen lag.

Wer den Grafen beobachtet hétte, als der Wagen auf den Schlof3hof fuhr, wirde Giber seine todtenblassen Ziige
erschrocken sein. — Aller Augen aber waren auf die Gréfin gerichtet, die mit den Blicken ihr Kind suchte.

»Daman dich nicht erwartet«, sagte ihr Gemahl, »wird dir die Wérterin das Kind nicht entgegenbringen, Uberdem
habe ich ihr bei dem heftig wehenden Winde verboten, heute auszugehen.«

Diejunge Muitter flog die breite Schlof3treppe hinauf, dal3 ihr Gemahl ihr kaum folgen konnte. Als sie droben die
Thire des Zimmers aufstiel3 — es war vielleicht zum ersten malein ihrem Leben, dal3 sie selbst eine Thurklinke
berthrte — sal3 das Kind Theresens gerade auf dem Schoose der Waérterin und wurde gespeist.
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Die Gréfin warf sich daneben auf die Knie, sah ihm ins Gesicht — und sagte dann halb traurig und halb froh: »Er sieht

505 ganz anders aus, du hast Recht, ich hétte ihn auf der Straf3e nicht wiedererkannt — aber schoner, viel schoner ist er
geworden«, und sein Handchen zum Munde flhrend, frug sie mit unaussprechlicher Zartlichkeit: »Kennst du mich
noch, mein stif3es Kind?«

Statt aller Antwort schrie der kleine Junge, weil die Liebkosung der Gréfin ihn am Essen hinderte.

»Er ist so hungerig«, sagte die Warterin, indem sie den Grafen ansah, »spéter wird er freundlicher sein, denn er kennt
510 Sie gewil3 noch.«

Die gliickliche Mutter blieb nun ruhig kniend neben dem Kinde liegen und wartete ab, bis seine Mahlzeit geendigt
war. Dann nahm sieihn auf den Schoos, und da sie ewiges Zuckerzeug aus der Tasche zog und esihm anbot, sagte der
Kleine auch wirklich, weil er nur von Theresen solche Naschereien empfangen hatte: »Mama, Mamal «

Die Gré&fin driickte ihn ans Herz und blickte strahlenden Auges nach dem Gemahl, der in der Fensterbriistung stand
515 und, wie sie nun zu ihrer grof3en Verwunderung gewahrte, nicht nach ihr und dem Kinde, wie er sonst zu thun pflegte,
sondern hinab nach dem Schlof3hofe blickte und ihr den Riicken zukehrte.

»Clemens, rief sie laut, »freue dich mit mir an unserm wundervollen Kindel «

Aber der Graf, den alle Fassung verlassen, antwortete nicht, sondern verliefd rasch, ohne ihr das Gesicht zuzukehren,
das Zimmer. Sie frug verwundert die Warterin, die am andern Fenster stand, was unten im Hofe vorgehe?

520 »0 das Reitpferd — stotterte die Frau, die auch in die neue Rolle sich noch nicht recht finden konnte.

Die Gréfin aber sagte mit dem L&cheln der glicklichen Muitter, indem sie Theresens Kind fest an ihr Herz druickte:
»S0 sind die Manner, Uber ein Pferd vergessen sieihr Kind! Aber ich —ich vergesse dich nicht, und nie mehr, das
schwore ich bei allen Heiligen, soll man mich auch nur auf einen Tag von dir trennen! «

Graf Clemens aber war nicht bei seinem Pferde, wie die Waérterin in éngstlichem Eifer log, sondern hatte sich in

525 seinem Zimmer eingeschlossen und dort ging der sonst so harte und gefiihllose Mann handeringend auf und ab und
frug mit leise zitternder Stimme sich selbst: »Werde ich die Kraft haben, dies zu ertragen? Zu sehen, wie Agnes das
fremde Kind in gltcklicher Liebe auf den Handen trégt, wahrend ich weil3, dafd unser Liebling drunten in der kalten
Gruft vermodert< — Endlich machte seine schmerzbeladene Brust sich Luft in dem brinstigen Gebete, dal der
Himmel ihnen ein zweites Kind schenken und dadurch seinem Herzen auch wieder Vaterfreude verleihen mége!

530 *

5. Dieungluckliche Mutter.

Sechs Wochen waren verflossen, seitdem der kleine Clemens Artmann Bernhard hief3 und im gréflichen Schlosse al's
535 einziges Kind von der Grafin und der ganzen Dienerschaft gehegt und auf den Handen getragen wurde.

Bernhard und Therese waren nicht auf dem Schlosse gewesen, aber Therese hatte ihr M&dchen, die mitim
Geheimnisse war, weil sie damals das Kind fortgebracht, 6fter zur Warterin geschickt, um den Knaben zu sehen, in
der Frihe des Morgens, wenn die Gré&fin noch schlief; und dann hatte die betribte Mutter ihr krankes Herz gelabt an
der Kunde, wie wohl und bltihend ihr Liebling sei — obgleich es auch wieder ihr Herz zerrif3, as sie erfuhr, dal3 ihr

540 Kind jetzt wirklich die Gréfin Agnes »Mama« nenne! Bernhard, anstatt sie zu trosten, machte ihr Vorwirfe, da3 sie
ihr Kind hergegeben, und erklarte ihr eines Abends, er werde die Pachtung kiindigen am Schlul3 des Jahres, sein
Inventar verkaufen und mit ihr und dem Kinde im néchsten Friihjahre nach Amerika ziehen.

Therese schwieg. Wenn sie nur ihr Kind wieder gehabt hétte! Aber nach einer Weile sagte sie entschlossen zu
Bernhard:

545 »Morgen geheich auf das Schlof3 und hole das Kind!«
»Glaubst du, sie wiirden dir es geben?« frug Bernhard spattisch.
»lch gehe zur Gréfin und sageihr Alles.«
»Alswenn so eine vornehme Dame zu sprechen ware! «
»lch mache Larm!«
550 »Dann wirft man dich zum Schlosse hinaus und ich schief3e dafiir den Grafen todt — komme dann ins Zuchthaus —«
»Um Gotteswillen, hor' auf! Aber wie willst du denn das Kind wiederbekommen«

»Durch die Gerichte! Wenn ich den Pacht gekiindigt, zeige ich den Gerichten an, dal? der Graf mir mein Kind, dasich
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ihm nur auf einige Wochen mitgab, nicht zuriickgeben will —«
»Die Gerichte werden dir nicht glauben.«

»|ch habe zwei Zeugen, deine Magd und den rothen Kasimir, dem ich dafiir, daf3 er die reine Wahrheit fir einen
Pachter einem Grafen gegeniber aussagt, die Ueberfahrt nach Amerika bezahlen werde, denn er ist livree- und
europamiide.«

»Der Graf wird ihn erschief3en — er hat sein Ehrenwort gegeben, erzéhlte die Wérterin meiner Betty —«

»Deshalb wird er vorher nach der Stadt gehen und den Schutz der Gerichte in Anspruch nehmen. Er ist ein Trotzkopf
und diese Drohung des Grafen hat ihm vielleicht Lust gemacht, ihn zu verrathen — wir haben Alles besprochen,
obgleich ich erst die Klage in einem halben Jahre eingeben kann, weil eher nicht der Kiindigungstermin einfallt. Ich
mag nicht sein Pachter mehr sein, wenn ich ihn einmal eingeklagt habe. Darum Geduld bis dahin! «

»Ein halbes Jahr sollte ich noch ohne mein Kind sein?«
»Geh und hole dir es friher! «

Am andern Morgen kleidete sich Therese noch sorgféltiger als gewdhnlich, befahl dem Knecht ein Pferd vor den
kleinen Korbwagen zu spannen und sie nach dem Schlosse zu fahren.

Eswar schon beinahe Mittag, as sie dort ankam, und der Rentmeister, vor dessen Thir sie abstieg, bemerkte zu
seinem Bedauern, wie bleich und mager die hilbsche blihende Frau seit wenigen Wochen geworden — die Ursache
errieth er nur zu gut, aber er wagte nicht, mit ihr dartiber zu sprechen und sie sagte auch nichts, sondern bat ihn nur,
sie bei dem Grafen zu melden, den siein wichtiger Angelegenheit alein zu sprechen wiinsche.

Es dauerte eine volle Viertelstunde, ehe der Rentmeister wieder kam, um sie schweigend hintiber ins Schlof3 und bis
an des Grafen Cabinet zu geleiten, das der Graf, sobald sie eingetreten war, abschlofi.

Er war nicht allein, neben ihm stand ein hoher Mann in geistlicher Tracht, ein Oheim der Gréfin Agnes.

Graf Clemens ging der zitternden Therese freundlich entgegen und bot ihr einen Sessel an, wahrend er selbst und sein
Verwandter in der Fensternische stehen blieben.

»Siewollen Ihr Kind, Frau Artmann, ist's nicht so?« frug nun der Graf.

»S0 ist's—ich kann seine Entfernung nicht léanger ertragen — meine Gesundheit leidet darunter.«

»Lassen Sie mir ihn ein einziges Jahr und fodern Sie dafur was Sie wollen! «

»Ein Jahr! Und am Schlusse des Jahres wiirden Sie gerade so sprechen! «

»Wenn uns der Himmel bis dahin wieder ein Kind schenkt, gewi 3 nicht —«

»Nein, nein, um keinen Preis der Welt verkaufe ich die Gegenwart meines Kindes! Nicht um eine Million!«

Der Geistliche, den der Graf anblickte, ndherte sich nun Theresen und sagte mit sanfter Stimme: »Sie sind zwar nicht
mein Beichtkind —«

»|ch bin Niemandes Beichtkind! « antwortete Therese, hérter, als sie es sonst in dhnlichen Féllen gethan haben wiirde;
»ich bin eine evangelische Christin.«

Der Geistliche sah den Grafen verwundert an; der Letztere hatte diesen Umstand ganz vergessen und ihn aufgefodert,
den Vermittler zu machen!

Therese weidete sich etwas an der offenbaren Verlegenheit der beiden Méanner, sagte aber dann mit der ihr eigenen
Gutmthigkeit: »Sagen Sie aber nur in Gottes Namen, was Sie sagen wollten, hochwrdiger Herr, denn Sie sind auch
in meinen Augen ein Priester Gottes — bin ich doch in einer katholischen Kirche von einem katholischen Priester mit
einem katholischen Manne getraut — mein Kind ist auch dort getauft —ich bin bereit zu héren, und zwar aufmerksam
und andéchtig zu horen, was Sie mir sagen werden.«

»Nun wohl«, sagte der Geistliche, aber etwas weniger zuversichtlich, als er begonnen, »sagen Sie mir ernstlich und
ehrlich, verlangen Sie Ihr Kind zurtick, weil Sie glauben, dal3 sein Aufenthalt hier im Schlosse esirgendwie geistig
oder korperlich schadigen konne«

»0Ob das der Fall sein kann, weil3 Gott allein, aber ich glaube und firchte es nicht, sonst wiirde ich es auch nicht auf
einen einzigen Tag hergegeben haben.«

»Nun wohl, ich sehe, Sie antworten mir ganz offen — beantworten Sie mir also auch noch eine Frage auf dieselbe
Weise?«

»Fragen Siel«
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»Sie verlangen aso Ihr Kind nur zurtick, um die Sehnsucht Ihres eigenen Mutterherzens nach ihm zu stillen«

»Ja, und die Sehnsucht meines Mannes, dessen gewohnte Heiterkeit seit der Entfernung des Kindes ganz
verschwunden und der mir allein die Schuld seiner Schmerzen vorwirft, denn er wirde nicht sein Kind hergegeben
haben! Aber ich, gerade weil ich mein Kind mehr noch liebte, a's er, konnte mir auch die Gefiihle der Gréfin
vergegenwartigen und hatte deshalb mehr Mitleid mit ihr!«

»Das Bewuldtsein einer so edeln That und die Ueberzeugung von dem Gliicke der Grafin muf3 IThnen auch eine
Befriedigung gewahren! «

»Das thut es auch — diese Ueberzeugung ist meine einzige Freude, und das Bewuf3tsein, der Menschenliebe ein
solches Opfer gebracht zu haben, mein einziger Trost — aber das sind Alles nur Sandkdrner gegen das Gewicht meines
Schmerzes und meiner Sehnsucht.«

»S0 will ich IThnen einen Rath geben! Vergréf3ern Sie lhre Wohlthaten, dehnen Sie sie so weit aus, dal3 sie lhrem
muitterlichen Schmerze die Wage halten«, sagte der Geistliche, indem er abwechselnd auf den Grafen und auf Therese
blickte.

»Wie meinen Sie das? Ich verstehe Sie nicht! Ich thue fir die Armen, was meine Verhaltnisse mir erlauben und
vidleicht noch mehr!«

»S0 lassen Sie meinen Neffen hier, der so grof3es Interesse an Ihrer Opferfahigkeit hat, fir Sie eintreten. Lassen Sie
ihn den Armen vergelten, was Sie fur seine Frau thun — das ist nicht mehr als billig, und Sie kdnnen auf diese Weise
eine Wohlthaterin werden, wie es sonst nur einer Frau mit firstlichem Vermdgen vergénnt ist — gebieten Sie Gber
seine Kasse fur die Armen.«

Therese stand auf — bleich, zitternd an allen Gliedern, und dem Geistlichen nahe tretend, legte sie ihre bebende Hand
auf seinen Arm, indem sie ihre thranenden Augen zu ihm erhob.

»Sagen Sie mir noch ein mal, was ich thun soll — mit einem male kann's mein armer Kopf nicht fassen!«

Der Geistliche nahm ihre kalte Hand zwischen seine beiden und sagte in mildem Tone, selbst ergriffen von der
Aufregung der Frau, die er zur Mértyrerin der Barmherzigkeit stempelte:

»Sagen Sie zu meinem Neffen: Gib mir fir meine Armen, auf dal? sie leben kdnnen, und ich will dir mein Kind noch
lassen, auf dal? deine Frau leben kann.«

»0 Gott! « sagte Therese handeringend. »Es gibt so viel Arme bel uns — beinahe das ganze Dorf — und diese Aussicht
—0 Gott, der Winter ist vor der Thir, ich darf sie nicht verhungern lassen, wéahrend ich sie retten kann.« Und sich zum
Grafen wendend, frug sie:

»Wie lange wollen Sie noch mein Kind?«

Der Graf hatte, im Fall Therese sich bereit zeige, auf den Vorschlag des Geistlichen einzugehen, ihren Knaben noch
fur drei Jahre fodern wollen —wagte aber jetzt dem sichtbaren, furchtbaren Schmerz der Mutter gegentiber diese lange
Zeit nicht auszusprechen.

Als er noch immer beklommen schwieg, sagte Therese, pl6tzlich sich entschlossen aufrichtend: »Ich will Thnen das
Kind noch auf ein Jahr lassen, aber dann kaufen Sie die beiden stehengebliebenen Fligel des aten Schlosses und
geben es a's Armenhaus der Gemeinde nebst den Griinden, die dazu gehéren, und die hinreichen, der méfdigen Zahl,
die darin Platz findet, Brot und Kartoffeln zu gewahren.«

Der Graf sagte sogleich, ohne sich zu besinnen: »Ich nehme Ihren Vorschlag an.«

Der Geistliche blickte ihn um dieser Bereitwilligkeit wegen betroffen an, aber dem Grafen schien die Foderung nicht
so grof3, wie seinem Oheim, weil er wohl wul3te, dal3, wenn er die letzten Trimmer des abgetragenen Schlosses mit
dem Garten zu einem so wohlthétigen Zweck ankaufe, die Regierung ihm einen aul3erst niedern Preis stellen werde.

Alsder Graf nichts weiter hinzusetzte, wandte sich Therese und sagte mit leiser Stimme: »So habe ich jetzt und
wahrend der Dauer eines ganzen Jahres nichts mehr in diesem Schlosse zu thun! «

Sie wollte gehen, aber an der Thire wandte sie sich um, und lebhaft auf den Geistlichen zugehend, sagte sie mit
leuchtenden Augen:

»Sie nehmen von hier die Ueberzeugung mit, mein ewiges Glick auf Kosten meines irdischen Gliicks gegriindet zu
haben; ich danke Ihnen dafiir von ganzem Herzenl«

»Nun«, sagte gerihrt der Geistliche, »in einem Jahre wird I hr irdisches Gliick wieder hergestellt seinl«
»Wenn ich es erlebe! « sagte Therese mit einem Léacheln, das dem Manne durch die Seele schnitt.
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Er wandte sich zu seinem Neffen und frug bittend:
»Kann denn die Mutter nicht zuweilen ihr Kind sehen?«

Therese wére beinahe vor ihrem Firsprecher auf die Knie gefallen, als der Graf mit der hoflichen Kélte eines
vornehmen Mannes sagte:

»Esist unmdglich, das konnte meiner Frau Alles verrathen.«

»Aber«, frug nun Therese schiichtern, »die Frau Gréfin gehen so friih zu Bett — kdnnte ich nicht wenigstens des
Abends dann im Schlaf mein Kind sehen?«

»Seitdem sie zurlick von Ostende ist, mul3 trotz dem ausdriicklichen Verbot der Aerzte das kleine Bett dicht vor dem
ihrigen stehen, und da lhr Kind«, setzte der Graf mit bitterm L&cheln hinzu, »viel ruhiger schléft, als das unsere es
gethan, so mdchte ich meiner Frau diese Freude nicht verwehren! «

Therese ging, nachdem sie noch dem geistlichen Herrn einen dankenden Blick fir seine Verwendung zugeworfen.
Unten bestieg sie ihren kleinen bescheidenen Wagen, und mit sehnstichtigem Blick nach den hohen Scheiben, hinter
denen sie ihres Herzens Liebling wufdte, fuhr sie von dannen.

*

6. Der Wohlthater.

Sechs Wochen darauf verkiindete der Pfarrer von der Kanzel, der hochgeborene Herr Graf von K. wollein nicht
genug zu wirdigendem christlichen Sinne das alte Schlof? nebst Garten und Feldern, dasihm die Verwaltung der
koniglichen Doménen verkauft, al's Armenhaus der Gemeinde schenken, zum Dank mdge nun hinfort die Gemeinde
jeden Sonntag fur ihren Wohlthéter beten.

Unten sal?3 Bernhard in seinem Stuhle, und ein unendlich bitteres Lacheln glitt Gber sein blasses Gesicht!

Alser bei dem Nachhausekommen Therese die Nachricht mittheilte, sagte sie mit einem Anflug von Glick inihren
sonst so triiben Zugen:

»Gott sei Dank! Das freut mich, dal3 er Wort halt.«
»0 jetzt wird er noch Wort halten«, sagte spottisch Bernhard.
»Wiemeinst du das?«

»Nun, er wird dir noch manches Jahr abkaufen wollen, und darf doch deshalb nicht gleich vom Anfang an im Handel
unehrlich sein.«

»Bernhard — Bernhard! Sprich nicht so! Sage selbst, konnte ich Nein sagen, verdiente ich dann auch nur den Namen
einer Christin?«

»Seit wann ist Christenthum mit Martyrerthum synonym«

»Seit je«, sagte die Frau feierlich, »seit je! Wer den Namen des Herrn trégt, mul3 auch wie er fir die Menschen sich
zum Opfer bringen konnen! «

Bernhard schwieg —wie er bel allen Mittheilungen seiner Frau tber ihre Zusammenkunft mit dem Grafen
geschwiegen hatte, denn obgleich er ihre Seelengrofie einsah und wiirdigte, verdrof3 ihn doch die ganze Uebereinkunft
im Innersten der Seele, und selbst des Geistlichen Mitwirkung, der freilich im Interesse des Grafen, aber doch
durchaus nach seiner priesterlichen Ueberzeugung gehandelt hatte, hielt er fir eine blof3e Intrigue zu Gunsten der
vornehmen Dame.

Therese fulhrte ein stilles und freudenloses L eben. Bleich und schweigsam sal3 siein ihrem Zimmer; den Leuten, die
nach ihrem Kind frugen, und denen sie gesagt, es sei bei ihren Verwandten in Berlin, antwortete sie nur durch ein
schmerzliches Lécheln. Um die Landwirthschaft kiimmerte sie sich gar nicht mehr, gliicklicherweise besorgte die alte
Tante das Nothwendigste. Fir Arme gab es wenig zu thun, denn des Grafen Wohlthat hatte goldene Friichte getragen,
Uberall wurde er geriihmt, die Zeitungen verkiindeten sein Lob, und der Kénig schickte ihm sogar einen Orden!

Ein Vierteljahr war qualvoll fur die arme Muitter verflossen, da erhielt sie vom Grafen einen Brief; er schrieb:

»Seitdem ich auf Ihr edles und grof3muthiges Firwort hin den Armen der Gegend ein Asyl beschafft, kommen von
alen Seiten Anfoderungen an meine Opferfahigkeit, besonders aber drangt mich der Geistliche Ihres Orts, der aten
merkwurdigen Kirche eine neue Orgel zu schenken, damit man dort, wie er sagt, wirdiger fur mich beten knne —
wem diese Gebete im Himmel zu statten kommen, wissen Sie am besten.
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Wollen Sie, groffmithige und reiche Frau dem im Vergleich mit Ihnen so armen Manne das grof3e Capital, das Sie ihm
geliehen, noch ein halbes Jahr [anger in Obhut und Genul3 lassen, so bin ich bereit, auch dies Opfer zu bringen.

Gewdhren Sie bald eine Antwort lThrem

dankbaren
Grafen K.«

Therese reichte, ohne ein Wort zu sagen, den Brief ihrem Manne, der, a's er ihn gelesen, nach seiner Weise lachte:

»Diesen Brief kann man a's Supplement zum Macchiavell drucken lassen!« rief er aus. »Der Graf gibt dir die Ehre,
aber nur dir verstandlich, denn er spricht kltiglich nur von deinem Furwort — unser Kind nennt er ein einem armen
Manne geliehenes Capital, hiitet sich aber wohl, deutlich zu sagen, dal3 er selbst der Schuldner ist!«

»Was soll ich thun?«

»hm abschreiben — denn sonst miifdte ich im néchsten Herbst alein nach Amerika gehen.«

»S0 bleibst du wirklich dabei und willst am Neujahr kiindigen?«

»Gewil3, oder noch besser, ich thue es jetzt schon als Antwort auf diesen Brief.«

»Wenn du nicht anders willst, so binich nattirlich bereit, dir zu folgen, aber nicht ohne das Kind; sage ihm das.«

Sogleich setzte sich Bernhard an den Schreibtisch seiner Frau, schrieb dem Grafen in ihrem Namen und kindigte ihm
dabei in seinem Namen den Pachtvertrag.

Aber schon am folgenden Tage erhielt Therese wieder einen Brief vom Grafen, des Inhalts, daf3, wenn sie seinen
Wunsch gewahren wolle, er auf3er dem besprochenen Geschenk fir die Kirche auch bereit sei, dem Gehalt des
Schullehrersihres Dorfes zweihundert Thaler zuzulegen, daihm der Pfarrer gesagt, dal3 die Besoldung so gering s,
dal man bisher nie einen tiichtigen beféhigten Lehrer dafir habe erhalten kénnen und die Kinder deshalb sehr
vernachlassigt in ihrem Wissen seien; die kiinftige Generation werde sie dann segnen, hatte der Graf hinzugesetzt.

»0Oder ihn«, sagte Bernhard, der trotz Theresens heroischem Zureden auf seinem Willen beharrte, im Herbst Europa
zu verlassen, obgleich er selbst vom Grafen keine Antwort auf seine Kindigung erhalten hatte. Therese schrieb
deshalb diesmal dem Grafen selbst, sie konne nicht einwilligen, da sie ihrem Manne mit dem Kinde folgen werde.

Nun schrieb der Graf zum dritten mal an sie, und zwar, dal3 er bereit sei, auch noch ein Krankenhaus der Gemeinde zu
schenken, wenn sie noch eine halbjahrige Frist zulegen wolle, und zwar ein Krankenhaus mit einer Dotation fir sechs
Kranke.

Die arme Therese! Wie unglticklich machte sie dieser Brief, dieser dritte und letzte Vorschlag! — Konnte sieihn
zurtickweisen, ohne eine ewige Siinde an den Alten und Kranken des Dorfes zu begehen? Sie klagte Bernhard ihr
Leid; aber der war wie immer grausam genug, ihr nicht mit seinem Rathe beistehen zu wollen. Er sagte nur: »Mach'
es, wie du willst — aber ich gehe im Herbste nach Amerikal «

Therese entschied sich nach langem Kampfe. Auch noch dies Opfer entschlof3 sie sich zu bringen, weil sich die
Stimme ihres Gewissens nicht anders beschwichtigen lief; dal3 Bernhard ohne sie nach Amerika gehen werde, glaubte
sie glucklicherweise nicht!

Alssie Bernhard das Resultat ihrer Ueberlegungen mittheilte, schwieg er. Das war Uberhaupt das grofite Ungliick,
welches das Scheiden des Kindes aus dem Pachthofe begleitete — die friiher so innige Harmonie zwischen seinen
Aeltern war verschwunden, um — nicht Zank und Streit — sondern einem kalten Nebeneinanderleben Platz zu machen.
Wie schmerzhaft empfand das Therese, deren verwaistes Mutterherz doppelt der Liebe des Gatten bedurft hétte, aber
Bernhard grollteihr, dal3 sie sein Kind dem Grafen, den er hal3te, hingegeben.

Und als die arme Frau damals vom Schlosse gekommen war und ihm gesagt hatte, sie habe sich und ihn auf ein Jahr
ihres Kindes beraubt, um der Armen willen, dawuf3te er freilich dem Heroismus seiner Frau nichts entgegenzusetzen,
er war auch zu gewissenhaft, ihr noch ferner Vorwdirfe zu machen, aber er grollte immer fort, und den Verlust des
Kindes, den er schmerzlich empfand, liefd er seiner Frau entgelten, die doch noch mehr darunter litt.

Die Winterabende, die sie sonst so behaglich verbracht, gingen wie die Tage in melancholischem Schweigen voriber.
Therese, deren weiches weibliches GemUth nach einem Halt suchte, den ihr sonst die Liebe ihres Mannesin so
reichem Mal3e gewéhrt, gab sich einer gewissen religitsen Schwarmerei hin, die sonst gar nicht ihrem gesunden Sinne
entsprach. Sie ging wenig ober gar nicht aus, denn Jedermann, den sie sah, erzdhlte ihr noch immer mit
verwunderungsvollem Staunen von der pl6tzlich erwachten Wohlthétigkeitsliebe des Grafen, zu welcher der Bau einer
neuen Orgel, die Installirung eines gréftentheils von ihm besoldeten Schulmeisters und das Krankenhaus, dasim Bau
begriffen, neue Beitrége lieferten. Die einzige Nachricht von ihrem Liebling erhielt die arme Mutter noch immer
durch ihr treues Dienstméadchen, dem das Mitleid der Warterin bereitwillig den Anblick des Kindes gonnte.
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So kam der Frihling. Die neue Orgel sollte am néchsten Sonntage zum ersten male ertdnen, und das ganze Dorf war
in gespannter Erwartung, denn der Herr Graf hatte versprochen, zusammt der Frau Grafin dem Hochamt
bei zuwohnen.

Mit Tagesanbruch schon rannten die weil3gekleideten Festspalierkinder mit hochgeschurzten Rockchen durch die
schmutzigen Gassen; der Weg aus dem Hause des Pastors nach dem des Kusters war fortwahrend belebt mit
Ornamente und L euchter tragenden »Kirchenvétern«, denn so hief3 der Ausschuf3 frommer Biirger, die fir das
»|leibliche Wohl« des Gotteshauses sorgten.

Therese hatte sich in ein grof3es Tuch gewickelt und stand an einem Baume des Kirchhofs gelehnt, um die Frau
ankommen zu sehen, in deren Augen sie das Gliick lesen wollte, dasihr Kind ihr bereitete.

Die Glocken lauteten, sogar einige Boller waren gel6st worden; die Kinder, an ihrer Spitze der Schulmeister, bildeten
die eine Seite des Spaliers, auf der andern Seite war die sdmmtliche Bauerschaft, angeflihrt vom regierenden
Birgermeister, Alles gegenwértig, die Wohlthéter des Dorfes, Ihre hochgréflichen Gnaden, zu empfangen.

Endlich kamen sie! Die vierspannige Carrosse brauste daher, bis sie am Spalier angekommen war, wo sie stille hielt,
damit der Graf die Rede des Blrgermeisters vernehmen und beantworten kénne.

Als der Wagen an der Kirchthure hielt, stellte sich Therese auf einen Grabstein, um zu sehen, wer im Wagen seli. Es
war gut, dal3 Niemand sie gewahrte, sonst wirde am Ende die arme Frau um ihrer Neugierde willen noch gescholten
worden sein, und als von einer Ketzerin wiirde man es gar noch als eine doppelte Profanation angesehen haben. So
aber blickte Niemand nach ihr und alle Augen waren auf die »Wohlthédter der Gemeinde« gerichtet, den Graf und die
Gréfin, die alleinim Wagen salien.

Ein Gedanke schol3 wie wie ein Blitz durch den Kopf der unglticklichen Mutter. Ihr Kind war also jetzt alleinim
Schlosse! Welche Gelegenheit, es endlich einmal wiederzusehen und an ihr Herz zu driicken! Sie hatte ja nicht
versprochen, dies zu unterlassen, Niemand wurde dadurch gekrankt und die Warterin, die eine gutmithige Frau war,
verschwieg sicher ihr Kommen. Aber schnell mufite es geschehen, denn das Hochamt dauerte nur eine Stunde, und
dann trugen natiirlich die vier Renner das gréfliche Paar mit Blitzesschnelle wieder nach Hause.

Athemlos flog sie nach dem Pachthofe, um den Knecht zu bitten, ein paar junge feurige Ackerpferde, dieihr Mann
erst kiirzlich gekauft, einzuspannnen und sie nach dem Schlosse zu fahren.

Als sie nach Hause kam, war Niemand da — selbst nicht ihr treues Madchen, ja sogar die ate Tante war zur Kirche,
um den »Aufzug«, wie sie es nannten, zu sehen. Was sollte sie thun? Sie konnte den Knecht, der freilich gutmithig
genug war, um ihretwillen die Kirche und ihre Sehenswiirdigkeiten zu verlassen, nicht von dort holen und auch nicht
von dort holen lassen, denn er sal3 neben ihrem Manne und dann wére dieser unfehlbar mitgekommen und hétte
vielleicht ihr Unternehmen verhindert!

Sie ging zum Stalle. Wie um sie zu griif3en, blickten die jungen Pferde sich nach ihr um. Konnte sie nicht selbst
fahren? Wie oft im ersten Jahre ihrer Ehe hatte im Scherze ihr Mann ihr die Zligel gelassen, um ihr Talent zu
erproben; und hingen nicht die Geschirre neben den Pferden, hatte sie nicht oft dem Knechte zugeschaut, wie er sie
ihnen um den gléanzenden Hals gehangt?

Sie entschlof3 sich rasch, und indem sie ihre zierliche Gestalt auf die Zehen erhob, nahm sie das L ederzeug vom Nagel
und warf es den Thieren, die freudig wieherten, tber. Dann zog sie eins nach dem andern in den Schober, wo das
kleine W&gelchen stand; Alles gelang ihr vortrefflich; sie nahm die Peitsche, und ohne das Haus wieder zu betreten,
denn sie fUrchtete Jemand zu begegnen, schwang sie sich auf den Sitz, und rasselnd flog der kleine Wagen Uber den
gepflasterten Hof, durch die Stral3en des Dorfes, an der Kirche vorbei, in welche alle Menschen sich gedréngt hatten,
hinaus auf die Chaussée, die nach dem Schlosse fiihrte. Es waren zwei gute Meilen zurtickzulegen, aber was
kimmerte das die muthige Frau?

I hre kleine zarte Hand peitschte unbarmherzig auf die kréftigen Pferde, die bald im Galopp mit dem leichten Wagen
davonflogen. So jagte die kiihne Frau an mehren Landleuten auf der Chaussée, die kopfschiittelnd dem kithnen
Beginnen der wohlbekannten schonen Pachterin zusahen, voruber.

*

7. Diebeiden Vater.

Als Bernhard der Erste aus der Kirche kam, war er sehr verwundert, sein Haus offen und leer zu finden. Seine Tante
und die Magd, die bald nach ihm sich einstellten, wul3ten ihm nicht zu sagen, wo Therese sai.

Noch héher wuchs sein Staunen, als der Knecht ihm meldete, dal? die Pferde und der Wagen fehle. Bernhard dachte
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sich aber bald den Zusammenhang; nur glaubte er nicht, da’ Therese selbst gefahren, sondern er hoffte, dal3 sieirgend
Jemand gefunden, der sich zu ihrem Kutscher hergegeben. Ein eintretender Bauer belehrte ihn aber, dal3 er vor einer
Stunde seiner Frau auf der Chaussée begegnet, wie sie in rasender Eile an ihm voriibergesaust. Die Richtung, die sie
genommen, bestétigte ihn in seiner Vermuthung, und er liefd nun schnell einen seiner Gaule satteln, um ihr, die er
schon wieder auf dem Rickwege glaubte, entgegenzureiten, denn er war sehr besorgt, da er die Gefahr mit so jungen
Pferden als Mann viel besser wirdigte, wie seine kiihne Frau.

Eslautete Mittag, a's er aus dem Dorfe hinausritt, und sein Herz schlug zum ersten male seit langer Zeit mit
Sehnsucht der armen Frau entgegen, mit welcher er um diese Zeit sich immer zum einfachen Mahle gesetzt, und die er
so lange vernachl&ssigt. Er mochte etwa eine halbe Stunde vom Dorfe entfernt sein, alsihm auf der Chaussée unweit
eines landlichen Gasthauses ein ihm wohlbekannter Mller begegnete. Als der Mann Artmann's ansichtig wurde,
lenkte er vom Ful3pfade ab und winkte ihm zu halten.

Der Muller kam nun dicht zu ihm heran und Bernhard erschrak tUiber dessen ernstes, trauriges Gesicht.
»Reitet nicht weiter, Artmann, kehrt um und verfigt Euch nach Hause, ich will Euch begleiten.«

»Wasist's — sagt es mir«, frug Bernhard, dem die furchterlichsten Ahnungen die Kehle zuschnurten und ihm nicht
mehr als diese wenigen Worte hervorzubringen gestatteten.

»Geht nicht nach jenem Krug — dort gibt's einen schrecklichen Anblick! Kehrt um!«

»|ch will auch nicht dahin, ich will meiner Frau entgegen —«

»Eurer Frau? Die trefft [ hr nicht, dieist schon zu Hause, kehrt mit mir um, dann werdet | hr sie finden.«
»Nein, ich kehre nicht um!«

»Wenn ich Euch aber sage, dal? es zu Eurem Besten ist! «

»Sagt mir die Wahrheit — ist meiner Frau vielleicht etwas zugestof3en?«

»lch will Euch Alles sagen, wenn wir in Eurem Hause sind! «

Bernhard's Blut gerann — es multe etwas Furchterliches geschehen sein, dal? der sonst nicht weichmithige Mann es
ihm nicht hier auf offener Stral3e zu sagen wagte!

Mit einem male schrie Bernhard, dessen scharfes Auge die Trimmer seines Wagens vor dem Wirthshaus entdeckt
hatte, auf:

»Meine Frau liegt todt in jenem Hause! «
»S0 ist'sl« sagte nun lakonisch der Miller; »wenn Ihr es wif3t, so hilft kein Leugnen!«

Ohne weiter Etwas zu hdren, sprengte Bernhard voran, am Wirthshaus sprang er vom Pferde und liel3 es allein
weiterlaufen, um stiirmisch die Hausthiire zu 6ffnen. Der Wirth, der ihm auf dem Flur entgegen kam, wollte ihn
verhindern, weiterzugehen, aber Bernhard schob ihn bei Seite und rif3 die Thir eines Saales auf, in dem er, wie ihm
eine Ahnung sagte, die todte Méartyrerin finden werde.

Sielag wirklich da! Auf das Gastbett hatte man sie getragen und die Tochter des Wirthes war beschéftigt, das Blut
von dem schonen leblosen Gesicht zu waschen.

Laut weinend stiirzte Bernhard zur Seite des Bettes nieder.

»Therese, Therese, verzeihe mir! Nur noch einmal schlage deine siif3en blauen Augen auf, um mir zu sagen, dal3 du
mir nicht grollst, dal3ich in freviem Starrsinn dich mit deinem armen Herzen so allein gelassen! Therese, 0 Theresel «

Aber sie schlug die Augen nicht mehr auf, nur ein unbeschreiblicher Zug um den Mund deutete an, dal? sie trotz ihrem
entsetzlichen Tode schmerzl os geschieden.

Ihre Pferde, die nur im Schritt oder hdchstens im leichten Trab zu fahren gewohnt waren, hatten, von ihr mit
athemloser Eile getrieben und gejagt, in tollem Rennen den Wagen an einem Steinpfeiler zerschellt. Therese, vom
Wagen geschleudert, hatte wahrscheinlich schon im ersten Augenblicke sich todtlich verletzt, indem sie mit dem
Kopfe aufschlug, denn an demselben befand sich eine breite Wunde, aus der ein Strom von Blut gequollen war. Die
Pferde, ganz scheu geworden, waren mit den Trimmern des Wagens weiter gerannt, und erst lange nachdem man sie
eingefangen, fand man am Wege die Leiche, die man eben in den Krug gebracht hatte, als Bernhard ankam.

*

Eswar vier Uhr, die gewohnliche Speisestunde im Schlosse, und der Graf mit seiner Gemahlin sal? bei der Tafel;
zwischen ihnen auf einem hohen Stiihichen Theresen's Kind, das erst seit einigen Tagen die Ehre genof3, mit seinen
Aceltern zu speisen. Die Gréfin schob dem Kinde einige SiRRigkeiten in den Mund, wéhrend der Graf |&achelnd zusah,
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denn es gab jetzt schon Stunden, wo er ganz vergal3, dal? der kleine Bernhard eigentlich nicht des Pachters Namen,
sondern seinen eigenen, Clemens, trug, und nicht sein Kind, sondern des Pachters Kind war!

Da horte man im Vorzimmer auffallend rasche und schwere Schritte erschallen, die beiden Lakaien, die bei Tafel
aufwarteten, sahen sich verwundert an, als die Thire aufgerissen wurde und bleich, mit entstellten Zigen und lose
flatterndem Halstuch Bernhard Artmann auf der Schwelle erschien.

Indem er die Drei am Tische abwechselnd mit irren, stieren Blicken ansah, blieb er wie ein Gespenst am Eingange
stehen. Der Graf, von dessen Wangen auch alle Farbe wich, erhob sich, und ihm entgegentretend, frug er mit
schwankender Stimme:

»Was willst du, Artmann?«
»Mein Kind!« sagte Bernhard drohend.

Der Graf wandte mit wiedereroberter Fassung sich um und bedeutete durch einen Wink die Gréfin, sich zu entfernen.
Bernhard sah mit verschrankten Armen ruhig zu, wie sich die erschrockene Frau erhob und sich von einem der
Bedienten ihre Mantille umhéngen lief3; a's aber auf ihren Befehl einer der Bedienten das Kind vom Stuhle nehmen
wollte, um esihr nachzutragen, stiirzte Bernhard wie rasend hinzu, faldte den Lakaien an der Brust, schleuderte ihn
weit von sich und rief:

»Wer das Kind wegbringen will, den erwiirge ich. Niemand soll mehr mein Kind anrtihren! «

Der Graf blickte nach seiner Frau, die noch immer zitternd dastand, und indem er mit dem Finger auf die Stirn
deutete, gab er ihr ein Zeichen, dal3 Bernhard verriickt geworden und sagte dann: »Geh Agnes, ich will alein mit
Artmann reden, und lasse nur das Kind, hier unter meinem Schutze ist es sicher.«

Nur widerstrebend gehorchte die bebende Frau, weil sie Bernhard wirklich fur wahnsinnig und es fur heilige Pflicht
hielt, ihre Gesundheit selbst zu schonen, da sie neuen Mutterhoffnungen entgegenging. Als sie draul3en war, sagte der
Graf zu feinem Pachter:

»Geh jetzt nach Hause, Bernhard, denn es wiirde mir leid thun, gegen einen alten Jugendfreund wie du bist, meinen
Leuten zu befehlen, Gewalt zu gebrauchen.«

»Das heif3t«, sagte Bernhard, »Sie wollen mich die Treppe hinunterwerfen lassen, weil ich mein eigenes einziges Kind
holen will 2«

»Ueber das Kind habe ich mit deiner Frau gesprochen —«

»S0 sprich auch jetzt mit ihr«, sagte Bernhard mit gréf3ichem Spott.
»Wo ist sie?«

»Im Tonniskrug.«

»Warum hast du sie dort gel assen«

»Weil sietodt ist!«

Der Graf fuhr zusammen, als habe ihn eine Viper gestochen.

»Todt? Unmdglich! Ich habe sie noch heute Morgen auf dem Kirchhofe stehen gesehen, alswir in eure Kirche
fuhren! «

»Eben deshalb! Weil sie euch in unsere Kirche fahren sah, wollte die Arme die Zeit benutzen und ihr Kind sehen —
und spannte selbst ein und fuhr, um euren gréaflichen Rossen zuvorzukommen, so rasend darauf los und peitschte die
Pferde, bis— o Gott — 0 Gott, sei mir barmherzig! «

Er barg sein Gesicht in seine Hande und weinte wie ein Kind; der Graf, der tief erschiittert war, trat neben ihn und die
Hand auf seine Schulter legend, sagte er leise: »Soll meine Frau auch sterben, weil die deinige starb — soll die fromme
Lige, dieich jetzt tief beklage, uns Beide zu Witwern machen? Bernhard, lal3 mir das Kind, bis meine Frau ihrem
zweiten Kinde das L eben geschenkt hat —in einem halben Jahre kannst du, bei meiner Ehre, es hier abholen.«

»Nein, neinl« rief pl6tzlich Bernhard, sich wild die Haare aus der Stirn schiittelnd, »nein, ich lasse es nicht —ich will
nicht einsam verzweifeln, wahrend Ihr hier glticklich seid auf meine K osten.«

»Und ich, Bernhard, gebe auch nicht nach«, sagte der Graf nun wieder eiskalt, indem er einen Bedienten rief und ihm
befahl, das Kind wegzubringen, und as Bernhard es verhindern wollte, ihn selbst mit eisernem Griff am Arme hielt.

»Noch ein mal, Artmann, zwinge mich nicht zum AeulRersten.«

Bernhard wollte den Griff des Hausherrn abschiitteln, aber als dies der noch gegenwértige Diener sah, wollte er
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seinem Herrn zu Hilfe eilen. Der Graf winkte ihm aber zurtickzubleiben und sagte dann wieder weicher:
»Geh Artmann, geh jetzt!«

Was sollte Bernhard thun? Er hob nur die Hande zum Himmel und rief bitter anklagend:

»Und du siehst zu und duldest, daf3 man mir hier so begegnet?«

Der Graf fihrte ihn mit sanfter Gewalt zur Thire, schlof sie hinter ihm ab, und sagte beim Hinausgehen laut zu
seinem Diener:

»Der arme Artmann ist verriickt geworden.«

8. DieKirchenvéter.

An Theresens Zimmer, das wir im Anfange unserer Erzéhlung geschildert haben, stand an der Stelle, die sonst das
Sopha einnahm, der Sarg der jungen Frau. Er war noch offen, und im weil3en Kleide, dasihr die ate sorgsame Tante
angezogen hatte, sah sie aus wie eine Braut.

Bernhard verliel3, seitdem er vom Schlosse zuriickgekehrt, die Leiche nicht, und spendeteihr alle Liebe, die er in der
letzten Zeit der Iebenden Frau versagt hatte.

Auch jetzt sal? er vor der Leiche und hielt eine ihrer kalten Hande in den seinen, als es leise an die Thire pochte und
Jan Kortengtiel, einer der Kirchenvorsteher oder »Kirchenvéter«, eintrat. Als er die Leiche gewahrte, blieb er an der
Thure stehen, aber Bernhard winkte ihn herbei und frug apathisch:

»Waswaollt Ihr, Jan, sagt es mir und setzt Euch.«

Aber der Bauer folgte der letzten Auffoderung nicht, sondern versetzte, indem er die Mitze zwischen den Fingern
drehte:

»lhr habt ein Grab fir sie bestellt, ist's nicht S0«
»Gewif3l Und morgen wird sie beerdigt.«

»Auf unserm Kirchhof

»Gewi3l«

»Bernhard«, sagte nun der alte Bauer, indem er seine M tze immer heftiger drehte, »gebt den Gedanken auf und lal3t
doch lieber Eure Frau im néchsten Stadtchen begraben —da sind ja so viele Calviner!«

»Wollt Ihr sie etwa nicht hier begraben lassen« rief Bernhard, indem er aufsprang und vor den »Kirchenvater« trat.

»Nein«, sagte lakonisch der Bauer, »wir wollen es nicht — nicht um Euch zu kranken, sondern des Beispiels halber —
esist noch Keiner bei uns verscharrt, unser Kirchhof ist noch rein!«

Bernhard falte den alten Mann und sagte mit lauter, vor Wuth bebender Stimme:

»Wahnsinniges Volk! Eure Wohlthéterin, die fir euch gestorben, der ihr ein Armenhaus, eine Kirchenorgel, ein
Krankenhaus und eure Kinder einen guten Unterricht verdanken, der gonnt ihr nicht ein Grab auf eurem Boden, damit
er nicht verunreinigt werde! «

Der Bauer sah ihn erschrocken an, denn indem Bernhard das Verdienst aller Wohlthaten, die der Graf im letzten Jahre
dem Dorfe erwiesen, fir seine Frau in Anspruch nahm, gab er ihm den sichern Beweis, dal3 er verriickt geworden, und
den Abend erzahlte er Jedem, der es horen wollte im Wirthshause: »Artmann's Bernhard is unwies worn! «

Bernhard aber sprach zu sich selbst: »So mufdte es kommen! Mich will man die Treppe hinunterwerfen in dem Hause,
das meinem Kinde sein Gliick verdankt; und meiner Frau versagt das Dorf, dessen Wohlthéterin sie fir ewige Zeiten
war, ein Grab bei seinen Grébern.«

Am folgenden Tage fuhr Bernhard selbst die Leiche seiner Frau nach dem néchsten Stédtchen, wo sieim Schoose der
kleinen Gemeinde ihrer Glaubensbriider aufgenommen wurde.

Er selbst verlield den Pachthof, verkaufte Alles und bereitete sich zur Ueberfahrt nach Amerika——allein wollte er
aber das Weltmeer nicht durchschiffen und friher, viel friher, as die vom Grafen ihm abgedrungenen sechs Monate
abgelaufen waren, brachte ihm eines Abends der Graf selbst sein Kind auf die niedere Kammer, die er firs Ersteim
Dorfwirthshaus bezogen.
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»Wir sind quitt«, sagte der Graf. »Gestern Nacht ist meine Frau gestorben, nachdem sie ein todtes Kind geboren. Seit
jenem Schrecken, den du ihr verursacht hast, als du damals dein Kind zu fodern kamst, war sie leidend —ich war
schuld am Tode deiner Frau, du bist esam Tode der meinigen! Hier ist dein Kind!«

Bernhard hdrte nichts! Jubelnd hob er sein letztes Gliick auf und prefdte es an sein Herz, bis das Kind schrie und sich
950 hach dem »Papa« umsah, aber der war verschwunden, und acht Tage spéter bestieg Bernhard einen Wagen, der ihn

nach Bremen zum Schiffe bringen sollte, hinter ihm die alte Tante, die anfangs so gegen Amerika gescholten hatte,

und nun doch mitging, um des mutterlosen Kindes willen, das sie doch nicht dem »Mannsvolk« Gberlassen wollte,

denn dawurde ja das »Thereschen« aus dem Grabe kommen und tibers Weltmeer wandern miissen, um ihr Kind zu

behiten, wie ale Miitter in Westfalen sie nach dem Tode noch hiiten, wenn ihre kleinen Kinder verlassen sind — und
955 »Thereschen« sollte die ewige Ruhe haben, sagte die alte Frau! »Das hatte sie doch verdient! «

(13763 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/gall/frauenl 1/chap005.html
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