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Paul Ernst (1866-1933)

Grundformen der Dichtung
Das Handwerk des M archens

Ein Vortrag vor Studenten (1931)

Die erzdhlende Dichtung ist das Haupteinfallstor, durch welches in unsern Tagen die spiefligste Prosain die Dichtung
eingedrungen ist; diese herrscht nun in einem grof3en Bezirk der Dichtung, und herrscht in einem Mal3e, dal3 es oft
scheint, al's ob die Menschen tberhaupt das Gefihl dafir verloren haben, was eigentlich Dichtung ist. Auch des

M archens haben sich die Philister ja beméchtigen wollen. Aber das ist ihnen nicht gegliickt. Uberall, wo sie den
Versuch machten, Méarchen zu dichten, stellte sich heraus, daf3 dichten eben nur der Dichter kann, dal? die Schreiberei
der Literaten mit der Dichtung gar nichts zu tun hat.

Das Mérchen wurde geschiitzt durch sein Handwerk.

Das Handwerk blof3 al's Handwerk kann die Kunst nicht schitzen. Man denke nur an das Schauspiel, dasjaein
ausgebildetes und strenges Handwerk erfordert. In dichtungsfeindlichen Zeiten, wie die unsrigen sind, wird auch der
Philister in den Stand gesetzt, dieses Handwerk zu erlernen und schreibt dann los: in der dlteren Generation schrieb er
Jambendramen, in denen er grof3e Manner verherrlichte, die er im Schulunterricht gehabt hatte, und Vorfahren seines
angestammten erhabenen Herrschergeschlechts; oder nachher Gesellschaftsdramen, in denen er erdrterte, ob ein
M&dchen aus gutbiirgerlicher Familie zur Bihne gehen und da ein Kind kriegen darf, oder ob die Frau eines
Rechtsanwalts, welche die Vorstellung hat, dal3 sie von ihrem Mann nicht verstanden wird, sich scheiden lassen soll;
und in dem jingsten Geschlecht heute den Unsinn, der denn nun schliefdlich selbst die Dummen aus dem Theater
getrieben hat, nachdem die L eute von Verstand es schon léngst nicht mehr besuchten. Das Handwerk des Mérchensiist
etwas ganz Besonderes von Handwerk, das nicht durch einen Ersatz nachgemacht werden kann, wie bei den
Philisterstiicken die dramatische und bei den Publikumsromanen die erzéhlende Form.

Wenn wir das Handwerk des Mérchens verstehen wollen, dann missen wir weit zuriickgehen.

Wir missen uns zunéchst dartber klar sein: was wir so Wirklichkeit nennen, das spielt fir einen schdpferischen
Menschen keine besonders grof3e Rolle. Wer philosophisch geschult ist, der weil3, daf? unsere Wirklichkeit von uns
geschaffen wird, dal3 sie nur unsere Vorstellungswelt ist. Von dieser Einsicht machen aber nur wenige Menschen
Gebrauch; sogar nicht alle Philosophen haben fr ihr Leben die nétigen Schluf3folgerungen ausihr gezogen, die
Philosophen, die doch alle geneigt sind, den Menschen zu bestimmen als das L ebewesen, wel ches philosophiert. Nur
der Kunstler richtet sich immer nach ihr, auch wenn er nicht bewufdter Denker ist: denn ein Kinstler ist eben ein
Mensch, der neue M églichkeiten schafft, welche dann spéter neue Wirklichkeiten werden kdnnen. Die Welt, welche
uns umgibt, ist im Lauf der Jahrhunderttausende, oder wie hoch man nun das Alter des Menschengeschlechtes
ansetzen mag, von den aufeinanderfolgenden Geschlechtern der Kiinstler geschaffen. Ich habe in einem meiner
erdachten Gespréche das so ausgedriickt: «Vielleicht hast du recht, dal’ einmal ein vergessener Dichter Uber die Liebe
gesprochen hat, wie Ronsard Uber den Frihling, und daf3 das, was ich erleben will, in der Wirklichkeit eine
dilettantische Nachahmung dessen ist, dasim Lande der Dichtung nicht erlebt wird, sondern gemacht.»

Was feststeht, das sind die allgemei nmenschlichen Bedirfnisse, die sich ergeben aus unseren Sinnen und den
Fahigkeiten unseres Verstandes und unserer Vernunft. Nach diesen Bediirfnissen schafft der Kiinstler. Wir wollen hier
gleich vom Dichter allein sprechen. Fir ihn sind diese Bedurfnisse: das Tragische, das Komische und die
Wunscherfillung.

Das tragische Bedurfnisist wohl einfach und leicht zu verstehen. Wir sind in dieses Leben gestellt mit einem
unbandigen Glickshunger; dieser Gliickshunger ist notwendig fur die Gesundheit des K6rpers und der Seele; und
wenn wir ihn zerstéren wollen, wie man das in manchen Religionen aus einer tieferen Einsicht in das Leben versucht
hat, dann zerstéren wir die Grundlage unseres Lebens. Aber dieser Gliickshunger kann nie ganz gestillt werden, und
zwar um so weniger, je hoher der Mensch steht. Auf den untersten Stufen kann, wenn die Lebensverhaltnisse der Zeit
in Ordnung sind, was ja nun freilich selten im Lauf der Geschichte der Fall war, ein einfaches Gluck in sittlich
herkdmmlicher Befriedigung der naturlichen Bediirfnisse moglich sein; je hther der Mensch steht, desto seltener wird
es geschehen, dai’ er erhdlt, was er braucht; das geht bis zur Verneinung seiner Lebensmdglichkeit; und wenn ein
Sohn Gottes auf die Erde niedersteigt und Mensch wird, so kann ihm nur das geschehen, dafi3 er ans Kreuz geschlagen
wird; esist nichts andres moglich, denn das Leben des Menschen ist ein tragischer Vorgang: der Mensch ist durch
seinen Korper an die Erde gekettet, und durch seine Seele wird er von der Erde fortgezogen. Wére ihm diese
Verkettung von Anfang an klar, dann kénnte er Gberhaupt nicht leben; erst, indem er lebt, gelangt er zu Klarheit Uber
diese Verkettung.
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Das tragische Gedicht stellt diese Verkettung nun in einer symbolischen Handlung dar, und durch diese Darstellung
kann es auf den Menschen befreiend wirken: die Verzweiflung, die uns selber ergreifen mifdte bei Betrachtung
unseres Lebens, wird in schwéacherer Weise erzeugt durch das Anhdren der Dichtung; und durch dieses Anhéren wird
ein Stolz in uns erzeugt, der uns tber die Verzweiflung hinwegfahrt. Sie kdnnen an Mittel und Wirkungen der Arzte
denken, wenn Sie sich den Vorgang klarmachen wollen: eswird eine schwéchere Form einer Krankheit eingeimpft,
erzeugt das Gegengift im Korper, und das schiitzt nun den Koérper gegen die eigentliche Krankheit.

Das komische Gedicht und das Wunscherfllungsgedicht sind untereinander nicht so verschieden wie von dem
tragischen Gedicht, sie gehen unter Umstanden ineinander tber. Hierliber wére viel zu sagen, dazu aber mangelt mir
die Zeit. Ich muf3 deshalb um Entschuldigung bitten, wenn ich mich hier gelegentlich Giberscharf und gelegentlich
unbestimmt ausdrucke.

Ich will als Beispiel fur das tragische Gedicht die llias, fir das Wunscherfiillungsgedicht die Odyssee und fiir das
komische Gedicht den Rasenden Roland nehmen, damit ich mich kiirzer und anschaulicher ausdriicken kann.

Der Tragiker nimmt die Anforderung des Seelischen ernst und stellt sie auch so dar. Achilleus hat das Recht auf den
hochsten Stolz. In diesem ist er gekrénkt. Nun gehen die Ereignisse auf der Ebene des gewoéhnlich téglichen Lebens
weiter. Der Dichter hat keine Tragddie gedichtet; die Form der Tragtdie wurde erst spater gefunden, und nur inihr
kann das Tragische seine hichste Darstellung finden. Aber er hat ein tragisches Gedicht geschrieben, wie es etwa auch
die islandischen Sagas sind. Das Geschehen, das auf der Ebene des taglichen Lebens verstreut vor sich geht, erhélt
seine Beleuchtung durch die Seele Achills.

Der Komiker nimmt die Anforderung des Seelischen zwar gleichfalls ernst, aber er stellt ihr das gewohnlich sinnliche
Leben in possenhafter Weise gegentiber, das er nun ohne jene Beleuchtung darstellt, ja, er kann sich so hoch
aufgipfeln, wiein der wahnsinnigen Raserei des Roland, daf3 er den Trager der seelischen Bewegung selber in dieses
gewohnlich sinnliche Leben eintaucht, das er nun in tollster Weise Ubertreibt. Durch diese Ubertreibung befreit er die
Seele des Lesersin andrer Weise von der Verzweiflung; er reizt ihn zum Lachen, wie der Tragiker ihn zu Trénen
ruhrt, und durch dieses Lachen wird der Verzweifelnde ebenso geheilt, wie durch die Trénen.

Die Komik ist noch viel schwerer zu verstehen als die Tragik. Ich halte den grof3en Ariost fir den am wenigsten
verstandenen Dichter. Nur wenige Menschen stehen nun auf der seelischen Ebene, dal? sie des V erstandnisses féhig
sind; sie haben ja auch denn nicht die Verzweiflung erlebt, welche die V oraussetzung des Versténdnissesist.
Vielleicht ist ein leichterer Zugang zu gewinnen, wenn man sich an Werke von der tiefsten seelischen Ebene halt, fir
die Tragtdie etwa an Ibsen mit seinen Philisterschicksalen und fir den Komiker etwa an Blumauer in seiner
travestierten Aneis.

Wenn Tragiker und Komiker uns Uber die Verzweiflung fortheben, der eine durch die Darstellung des tragischen
Geschehens, der andere durch die possenhafte Ubersteigerung des sinnlich gewohnlichen Lebens, dann hat der
Wunscherftiller die anmutige Gaukelel, in der sich Tragisches und Komisches ausldsen in Arabeske und bewuf3tes
Spiel. Er hat etwas vom Tragiker, noch einiges mehr vom Komiker; oft schirzt er einen tragischen Knoten und 10st
ihn heiter. Wenn man eine Stufenleiter der Dichtung machen wollte nach der Art, wie sie den Menschen befreit, dann
sténde auf der untersten Stufe der Tragiker, dann kdme der Komiker, und auf der hochsten Stufe sténde der
Wunscherfiiller —der Wunscherfiller, welcher nun der Marchenerzahler ist.

Aber ehe wir weitergehen, mussen wir untersuchen: um Erfullung welcher Wiinsche handelt es sich?

Auch hier, wie Uberall in der Kunst, missen wir auf die allgemeinmenschlichen Triebe stol3en. Das grof3e Kunstwerk
spricht zu jung und alt, zu vornehm und gering, zu arm und reich, zu gebildet und ungebildet, weil essich an
digjenigen Triebe wendet, die allen Menschen gemein sind. Der Wunscherfiiller, wenn er eine Dichtung schaffen will,
muf3 also allgemeinmenschliche Wiinsche erfiillen.

«Allgemeinmenschlich» ist nattirlich nicht so aufzufassen, dal3 das nun blof3 Wiinsche sind, die jeder hat; es missen
Winsche sein, die zum mindesten jeder versteht. Der Knabe und junge Mann wiinschen sich Ubermenschliche Stérke,
die Frauen und Greise haben diesen Wunsch nicht, aber sie verstehen ihn sofort. Da kommt denn der Wunscherfiller
und fabelt von einem Trank, der die Kréfte verzehnfacht; er steigert einfach die Wirkung des Weins ins Phantastische,
oder er erzdhlt blof3 von einem jungen Mann, der so stark ist, daf3 er gleich den Ambol3 in den Grund schl&gt, wie er
nur auf ihm ein Schwert schmieden will, oder der ein paar hundertjéhrige Fichtenstdmme ausreif3t und a's

Hol zwellchen zum Heizen auf dem Riicken nach Hause tragt. Das sind Ubertreibungen, die als solche in das Gebiet
des rein Komischen fallen wiirden; aber es sind auch Wunscherfillungen. Der seelische Vorgang des Horers bei ihm
ist anders, wie bei der bloRen Ubertreibung. Der Horer weil3 natiirlich ganz genau, daf die Geschichte gelogen ist,
aber er denkt sich doch: Wie schon wére es, wenn man so stark sein konnte! Man denke an die tiefsinnige Schnurre
von dem Mann, der in eéinem Tumpel nach Forellen angelt. Ein anderer sagt ihm: «In einem Tumpel sind doch keine
Forellen!» Er antwortet: «Dasweif3ich auch. Aber ich sage mir: Es sind vielleicht doch welche drin.»
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Dieser seelische Vorgang beim Horer kann nun wieder komisch aufgefal3t werden. Man denke an den Schneider, der
sieben Fliegen, die sich auf seine Mussemmel gesetzt haben, mit einem Schlag klatscht und dann sich einen Girtel
stickt mit der Inschrift «Sieben auf einen Schlag», auf Grund dessen er allerhand schneiderméfiige Hel dentaten begeht
und schliefdlich die Konigstochter heiratet.

Aber natirlich werden die meisten der erfillten Wiinsche von der Art sein, die jeder hat. Vor allem der Wunsch, dal3
das Gute belohnt und das Schlechte bestraft wird. Diesen Wunsch hat ja merkwirdigerweise auch der Schlechte. Da
steckt ein schones L ustspielmotiv, das noch niemand behandelt hat; es wird wohl sehr schwer zu behandeln sein. Der
Wunschist ja so stark im Menschen, dal3 die meisten fest davon Uberzeugt sind, daf3 er im Leben erfillt wird,
trotzdem sie taglich das Gegenteil sehen; er ist so stark, dal3 er sogar in die Regionen der hochsten Philosophie
hinaufklettert, indem Kant das Jenseits damit beweisen will, dal3 er sagt: irgendwo miuisse er denn doch einmal erfillt
werden.

Der Wunsch, dal? das Gute belohnt und das Schlechte bestraft wird, wird ja auch in der schlechten Literatur erfillt, wo
denn die Tugend sich zu Tisch setzt, wenn sich das Laster erbricht. Aber dasist nun eben der Unterschied der
Dichtung von der schlechten Literatur: Die Dichtung weil3, dal3 ihre Erfullung des Wunsches nur ein Gaukelspidl ist,
ein gewollter Traum, und sie dichtet denn so, dal3 das dem Horer immer bewuf3t bleibt, wie es auch dem
Forellenangler in unserer Schnurre immer bewul3t ist, daf3im Tumpel keine Forellen sind; die schlechte Literatur aber
hat ja nun eben die Absicht, dem Leben einen Spiegel vorzuhalten, wie sie sagt; sie glaubt selber an ihre L iigen und
will sie den andern Leuten glaubhaft machen. Esist mit dem Glauben ja so eine Sache. Man hat ihn auf jeden Fall,
und wenn man nicht einen klugen Glauben hat, dann hat man einen dummen. Es kann auch geschehen, dal3 die
Menschen auf der Basis der Dummheit gescheit werden. Dann sehen sie ein, dal3 die Tugend nie dazu kommt, sich an
den Tisch zu setzen. Diese Einsicht ist dann die Grundlage der naturalistischen Dichtung.

Lohn der Guten und Strafe der Bésen sind der tiefste menschliche Wunsch. Ich bin Uberzeugt, dal3 auch in eéinem
Theater fur Zuchthausler alle Stiicke in diesem Sinne enden mafdten, wenn sie anders den Beifall der Stréflinge finden
sollen. Der wunscherfillende Dichter mul3 ihn deshalb wohl unbedingt befriedigen. An zweiter Stelle kommen noch
andere Wunschbilder: ein Geldbeutel etwa, der nie leer wird, das Wasser des ewigen Lebens, das den Tod fern hélt,
und ahnliches.

Eswirde ja ein schénes Ungliick geben, wenn unsin der Wirklichkeit unsere Wiinsche erfillt wirden. Ein Wunsch,
der so viel Geld hat, wie er will, der sich also nichts mehr wiinschen kann von irdischen Gutern, weil er alle sofort
haben kann, wére der elendeste Mensch der Welt. Und wenn nun der Tod des Lebens Ziel ist, dann wére das Leben
ohne den Tod sinnlos. Aber der Mensch ist nun einmal kein vernuinftiges Wesen, und seine Wiinsche sind eine
Hauptursache seiner Unvernunft; diese ist aber notwendig fir das Leben; ohne sie wére das Leben gar nicht moglich.
Unsere notwendig unerfiillten Wiinsche machen uns unglicklich. Aber das Leiden ist nun eben auch notwendig fur
das Leben. In dem Augenblick, wo es aufhorte, mif3te auch das Leben aufhdren. Und da hat nun die anmutige
Gaukelei des Wunscherfiillersihre Stelle: sie kann bewirken, daf3 einiges von der Unvernunft unschédlich in leichten
Dunst aufgeht, und sie kann einiges von unserm Leiden in L&cheln auflsen.

Dornréschen wird getauft, und die bose Fee wird bel den Einladungen vergessen. Da wéchst denn nun das Kind zur
Jungfrau heran, und die Zeit kommt, wo die Rache der Beleidigten wirksam werden kann: Dornréschen versinkt in
Schlaf und mit ihr Vater und Mutter und alle andern Menschen im Schlof? bis herunter zum K ichenjungen und alle
Tiere bis herunter zur Fliege, und eine Rosenhecke wéchst um das Schlof? und wéchst — Jahre, Jahrzehnte,
Jahrhunderte — wer weil3? Aber dann kommt der Prinz, der durch die Hecke dringt und Dornrdschen auf den Mund
kifét: und dawacht Dornréschen auf und das K énigspaar, der Klichenjunge und die Fliege, und das ganze Schiof3 lebt
nun sein heiteres Marchenleben: der Konig sitzt auf seinem Thron, und der Prinz heiratet die Konigstochter, der Koch
richtet einen schonen Braten, und die Fliege sitzt und putzt sich. Ist unser tagliches Leben der tiefe Schlaf, und muf3
uns der Dichter durch einen Kuf3 erwecken? Dasist eine Frage, die schon manchen Dichter beschéftigt hat: 1st das
Leben ein Traum, oder ist der Traum das Leben?

Das Thema meines Vortrags lautet: Das Handwerk des Méarchens. Ich mufdte erst die seelische Grundlage des
Maérchens aufzeigen, denn ausihr ergibt sich dann das Handwerk. Ich muf3 nun zeigen, wie das, was wir Mé&rchen
nennen, sich asthetisch herausentwickeln muf3 aus den geistigen V oraussetzungen, welche die ihnen angemessene
Form finden, wie das Tragische schlieffdlich in der Tragtdie seine angemessene Form gefunden hat. Genau wie das
Tragische sich in Werken darstellen kann wie die Ilias oder die isléndischen Sagas, wo es noch nicht seine
angemessene Form gefunden hat, so kann auch die dichterische Wunscherfllung sich in dichterischen Werken
darstellen, welche noch nicht die hdchste Form fir sie, ndmlich das Mérchen, sind.

Sie kann sich auf3ern in einer besondern Art von Lustspiel, in Novellen und in Romanen.

Es gibt nur eine Tragddie, aber es gibt mehrere Arten des Lustspiels. Diese Arten sind nicht reinlich voneinander zu
trennen; es geschieht nicht selten, dal3 Komik und Wunscherfillung sich zugleich in einem Lustspiel finden. Auchin
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der Novelle, noch mehr im Roman finden sich solche aus verschiedenen Grundbestandteilen gebil dete Erscheinungen;
ob man den Roman noch zur vollen Kunst rechnen darf, das kann man auch aus diesem Grunde vielleicht in Zweifel
ziehen. Es ergibt sich diese Unsicherheit aus dem Umstand, daf3 bei Komik und Wunscherfillung das Sinnliche die
Hauptrolle spielt. Die Tragddie ist unsinnlich, sie will ja gerade herausarbeiten, dal3 das Seelische die Herrschaft hat
gegeniiber dem Sinnlichen, diesesist also an die zweite Stelle gesetzt; nur bei Stilverwirrung, etwa bel Shakespeare,
tritt esin der Tragodiein den Vordergrund; aber Lear und Othello, um die hervorstechendsten Beispiele zu nennen,
sind auch nicht rechte Tragtdien; ein Grieche mit seinem richtigen Stilgefuhl wirde die Vorwiirfe dieser Werke zu

L ustspielen ausgearbeitet haben. Um sich das klarzumachen, dal3 das Sinnliche in Komik und Wunscherfiillung an
erster Stelle steht, muf3 man nur daran denken, dal ein haufiges Mittel des Komikers die einfache Verdnderung der
Groélenverhdtnisseist, wo denn natirlich das Einzelne innerhalb dieser veranderten Verhéltnisse von strengster
Naturwahrheit sein muf3; und daf? der Wunscherfiller die sinnliche Wirklichkeit besonders genau darstellen mulf3,
damit sie auch reizend wirkt. Man denke fir das erste an den Don Quixote, wo die GroRenverhaltnisse so veréndert
sind, dal3 der Held als verriickt erscheint; wenn da Sancho Pansa nicht ganz irdisch ist oder der Wirt und die Nymphen
in dem Kastell, wo er zum Ritter geschlagen wird, nicht mit Meisterschaft als das dargestellt werden, was sie sind,
dann féllt die Gestalt des Ritters durch, wie die Maler sich ausdriicken. Und man denke fir das zweite an Eichendorffs
entziickenden Taugenichts. wenn da das Herrenleben, das er fuhrt, nicht mit all dem sinnlichen Reiz, den es fiir den
Helden hat, so dargestellt wird, dald der Reiz sich dem Leser mitteilt, dann ist der ganze Zauber des Biichleins hin.

Nur in einer Dichtungsart kommt die Wunscherfillung ganz ungetriibt durch fremde Bestandteile: Naturwahrheit des
einzelnen, starken sinnlichen Reiz und dhnliches, zum Ausdruck, ndmlich im Méarchen. Deshalb driickt sich die
Wunscherfilllung im Marchen am reinsten aus, wie das Tragische sich in der Tragodie am reinsten ausdriickt. Ahnlich
wie die Tragddie muf3 deshalb auch das Mé&rchen eine abgezogene Kunstform sein.

Das geschieht dadurch, dal3 das Mé&rchen mit einer Welt arbeitet, in welcher gewisse andere Gesetze gelten, alsin
unserer Welt, dal3 wir also von vornherein in einer Umgebung sind, in welcher wir nicht Lebenswahrheit im einzelnen
und sinnlichen Reiz der Wirklichkeit verlangen. An deren Stelle muf3 dann natiirlich etwas anderes treten. Das ist ein
Aufbau der Erzahlung, der durch Erwartung, Erfillung, Suchen und Uberraschung wirkt. Auch durch die Wichtigkeit
des Aufbaus hat das Marchen wieder eine Ahnlichkeit mit der Tragodie. Es wiirde die Untersuchung durch ein dickes
Buch erfordern, wenn ich dasim einzelnen ausfiihren wollte. Ich will nur zweierlei hervorheben.

Erstens, das Mérchen stellt nicht individuelle Charaktere dar, sondern Typen, Typen aber feststehender Art. Wenn es
etwa sagt «Schuster», dann meint es den feststehenden Typus «Schuster». Wenn es etwa sagt «Schneider», dann meint
es den feststehenden Typus «Schneider». In der sittlichen Welt kennt es nur die Gegensétze von gut und bose, in der
geistigen nur die von klug und dumm, und so fort. Die Figuren des Mé&rchens stehen wie Schachfiguren auf ihrem
Brett. Der Dichter schiebt sie, wie er sie nach ihrem Gesetz schieben kann; und das Spiel des Méarchensist nicht etwa
phantastische Willkur, wie schlechte Skribenten gemeint haben, die nun gedacht haben, so etwas kdnnen sie auch, und
da gleichfalls Méarchen geschrieben haben; sondern esist sozusagen eine Ldsung einer mathematischen Aufgabe nach
den mathematischen Gesetzen, die unabhangig von der Willkir des Rechnenden sind.

Und zweitens, das Marchen sucht nach Moglichkeit die Verschlingungen zahlenméfiig zu bestimmen, und zwar durch
solche Zahlen, wel che allgemeinmenschlich am schnellsten eingehen; diesist vor allem die Zahl Drei, dann weiterhin
die Zahlen Finf, Sieben, Neun und Zwdlf. Dal3 diese Zahlen bevorzugt werden, héngt mit den biologischen
menschlichen Fahigkeiten zusammen: die Drel kann als Einheit gefuhlt werden, wahrend etwa die Vier sinnlich
erscheint als Zwei mal Zwei. Dasselbe gilt wohl in abgeschwéchterem Malie von der Finf und der Sieben. Wiedie
Bevorzugung der Neun und der Zwolf zu erkldren ist, weilR ich nicht.

Die Zahlen kommen bei den verschiedensten Gelegenheiten vor. Neun und Zwolf gelten hauptséchlich fir die Zahl
der Gefolgsleute; man denke an die zwolf Jinger Jesu; aber auch fur Taten, welche gezéhlt werden, wie die zwolf
Taten des Herkules; oder fir Kammern, welche durchschritten werden miissen, oder fir Tage, welche eine Reise
dauert. Bel der Dreizahl ist es oft so, dal3 zwei vergebliche Ansétze fir die L6sung gemacht werden, und dal3 die
Ldsung beim dritten Male gelingt.

Was man heute, in dieser Zeit der valligen Verwilderung und auch Verflachung der Kunst nicht mehr weil3, das zeigt
das Mérchen fur den Betrachter ganz aufféllig: die der Form innewohnende Gesetzmal3igkeit, welche ohne Zutun der
Dichter durch die Dichter wirkt. Wir haben Mé&rchen aus allen Zeiten, von allen VVolkern, von allen Kulturstufen.
Uberall wirkt dasselbe Gesetz. Noch mehr. Der gréite Teil der Marchen sind sogenannte Volksmérchen; sie sind aus
dem Mund des Volks ausgezeichnet. Wenn auch natirlich in jedem Fall bei der ersten Entstehung eines Mérchens ein
Dichter, mindestens eine dichtende Personlichkeit angenommen werden mul3, so wird das doch fast immer ein Dichter
gewesen sein, der aus dem Gesetz der Form heraus, das er naturlich nicht bewuf3t kannte, das M archen gedichtet hat;
dieser erste Dichter mag auch oft nur eine ganz unzuléngliche kurze Erzéhlung gegeben haben, die dann beim
Weitererzdhlen durch andere Personen, die eben auch Dichter waren, im Geist der Form weitergebildet wurde. Esist
mir geglUckt, einmal diesen letzteren V organg zu beobachten bei der Gestaltung einer Novelle im Volk durch
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Weitererzdhlen; ich habe das mitgeteilt in dem Aufsatz «Ein Novellenstoff», der in meinem «Weg zur Form»?!
gedruckt ist. Hier ist ein wissenschaftlicher Beweis gegeben, den jeder im wissenschaftlichen Handwerk Gebildete
wird anerkennen miissen, dal3 das heute besonders bei den dummen Rezensenten ibliche Geschwétz von der
schépferischen Personlichkeit falsch ist, dald der Vorgang des Dichtens ganz andersist, als man ihn sich heute
gewohnlich vorstel It — wenigstens wenn man zugibt, dafd der natiirlich nur selten zu beobachtende Vorgang al's typisch
zu bewerten ist und nicht ein einmalig zufélliges Geschehen darstellen kann.

Ich habe nun die Grundziige der Mé&rchentechnik mitgeteilt, die sich ergeben aus dem Umstand, dal3 das Mé&rchen
Vorgange aus einer Welt erzahlt, in welcher gewisse andere Gesetze gelten alsin unserer Welt, und habe also die
allgemeine Idee der Mérchentechnik dargestellt.

Die Idee stellt sich geschichtlich dar in den wirklich vorhandenen Méarchen. Das geschichtliche Sicherstellen dieser
Idee wollen wir nun zum Schluf3 betrachten.

Ein Geschehnis wie die Herausbildung des Marchenstils kann nattirlich nicht so vor sich gegangen sein, dal3 die
Menschheit das Mérchen bewufdt wollte; denn dann hétte sie ja das Méarchen schon vorher kennen miissen, dann hétte
es schon auf der Welt sein missen. Ich habe bei meinem Nachdenken zwei Urspriinge gefunden, die wohl die
hauptsachlichsten sein werden: beim Ubergang der urtiimlichen Vorstellungen von der sogenannten Wirklichkeit zu
neueren; und bei der eindrucksvollen Darstellung religids-sittlicher Lehren. Ich habe in meinem «Weg zur Form»?
ndhere Angaben Uber beides gemacht. Hier nur das allgemeinste.

Fir die Darstellung des ersten Ursprungs muf3 ich weiter ausholen. Die Welt, in welcher wir leben, ist unsere
Vorstellungswelt. Endgliltig hat das Kant gelehrt. Aber die Lehre Kants bedarf einer Ergénzung. Die neuere Biologie
untersucht unter anderem die Tiere auf ihre Sinne und ihre aus denen sich ergebenden Fahigkeiten des Verstandes und
der Vernunft. Beidesist bei jedem Tier anders; zum mindesten mussen wir das auch dort annehmen, wo das noch
nicht nachgewiesen ist. Jedes Tier lebt also in einer andern Vorstellungswelt, oder kurz ausgedriickt, in einer andern
Welt. Diese neueren biologischen Einsichten kénnen wir nun auch fir die Betrachtung des Menschen nutzbar machen.
Kant hielt den Menschen nach fiir eine gegebene Groflde, die immer gleich ist. Er dachte, dal3 der Mensch immer das
ist, was der Mensch des 18. Jahrhunderts war. Aber der Mensch hat sich im Lauf seiner geschichtlichen Entwicklung
verandert. Vielleicht haben sich sogar seine Sinne umgebildet; ich habe oft den Eindruck; zum mindesten aber hat sich
das Weltbild gedndert, das durch die Sinneseindriicke mit Hilfe der Anschauungsformen und Vernunftkategorien
zustande kommit; ich habe die Formen zweiten Ranges zu den von Kant aufgestellten Formen und Kategorien ersten
Ranges hinzugefugt. Wie weit auch schon die Formen und Kategorien, welche Kant aufzahlt, der Verénderung
unterliegen, dartiber mdchte ich nicht sprechen; ich vermute etwa, dald die Menschen in friiheren Zeiten ohne die
Substantialitdt ausgekommen sind, und halte es fir moglich, dai sie spéter die Substantialitat wieder nicht mehr
gebrauchen werden. Aber das geht uns hier nichts an. Jedenfallsist die Sache so, dal3 notwendig aus alteren Zeiten
Anschauungen und Gedanken in jiingere Zeiten hintiberkommen, welche dltere, vergessene Formen zur

V oraussetzung haben, nunmehr also aufféllig sind und erkl&rt werden miissen, und nun rationalistisch mit den neuen
Formen erklart werden.

Ich will ein Beispiel nehmen. In einem Geschlecht ist die Uberlieferung lebendig, daid der Urvater eine Eiche gewesen
ist; in einem andern, daf er ein Wolf war. Diese Uberlieferungen werden fest geglaubt und werden auf keinen Fall in
Zweifel gezogen. Sie stammen aus einer Zeit, da man anders dachte. Nun stellt sich die Aufgabe, dal® man sich diese
Uberlieferte Tatsache in Ubereinstimmung bringt mit der neuen Welt und ihren andern Tatsachen.

Da gebraucht der Verstand ein Mittel, durch das er sich die Sache so notdirftig in Ordnung bringt. Er rationalisiert
einfach. Was das bedeutet, das will ich an einem neueren Beispiel zeigen.

In der Bibel ist Uberliefert, dal3 der Prophet Elias eine Zeitlang in der Wiste lebte, und dald ihm da die Raben seine
Nahrung brachten. Im 19. Jahrhundert muf3te man rationalistische Erklérungen fur diese geglaubte Tatsache finden;
denn die Tatsache selber galt, dasiein der Bibel erzéhlt war, fur unumstoflich richtig. So fand ein Theologe Paulusin
Heidelberg heraus: die Raben brachten dem Propheten die Nahrung in der Weise, dal3 der Prophet siein einem Netz
fing und sie dann briet. Dal3 ein Rabe schwerlich in ein Netz gehen wird, das machte dem Gelehrten nichts aus. Die
Erklarung wurde dadurch sehr beriihmt, dal3 die Romantiker sich ihrer annahmen und den Professor Paulus weidlich
verspotteten. Aber die von den Romantikern so hochgeschétzten Méarchen sind genau aus dieselbe Wei se entstanden.
In unserm Fall sagten die Leute vom Geschlecht der Eiche: «Unser Vorfahr war nattrlich kein Eichbaum, aber er hat
in einem Eichbaum gewohnt.» Wie man das machen soll, das bedachten sie ebensowenig, wie Professor Paulus
bedachte, daf? die Raben nicht in ein Netz gehen. Die Leute vom Geschlecht der Wolfe sagten: «Unser Vorfahr war
natdrlich kein Wolf, aber er konnte sich in einen Wolf verwandeln.»

Wir haben hier schon zwei Marchenmotive, die sehr oft wiederkommen. Wenn man einen Uberblick tiber die gesamte
Marchendichtung hat, so wird man finden, dai3 die Motive gar nicht so zahlreich sind, dal3 sie nur immer neu geordnet
werden; esist, wie wenn man eine Nadel zwischen einen Winkelspiegel legt und da nun im Spiegel unzéhlige Nadeln
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AlsBeispiel fur die Entwicklung eines Marchenmotivs aus der eindrucksvollen Darstellung religios-sittlicher Lehren
will ich die bekannte Erz&hlung von dem Reisenden nehmen, der an einen Kreuzweg kommt mit zwei Inschriften:
«Wer hier geht, der wird zuerst gliicklich sein und nachher Leid empfinden» und «Wer hier geht, der wird zuerst Leid
empfinden und dann gliicklich sein». Das erste ist der Weg der Welt, das zweite ist der religios-sittliche Weg. Der
rationalistischen Phantasie ist hier ein weiter Spielraum gelassen flr Berichte, was nun dem Wanderer wirklich
geschieht: er Uibernachtet etwa bei einem Schlof3herrn, der ihn zuerst sehr gut aufnimmt und dann in ein Verlies wirft;
dieses Werfen in das Verlies wird im weiteren Verlauf nicht mehr mit einer blofRen Laune des Schlof3herrn begriindet,
sondern mit einer Probe des Gastes, und so fort.

Wenn die Phantasie erst einmal begonnen hat, Erkl&rungen fur auffallige Berichte zu suchen, die fir wahr gelten, dann
geht das Fabulieren fast endlos weiter.

Auf Grundlage der nun fir wahr gehaltenen Geschichte: ein Wanderer findet am Scheideweg die erwéahnte I nschrift,
wurde die Geschichte von dem Schlof3 mit dem Schlof3herrn erfunden, der den Wanderer zunéchst gut aufnimmt und
dann quélt. Man sucht fir diesen auffallenden Vorgang eine Erklérung; wir kamen so weit, dal3 der Schlof3herr den
Besucher Proben unterwirft. Auch dasist eine Erkl&rung, die nicht gerade endgultig ist. Wie? Wenn nun ein Gespenst
auf dem SchloRRist, das die Rolle des Schlofzherrn vertritt? Hier kommen die Geschichten von den Schldssern, wo der
Wanderer keinen Menschen sieht, aber eine vollbesetzte Tafel vorfindet, an die er sich setzen kann; wo dann in der
Nacht entweder ein Gespenst erscheint, das ihn quélt, oder, in der Richtung der wunscherfillenden Phantasie
weitergehend, ein wunderschones Méadchen sich zu ihm ins Bett legt, das denn aber eine Feeist und also bedenklich
flr sein Seelenheil, auch fir sein Leben werden kann. st aber erst einmal das Gespenst erfabelt, so ist schon eine
andere Erzéhlungsmasse bereit, von Gespenstern, die erl6st werden wollen, wo denn das Gewicht der Erzéhlung schon
verschoben ist und nicht mehr auf dem entscheidenden Schritt am Scheidewege liegt.

Eine komische Aufldsung dieser Mérchenreihe ist die Geschichte von dem Gespenst, das von dem Gast bloR3 rasiert
sein will, durch den unerschrockenen Gast wirklich rasiert und dadurch erldst wird und dem nun eine ganze Kiste mit
Gold zum Dank Ubergibt.

Der Gang von der Inschrift am Scheideweg bis zu dem Gespenst, das rasiert werden will, ist jawohl ein wenig lang;
vielleicht leuchtet er manchen nicht so recht ein. Ich weise hin auf einen Aufsatz in meinem «Weg zur Form», wo ich
das L ustspielmotiv von Calderons «Dame Kobold» auf uralten Totemglauben zurtickgefihrt habe3.

Ich habe nur die zwei hauptséchlichsten M otivenbeete angegeben, aus denen Méarchen herausgewachsen sind. Es gibt
gewi 3 noch mehr; aber ich habe nicht gentigend geforscht, um noch mehr zu finden. In jedem Fall muf3 es so sein, dal
durch Vorgénge auf irgendeinem andern Gebiet, die mit Dichtung, Méarchen, Novelle tiberhaupt nichts zu tun haben,
Aufgaben fir den erkldrenden Verstand gestellt werden, die nun so unzulénglich gel6st werden, wie das eben
notwendig sein muf3; und dafi’ diese Unzulénglichkeiten, die desto besser sind, je grof3er sie sind, die Phantasie
weitertreiben, bis schliefdlich ein dichterischer Stoff entstanden ist, der nun sein Eigenleben hat. |ch mdchte nochmals
betonen: Nirgendsin diesen Dingen gibt es Willkr, Gberall kdnnen wir Gesetze finden, die ja nun freilich nicht
wissenschaftliche Gesetze sind, die auch niemandem beim Dichten helfen kénnen, aber deren Kenntnis die Menschen
heute von den falschen Vorstellungen abbringen kdnnen, die sie Uber die dichterische Tétigkeit haben; welche
falschen Vorstellungen denn ja nun auch grundfal sche Bewertungen erzeugen.

Ich will schlief3en. Ich habe Ihnen aufgezeigt, dal’3 das Méarchen der hochste dichterische Ausdruck eines besonderen
menschlichen Triebesist, des Triebes auf Wunscherfiillung; dal3 ein besonderes Handwerk sich aus seinen

L ebensbedingungen ergibt; und daf3 dieses als Stoff gewisse Motive gebraucht, welche aus andern, nicht dichterischen
Quellen stromen. Es wére sehr viel mehr zu sagen Uber das Thema, aber da konnte ich Ihnen ein ganzes Semester lang
ein sechsstiindiges Kolleg lesen. Ich mdchte mit diesen kurzen Ausfiihrungen nur eines bewirken: Sie sollen sehen,
daR die Dichtung aus andern Quellen gespeist wird, al's man heute gewohnlich annimmt, und dal die kritische
Bewertung der einzelnen Werke, welche wir gewohnt sind, von ganz falschen V oraussetzungen ausgeht.

Die falsche Beurteilung und Bewertung der Dichtung ist eines der wichtigsten Zeichen des geistigen Niedergangs;
dieser aber hat unser heutiges politisches und wirtschaftliches Elend verschuldet. Es regt sich ja heute Gberall in der
Jugend ein neues geistiges L eben, besonders in der akademischen Jugend. Ich méchte, dal? es |hnen ganz deutlich zum
Bewul¥tsein kéme, was heute vergessen ist: dal3 ein Volk durch seine Dichtung lebt, in welcher sich seine sittlichen
und geistigen Kréafte geformt zeigen. Die Dichtung hat ewige Formen, welche von den Vélkern erfiillt werden miissen.
Solange sie erfillt werden, lebt ein Volk. Werden sie ein leeres Geklapper, wie esin der Zeit unsrer epigonischen
Literatur der Fall war, oder weil3 man Uberhaupt nichts mehr von ihnen, wie das heute ist, so muf3 ein VVolk sterben;
denn wenn der Geist kein Geféld mehr vorfindet, dann versickert er im Sande.

Ich habe nur einiges Wenige vom dichterischen Handwerk sagen kénnen, welches die wichtigste formbildende und
formerhaltende Macht ist, wenigstens wenn Gefiihle und Gedanken der Menschen in Ordnung sind. Die Formen sind
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ewig, sie sind gattlichen Ursprungs. In ihnen offenbart sich auch der gottliche Geist, wenn der Dichter, von der Muse
begeistert, sein Werk schafft. Ihre Aufgabeist es, diesen Geist zu verstehen, damit er auf Sie seine Wirkungen
ausiiben kann. Aber in einer rohen Zeit, wie die unsrige ist, kann dieses Verstandnis bei vielen nicht mehr unmittelbar
kommen; es mul3 erarbeitet werden. Unsere Zeit, welche die Maschine erfunden hat, um den Menschen von der Arbeit
zu befreien — befreien, wie sie sagt — méchte den Menschen auch die geistige Arbeit abnehmen. Aber Gott hat dem
Menschen die Arbeit gegeben, damit er durch siesich bildet. 4 singt ein alter Dichter, der vor mehr as zwei und
einem halben Jahrtausend gelebt hat. Sein Wort gilt fur Sie, welche die Besten I hres VVolkes werden wollen, wie es
damals galt. Dichtung ist heute sehr schwer zu verstehen, sieist heute schwerer zu verstehen alsirgendein anderes
Geistiges. Ich méchte, dal? meine wenigen Worte Sie dahin filhren konnten, wo das V erstehen seinen Anfang nehmen
muf3.

Wieen Marchenmotiv entsteht

(1910)

Es gibt mehrere Geschichtensammlungen aus dem Mittelalter, welche teils direkt fir Erbauungszwecke
zusammengestel It waren, teils fir Prediger den Stoff zu Erzéhlungen gaben, diein die Predigten verwebt wurden, um
sieinteressanter zu machen. Eine der berlihmtesten dieser Sammlungen sind die sogenannten Gesta Romanorum, die
nicht etwa, wie man annehmen sollte, Erzahlungen aus der rémischen Geschichte enthalten, sondern Mérchen,
Legenden, Novellen und Anekdoten aus der ganzen Welt. Am Schlul einer jeden der rund hundertachtzig kurzen
Erzéhlungen steht eine «Moralisatio», die etwa so gehalten ist wie im Neuen Testament die Auslegungen der
Gleichnisse des Herrn. Die Erz&hlungen sind aus vielen Quellen geflossen, und einige haben ihren letzten Ursprung in
Indien; einige aber sind ganz original, das heif¥, ungefahr der Zeit und den Kreisen entstammend, wo das Buch
zusammengestellt wurde.

Diese Zeit muR nun, wenn auch in der denkbar gréften Abschwachung, eine Ahnlichkeit mit jenen ersten
buddhistischen Jahrhunderten gehabt haben, in denen im indischen Volk eine merkwirdige stofferfindende Phantasie
geherrscht hat, und die erzahlbegabten Kreise waren hier &hnliche wie dort. Es handelte sich um das Durchdringen
einer ethischen Religiositét, durch welche andere und mehr Fahigkeiten der Menschen in Anspruch genommen
wurden wie bei der &lteren Frommigkeit; und die Trager der Bewegung waren freiwillig arme, predigende Ménche.

Menschen, welche ganz in eéinem bestimmten Kreis von Vorstellungen und Empfindungen leben, ziehen ohne Absicht
und unbewuf3t jede Erfahrung in diesen Kreis, soweit das immer geht: entweder direkt oder indem sie die Erfahrung
als Bild dessen empfinden, was sie so ganz erfiillt. Wird von solchen Leuten ein Bild gebraucht, so muf man zunéchst
nicht annehmen, dal3 sie es bewul3t gesucht haben, um etwa ihre Rede zu schmiicken; asthetische Absichten liegen
ihnen ganz fern, und sie sind nicht weniger rationalistisch und fir das eine, das sie beherrscht, zweckbedacht wie der
banale Birger. Fir Menschen, welche bestandig Uber der Beziehung von Geist und Korper briten und annehmen, daf3
der Geist ein selbsténdiges Wesen sei, das den Korper fir seine Zwecke beherrschen und leiten miisse, und dal3 der
Korper gegen die Herrschaft mehr oder weniger revoltiere, bietet sich etwa das Bild von Reiter und Pferd sofort dar,
wie das von Herr und Knecht. Aus der taglichen Erfahrung muf3 das Bild damals von jedem empfunden sein.

Das Bild wird in Worte gebracht und an seiner Stelle angewendet.

Nun kann aber der praktische Verstand dariiber kommen, der — nicht etwa das Bild «poetisch ausfiihrt», eine
Darstellung gibt — sondern, um den zu belehrenden L euten gegentiber recht eindrticklich zu werden, etwas, das man
sonst nur als psychol ogischen Vorgang, ganz unsinnlich und deshalb wenig wirksam vortragen konnte, a's einen
wirklichen VVorgang darstellt, der dem Reiter mit dem Pferd geschieht. Durch die Sinnlichkeit und Anschaulichkeit
wird dann ein viel grofierer Eindruck erzielt.

Nach diesem Gesagten lese man folgende Erzéhlung — die finfundachtzigste — aus den Gesta Romanorum.

«Ein gewisser Konig zog einst aus einer Stadt in eine andere und kam zu einem Kreuz, welches auf allen Seiten
beschrieben war. Auf der einen Seite war auf ihm geschrieben: O Konig, wenn du diesen Weg reitest, so wirst du fur
deinen Korper eine gute Herberge finden, aber dein Pferd wird Ubel bedient werden. Auf der anderen Seite des
Kreuzes war geschrieben: Wenn du diesen Weg reitest, so wirst du eine Herberge finden, wo es deinem Pferde sehr
gut gehen wird, du aber wirst tbel bedient werden. Auf der dritten Seite war geschrieben: Wenn du auf diesem Wege
gehest, so wirst du und dein Pferd zur Genlige haben, aber ehe du ankommst, wirst du heftig gepruigelt werden. Auf
der vierten Seite war geschrieben: Wenn du auf diesem Wege gehest, so wirst du wohl bedient werden, aber du muf3t
dein Pferd dort lassen und dann zu FulRe gehen. Wie der Konig das alles gelesen hatte, verwunderte er sich sehr und
dachte bei sich, welchen Weg er reiten wolle. Er sprach bei sich: Den ersten Weg will ich wahlen, weil es mir
wohlgehen wird und dem Pferd schlecht; die eine Nacht wird schnell voriibergehen. Er stief3 das Pferd mit den Sporen
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bis zu einer Straf3e, wo er eine Burg fand. In dieser war ein Ritter, der ihn gutig aufnahm und ihn wohl bediente, das
Pferd aber hatte wenig oder gar nichts. Am andern Morgen aber stand er auf, ritt nach seinem Schlol3, erzahite ale
Geschichten, welche er gesehen hatte.»

Die Moralisatio erklért: Der Konig ist der Christ, der das Heil seiner Seele sucht. Das Pferd ist sein Korper
(hinzugefigt ist, offenbar von spéterer Hand: «der aus den vier Elementen zusammengesetzt ist»; so unsinnig die
Beziehung auf die vier «Seiten» des Kreuzesist, so wirde doch, falls die Geschichte nicht schriftlich festgelegt,
sondern weiter erzahlt wére, aus dieser Beziehung sich irgendein mérchenhaftes Motiv ergeben haben, gerade weil sie
unsinnig ist). Das Kreuz ist dein Gewissen, welches wie ein Kreuz ausgebreitet ist, dessen einer Teil ruft dich zum
Guten auf, der andere warnt dich, tapfer gegen das Bdse zu kdmpfen. Wenn du nun auf dem Wege wandelst, wo es dir
gut und dem Pferde schlecht geht, so tust du sehr wohl. Meine Lieben, jener Weg ist der Weg der Bul3e, die Herberge
ist die heilige Mutter Kirche, wo es dir in der Seele wohl gehen wird, indem das Pferd, dasist der Kdrper, Bufe tut ...
Es geht dann weiter, dal3 der zweite Weg der der Weltllistigen ist, der dritte derjenigen, welche zu wenig gute Werke
tun und deshalb erst ins Fegefeuer kommen, und der vierte der der wahrhaft Frommen, welche auf aleirdische Lust
verzichten.

Besonders geschickt ist weder die Erz&hlung noch die Erklérung des Gleichnisses. Indessen kommt es darauf hier
nicht an. Denken wir uns, daf3 die Geschichte einem frohen Gemiit bekannt wird, welches nicht an ihren Zweck denkt
und die Deutung oder Nutzanwendung unbeachtet |&3t, sondern nur durch die pittoreske Situation getroffen wird: ein
Konig, der ausreitet, kommt an einen Kreuzweg und liest die merkwurdigen Inschriften. Hier ist der Phantasie eine
Aufgabe gestellt: Weshalb reitet der Konig aus? Was bedeuten die vier Sétze? Wer schrieb sie an? Etwa die vier
Ritter, welche die Burgen in den verschiedenen Richtungen bewohnen? Weshalb behandelt der eine die Fremden so,
der andere s0?

Dieintellektuelle Tétigkeit, welche hier geleistet wird, ist sehr ahnlich der T&tigkeit der modernen Wissenschaften: es
wird eine Erkl&rung fir eine gegebene Tatsache gesucht, eine Theorie. Nur, dal erstens heute andere gegebene
Tatsachen angenommen werden, und dal3 man sich zweitens nicht mit der blof3en Theorie begntigt, sondern in den
Naturwissenschaften experimentelle, in der Geschichte | nduktionsbeweise dazu verlangt. An einer solchen
Geschichte, wie die eben erzahlte, arbeitet die Verstandesphantasie heute nicht mehr, denn der erste Gedanke des
Horersist heute: Kann die Geschichte Uberhaupt wahr sein? Wer erzéhlt sie? Welchen Zweck kann der Erzahler
haben? — Kurz, heute wird sofort die Kritik wachgerufen, und die Gutglaubigkeit der alten Zeit fehlt.

Dai? unsere Geschichte weitergebildet ist zu einem wirklichen Mérchen oder zu einer Novelle, ist nicht nachzuweisen.
Esist moglich, dal3 siein der unvollkommeneren Form stehengeblieben ist aus irgendwel chen Griinden. Immerhin
kommen Anklénge an die Geschichte sehr haufig in der ritterlichen Dichtung bis auf die Prosaromane und Ariost vor.

Ich habe die Geschichte aus den Gesta gewahlt, weil ihre Unbehilflichkeit ganz klar zeigt, dald wir es bei ihr mit einer
auf Grundlage eines natirlich sich darbietenden Bildes aufgebauten Erfindung zu tun haben, welche lediglich
praktisch-pastorale Zwecke verfolgt. Als Gegenstiick will ich nun eine Geschichte aus einer alten indischen
Sammlung erzéhlen, welche bereits kiinstlerisch so abgerundet ist, dal? der Zweck der Erfindung nicht sofort klar
wird. Esist Pantschatantra Buch 2, Erzéhlung 4, nach Benfeys Ubersetzung: «Was €in einziger Spruch wert ist».

Der Zweck des Erfinders war: deutlich zu Gemiit zu fihren, was wir Fatalismus nennen; in der Sprache des Erzéhlers:
«Was ihm bestimmt, wird auch zuteil dem Menschen; ein Gott sogar vermag das nicht zu hindern; drum klag' ich
nicht, staune darum auch nimmer; denn das, was uns hoéret, gehoret nicht andern.

Aufgabe des Erfinders wird sein, durch seine Erzéhlung zu zeigen: Der Mensch denkt, das Fatum lenkt; in der
wirksameren, zugespitzten Form: gerade die auf einen ganz andern Zweck gerichteten Veranstaltungen von Menschen
werden vom Fatum fir seine Absichten benutzt.

Zunéchst hat der Erfinder aber eine Einleitung gedichtet, um den hohen Wert seines Satzes ganz anschaulich zu
machen. Der Sohn eines Kaufmanns kauft ein Buch fir hundert Rupien, das nur jenen einen Satz allein enthédlt. Also
so wertvoll ist der Satz. Der Vater wird deshalb zum Kaufmann gemacht, damit man einen Mann von weltlicher
Gemitsstimmung hat. Er verstofdt seinen Sohn, weil dieser gezeigt habe, dal? er nie Geld verdienen kdnne, wenn er so
dumm sei, fir einen einzigen solchen Satz hundert Rupien zu bezahlen. Dieser Vater wird aso durch den Verlauf der
Geschichte widerlegt werden missen. Der Sohn geht in eine andere Stadt. Zweites Moment, den Wert des Satzes
hervorzuheben: Er antwortet auf jede Frage nichts wie diesen Satz, so dal? er den Namen bekommt Was-ihm-
bestimmt. Eine offenbar dichterisch ungeschickte Erfindung, die aber geeignet ist, den Satz dem Zuhérer recht
einzupragen.

Hier ist die Einleitung zu Ende. Die Erzéhlung enthalt in dreifacher, leicht abgewandelter Wiederholung, gleichfalls
um den Satz des Fatalismus recht einzuprégen, wie ein M&dchen eine Zusammenkunft mit ihrem Geliebten
verabredet, durch einen Zufall statt des Erwarteten der Held kommt und an die Stelle des Geliebten tritt. Erst hat die
Konigstochter fur ihren Liebhaber einen Strick aus ihrem Fenster gehéngt. Der zuféllig vorbeigehende Was-ihm-
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bestimmt klettert an ihm hoch, wird in der Dunkelheit in das Bett der Prinzessin aufgenommen; nachher fragt ihn die
Geliebte, weshalb er nicht spreche, und er sagt seinen Spruch: «Wasihm bestimmt, wird auch zuteil dem Menschen.»
An der Sprache erkennt sie, dal3 er ein Fremder ist, und er klettert wieder zurtick. Ermiidet legt er sich in einem
Tempel schlafen; ein Mann, der hier ein Stelldichein hat, trifft ihn hier, und um den Storenden zu entfernen, bietet er
ihm an, in seinem Hause zu néchtigen. Er geht dahin, verfehlt aber das Zimmer und kommt zu der Tochter des
Mannes, die gleichfalls einen Liebhaber erwartete und ihn fir den Ersehnten hélt. Nachher dieselbe Frage, dieselbe
Antwort wie vorhin. Inzwischen wird es Tag, er geht auf die Hauptstral3e, schlief3t sich einem Hochzeitszug an,
kommt zuféllig neben die Braut zu stehen, ein witender Elefant jagt die Gesellschaft in Schrecken, so dal3 ale
entfliehen, er beruhigt den Elefanten, und die Braut erklart den Zuriickgekehrten, nie werde sie einen andern heiraten
alsihren Retter. Die Sache verursacht einen grof3en Auflauf, und die Konigstochter und das andere M&dchen befinden
sich unter den Zuschauern. Der Konig erscheint und befiehlt dem Helden, seine Geschichte zu erzahlen. Dieser sagt
seinen Satz:

«Was ihm bestimmt, wird auch zuteil dem Menschen.»
Die Konigstochter erkennt ihn und sagt den zweiten Vers:
«Ein Gott sogar vermag das nicht zu hindern.»

Das andere Madchen flgt den dritten Vers hinzu:

«Drum klag' ich nicht, staune darum auch nimmer>,

und die Braut schlief3t:

«Denn das, was uns horet, gehéret nicht andern.»

Hierauf erhdlt denn Was-ihm-bestimmt die Konigstochter und die beiden andern Mé&dchen al's Frauen nebst der
entsprechenden Mitgift.

Der erbauliche Zweck der Erfindung ist ebenso klar wie bel der ersten Geschichte; aber weil sie abgerundet ist, wirkt
sie schon a's wirkliche Geschichte, und der zu erhértende Satz ist so anmutig hervorgehoben und durch die Erzahlung
verschlungen, dal? das schon alein ein asthetisches Vergniigen bereitet. Von der Wirkung auf fromme Gemiiter
mogen sich die Leser eine Vorstellung machen, wenn sie an die Predigten unseres Abraham a Santa Clara denken.

Wer einige Kenntnis der Marchen und Novellen hat, wird eine zahlreiche Nachkommenschaft dieser Geschichte
kennen. Einer der reizendsten Abkommlingeist die Novelle 1, 2 beim Boccaccio. Der Italiener ist nichts weniger als
Fatalist, fir ihn handelt es sich also lediglich um lustige Zufélle. Deren novellistischer Reiz wiirde durch die Haufung
gleichférmiger Erlebnisse schwinden, deshalb hat er blof? ein einziges, und indem er dieses schalkhaft an die
Verehrung eines Heiligen knipft, gibt er ihm noch den besonderen Reiz, den viele seiner Novellen haben, fur seine
Zeit noch stérker hatten. Ein Kaufmann hat die Gewohnheit, auf seinen Reisen jeden Morgen zum heiligen Julian zu
beten, dal3 der ihm ein gutes Nachtlager verschaffe; Rauber tUberfallen ihn und ziehen ihn, bei winterlicher Kélte,
nackt aus; aber er kommt an ein Kastell und wird hier von einer liebenswirdigen Dame so freundlich aufgenommen
wie sein indischer Vorgénger, und so zeigt sich denn der heilige Julian fur die treue Verehrung dankbar.

Ein recht abenteuerliches Element in der indischen Erzéhlung ist das bestandige Wiederholen des Spruches durch den
Helden. An solche auffélligen Dinge kniipfen sich Weiterbildungen durch die Phantasie. Es stof3t jemandem auf, wie
ein solcher Mann ganz hilflos sein mif3te, wenn er in eine gefahrliche Situation kommen sollte, und nun erfindet er
eine solche Situation. Da der Grund fur das bestandige Wiederholen des Satzes mit dessen Bedeutsamkeit bei
andersgearteten V 6lkern verschwindet, so mul3 auch eine neue Ursache gefunden werden. Hier gibt es nun manche
Maérchen, die mehr oder weniger geschickt eine solche Ursache, einen solchen Satz und eine schwierige Situation
kombinieren; das bel uns bekannteste ist das bei Grimm von den drei Handwerksburschen (Nr. 120). Es moge zum
Schlul3 kurz erzéhlt werden: Der Teufel verlangt von den dreien, dal3 sie immer nur sagen sollen: der erste: «wir ale
drei», der zweite: «um Geld», der dritte: «und das war recht», dann wiirde er ihnen so viel Geld geben, wie sie haben
wollten. Ein Wirt ermordet einen reichen Kaufmann und verdachtigt die drei, die vor Gericht, indem sie nach der
Reihe ihren Spruch sagen, einzugestehen scheinen. Wie sie hingerichtet werden sollen, kommt der Teufel verkleidet
und erlaubt ihnen, dal3 sie die Wahrheit, die sie gesehen haben, erzéhlen; da entdecken sie die Schandtat des Wirtes,
der nun hingerichtet wird und dem Teufel verfallen ist.

Auch diese Erzéhlung ist nicht besonders geschickt, zeigt aber gerade dadurch ihren Ursprung aus den Kombinationen
Uber das gegebene Thema: Ein Mann spricht immer denselben Satz.

Je einleuchtender eine Erzahlung ist, desto weniger gibt sie zu solchen Kombinationen und Erkl&rungen Anlali, die
ihrerseits wieder neue Ausgangspunkte fir Geschichten werden. So erklart sich zum Teil die merkwirdig
erfinderische Phantasie jener oben geschilderten Zeiten. Heute werden Erfindungen von Geschichten nur noch von
Dichtern gemacht, denen daran liegen mul3, dal3 ihre Geschichten recht einleuchtend sind; und zugleich sind sie, der
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kinstlerischen Absicht wegen, geschlossen. Regen sie stark an, so kénnen sie deshalb nur Nachahmungen erzeugen,
nicht Weiterbildungen und neue Kombinationen. Damals wurden die Geschichten erfunden von Moralisten fir
erbauliche Zwecke: nicht mit dem Ziel, einen Anschein der Wahrheit zu erwecken, sondern um einen moralischen
Satz recht eindringlich zu machen, durch Ubertreibungen, Unmdglichkeiten, Wiederholungen usf. Diese Geschichten
wurden dann spéterhin gutglaubig als wahr angenommen, und indem man Erkl&rungen, Motive und Konsequenzen
ausdachte, wurde bei durchaus rationalistischer Absicht, dieim Grunde nicht von der Absicht der modernen
Wissenschaften verschieden ist, eéin Werk der Phantasie geschaffen.

Die Stoffeund der Dichter

(1910)

Wer ohne vorgefaldte Meinungen die neuere Dichtung mit der mittelalterlichen vergleicht, der wird unter vielen
Unterschieden besonders einen merkwrdig finden: je ndher wir zur Gegenwart kommen, desto geringer wird die Zahl
der Sujets und Motive —wir wollen sagen: Stoffe —, ja es scheint, as ob neue Stoffe gar nicht mehr gefunden wirden
und nur ein immer enger werdender Kreis von alten Stoffen neu behandelt werden konnte.

Mindestens wird man sehr lange nachdenken miissen, ehe man bei einem neueren Dichter einen Stoff findet, der ganz
unserer Zeit angehort. Vielleicht kdnnte man sich sagen: das Finden oder vielmehr Erfinden neuer Stoffe war immer
eine Seltenheit; im Lauf vieler Jahrtausende aber haben sich die Stoffe nun geh&uft; und was wollen die rund
vierhundert Jahre der Neuzeit gegen diese langen Zeiten vorher bedeuten? Aber mit diesem Einwand ist jedenfalls die
Verringerung des Stoffkreises nicht erklart. An eine Menge Stoffe wagen sich heutige Kinstler nicht mehr, weil man
allgemein annimmt, sie halten vor der Kritik aus der Wirklichkeit nicht stand. Man kann formliche Ablagerungen der
Einwande gegen gewisse Arten von Stoffen beobachten. Periodisch kommen literarische Bestrebungen zur Macht, die
sich als Ruckkehr zur Natur vorstellen; eine jede solche Periode réumt unter anderem auch mit einer bestimmten Art
von Stoffen auf, die man dann in den nachfolgenden Zeiten der sogenannten Stilkunst nicht wieder einzufihren wagt.

Der weitaus Uberwiegende Teil der noch heute verwendbaren Motive und Sujets stammt ganz bestimmt nicht aus der
Wirklichkeit. Er ist oft uraltes Gut der Voélker, auf rétselhafte und immer noch nicht gentigend erklarte Weise bei den
entferntesten und verschiedensten Vdlkern auftretend: entstanden durch Wandlungen der Sprache, indem eine spétere
Zeit die Sprachlogik der Vergangenheit nicht mehr verstand und durch Erfindungen deutete; durch Wandlungen der
Anschauungen tUber den Weltzusammenhang, Uber den Tod, die Seele, das Jenseits, Gott usw., indem man
unverstandene Reste des friiheren Glaubens rationalistisch deutete; durch Wandern der Stoffe zu anderen Volkern,
durch Weitererzéhlen bei veranderten Zustanden des Volkes und mit Anpassen an das Neue. Der Vorgang ist im
wesentlichen immer der: ein durch die Wirklichkeitserfahrung unldsbares Problem wird durch eine erfundene
rationalisierende Geschichte geldst. Im Fortgang der Zeiten stellen sich in dieser Geschichte wieder unldsbare
Probleme heraus, und eine neue Erdichtung kommt wieder wirklichkeitsndher; in der folgenden Zeit wird die
Wirklichkeitskritik wieder scharfer, und eine neue Rationalisierung kommt: bis man zuletzt das Ganze als belanglos
oder toricht Uberhaupt fallen 18(3.

Etwavon aten Zeiten her ist eine Vorstellung, die fir unerschitterlich gilt, dal3 Menschen Raben sind. Man sieht das
heute nicht mehr, al'so war das nur friher. Was frither oft geschah, erscheint den Menschen in einer bestimmten
Entwicklungsperiode al's einmal geschehen. Es wurden einmal Menschen in Raben verwandelt und wurden dann
wieder Menschen. Wie kam eine solche Verwandlung? Dasist auf verschiedene Weise moglich; unter anderem so:
Ein Mensch, der die Macht hatte, wurde gereizt und sprach das Zauberwort aus. Hier, wo nun die Dichtung beginnt,
macht sich das grofiere oder geringere Geschick des Dichters bemerkbar durch bessere oder schlechtere Motivierung.
S0 heifét esin dem Grimmschen Mé&rchen von den sieben Raben recht schwach, dal? der Vater ungeduldig wird, weil
die sieben Sohne nicht schnell genug von der Quelle zuriickkommen. Wie kann die Entzauberung stattfinden? Da
kommt fast immer in der Deutung etwas tief Geheimnisvolles heraus: durch Liebe und unerschrockene Giite eines
Menschen. Hier sind offenbar nur Empfindungszusammenhéange, keine logische Erklarung; vielleicht wie Liebe,
Aufopferung, Treue, Giite die anderen Manschen veredelt, auf die sie sich richtet, so kann sie auch aus dem Tier
entzaubern — man verzeihe die unzutreffende Ausdrucksweise, es &l sich nicht anders sagen. Solche Verwendung
von Empfindungszusammenhéngen al's Erkl&rungen finden wir bei der weiteren Entwicklung immer seltener, auf
ihnen ruht aber sehr viel, vielleicht das meiste, von dem poetischen Reiz alter Stoffe. Aber weiter. Eine spétere Zeit
findet den VVorgang unglaubhaft, kann sich aber vorstellen, dal? ein Mensch gezwungen ist, in dem Kleide eines Raben
zu |leben; er wird befreit, wenn man das Kleid ins Feuer wirft, sowie er es einmal ausgezogen hat. Auch das bildet sich
weiter. Man erklart: Nicht so war es, daf? der betreffende Mensch ein Vogel war; er kam aus einem fernen Lande,
niemand kannte seinen Ursprung, und er wurde von einem Vogel gefihrt, wie Lohengrin. Und endlich mag dann der
Vogel nur noch sein Wappentier sein, und er ist etwa unehelichen Herkommens, wie so viele Helden der aten
Ritterromane.
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Man sieht, das Verschwinden derjenigen Stoffe, welche einen mythischen — das Wort ganz weit genommen —
Ursprung haben, ist ein durchaus natiirlicher Vorgang, der nicht erst in der Gegenwart vor sich geht. Nur: es entstehen
aus mythischen Urspriingen keine neuen Stoffe mehr. Nicht, dal3 den Menschen die Fahigkeit abhanden gekommen
waére; aber friher waren Dichtung, Wissenschaft und Religion eins, heute sind sie getrennt; und die entsprechende
Kraft der Menschen aufiert sich heute in der Wissenschaft als Theorie: eine grandiose Mythologie ist etwadie
Darwinsche Theorie; eine immerhin interessante kommt bei den Rassetheorikern heraus; die verschiedenen
Geschichtsauffassungen, ja die politischen Uberzeugungen der Menschen sind solche Dichtungen von heute, welche
der Literatur freilich verloren gehen.

Dasist nun die eine Seite der Sache. Aber man kann auch von einer anderen Stelle aus untersuchen. Jene Stoffe sind
an sich nur Gedankenzusammenhénge und Vereinigungen von Vorstellungen und geben nur einen Teil des
Rohmaterials fur die Dichter her.

Unsere Volksmérchen sind derjenige Teil unserer dlteren Dichtwerke, welcher von der gesamten Nation angenommen
wurde, ihr also offenbar wesensgema3 war. Sie sind in jeder Hinsicht auf3erordentlich verschieden voneinander; auf3er
den rein &sthetischen Eigenschaften, die sich aus der Technik der Erzahlung ergeben, haben sie nur eins gemeinsam:
den unerschitterlichen Glauben an eine sittliche Weltordnung. Ob in der «Wirklichkeit» eine sittliche Weltordnung
herrscht, dartiber sind bekanntlich seit Jahrtausenden die Meinungen geteilt: reichten unsere Quellen weiter, so
wirden wir den Gegensatz noch weiter zuriick verfolgen kénnen. Fir die Dichtung ist dieser Streit der Weltbetrachter
gleichgliltig. Es gibt keinen tdrichteren Einwand a's den, dal? etwa die poetische Gerechtigkeit im Leben nicht
vorkomme; eben weil sie jenseits des Lebens steht, heifldt sie poetisch. Ich meine, eine vertiefte Einsicht in das
gesellschaftliche Leben und die Zusammenhénge der Menschen und ein V ergessen des beschrénkten
Personlichkeitsstandpunktes mit den Vorstellungen von der irdischen Gerechtigkeit her, diesem Widerspruch in sich,
wird auch im Leben die géttliche Gerechtigkeit sehen; aber da man diese Einsicht nicht von allen Menschen verlangen
kann, so genligt es, wenn man sich klarmacht: nicht auf die Darstellung dessen, was den Menschen umgibt, geht die
Kunst als auf ihren Zweck, dasist ihr nur Mittel, sondern dessen, was der Mensch ersehnt; und am tiefsten ersehnt
selbst der Unsittliche die sittliche Weltordnung.

Nun hat es Zeiten gegeben, wo man aus der Betrachtung der ethischen Probleme Stoffe schuf: entweder, indem man
sich die ethischen Méachte und ihre Beziehungen symbolisierte, weil man noch nicht begrifflich dachte — so ist etwa
Hiob entstanden — oder, was das haufigere war, indem man fr ethische Probleme, mehr noch naturgemal3 fur
untergeordnete moralische Lehren und Vorschriften Lehrbeispiele fir Predigten ersann. Das bedeutendste Beispiel
dieser Art sind die Geschichten, welche die Inder in den beiden ersten Jahrhunderten des Buddhismus erfunden haben,;
die Theorie, welche so ziemlich jeden Stoff auf diese Arbeiten zurlickfihrt, ist ja gewil3 nicht richtig; aber doch sehr
viel von dem noch heute lebendigen Stoffschatz der Kulturvélker ist sicher damal's geschaffen.

Wie sich dles differenziert, so verzichten schon lange auch Prediger und Seelsorger auf die halbpoetische Wirkung
durch Geschichten und Erzdhlungen, besonders durch den Einflul? des Protestantismus. Noch in den Gesta
Romanorum, die eine Art Geschichtensammlung fiir Prediger waren, kann man den Bildungsvorgang neuer Stoffe
beobachten. Noch Abraham a Santa Clara wendete sol che Geschichten an, wenn auch seine Zeit langst keine mehr
erfand; aber in unseren Tagen ist seit langer Zeit wieder bewufdt derartiges neu geschaffen, und zwar von einem
Dichter: Leo Tolstoi.

Man mifversteht diesen grofRen Mann und grof3en Dichter bei uns vollsténdig, indem man ihn auffal3t wie einen
Literaten, der vorzigliche Romane und Erzéhlungen geschrieben habe und merkwiirdigerweise leider auch sehr
torichte Ansichten Uber Politik, Gesell schaftdeben und Kunst &ul3ere. Tolstoi ist ein schdpferischer Geist, der sich
eine neue Welt nach seinem Ideal schafft, einem ethischen Ideal. Sobald das ethische Ideal mit der Wirklichkeit
zusammenstol3t, erscheint es stets als Torheit. Wenn der alte buddhistische Konig Asoka an den Grenzen seines
Reiches Inschriften anbringen lief3, in denen er sich gegen den Krieg ausspricht, so ist das gewil3 téricht, denn der
Krieg gehort zum Wesen des Staates, denn das Wesen des Staates ist Macht. Aber in hdherem Sinneist es das Grof3te,
was geschehen konnte, dald ein Konig, in dem der Staat sich verkorpert, den Krieg verneint: das heil3t, dal3 unser
irdisches Leben nur ein verachtliches Kompromif3ist. Tolstoi ist Ethiker, und a's Ethiker ist er Dichter. In seiner
friheren Periode, vor seiner «Bekehrung», suchte er seine ethischen Empfindungen aus der Detaildarstellung der
genau beobachteten Wirklichkeit heraus zu bilden und machte sich tiber den Stoff, das Motiv und Sujet nicht mehr
Gedanken als andere neue Romandichter und Erzéhler. In einer Vorrede zu einer Sammlung von ihm neu erfundener
Legenden spricht er aber dann dariiber, wie er eingesehen habe, dal die heutigen Dichter immer nur die alten Stoffe
wieder neu bearbeiten, ohne sich klar dariiber zu sein, dal3 in einem bestimmten Stoffe schon ein grof3er Teil, unter
Umstanden der grofdte Teil der dichterischen Arbeit von den alten, langst verstorbenen Dichtern geleistet ist. Er
gebraucht sehr harte Worte: hétte er schon die allerneueste deutsche Literatur gekannt, welche sich nicht scheut, die
vollkommensten Meisterwerke der Weltliteratur als Rohstoff zu verwenden, so hétte er wohl noch hérter gesprochen.
Jedenfalls hat in diesen Legenden seit Jahrhunderten ein Dichter zum erstenmal bewuf3t neue Stoffe geschaffen,
bewul’dt aus seinem auf gewisse Empfindungen gerichteten Willen. Diese Geschichten gehdren zu den schonsten
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Werken des menschlichen Geistes und konnen Jahrtausende leben, nicht nur als Stoffe, sondern auch in der Form,
welche ihnen Tolstoi gegeben hat. Ich will einen Inhalt erzahlen, um klar zu machen, was ich meine. Ein gewisser
Festtag wird von den Bauern sehr hoch gehalten; sie ziinden ein Licht in ihrer Stube an und singen fromme Lieder.
Ein hartherziger Verwalter zwingt die Bauern, an diesem Tage zu pfltigen. Ein frommer Mann folgt dem Befehl ohne
Murren; wie der Verwalter nach den Leuten sieht, findet er, dal3 der Mann eine Kerze auf den Pflug gesetzt hat und
pfligend seine Lieder singt. Dem Verwalter gehen pl6tzlich seine Missetaten auf das Gewissen, und er stirbt. Der
Griseldis-Stoff ist unsin der Fassung Boccaccios tberliefert, trotz aller dichterischen Genialitét des alten Novellisten
bei weitem nicht so eindringlich und schon gestaltet wie diese Geschichte; dennoch gehért er zum dauernden Bestand
der Dichtung; er ist — lange vor Boccaccio — als Ausdruck derselben ethischen Vorstellung gedichtet: von der
unuberwindlichen Macht der Demui.

Hat man sein Auge geschérft fir den Stoff, so sieht man, dal3 unbewuf3t neue Stoffe auch andere Dichter geschaffen
haben, welche das Hochste der Dichtung erstreben: die Darstellung der sittlichen Welt, welche ein Kampf und ein
Proze3 ist, durch die sinnlichen Mittel. So ist Dostojewskijs «Raskolnikows ein neuer Stoff, den ein Dichter schuf, der
den Kampf des menschlichen Stolzes mit dem gottlichen Gesetz darstellen wollte. Wie die Griechen in ihrem
tragischen Zeitalter, wie die Juden zur Zeit des Hiobsdichters ringen wir heute um eine neue Ethik und eine neue
Religion; so wird der Raskol nikow-Stoff, wenn wieder bedeutende Dichter kommen, wieder neu verwendet und neu
dargestellt werden, vor allem von einem Tragiker. Die Stufenfolge der Geister kann man erkennen, wenn man an
Ibsen denkt. Auch Ibsen hat sein Dichten so aufgefal3t wie Dostojewskij und Tolstoi; aber er kam nie zu der Hohe wie
jene beiden; das Licht bei Tolstoi und das Beil bei Dostojewskij ist Wirklichkeit, und so haben die beiden einen neuen
Stoff geschaffen; bei Ibsen geht die Wirklichkeit und die ethische Bedeutung der Wirklichkeit nebeneinander
unverbunden her, so dal3 die Bedeutung sich oft zu einem selbstandig Iebenden Symbol entwickelt, das doch wieder
der Wirklichkeitshandlung zu seiner Erklérung bedarf: er ist nur Moralist. Im tiefsten Grunde: er war Skeptiker und
Analytiker, nicht Glaubiger und Schopfer; Zuschauer und Darsteller, nicht Erleber.

Der Weg der Menschen geht zu immer grofRerer Klarheit, zu immer bewufterem Handeln, Denken und Empfinden.
Eine Weile mag es scheinen, als ob das ein Weg zur seelischen Verarmung sei; aber wenn wir nur recht arbeiten, dann
wird unser Geist das tausendfach geben, was friiher die Natur gab: so geht es nicht nur im materiellen Leben, sondern
auch im seelischen.

Kunstmér chen

(1909)

Ein dlterer Marchensammler, G. v. Hahn, dem wir die reizenden griechischen Volksmérchen verdanken, weist einmal
auf die grof3e Bedeutung hin, welche der Umstand, dal3 die Marchen in der Regel unter den Frauen und von Frauen an
die Kinder erzahlt werden, auf die Aushildung des Méarchens gehabt haben miisse. Der Gedanke ist meines Wissens
von niemand weiterverfolgt; aber eine Untersuchung wirde gewil3 Interessantes ergeben; denn einerseits die ganze
Weltanschauung des Marchens und seine Darstellungsweise im besonderen, andererseits die treue Uberlieferung der
vielhundertjahrigen Geschichten erkléart sich am besten aus der weiblichen Seele. In Zeiten, wo man aus

irgendwel chen Griinden ein gegeniiber dem Bisherigen neues Interesse an diesen Erzahlungen fand, haben sich dann
auch Manner oder im Geist der Manner schreibende Frauen ihrer beméchtigt, um sie literarisch zu bearbeiten. Ihnen
verdanken wir den gréften Teil der sogenannten Kunstmérchen. Die Hauptvertreter dieser Erzéhlungsart sind einige
deutsche Romantiker, unter denen Brentano als der V orzlglichste erscheint, einige Franzosen des 17. Jahrhunderts,
vor allem Perrault, dann aber auch die Gréfin d'/Aulnois; und einige Italiener des 16. und beginnenden 17.
Jahrhunderts. Macchiavelli hat in seiner klassischen Prosa das Mérchen des verheirateten Teufels erzahit, Luigi
Alamanni das von der gedemutigten Hochmuitigen, andere Mé&rchenstoffe finden sich bei vielen anderen Novellisten
ins Novellenméallige gewendet; eine grofliere Anzahl von ihnen hat Straparolain seinen Piacevole notte gegeben, und
der Neapolitaner Basile hat in seiner heimatlichen Mundart eine Sammlung von fiinfzig Méarchen hinterlassen. Diese
Pentamerone genannte Sammlung ist unzweifelhaft das bedeutendste Stiick dieser Art; man muf3 es unter die
vorziiglichsten Blicher der Weltliteratur rechnen. Uber der zarten Empfindungspoesie der alten, aus dem giitigsten und
liebevollsten weiblichen Gemiit geschaffenen Geschichten erhebt sich eine zweite méannliche Poesie des tollsten
Witzes und der UbermUtigsten Ironie; nicht so wie bei unseren Romantikern, besonders bei Tieck, dal3 dadurch die
poetische Substanz in Nichts aufgel 6st wird, sondern es wird etwas ganz Neues, in sich Geschlossenes und
Abgerundetes geschaffen; ich mochte sagen: wahrend bei dem echten V olksmérchen die mérchenhafte Welt gelebt
wird, wird sie hier gespielt, und an die Stelle der Poesie des Waldes und Feldes ist die Poesie der Kulisse und
Versenkung getreten. Die irischen VVolksmérchen, die ja auch zum grof3en Teil von Mé&nnern erzéhlt sein sollen, haben
einen dhnlichen Charakter.
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Tausendundeine Nacht

Ein Nachwort (1911)

Die Sammlung Tausendundeine Nacht besteht aus einer Rahmenerzahlung, in welche eine Anzahl Geschichten
eingeflgt sind. Da diese Geschichten ein selbsténdiges Leben haben, so ergibt sich, dal’3 Inhalt und Umfang des
Buchesim Lauf der Zeiten sich sehr verandern muf3ten. Die Rahmenerzéhlung selber ist urspriinglich indisch,
ursprunglich indisch sind auch einige Geschichten. Mit grof3er Wahrscheinlichkeit ist anzunehmen, daf? ein indisches
Werk, welches die Geschichte von Schahriar und Schahrazad al's Rahmen und die eine oder andere Geschichte
indischen Ursprungs des jetzigen Bestandes enthi€lt, vielleicht auch Geschichten, die seitdem verschollen sind, in das
Persische Uibersetzt wurde. Diese alten Ubersetzungen waren Bearbeitungen, durch welche das fremde Werk nach
Maoglichkeit nationalisiert wurde. Vidleicht sind damals schon Erzéhlungen eingefligt worden, deren persischer
Ursprung noch heute zu erkennen ist. Von dieser persischen Bearbeitung wissen wir aber ebensowenig wie von dem
indischen Original.

Aus der Mitte und dem Ende des 10. Jahrhunderts sind uns zwei Nachrichten erhalten, die eine Ubersetzung des
Buches ins Arabische bezeugen. Welche Geschichten es damals enthielt, wissen wir gleichfalls nicht, dawir nur den
Titel und die Rahmenerzahlung erfahren. Das dlteste Manuskript stammt aus dem 14. Jahrhundert. Esist zufdllig das,
welches Galland benutzte, der als erster die Méarchen in eine européische Sprache Uibersetzte, namlich ins
Franzosische, von 1704 an. Das Manuskript enthielt damals vier Bande, deren letzter leider seitdem verloren
gegangen ist. Durch Vergleich mit der Abschrift eines anderen Manuskriptes, das zwar jung ist, aber dieselbe
Uberlieferung zu haben scheint wie das Manuskript Gallands, hat man den Bestand des Werkesim 14. Jahrhundert
festgestellt. In ihnen finden wir nun schon arabisches und vor allem agyptisches Gut. Nehmen wir dazu, dal auch die
Griechen haben beisteuern miissen, so finden wir recht verschiedenartige Urspriinge der Geschichten zusammen.

Unsere heutige Sammlung ruht auf einem &gyptischen Druck, der die poetische Darstellung etwa des 18. Jahrhunderts
festhdlt; sie umfaldt aufl3er dem alten Gut eine bunte Menge der verschiedensten Geschichten: gute, alte Erzéhlungen,
Uberarbeitungen von solchen und Neuzusammenstellungen von alten Motiven, Legenden, Liebesanekdoten,
Diebsgeschichten, Schiffererzéhlungen und so fort.

Schon im alten Bestand ist aufféllig, dal3 die Erzahlungen auf den verschiedensten Stufen der Entwicklung stehen.
Eine merkwiirdige &uf3ere Einheitlichkeit des Stils, vermutlich durch die Tatsache des miindlichen Vortrags
verursacht, geht selbst durch die heutige Sammlung noch durch; aber die innere kiinstlerische Ausbildung der
Erzéhlung, schon im alten Text so verschieden, ist bei den neu hinzugefiigten Sachen noch verschiedener.

Man kann drei Stufen in der novellistischen Gestaltung unterscheiden. Erstens, das Motiv wird einfach erzahlt, ohne
daid der Erzéhler an die Méglichkeiten denkt, es auszuschopfen; etwa: ein Mensch verzaubert einen anderen Menschen
inein Tier. Zweitens, der Erz&hler macht sich klar, wasin dem Motiv steckt und holt nun das eine oder andere heraus;
etwa: Ursache, weshalb der eine den andern verzaubert, Zustand des Verzauberten, Ursache der Entzauberung. Wenn
der Erzéhler ales herausholt, in klare, naturgemaf3e und einfache Verbindung bringt und dann das Ganze angemessen
darstellt, so haben wir die Hohe der Kunst erreicht. Drittens, die Einfachheit gentigt nicht mehr; die Darstellung wird
Uberladen, die Ursachen gekiinstelt; es findet die barocke Entartung statt. Am Ende kann man noch eine vierte Stufe
annehmen, wenn némlich das Bildungsniveau der Erzéhler sinkt und sie die Zusammenhange nicht mehr verstehen,
dafir irgendeine Einzelheit besonders stark empfinden; es entstehen dann die Haufungen von Abenteuern,
Wiederholungen und einzelnen Ubertreibungen.

Wie hat man sich nun die Entstehung der Erzahlungen zu denken?

Die Motive sind gegeben: entweder sind sie aus den fremden Literaturen hertibergenommen oder aus alten
Volksvorstellungen geschdpft, die sich tberall finden, oder endlich — besonders bei den Liebesgeschichten und den
Erz&hlungen von Taten der Gro3macht — sie sind unbewul3t idealisierende Anekdoten, dieim Volk umlaufen. Wenn
es nach dem Vorhergehenden scheint, dal? eigentlich die Araber nicht viel an dem Werk getan haben, so muf3 man
bedenken, dal? das Erfinden von Motiven und das Dichten einer Erzéhlung aus einem vorhandenen Motiv zwei ganz
verschiedene Dinge sind. Im ersten sind die Araber freilich nicht stark gewesen, dafiir aber um so bedeutender im
zweiten. Das erste aber ist durchaus keine an sich poetische Tétigkeit; Motive fir Dichter entstehen und sind
entstanden auf die verschiedenste Weise und fast stets ohne poetische Absicht; der Dichter und der Kiinstler treten erst
in Tatigkeit, wenn ein Mann ein Motiv in sein Gemit aufnimmt, es durchempfindet und durchdenkt, so daf? aus dem
trockenen Vorgang eine |ebendige Geschichte wird; sich klarmacht, was nétig ist, um die Geschichtein sich
abzurunden und durch sie das Motiv ganz auszuschdpfen; die handelnden Personen und die Lokalitét sich so lebhaft
vorstellt, bis er alles mit seinem geistigen Auge sieht und mit dem Kunstverstand sich Uberlegt, welche Ziige er fr
seine Darstellung auswahlt, um sie anschaulich und doch nicht mit Detail Uberladen zu machen; und endlich den
Punkt ausdenkt, von dem aus die Erzdhlung begonnen werden muf3, um zu interessieren. Geht man ohne Vorurteil fur
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irgendwel che zuféllige Modernisierung der Literatur an die Erzdhlungen von Tausendundeiner Nacht, so findet man,
dai eine grof3e Menge zu den vorziglichsten Meisterwerken der Erzahlungskunst gehort. Vom Standpunkt der reinen
Kunst aus betrachtet, kann man von den modernen Literaturen ihnen nichts an die Seite stellen; das letzte, was ihnen
ebenbiirtig sein konnte, waren etwa die vorziiglichsten der alten italienischen Novellen.

Ausbildung einer guten Erzéhlungskunst hat den miindlichen Vortrag des Erzahlers zur V oraussetzung. Ebenso wie
das Drama entartet, wenn es von der Bilhne ferngehalten wird und zum &sthetisch unberechtigten Buchdramawird, so
entartet die Erzdhlung durch Schrift und Druck. Durch das Vorhandensein des Theaters, das heute immerhin
ausnahmsweise einmal ein Dichtwerk veranschaulicht, wird im Drama die Entartung immer wieder zuriickgehalten; in
der Erzéhlung aber sind wir schon léngst so weit, dal die eigentliche Kunst der Erz&hlung gar nicht ohne weiteres
verstanden wird und sicher nicht die Schdtzung geniefdt, die sie verdient, ja, dal® man aus unserem Wildwuchs die
Mal3stabe fur die eigentliche Erzéhlungskunst nimmt.

Wie der Schauspieler und Redner steht der Erzéhler in einer ganz festen Beziehung zu den Zuhdrern; es spinnt sich
ein Band zwischen ihm und ihnen, das er ganz deutlich empfindet, vermittels dessen er die seelischen Bewegungen
der Zuhorer leitet. Aus dieser Notwendigkeit des Bandes ergeben sich zuletzt alle kiinstlerischen Gesetze der
Erzéhlung wie des Dramas, natirlich unter der V oraussetzung der dichterischen Begabung des Erzahlers.

Man beachte etwa die fast typische Art, wie bei den guten Erzéhlungen unseres Buches eingel eitet wird: eswird eine
sonderbare Tatsache oder Handlungsweise mitgeteilt, welche die Neugier erregt; deren Erklérung ist dann die
Geschichte. Etwa ganz einfach und noch aterttimlich: der Lasttréger Sindbad erstaunt tiber den Reichtum des
Seefahrers Sindbad, und dieser erzéhlt ihm nun, wie er durch seine Reisen zu dem Reichtum gekommen ist. Oder auf
dem Hohepunkt klassischer Erz8hlungskunst: der Fischer Khalifah zieht in seinem Netz die traurigsten Dinge herauf
statt der Fische, bis er die Affen fangt und durch sie die Erkl&rung seines bisherigen Mif3geschicks zugleich mit dem
Anfang seines spéteren Glicks erhélt. Oder endlich schon etwas barock auf Effekt berechnet und locker gefiigt: Harun
al-Raschid lernt einen Jingling kennen, der als Kalif verkleidet nachts auf dem Flusse féhrt und ihm dann seine
Geschichte erzéhlt, die freilich seine nachtlichen Fahrten nur mangel haft erklart. Wie ein Motiv ausgeschopft wird, ist
an der wunderschonen Geschichte von Aziz und Azizah zu studieren. Das Motiv ist: eine Liebende ist so hochherzig,
dem Geliebten zu verhelfen, dal3 er eine andere, die er liebt, erlangt; esist das wohl ein Motiv arabischen Ursprunges,
es mul3 einmal eine dichterische Schule oder eine dichterisch geneigte Gesellschaft im alten Arabien gegeben haben,
welche Probleme stellte und |6ste, &hnlich denen unserer mittelalterlichen Liebeshtfe; auf ein solches, zundchst
wahrscheinlich recht spitzfindiges Problem geht vielleicht unser Motiv zurtick. Was hat aber der Dichter daraus
gemacht! Der Jingling darf nicht unsympathisch wirken, er mul3 also ganz ahnungsl os geschildert werden; er mufi3
aber eine Strafe erhalten, deshalb wird noch ein drittes Weib eingefiihrt; die drei Frauen sind wundervall
gegeneinander abgesetzt: die erste rein und entsagend liebend, von solchem Edelmut, dal3 sie sogar ein gutes Wort hat,
als er sie blutig schlagt; die zweite leidenschaftlich und stolz, voll tiefer Empfindung fir die edle Liebe der ersten; die
dritte gemein sinnlich; noch als sie schon langst tot ist, rettet die erste ihm das Leben; seine Bestrafung aber ist seinem
Vergehen durchaus angemessen. Von welcher Poesie und Wahrheit ist die Art, wie die Liebende ihm hilft; wie schon
ist es, dal’ er nach seiner Bestrafung erst zum Bewuf3tsein jener Liebe kommt! Da, wo die Verbindung der
Geschichten noch in der guten Zeit erfolgt ist, zeigt auch sie oft die héchste Feinheit, wie hier, wo der ungltickliche
Held in die Geschichte von Tadsch al-Muluk hineinkommt, der durch seine blof3e Erz&hlung sich in Dunja verliebt
und sie gewinnt, indem er die Fabel, welche sie getraumt hat, weiterdichtet: hier ist der reine Vorgang in leichteste
Poesie gewendet, und kontrastiert 8hnlich anmutig, wie die Empfindung mit der Empfindung der andern Geschichte
kontrastiert.

Man achte auch auf die grof3e Kunst, mit der tberall nur das Notige gegeben ist. Die Geschichten sind wirkliche
Geschichten, das heif, sie enthalten im blof3en V organg schon die Erklérung, so daf3 etwa psychol ogische oder
sonstige Erklarungen nie nétig sind und immer nur die grof3en menschlichen Typen dargestellt werden miissen. Was
moderne Erzéhler alsihre grof3ere Differenziertheit preisen, ist im Grunde nur kiinstlerische Schwéche: esist ihnen
nicht gelungen, alles bereitsin den Vorgang zu bringen, das heif3t, blof3 darzustellen, statt zu erklaren und zu
berichten. Da nun so bei den Figuren kein allzu charakterisierendes Detail nétig ist, welches siein eine zu grofie Néhe
zu dem Leser bringen wiirde, so kann der Dichter auch beim Schildern der Raumlichkeiten und Dinge idealisierend
verfahren. Das Verschonern, das genau so sich bei Homer findet, ist ein dichterisches Kunstmittel; die naiven
européischen Leser pflegen ihre Vorstellungen von orientalischer Pracht aus diesen Schilderungen zu schdpfen: genau
so wie die eingestreuten Verse dienen sie nur dazu, das Ganze im Reich des Poetischen zu halten.

Es gab bereits Prosaerzahler in den Zeiten vor Mohammed; in unserer Sammlung sind noch Spuren von ihren Werken
zu finden; eine Vorstellung von der Art moge die Geschichte der Liebenden vom Stamme Usrah geben; sie entspricht
dem, was oben die erste Stufe der Erzahlung genannt ist. Durch die Eroberungen kamen die Araber mit einem Schlage
in ganz neue Verhaltnisse, aus der Armut der Wiste al's Herren in den Reichtum und die Pracht der grof3en Stédte und
Reiche. Unter diesen neuen Verhdltnissen, wo das Volk mit merkwirdiger Begabung sich die alten Kulturen aneignete
und weiterbildete, wurde auch die Prosaerzdhlung weitergepflegt, zunachst in Damaskus unter den Omaijaden, dann
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in Bagdad unter den Abbasiden. Man kann sich vorstellen, dal3 dem Sprung aus dem Zelt des Beduinenhauptlings an
den Hof des Herrschers eines Weltreichs auch eine Veranderung in der Erzéhlungsart entsprach. In diesen Zeiten mag
die klassische Erzéhlungskunst ausgehildet worden sein; man kann glauben, dal3 es damals so war, wie oft in
Tausendundeiner Nacht erzéhlt wird: Harun al-Raschid, auf den sich im Laufe der Zeiten das meiste vereinigt hat,
liegt schlaflos und fragt: «Welcher Dichter wartet drauf3en vor der TUr?» Der Dichter tritt ein und fragt: «Willst du
eine Geschichte horen, die ich selbst erlebt habe oder die mir nur erzéhlt worden ist?» Naturlich gab es gewi 3 Erz&hler
auch an den Hofen der Unterfursten. Bedeutend fir unsere Sammlung wurde der Hof der Mameluckenfiirsten in
Kairo.

Die alten Erzéhler, welche damals einzelnen Geschichten ihre Form gaben, erzahlten also den gebildetsten und
vornehmsten Personen ihrer Zeit; aus deren geistigem Bedirfnisist unsere Sammlung zu erkléren: sie enthélt reine
Kunstpoesie, bewuf3te dichterische Schépfungen. Das schliefdt nicht aus, daf3 nicht auch das Ubrige Volk sich an diesen
Geschichten erfreut hat und dal3 es schon damal's 6ffentliche Geschichtenerzahler gab.

Dadurch, dafi’ die schopferischen Geister mit dem allgemeinen Sinken der Kultur abnahmen und das Anhdren der
Geschichten mehr auf das Volk tUberging, hat sich natirlich die Ausdrucksweiseim Lauf der Zeit stark verandert.
Zunéchst wurde noch erzahlt, spater nur noch vorgelesen, erst aus Handschriften, nachher aus Drucken. Wie gesagt,
ist unsere Tausendundeine Nacht das moderne &gyptische Buch, das den Beduirfnissen der Zuhorer in den

K affeehdusern entspricht. Selbst in der Ubersetzung wird man einen merkwiirdigen Gegensatz zwischen vulgarer und
poetischer Ausdrucksweise spiren; und wenn in manchen Geschichten gewoéhnliche Ausdriicke auch durch die
komische Absicht, den Wunsch, zu charakterisieren oder ein schlagendes Bild zu erhalten, der Gegensétze wegen und
aus noch anderen Griinden nétig sind, so ist das doch nicht in dem Mal3e der Fall, wie wir esin unseren Geschichten
sehen. Manche plumpen Worte, die oft an den Haaren herbeigezogene Ausmalung grobsinnlicher Momente waren
sicher nicht in den alten Texten, sondern sind durch die Riicksichten auf das niedrigere Publikum hineingekommen.
Die Orientalen haben ja andere Schicklichkeitsbegriffe wie wir, und fir pride Leute sind die Méarchen sicher keine

L ektire; aber auch bei ihnen gibt es guten und schlechten Ton und Geschmack. Wenn einmal Ausgaben nach den
alten Handschriften des 14. Jahrhunderts vorliegen, wird gewif3 manches viel grazidser erscheinen, wie es heute ist.

Dichtungen Afrikas

Menschenseelen in Afrika (1913)

Die entlegensten Vdlker sind von Forschern besucht, beobachtet und beschrieben, bis zu der untersten Stufe der
Zivilisation, welche tiberhaupt moglich erscheint; unter Fremdartigem, Lacherlichem, Grausigem und Albernem ist
dann immer das Allgemeinmenschliche zum Vorschein gekommen, die Leidenschaften und die Sittlichkeit. Wenn
man aber viele Rei sebeschreibungen und ethnol ogische Werke gelesen hat, dann erscheinen von allen Menschenarten
immer die Neger as die alerfremdartigsten, als die dem eigentlich Menschlichen am wenigsten verwandten. Jemand
hat einmal eine Theorie aufgestellt, dai’ alle tbrigen Menschen zusammen einen gemeinsamen Ursprung haben und
daid die Neger fur sich alein entstanden sind, daf? sie also keine direkte Verwandtschaft mit den andern Menschen
haben; und an diese Theorie, die jaan sich nicht mehr und nicht weniger Wert haben mag wie andere Theorien, muf3
man denken, wenn man liest, wie eigentimlich die Negervélker in den Schilderungen von den tbrigen Volkern
verschieden erscheinen.

Eines der grofiten Verdienste von Leo Frobenius scheint mir zu sein, dal? er es verstanden hat, uns die Negerseele
verstandlich zu machen, daf3 wir nun einsehen: auch die Negervilker sind ebensolche Menschen wie wir.

Es sind hier nicht abstrakte Gleichheitsideen gemeint, die in térichten Reichstagsreden bei Kolonialdebatten und in
einféltigen Leitartikeln ausgedriickt werden; die Rassen und V6lker sind verschieden, und die weltgeschichtliche Lage
von heute, die nicht von Einzelnen und willkurlich geschaffen ist, sondern ein uns noch unverstandliches Schicksal
bedeutet, zwingt die européischen Nationen zu einer Ausbreitung, welche zundchst offenbar auf K osten niedrigerer
Volker geht. Wir flgen diesen V6lkern Unrecht zu, oft sogar dann, wenn wir ihnen wohltun wollen. Aber wenn wir
das tun, dann gerade sollen wir uns klarmachen, daf auch diese niedrigeren V 6lker ebensolche Menschen sind wie wir
selber, dal3 die Ungleichheit nur in den unwichtigen Dingen besteht, dal3 sieim Nichtigen uns gleich sind.

Frobenius scheint nicht als blof ziinftiger Gelehrter auf seine Reisen gegangen zu sein; vielleicht werden seine
Schriften bei den eigentlichen Gelehrten sogar Bedenken erregen, wie das so oft bei selbsténdigen Leistungen
vorkommt; er hat offenbar jenen Instinkt, der einen Teil der kiinstlerischen Natur ausmacht. So hat er denn den Punkt
gefunden, von dem aus die bis dahin fir uns stumme Negerseele sich uns mitteilen kann; er hat Dichtungen der Neger
gesammelt.
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Man hat bis jetzt von der Negerdichtung wenig gewuf3t; mir selber waren nur Tierméarchen bekannt, die blof Uber
Verstand und Phantasie etwas aussagten; nun erzahlt aber Frobenius Geschichten nach, welche ein so hoch und so
sein entwickeltes Empfindungsl eben beweisen, wie es nur je Menschen gehabt haben. Esist dabei gleichglltig, ob die
Geschichten sémtlich unter diesen V dlkern entstanden sind: jedenfalls leben sie unter ihnen, und zwar durch
Weitererzdhlen, also missen doch diese Empfindungen verstanden werden.

Eine solche Geschichte lautet: Ein Mann hat zwei legitime und einen illegitimen Sohn, die er in die Fremde schickt.
Die Muitter der beiden adteren Sohne sagt ihnen zum Abschied: «Einer von euch wird spéter der Erbe eures V aters,
streitet euch nicht darum, sondern lernt euch frihzeitig vertragen. Kommt mit schénen Méadchen aus den andern
Landern zurlick, damit die Leute euch gleich als die Sohne angesehener Eltern erkennen.» Die Mutter desillegitimen
Sohnes sagt: «Die Sohne der Beischl&ferin sollen kliiger sein as die der Ehefrau. Sei du aber nicht nur klug, sondern
handle vor allen Dingen ehrenhaft. Esist besser, ehrenhaft zu unterliegen, a's aus Klugheit der Schande gegentiber
blind zu sein. Geh, mein Sohn, und denke stets an die Liebe deiner Eltern.» Die dteren Brider kommen in eine Stadt,
wo ein Madchen mit Namen Fatma wohnt; diese spielt mit allen Mannern ein Brettspiel und setzt ihren ganzen Besitz
gegen den ganzen Besitz der Manner, und immer verlieren die Manner. Die beiden Briider spielen auch; sie fragt
jeden vorher: «Spielst du meinetwegen oder des Geldes wegen?> Jeder Bruder antwortet: <Deinetwegen», und dann
verlieren sie gleichfalls; sie sind gezwungen, niedere Dienste in der Stadt fiir ihren Unterhalt zu tun. Der jingere
Bruder hat inzwischen sein Geld verstandig vermehrt, kommt gleichfallsin die Stadt, spielt gleichfalls mit Fatma,
nachdem er eine Vorsichtsmalregel ergriffen hat; als sieihn fragt, erwidert er: «Du hast selbst deinen Besitz gegen
meinen Besitz gesetzt, wir spielen aso um Geld.» Er gewinnt, und sie fordert ihn auf, noch einmal zu spielen, indem
sie sich selber einsetzt; er antwortet: «Erst habe ich um Geld gespielt, wollen wir nun um uns selbst spielen?» Da wirft
siesich in seine Arme und ruft: «Nein, wir wollen nicht um uns spielen, nimm mich als deine Gattin.» Es folgt dann
die bekannte Geschichte von den undankbaren Briidern, welche den guten und klugen Jiingsten, der ihnen geholfen,
ins Unglick stof3en, ihm das M&dchen abnehmen, bis endlich auf mérchenhafte Weise der Jingste doch wieder zu
allem kommt, was sie ihm geraubt haben; Fatma sagt: «Klugheit und Giite haben ihm zu seinem Gluick geholfen, das
seine Briider von Anfang an verspielten.»

Von allen Fassungen der bekannten Geschichte, die mir vorgekommen sind, ist diese die schénste und edelste; und
eine solche Noblesse der Empfindung zeigt sich in einer Geschichte, die sich Neger erzahlen: in nur wie kleinen
Kreisen der heutigen Kulturvolker wirde man die Geschichte in dieser Fassung berichten; man denke an die heute
einfluldreiche Dichtung und frage sich, wie tief eigentlich deren Empfindung unter dieser Empfindung steht! Der
Vergleichist ja uberall da sehr leicht zu machen, wo moderne Dichter Stoffe behandelt haben, die schon von alten
Dichtern behandelt sind.

Wenn eine so hochstehende Dichtung unter diesen V6lkern heimisch ist, so wéare schon von vornherein anzunehmen,
dal3 die Ansicht von Frobenius sich bewahrheiten mufdte, dal? diese V 6lker nicht, wie man gewohnlich annimmt,
geschichtslos gelebt haben. Nun hat Frobenius auch wirklich Zeugnisse fir eine merkwrdige Geschichte dieser
Volker entdeckt.

Hier mul3 man bei Frobenius wie bei jedem solcher Entdecker natirlich unterscheiden zwischen den objektiven
Tatsachen, welche er zu unserer Kenntnis bringt, und seinen wissenschaftlichen Deutungsversuchen dieser Tatsachen.
DaR die letzteren bestreitbar sein werden, ist wohl selbstverstandlich; wer Neues entdeckt, ist ein Mann von
besonderer Kraft der Phantasie, von Energie, Selbstandigkeit, Aufopferungskraft und dhnlichen Eigenschaften; eine
sehr grof3e kritische Begabung aber braucht er nicht, ja, kann er nicht brauchen. Man soll nicht die verschiedenen
menschlichen Typen verwechseln. Wer erinnert sich nicht des Hohns, mit welchem seiner Zeit Schliemann von den
Gelehrten Uberschiittet wurde, weil er Homer fiir einen historischen Quellenschriftsteller hielt: und doch war der
Dilettant Schliemann genial, die Gelehrten sagten nur, was eben jeder Gelehrte sagen kann, und der Arbeit des
Dilettanten Schliemann verdanken wir heute eine Kenntnis der griechischen Geschichte, von der sich vorher kein
Gelehrter etwas tréumen lief3. Der ganze Irrtum Schliemanns hatte darin bestanden, dal3 Homer nicht eine Quelle fr
Tatsachen sein kann, sondern, was viel wichtiger ist, fir eine Kulturperiode; dal3 Homer eine vor der damals
bekannten Zeit liegende Zeit voraussetzte, hatte Schliemann eben gemerkt und die Gelehrten nicht. Man muf3 die
Entdeckungen von Frobenius ahnlich betrachten wie die Schliemanns: ob seine Erklérungen richtig sind oder nicht,
das zu erkunden wird Sache der weiteren gelehrten Nachforschung sein; sollten sie sich, was niemand jetzt wissen
kann, als unrichtig erweisen, so hiite man sich, in den gewdhnlichen Fehler zu verfallen und zu vergessen, dal3 das
Entdecken doch immerhin das erste sein muf3, und daf3 die Entdeckungen von Frobenius doch jedenfalls gemacht sind

875 ...

Alte Mérchen (1923)

In einer Sammlung von Geschichten heif3t es einmal: «Verfallt nicht in den schlimmen Fehler der Dummen, dal3 sie
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die Klugen hassen und unterdrticken wollen.» An einer andern Stelle singt eine Mutter, der man gesagt hat, ihr Sohn
sei gestorben: «Mein Sohn wird kommen, ich weil3 es. Mein Sohn ist nicht gestorben, ich weil3 es. Es wird viel
gesprochen zwischen Himmel und Erde, eine Mutter aber hort die Stimme ihres Kindes Uber die Wiste und durch die
Nacht.» Einmal wird von einem Helden erzéhlt, der einen Riesen besiegt hat. Der Riese sagt: «Mein Held, ich war ein
schlechter Mann, weil ich als Sklave geboren war, aber keinen fand, der stérker war, asich bin. Nun du mich
Uberwunden hast, bitte ich dich um mein Leben und bitte dich, mich in deinem Dienst zu verwenden. Du kannst mir
glauben, dal3 du keinen Mann finden kannst, der treuer an dir hangt alsich.»

Diese drei Zuge, die hier berichtet sind, sind Dichtungen entnommen, wel che urspriinglich von grof3en Dichtern
herriihren mussen, von Dichtern, welche die Herzen der Menschen kannten und mit Weisheit urteilten, die auch nicht
in einem rohen Volk gelebt haben kénnen, denn nur in Zeiten héchster Kultur kann ein Satz gefunden werden wie der
erste, kann sich Natur ausdriicken wie im zweiten Satz, kann ein Dichter eine sittliche Aufgabe stellen wie im dritten.
Diedrei Sétze kdnnten aus der Zeit des homerischen Epos stammen oder aus der Zeit von Alkman und Sappho, oder
aus der Zeit des Aschylus und Sophokles, wenn man ihre dichterische Bedeutung betrachtet; will man geschichtlich
einordnen, so muifdte man wohl an die homerische Zeit denken, an ein Mittelalter eines hochgesinnten und dichterisch
wunderbar begabten Volkes.

Die Geschichten, denen die Sétze entnommen sind, wurden dem Forschungsreisenden Leo Frobenius in Kordofan
erzahlt von nackten Negern. Sie stimmen zum Teil inhaltlich mit bekannten orientalischen Mérchen Uberein, wie sie
unsin der Fassung von schreibenden Dichtern in Tausendundeiner Nacht erhalten sind, zum Teil sind sie inhaltlich
neu. Die Geschichten von Tausendundeiner Nacht sind in arabischer Sprache und mit arabischer Darstellungskunst
erzéhlt. Aber sie sind nicht von Arabern zuerst erdacht, sondern stammen aus aler Welt. Zu den bekannten Quellen
hat Frobenius eine neue entdeckt: in den dichterischen Uberlieferungen von Nubiervolkern. Gewil3 haben die Araber
manche Geschichte auch den Nubiern gebracht, aber wenn man aufmerksam lauscht, so wird man bei einer Reihe von
Geschichten eine Gemeinsamkeit des | etzten Erlebens finden, durch welches sie sich von den andern sondern; nach
dem, was Frobenius von den alten Zustdnden der Nubier erzahlt, mussen sie in diesem Volk urspriinglich gedichtet
sein: und wenn wir durch unendliche Uberlieferung eine solche Geschichte erhalten, dann ist sie dichterisch tiefer und
wahrer als die spielenden, geistreichen arabischen Fassungen; wir splren das leidenschaftliche Erleben, das bei dem
fremden Volk denn als wunderliche, sonderbare, merkwiirdige Begebenheit erscheint, wie ein Gegenstand der
Anbetung, ein Gotterbild in einem européi schen Museum.

Vor einigen Jahren wurde die Negerplastik Mode. Eslief daviel Lacherlichkeit mit unter; aber der Mode lag doch ein
richtiges Gefuihl zugrunde: dal? diese Plastik eben wirkliche Plastik war. Im 18. Jahrhundert hatte man die
Anschauung, daf’ die Menschen von einer friiheren Kulturhdhe herabgeglitten seien. Dieser Anschauung begegnet
man heute nicht mehr; sieist aber unbedingt richtig fir manche Gebiete, so fir das nubische, und es wére wohl zu
denken, dal3 der Stoff, den die Negerkiinstler verwenden, keine lange Haltbarkeit ihrer Werke ermoglicht, dal3 sie
deshalb immer neu wieder geschnitzt werden miissen mit den sténdig sinkenden Féhigkeiten, dal3 aber trotzdem sich
der allgemeine Geist der Kunst, welcher von der Fahigkeit der Bildner unabhéngig ist, erhalten hat, wie das bel unsin
der sogenannten Volkskunst auch der Fall zu sein pflegt. So mifite man diese Geschichten auch auffassen. Nur hat
man hier den Vorteil, dal3 bei der wunderbaren Gedéchtnistreue solcher Vdlker tausendjéhrige Erzéhlungen sich ohne
Entstellung gehalten haben kdnnen.

Die européischen V6lker unterliegen heute einer rasch fortschreitenden Barbarisierung, die sich im Verfall der
Sprachen, im Verfall des Denkens (Assoziation eintretend fir den logischen Schluf3, emotionale Elemente an Stelle
von Begriindungen), im Verfall des kinstlerischen Formgefuihls und in zunehmender Irreligiositét zeigt. Die
Erscheinung eines Volkes, das einmal eine sehr hohe Kulturstufe eingenommen haben mufd und heute véllig leer ist,
dirfte uns zu denken geben und einmal die Frage stellen lassen: was kann denn von unserer Kultur flr spétere Zeiten
Ubrigbleiben?

Das Buchist fir den, der es zu lesen versteht, ein ganz wunderbares Werk. Ich weil3, daf3 Frobenius von Seiten der
Fachgel ehrten vielen Anfechtungen ausgesetzt ist, und ich nehme an, dal3 die Fachgelehrten im Recht sind. Aber
Frobenius ist noch mehr im Recht, auch wenn ale seine Behauptungen sich als falsch erweisen sollten; er hat eine
geschichtliche Welt zum Vorschein gebracht, von der friiher niemand etwas ahnte.

Esist langst bei den V6lkerkundigen ein Brauch von sogenannten primitiven V6lkern bekannt, dal? der Kénig gewahlt
wird, eine bestimmte Reihe von Jahren herrscht und dann geopfert wird, um im Jenseits fiir Regen und Fruchtbarkeit
des Landes zu sorgen. Wir haben aus dem Altertum sagenhafte Berichte von solchen Vélkern, und heutige Reisende
haben diese Berichte als wahr bezeugt. Wie, wenn ein Volk mit VVorstellungen solcher Art zu einer Kulturblite
kommt? Wir mussen uns klarmachen, was das bedeuten kann: Etwas, das dem mittelalterlichen Christentum &hnlich
ist, nur viel stérker dadurch, dal?3 der Messias nicht vor langer Zeit einmal gestorben ist, sondern noch heute lebt und
morgen sterben wird, dal? nicht ein Glauben an ein Ereignisin geschichtlicher Vergangenheit verlangt wird, sondern
ein regelméafiiger Vorgang angeschaut werden kann, der durch die Verbundenheit der Beteiligten mit dem gesamten
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Volksleben den tiefsten Eindruck auf das ganze Volk und die Form seines Daseins machen mul3. Kultur ist immer
Ergebnis der Religion, wie innerlich muf3 eine Kultur sein, welche den Opfertod des Konigs als standige Einrichtung
hat, welche nicht durch Symbol und Mythus wirkt, sondern durch die Wirklichkeit!

Wir mussen uns nur von der Verkniipfung unserer Vorstellungen von Kultur mit den zivilisatorischen
Errungenschaften freimachen. Auch Barbaren konnen die Elektrizitét gebrauchen und in der Luft schiffen; aber nur
der Gebildete hat tiefe Gefuihle und hohe Gedanken. Auch die Wissenschaft steht heute unter dem Bann der
wirtschaftlichen Auffassung. Aber nicht der Mann der Wirtschaft hat zu entscheiden, ob ein Volk Kultur hat oder
nicht, sondern der Dichter und Priester.

Frobenius gibt eine Rahmenerzahlung zu seinen Mérchen, die ein grof3es dichterisches Bild aufrollt vom Untergang
dieser Kultur. Der Erzahler ist ein alter Kupferschmied aus Dar-fur. Vielleicht ist seine Uberlieferung nicht ganz
zuverléssig; vielleicht hat Frobenius hier und da stiickeln und erganzen missen oder, noch wahrscheinlicher, haben
die urspriinglichen Worte eine andere Bedeutung gehabt als die, welche der Erzahler und gar der deutsche
Aufzeichner ausdriicken konnten. Dadurch kommt etwas Modernes in die Geschichte, dal? es aussehen konnte, a's ob
ein Mann, welcher die dichterische Ausdrucksweise dieser Menschen beherrscht, nun aus heutigem Gefuhl die
Geschichte zusammensetzt. |ch habe aber den bestimmten Eindruck, daf3 das eine Téuschung ist. Man kann in solchen
Fallen nie die wissenschaftliche Genauigkeit verlangen, die man bei schriftlicher Uberlieferung beansprucht, und
selbst absichtliche Tauschungen von Marchenerzéhlern konnen doch echte Uberlieferung ergeben, da der Tauschende
jaeben im Bann seiner Uberlieferung steht.

Der Konig wird gewahlt und regiert eine bestimmte Reihe von Jahren bis zu seinem Opfertod, die Priester beobachten
jeden Abend die Sterne und bringen Opfer, sonst wissen sie nicht, wann nach der Vorschrift der Konig getotet werden
mul3. Ein Konig Akaf wird gewahlt. Er hat eine Schwester Sali, welche als Priesterin ein Feuer hiitet, keusch bleiben
mui3 und gleichfalls geopfert werden muf3. Akaf wahlt als Freund fur sein Leben und Genossen seines Todes einen
Maérchenerzdhler Far-li-mas. Far-li-mas erzéhlt so wunderbar, dal die Gaste alles vergessen und wie von einer
Ohnmacht umfangen werden. Auch Sali hort ihn, die beiden entbrennen in Liebe zueinander und sind die einzig
Wachen, indessen die andern durch die Kunst des Erzdhlersin Schlaf versenkt sind. Sali bestimmt die Priester, zu
horen. Auch sie werden bezaubert und vergessen ihre Sterne zu beobachten; nun kénnen sie nicht mehr die Zeit des
Opfers angeben. Sie verlangen, dal3 Far-li-mas getotet wird, weil er die Ordnung zerreif3t. Gott soll dartiber vor allem
Volk entscheiden. Das Volk versammelt sich, Far-li-mas erzahlt die ganze Nacht durch, und am Morgen sieht das
Volk die Priester tot am Boden liegen. Nun wurde das alte Gesetz abgeschafft und kein Konig mehr getdtet. Das
Reich erhob sich unter Akaf und Far-li-mas, der ihm folgte, zu seinem hichsten Gliick; aber dann kamen die Feinde
und vernichteten es.

Esist nur ein dirftiger Bericht, den ich geben kann, alles Dichterische der Ausfuhrung fehlt. Aber schon aus dem
Bericht geht die hohe dichterische Auffassung hervor; die Zerstrung der alten Befangenheit und frommen Ordnung
durch den Lebenswillen der Einzelnen und die berauschende Wirkung der Dichtung; die Freiheit und Blite, welche
folgt, und die Vernichtung, welche die notwendige Folge von Freiheit und dufl3erem Glick ist; der grof3e
geschichtliche Vorgang ist in eine ewige Form gefaldt, dal? ein Kind ihn aufnehmen kann.

Wir stehen in einer Wende der Welt. Solche Weltwenden kiindigen sich im Bewul3tsein der Menschen viel friher an,
alsdie Wirklichkeit eintritt. Esist sehr merkwirdig, wiein den letzten Jahrzehnten in unserm Bewuf3tsein Europa
seinen friheren Charakter als Mittelpunkt der Kultur und der Geschichte verloren hat; vor allem zeigt sich dasin der
Kunstbetrachtung; wie lange ist es noch her, dal3 selbst die &gyptische Kunst nur als blof3e Wunderlichkeit galt! Heute
sind wir schon so weit, dal3 wir selbst chinesische Malerel mit tiefem Eindruck auffassen kénnen, die doch auf ganz
andern V oraussetzungen ruht wie die unserige. Es wird auch noch geschehen, daf? wir indische oder chinesische
Musik in uns aufnehmen. Sollte das eine Vorbereitung sein auf eine neue Ordnung in der Welt, in welcher nun nicht
mehr der Européer der Herr wére, sondern ale V6lker mit gleichem Recht nebeneinander stehen?

Tamerlans Spal3macher

(1912)

Die historische oder quasi-historische Personlichkeit Hodscha Nasreddin Die Eulenspiegelfigur der Turken (Anm. des
Herausgebers) , auf deren Namen Schwéanke und Schnurren gesammelt sind, soll eine Art Spal3macher des Eroberers
Tamerlan gewesen sein. Diez schrieb seinerzeit tber ihn an Goethe, er sei «nicht sowohl ein witziger Kopf, alsein
ziemlich platter und unsauberer Schwankemacher gewesen», und driickt damit wohl das allgemeine Urteil des
durchschnittlichen Gebildeten aus, der nicht seine zufélligen personlichen Vorstellungen verlassen kann. Der
nachdenklichere Goethe antwortete: «Die Stellung solcher Lustigmacher an Hofen bleibt immer dieselbe, nur das
Jahrhundert und die Landschaft machen Abstufungen und Schattierungen, und so ist denn dieser sehr merkwdirdig,
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weil er den ungeheuren Mann begleitet, der in der Welt so viel Unheil angerichtet hat, und den man hier in seinem
engen und vertrautesten Zirkel sieht.» Mag es sich mit dem Historischen verhalten, wie eswill: dasist jedenfalls
hochst merkwiirdig, dald doch die Vorstellung herrscht, der Welteroberer habe sich an dem kindlichen und ganz
volkstumlichen Spal3macher vergnugt — ein Welteroberer, der fur sich selber und seine Werkzeuge die bedeutendsten
Qualitdten gehabt haben mul3; man sieht da einen ganz engen geistigen Zusammenhang der Hochsten einer Nation mit
den Niedrigsten, den die meisten Menschen von heute in unserer Differenzierung sich gar nicht mehr vorstellen
konnen. Ich selber habe meine Jugend noch in einer Gegend erlebt, wo ein ates Volkstum Iebendig war, und habe
dort sogar einige der Schwanke gehort (derartige Erzéhlungen sind jaimmer international), und ich kann mir jenen
Zusammenhang doch wenigstens in der Phantasie klarmachen: aber dasist Ergebnis eines blofzen Zufalls. In dieser
Differenzierung wird wohl die tiefste Schwéche unserer Kultur und der eigentliche Grund ihrer Unfruchtbarkeit
liegen. — Die Schwénke und Schnurren sind in der primitiven Gestalt, in welcher sie vorliegen, scheinbar nicht
besonders hervorragende L eistungen des Menschenwitzes; sieht man aber genauer zu, so findet man fast in jedem
einen glucklichen Griff, Natur und die M&glichkeit zu einem bedeutsamen kinstlerischen Gebilde; nur wenige
Einfale haben irgendwo jemand gefunden, der ein solches aus ihnen gemacht hat; aber das gehdrt denn auch zu dem
Besten, was wir in der Art besitzen.

(15576 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/er nstp/wel tlite/chap002.html

1S, 278 - 2S. 98: «Die Entwicklung eines Novellen-Motivs» — 3S. 110 — *Vor die Tugend haben die Gétter den Schweil} gesetzt
(Hesiod)
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