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Walter Flex (1887-1917)

Werner. Eine Studentennovélle

Es mufd wohl so sein, dal3 ich mir die Geschichte meines toten Freundes beim Schein dieser alten Studierlampe vom
Herzen schreibe, die uns beiden in unvergessenen Stunden vertraut wurde! Wie oft habeich in all den Tagenin
wehmitigem Sinnen auf die blauen Schwalben geschaut, die dem milchfarbenen Glasschirm aufgemalt sind und beim
Schimmer der gelblichen Flamme ein seltsam wesenloses Leben gewannen! Stiick um Stiick ist dabei die
Vergangenheit aus schattenhaftem Dunkel getaucht, Stunden, die seit langem tot waren, sind lebendig geworden und
haben zu mir gesprochen, dald mir das Herz schwer und gepref3t wurde. Jene Abendstunden, in denen ich mit Werner
plaudernd oder schweigend beisammensal3, jene Stunden unseres jungen Lebens, die sich zu einer schdnen, endlosen
K ette aneinanderzureihen schienen, und jene anderen, die sie abzuldsen kamen — alle jene gemeinsam und einsam
vertraumten Stunden sind wach und lebendig geworden.

Manche habe ich gewaltsam vergessen wollen und habe, wie ich sie unerbittlich auftauchen und wesenhaft werden
sah, in vergeblichem Trotze die Augen geschlossen.

Nun steht die Geschichte seines kurzen Lebens deutlich vor mir, als kdnnte ich sie Wort fir Wort von den noch
unbeschriebenen Bléattern dieses Heftes lesen, und esist mir fast, als fiihre ich nicht die Feder, sie niederzuschreiben,
sondern alswecke ich nur, indem ich Zeile um Zeile mit dem Stift beriihre, eine unsichtbare Geheimschrift, die ein
spukhaft totes L eben seit wer weild wie lange schon in den Fahnen dieser weil3en Blétter lebt. Mein Schreiben ist
unwillkdrlich wie Tr&umen und Erinnern, gegen das wir wehrlossind ...

Ich hatte Werner seit der Zeit, dawir in Erlangen Wand an Wand wohnten und diesel be blaue Burschenmiitze trugen,
nicht mehr gesehen. Seither waren vier Semester vergangen, und wir standen beide im Begriff, unsere Studien
abzuschliefZen. Ich wohnte bei Mutter und Schwester in Stral3burg, das uns Heimat geblieben war, seit unser Vater
dort als Universitétslehrer gestorben war.

Ich sal3 an einem préchtigen Mérztag, tief in philosophische Studien vergraben, in meinem Arbeitsstiibchen und
argerte mich Uber eine Biene, die mir hartnéckig vor der Nase hin- und hersummte, und freute mich abwechselnd tber
die ungezéhlten Marienk&ferchen, die auf dem Tisch und in den Gardinen der Fenster herumkrabbelten.

Meine Schwester trat rasch und leise ins Zimmer und legte eine Depesche vor mich hin. »Doch nichts Schlimmes,
Paul 2«

Ich erbrach rasch das Papier und las halblaut: »lch komme morgen Mittag. Es lebe das Sommersemester in Stral3burg
und das Examen. Werner.«

Dalief3 Annalachend die Hand, die sie besorgt auf meine Schulter gelegt hatte, sinken. »Es hétte schlimmer sein
konnen. Da kann ich Mutter ja beruhigen.«

»ESs hétte nichts Besseres sein kdnnen, Annal aber auch nichts Unerwarteteres. Es sieht ihm ahnlich, so mit der Tlr ins
Haus zu fallen.« Dann war ich allein im Zimmer. Ich setzte meine Pfeife in Brand und kramte Werners Bild aus
meinem Studentenalbum. Ein schlankes Flichslein im ersten Semester. Ein kluges und doch weiches Gesicht, dem
unsere Mtze in ihrem leuchtenden Hellblau mit dem silbergestickten Eichenkranz auf schwarzem Samtbande
vortrefflich stand.

Davor sa3ich langein freundlicher Erinnerung.

Wenn ich sonst an Freunde und Bekannte dachte, so trat mir stets eine ganz bestimmte Stunde, ein festbegrenztes
Erlebnis vor Augen, in dem sich mir alle Eigenschaften ihres Wesens verkorperten. Dachte ich an Werner, so glitt mir
gleichsam eine Perlenschnur ferner, schimmernder Tage und Néchte durch die Hande. So war mir auch damals ...

Ich kannte Werner schon seit Wochen und hatte Freude an seinem Wesen, aber sie war objektiv und wunschlos. Das
Bedurfnis, ihm néherzukommen, mit dem ich sonst als junger Mensch so vielen Gleichaltrigen schiichtern und hélzern
gegeniberstand, und dem ich einige Enttauschungen verdanke, kam mir ihm gegentber nicht.

Er gefiel mir wegen der frischen Augen seines Leibes und seiner Seele. Aber er war mir zu frei und zu heiter und
gegen sich selbst zu nachgiebig in leichtsinnigen und weichen Stimmungen.

Er verstand es wie kein anderer, eine leichte Heiterkeit zu erregen und zu erhalten, wenn wir plaudernd durch die
Straf3en von Erlangen bummelten. Ich hétte nie gedacht, dald esin dem gleichformig langweiligen Stédtchen so viel zu
zeigen und zu belachen gdbe. Aber unter Werners leichtem Geplauder schrumpfte das kleinst&dtische Nest mit seinen
niedrigen kleinen Hausern, seinen leeren, geraden Straf3en so vollig zu einem Puppendorf, zu einem Eldorado
behaglich verschlafenen Spief3blrgertums zusammen, dald es unwiderstehlich zum Lachen reizte. Wie oft steckte uns
seine Heiterkeit an, wenn er plétzlich einen schiéfrig die leere Stral3e daherzottelnden Wagen mit dem
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50 Freudengeschrei »Ein Pferd! Seht nur, ein wirkliches Pferd! « begriifdte, als sei so etwas ein unerhorter Spektakel in
unserer gottverlassenen Einsamkeit.

Oder was fir Tollheiten wuldte seine sprudelnde Laune aus dem Emigrantenbrunnen im Schlof3garten hervorzulocken,

der phantastischen aus Kalktuffblcken getlirmten Pyramide, aus deren Formlosigkeit sich beim Naherkommen eine

seltsame, verwitterte Gesellschaft, ein Gewimmel von Herren und Damchen in modischen Kostiimen des siebzehnten
55 Jahrhunderts, von Gnomen und Putten und posaunenblasenden Engeln | 6st!

Aber esvergingen Wochen, bis er mir lieber wurde a's andere Menschen, die ich gerne um mich sah.
Eswar eine Stunde, wie sie nur junge L eute zu Freunden macht.

Spéter a's gewohnlich wanderte ich eines Abends im Juni nach Frankendorf, einem kleinen Dérfchen zu Fiif3en des
Rathsbergs, in dem wir allsamstéglich kneipten, hinaus und wahlte statt des gewdhnlichen Wegs den weiteren, aber
60 abwechslungsreicheren Pfad Uber den Berg.

Langsam stieg ich den von schlanken Birken gesdumten Weg durch den dunkelnden Fohrenwald bergan. Ein leiser
Wind hatte sich aufgemacht und spielte in den Wipfeln der Baume. Wie gewdhnlich hielt ich auf den Aussichtsturm
zu, der den Berg kront, um von dort nach der blau-weif3-goldenen Fahne im Tal Umschau zu halten. Noch ein paar
Schritte, und eine Waldlichtung schenkte mir einen tiberraschend schonen Ausblick in die mondbeglénzte L andschaft.

65 Zu meinen FiRken dehnte sich weit das frankische Land, das sich ferne am Horizont in den weichen Linien der
dunklen Wader und Hohenzige verlor. Die Regnitz teilte und belebte es mit ihren lieblichen Windungen. Hier und
dort blitzten die Lichter der frankischen Doérflein auf, die malerisch von den charakteristischen Kirchwe hbaumen
Uberragt wurden.

In den lieblichen Anblick versunken, hatte ich geraume Zeit, auf ein einfaches steinernes Mal gelehnt, ins Tal
70 hinabgeschaut, als mir pl6tzlich vom Riicken her der Wind zerrissene Klange eines Studentenliedes zutrug.

Ich wandte mich um, und mein Blick traf auf das Dorf Rathsberg, das hier oben auf waldiger Hohe in dunkellaubige
Obstwalder gebettet liegt. Auf hohem Maste flatterte eine schwarz-griin-gelbe Fahne. Rathsberg ist der alte Stammsitz
des Korps der Bayreuther, und ich empfand es mit einmal seltsam, alsich mir bewuf3t wurde, dal3 ich hier drauf3en auf
dem Denkstein eines der Ihren lehnte, der im Florettduell gegen einen Burschenschafter gefallen war. Ich versank in

75 ene trAumerische Stimmung und erschrak leicht, alsich unvermutet in meinem Riicken Werners Stimme hérte. Ich
erkannte sie gleich trotz des mir ungewohnten leisen und weichen Klanges.

»Nun sollte der Dampfer mit seinen Lichtern stromab kommen!« Ich wandte mich um und sah ihm erstaunt ins
Gesicht.

Er ergriff [achelnd meine Hand. »Verzeih, ich sprach von zu Haus. Heut' ist ein Abend ganz wie der, an dem ich zum
8o erstenmal von der Havel Abschied nahm, um hierherzukommen.«

Und dann nach einer kleinen Weile erzahlte er, ohne dafl3 einer von uns wufdte oder dariiber nachgedacht hétte, was uns
zum Plaudern und Zuhoren gebracht hatte.

»Am letzten Abend vor meiner Abreise von Werder war ich noch ein gutes Stiindchen in dem kleinstadtischen
maérkischen Nest umhergezogen. Zuletzt stand ich bei sinkender Sonne auf einer der alten Havelbriicken inmitten der

g5 Stadt. Aufs Gelander gelehnt, blickte ich Uber das flutende Wasser, auf dem jetzt rosa Wolkchen zitterten, hinauf zu
den in immer tieferes Dunkel tauchenden Havelhdhen. Blutrot stand die Sonne dartber.

Und dann wurden die Farben im Wasser immer tiefer und dunkler, dunkelrot, violett, bis sie endlich im Schwarz
erstarben. Lautlos glitten durch das Meer von Farben Fischerboote und Fahren, die sich von den dunkel und massig
daliegenden Schiffsleibern 16sten.

90 Dann auf einmal — eswar, a's ob die gesunkene Sonne sich langsam wieder aus den verdunkelten Wassern zu meinen
FiRen hdbe — tauchte eine mattrote Scheibe im Flusse auf. |ch wandte mich um: der Mond stand fahlrot am Horizonte
zwischen duster aufragenden Kirchtiirmen und einer riesigen Miihle, deren méachtige Schaufeln scharf und schwarz
gegen den helleren Himmel standen. Hoher und hoher stieg er, liefd sein rotes Kleid im Flusse und leuchtete heller und
heller, bis er silberweil3 Gber der nun volligen Nacht stand. Da schlugen die Kirchenuhren. Ich eilte, ohne viel zu

95 Uberlegen, im Sturmschritt durch die dunkeln Straf3en bis zum Fahrhaus und bettelte um ein Ruderboot, das mir
endlich mit Kopfschitteln Gberlassen wurde.

Allein fuhr ich wohl eine halbe Stunde havelaufwérts. Weit an beiden Ufern glénzten bunte Lichter und spielten
zwischen den Schatten, aus denen die dunklen Masten der Tirme und Hauser herauswuchsen. Der Mond stand voll
am Himmel, dai’ die Sterne nicht aufkommen konnten. Matt leuchteten sie tief im Himmel.

100 Jetzt zog ich beide Ruder ein, der Kahn trieb leise und unmerklich. Dawarf ich im Nu Kleider, Schuhe und Hemd von
mir, reckte mich, das Herz war mir tbervoll, ich muf3te jauchzen — und dann kopfiber in die Flut! Mit langen Stof3en
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kreiste ich um meinen Nachen. Endlich schwang ich mich, da ein erleuchteter Dampfer stromab kam, nicht ohne
Mhe wieder in den Kahn, der stets umschlagen wollte, wenn ich seine Seitenbord ergriff, mich hinaufzuziehen. Dann
weiter stromaufwaérts! wie trunken, nackt und laut singend trieb ich den Kahn mit langsamem Ruderschlag vorwaérts.
Der hellerleuchtete Dampfer tiberholte mich rauschend. Auf Deck standen Herren und Damen, starrten in den Mond
und blickten zu mir nieder und mochten wohl seltsame Gedanken tiber den wunderlichen Fischer in seinem Kahne
drunten haben. Dann tauchte auch das wieder ins Dunkel.

Endlich lief3ich das eine Ruder strudeln und griff stérker ins andere. Der Kahn flog herum und zuriick. Schon war ich
fast am Fahrhaus, dafiel mir erst mein Kostim auf. Ich fuhr in die Kleider und hielt auf den Steg zu. Die
Fahrmannsfrau wartete hier mit einer Laterne und empfing mich mit Vorwirfen.« ...

Er brach pl6tzlich ab, schob seinen Arm in den meinen, und wir stiegen bergab. Der Wind hatte dunkle Wolken
heraufgetrieben, und nur mit Miihe gelang es uns bei der einbrechenden Finsternis, die flatternde Fahne Uiber dem
Dérfchenim Tal zu erkennen.

Wir schritten rasch und ohne zu reden zu Tal. Aber wir wufl3ten beide, dald wir nun Freunde seien, obwohl wir nur von
Wolken und Wasser und Mond und Sonne geredet hatten.

Ein Viertelstiindchen spéter betraten wir den Garten, der die einfache Dorfschenke, die uns als Exkneipe diente,
umgab. Von den erleuchteten Fenstern, aus denen ein Gewimmel hemdarmeliger Gestalten und blauer Mitzen
schimmerte, klang es zu uns her »Ich kam vom Walde heriiber, da stand noch das alte Haus«, Versum Vers. Das Lied
klang aus. Datraten wir ein.

Die wenigen Wochen, die nun folgten, fuhren dahin wie ein Frihlingssturm, aber wenn ich an sie zurtickdenke, so
erscheinen sie mir wie eine lange, endlose, schone Zeit und fast wie mein ganzes Studentenleben.

Nicht nur die Abende, die wir gemeinsam plaudernd und lesend und musizierend verbrachten, das ganze studentische
Treiben in seinen Tollheiten und seinen ernsten Stunden schien mir jetzt ein tieferes Leben bekommen zu haben. Die
Ausgelassenheit wurde toller, und der Ernst wurde wertvoller. Am schénsten aber waren doch die Abende, die wir zu
zweit beim Schein meiner alten Studierlampe mit den aufgemalten Schwalben verbrachten. Dann erzahlte er mir von
seinem Elternhaus, einem stillen Pfarrhaus an der Havel, und ich plauderte von Straf3urg und vom Elsal3. Wir
schmiedeten an unserer Zukunft, oder er las mir mit seiner klangvollen Stimme seine Lieblingsdichter vor oder auch
einiges von seinen eigenen Versen.

Wir konnten die Zeit unglaublich kindisch miteinander verschwatzen, weil man stets wufdte, dal3 ein ganzer préchtiger
Mensch hinter all dem Unsinn steckte. Wir konnten stundenlang fast ohne ein Wort beisasmmensein, und es wird stets
ein Gradmesser der Herzlichkeit sein, wie lange man schweigsam beieinander sitzen kann, ohne dal3 es einer von
beiden al's peinlich empfindet.

Ein solcher Abend war es, as er, wdhrend ich arbeitete, unter meinen Blchern und Bildern kramend mit eéinmal im
Durchbléttern eines Photoalbums einhielt und Uberrascht ausrief: »Sieh doch an! Deine Schwester! « Ich blickte auf
und wunderte mich, dal3 er sie erkannt hatte. Ich hatte bisher immer geglaubt, sie sei mir in keinem Zuge dhnlich, so
viel feiner und zarter war sie mir immer erschienen. Das Bild zeigte sie als fiinfzehnjahriges M&dchen in weif3em
Kleide, ein paar rosa Nelken im Girtel.

Nun muf3te ich viel von ihr erzéhlen.

»Wie heif3t sie eigentlich?«

»Anna.«

»Wieist ihr Haar 2«

»Nufdbraun.«

»Esist sehr lieblich, wie sie die Z6pfe wie einen Kranz auf dem Kdpfchen tragt.«

So redeten wir eine lange Weile. Mit einmal rief er lebhaft aus: »Du, Paul, sie mui3 zur Kirchweih kommen! Daswird
ihr gefallen.«

DieKirchweih ist ein eigenartiges und schones Sommerfest unserer Burschenschaft.
»Daswird Mutter kaum dulden,« erwiderte ich, »sie ist ja kaum sechzehn Jahre.«
»Ach, das wirst du schon durchsetzen kdnnen! « —

Und ich setzte es durch. Nie war ein Fest schoner als diese Kirchweih.

Deutlich entsinne ich mich noch des letzten Abends in Frankendorf.
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Zuletzt tanzten wir im Mondschein auf dem kurz geschorenen Grasboden des Gartens eine Ubermiitige Francai se.
Meiner Partnerin und mir gegentiber tanzten Werner und Anna. Und Annas Gesicht strahlte vor innerer Freude, und
wir waren ale glicklich wie Kinder.

In den weiten Laubengangen des Gartens, in den Zweigen der alten Linden und Obstbaume flammten die bunten
Papierlampions auf. Es war ein lauer Sommerabend, und der weite Garten war ein ewig wechselndes Auf- und
Niederwogen von Farben und Leben und Bewegung. Die hellen Sommerkleider der Damen schimmerten zwischen
den bunten Studentenmiitzen und den Uniformen der Offiziere, und zuletzt stieg der Mond weif3 und voll und
schimmernd Uber den dunkel schattenden Waldern des Rathsbergs empor.

Erst gegen Mitternacht war des Treibens ein Ende. Der Zug entfihrte unerbittlich die Mehrzahl der Damen und Géste.
Einige wenige Familien gingen mit Lampionfackeln durch die mondhellen Wéalder des Rathsbergs nach Erlangen
zurtick. Wir schlossen unsihnen auf Werners Bitten an. Am Waldrand hielten wir noch einmal und blickten auf das
liebe Dorfchen zuriick. Aus der Tiefe klangen die Burschenlieder der zuriickgebliebenen Zecher zu uns empor, die
Lampions leuchteten schimmernd herauf, und Uber alem stand schon und leuchtend der klare Mond. —

Die Nacht schlief Werner, der sein Bett einem Gaste abgetreten hatte, auf meinem Zimmer. Wir lagen noch lange
plaudernd wach. Dann muf3te ich wohl zuerst in Schlaf gefallen sein, denn ich erwachte mit einmal wieder, als Werner
auf meinem Bettrand sal3 und mich am Arm rihrte.

»Schléfst du schon?«

»Nein. Was gibt's denn noch?«

»Mir ist mit einmal etwas eingefallen.«

»Und?2«

»Du, Paul, in ein paar Semestern komme ich nach Straf3burg, wenn du mich brauchen kannst.«

Ich richtete mich auf und lachte. »Meinetwegen, Werner?«

»Euretwegen. Deinetwegen, deiner Mutter und deiner Schwester wegen; ich glaube, das wird eine préchtige Zeit.«
Ich muf3te wohl ein etwas dummes Gesicht gemacht haben, denn er lachte laut und herzlich.

»Das hat gute Weile, gab ich nachdenklich zuriick. Ich hatte, eheich daheim in Stral3burg Examen zu machen
gedachte, noch zwei Berliner Semester geplant.

»Na, dann kénnen wir wohl erst noch ein Weilchen schlafen,« lachte er, stand auf und ging in sein Bett.

Ich aber lag noch lange wach, und die Zukunft flllte sich mir mit Moglichkeiten, an dieich bisher nicht im Traum
gedacht hatte, und die mir sonderbar und fern und doch seltsam Iebendig erschienen. Alsich andern Morgens
erwachte, war mir, as habe ich die ganze Nacht Frangaise getanzt, Werner und Annamir immer gegeniber, sie kamen
auf mich zu und entfernten sich, verneigten sich und lachten mir ins Gesicht.

Gegen Mittag brachten wir meine Mutter und Annawieder zur Bahn. Deutlich entsinne ich mich noch des
Abschiedes. Meine Mutter driickte mir herzlich die Hand und sagte: »Dein Freund ist ein lieber, prachtiger Kerl.« Und
Annas Augen leuchteten. Und ich hatte ein so kindlich frohes Gefihl, als habe ich ein Examen mit Glanz und
Auszeichnung bestanden. —

Bald darauf schlug auch fir mich die Scheidestunde von Erlangen. Das Semester klang aus. —

Unerwartet rief mich einige Monate spéter ein dringendes Telegramm von Berlin nach Erlangen zuriick. Werner war
gefahrlich erkrankt.

Auf einer Schneewanderung durch die Frankische Schweiz, die er mit einigen Bundesbriidern unternahm, hatte er sich
eine heftige Erkaltung zugezogen. Er kam krank nach Erlangen zuriick und lag bald in heftigstem Fieber. Der
zugezogene Arzt stellte eine schwere Lungenentziindung fest und ordnete die sofortige Uberfuhrung in die
Universitétsklinik an. Die Krankheit nahm rasch eine kritische Wendung und lief3 wenig Hoffnung auf Genesung.

Werner selbst hatte gebeten, mich tel egraphisch zu rufen, wéhrend man seinen Vater erst im Falle der aul3ersten
Gefahr verstandigen sollte. Als das endlich, kurz vor der Krise, geschah, war es zu spét. So kam es, dal3ich aleinin
seinen letzten lichten Momenten an seinem Lager war.

»Grii Gott, Werner,« sagte ich so ruhig ich konnte, und ich wundere mich noch heute, daf3 ich tberhaupt ein Wort
Uber die Lippen zu zwingen vermochte.

Er lag blal3 und mager in seinem Bett, und das blaue Geader seiner weilen, etwas gewolbten Schi&fen trat deutlicher
als sonst hervor.
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Er umkrampfte heftig meine Hand, und die Trénen sprangen ihm in die Augen. Er vermochte nicht zu reden.

Der Arzt bemerkte seine Erregung und trat dazwischen, aber als er Werners flehend auf ihn gerichteten Blick sah, zog
er sich leise zuriick.

Ich zog mir einen Stuhl an sein Lager, und wir waren minutenlang schweigend beisammen.

Dann fing er zu sprechen an. »Vater wird nicht mehr kommen ...« Er flUsterte nur, und ich weil3, er tat es weniger
wegen der Schmerzen, als um mir die Qual zu ersparen, die mir sein rochelndes Sprechen bereitet hétte.

»|ch glaube doch, Werner, aber du darfst nicht ...« Da schiittelte er leise den Kopf und streichelte zugleich meine
Hand, alswolle er mir's abbitten.

Nach einer Weile fing er wieder an. »Es tut nichts, Paul. Du bist bei mir. Du wirst ihn griien. Estut nichts ... Du,
wei (3t du, zuletzt, zuletzt kdnnte ich doch nur eine Hand umklammern ... und esist mir lieb, dal3 esdeineist, Paul... Du
wirst doch bel mir sein, ganz zuletzt ...«

Dawar es mit meiner Haltung vorbei, ich sank vor seinem Lager in die Knie, und die Tranen liefen mir Uber die
Backen. Der Arzt trat leise ngher und gab mir ein Zeichen. Eswar, als ob Werner es bemerkt hétte. Er riickte seinen
Kopf noch néher an den Rand der Kissen und flusterte. »Weil3t du, Lieber, was mich aufrecht hdlt? Dasist ein so
seltsames Gefihl ... Die Furcht, mich selbst zu verlassen, ist so klein, neben dem Herzeleid, von dir zu gehen. Ich
kann nicht klein werden dabei ...«

Das waren seine letzten Worte, dieich an jenem Tag von ihm horte. Ich kiite ihn noch einmal unter Tranen. Dann
ging ich aus dem Zimmer.

In der Nacht kam die Krisis. Ich wartete im Zimmer eines Assistenzarztes, ob man mich rufen werde. Ich glaubte
damals, das sei meine schwerste Nacht, und es kdnne nichts Furchtbareres geben.

Und ich blieb alein. Werners Vater traf infolge einer unregelméafiigen Zugverbindung erst gegen Morgen ein.

Gegen Mitternacht trat der behandelnde Arzt in mein Zimmer. »Legen Sie sich zu Bett. Die Krisisist Uiberstanden.
Aber esist wie ein Wunder .«

Ich habe die Nacht nicht geschlafen. Ich bin in den verschneiten Waldern umhergel aufen und habe mich gebérdet wie
ein Verrickter.

Seitdem war mir Werner mehr as ein leiblicher Bruder. —
Und nun plétzlich lag der Fetzen Papier auf meinem Tische: »Es |ebe das Sommersemester in Stral3burg! Werner« ...

*

Andern Tags brachte ich ihn in unser Haus.

Er hatte sich &ulRerlich etwas verandert. Trotz der schlanken Gestalt und der weichen Ziige wirkte er méannlicher und
reifer. Aber sein Wesen war unveréndert. Sein Ernst, sein Frohsinn und seine Heiterkeit waren sich gleich geblieben,
seine Interessen vielleicht noch vielseitiger und tiefer geworden.

Einen Hauptreiz seines Wesens hatte fir mich immer ein Gberaus sympathischer Schimmer natiirlicher Kindheit
ausgemacht, und, obwohl ich es aus seinen Briefen wuldte, empfand ich eine tiefe Freude, alsich diesen Zug
unveréndert an ihm bemerkte. Daswar, alsich ihn zum erstenmal in mein Arbeitszimmer fihrte und er dort unsre alte
Erlanger Studierlampe wiederfand.

Er begrifdte die gemalten Schwalben mit einer stiirmischen Herzlichkeit als alte Bekannte. Dann schlof3 er, obgleich es
hellichter Tag war, die Fensterladen, verdunkelte das Zimmer mit den Vorhéngen und entziindete die alte Lampe: »Sie
leben noch! sie leben wahrhaftig noch! « rief er und warf sich lachend in einen Stuhl. »Paul, Paul, ich glaube, wir sind
noch in Erlangen! «

Ich half ihm die Illusion vollstandig machen, stopfte zwei zirkelgeschmiickte Pfeifen, und als wir sie in Brand gesetzt
hatten, zog ich einen Sessel zu dem seinen heran, und wir plauderten wie vor Jahren und hielten uns an den Handen
wie Kinder.

Wir schwatzten uns fest, dal3 wir Ort und Zeit vergal3en. Da klopfte es an der Tir. Werner stutzte, dann riittelte er
mich am Arm, als misse er mich wecken und rief lachend: »Paul, so wach doch auf! esist hdchste Zeit. Die Kathi
weckt zu den Mensuren! «

Aber eswar nicht unsere brave Erlanger Magd, die in der TUr stand, sondern meine Schwester, die uns zum Essen
rufen wollte und nicht wenig erstaunt war, als sie uns hier in Nacht und Tabakwolken vorfand.

Werner unternahm es, sie mit vielem unsinnigen Schnick-Schnack in die Mysterien dieser Sitzung und die
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Geheimnisse der Wunderlampe einzufiihren, deren unwahrscheinlich blaue Vogel alles |ebende Getier an Gaben und
Fahigkeiten Ubertrafen. Er lie3 die Schwalben »fliegen« und »singen« und brachte Anna herzlich zum Lachen.

Es gibt keine liebere Art, einen Dritten in den vertraulichen Verkehr zweier Menschen hineinzuziehen, alswenn die
zwei sich in des dritten Gegenwart so vdllig unbefangen und vertraut geben, als wenn sie unter sich sind.

So liefen wir denn zu dritt auf uns warten, bis meiner Mutter die Geduld rif3 und sie selbst kam, uns zum Essen zu
rufen. Daliefd es Werner wieder Tag werden, und wir setzten unsin heiterster Laune zu Tisch. —

Seitdem war Werner oft bei uns zu Gast, und eswar uns allen, as ob er von jeher zur Familie gehorte. —

Und dann kam jene seltsame Zeit fr mich, in der ich bemerkte, dal3 Werner nicht nur meinetwegen kam, und dal3
Annas Wesen in seiner Gegenwart gesteigerter war. Da erinnerte ich mich an Werners Worte nach der Kirchweih und
beobachtete die beiden lieben Menschen still und nachdenklich.

Nun sah ich zum ersten Male, dal3 Annaein lieblich erbliihtes M&dchen war, und glaubte zu bemerken, da3 ihre Art,
seit Werner unter uns heimisch war, weicher und frauenhafter geworden war. Ich sah, dal3 Werner bistief in die Nacht
Uber den Biichern sal3, als sei sein Examen ein Haus, das bis zum Winter unter Dach und Fach sein miisse. Und ich
wunderte mich, dal3 ich ihre offenkundige Neigung zueinander nicht schon seit Wochen erkannt hatte.

Eines Abends sal3 ich arbeitend in meinem Zimmer, als Werner mich aufsuchte. Er redete lauter Unsinn, drehte
unaufhorlich den Lampenschirm und trommelte den Pariser Einzugsmarsch an den Fensterscheiben. Aber er war nicht
wie sonst bei der Sache und war trotz al des Geschwétzes so herzlich und freudig erregt, dal3 ich merkte, wieihn
etwas tiefinnerlich bewegte.

Dann sal3 er lange still und nachdenklich auf dem Sopha, zog mich endlich zu sich und erz&hlte mir, wasich seit
langem wul3te.

In klaren und guten Worten sprach er von seiner Liebe zu Anna, und ich war bewegt wie er. Aber alsich sagte, dal3
ichihre Neigung seit langem geahnt, schlof er mir |&chelnd den Mund. »Eines weif3t du doch noch nicht! «

Ich blickte auf.

»Paul, sieist seit heute meine Braut.« Er war aufgesprungen und hielt meine Rechte in beiden Handen. »Ich habe
mir's ausbedungen, dal3ich dir's sagen darf, Paul, und wir haben uns rechtschaffen darum gezankt.« ...

Die Zeit, die nun folgte, war die schonste unseres L ebens.

Eswar ein scherzhaftes Symbol, dal3 Werner am anderen Tage unsere gemeinsame Studierlampe feierlich aus meinem
Arbeitszimmer holte und auf den Familientisch setzte. »Damit sich die Schwalben an die veranderten Umstande
gewohnen, lachte er.

Und wie friiher zwei, so sal3en jetzt vier Menschen in ihrem Scheine beieinander, fuhlten sich eins und freuten sich
ihres herzlichen Beisammenseins.

Dieses Beieinandersein war zu schén, um dauern zu kénnen, aber ich weil3, dal? jene Zeit die Schonheit des Lebensin
ihrer Vollkommenheit war.

Die schone Zeit nahm ein jéhes Ende.

Eines Tages badete ich mit Werner im offenen Rhein. Werner schwamm trotz meiner Warnung zu weit hinaus und
liefd sich von der Stromung stromab reif3en. Es kostete ihn schliefdlich harte Anstrengung, ans Ufer zurtickzukommen,
und er taumelte vor Ermattung, al's er endlich den Ful? ans Land setzte. Am Abend fieberte er, und in der Nacht
schickte seine Wirtin nach einem Arzt. Alsich ihn andern Tags besuchte, lag er an einer schweren Lungenentziindung
darnieder, und der Arzt machte ein bedenkliches Gesicht, a'sich ihm von Werners schwerem Krankenlager in
Erlangen erzéhite.

Die schwersten Stunden von damals kehrten wieder, nur dal3 wir jetzt zu dritt um das Liebste bangten, was wir auf
Erden hatten.

Aber Werners |eidenschaftliches Begehren nach dem Leben war stérker a's die Krankheit. Er genas noch einmal. Aber
der Genesene, der nach Wochen zum erstenmal sein Bett verlassen durfte, war nur wie ein Schatten des fritheren
Menschen, und der Arzt drang darauf, dal er den Winter im Stiden verbréchte.

Eswar ein trauriger Abschied, Giber dessen Schwere wir uns vergeblich mit gezwungenem Scherze und Plaudern
hinwegzutauschen suchten.

Der Examenstermin war verfallen, und Uber das, was die Zukunft bringen sollte, stritten sich Hoffnung und bange
Angst.
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So ging er von uns. ———

*

Der Winter strich trage hin, und die lange Zeit war fur uns drei, die wir zurtickbleiben mufden, nichts als ein immer
erneutes Warten auf Werners Briefe.

Er schrieb viel. Zuerst an uns drei gemeinsam, spéter bald an Anna und bald an mich, obwohl er wuflite, dal? uns jede
Silbe von ihm ein gemeinsamer Besitz war. Und diese spéteren Briefe waren naturlicher als die friheren, die oft ein
farbloses und erkiinsteltes Spiel mit Hoffnungen waren, an die er selbst nicht zu glauben schien.

Ich erschrak, alsich zum erstenmal einen Brief durchlesen hatte, der nur an meine Adresse gerichtet war. Ich hatte das
Gefuhl, a's sil3e Werner mir mit unruhig flackernden Augen gegentiber und spréche in nervéser Hast auf mich ein.
Deutlich sahich ihn vor mir sitzen, aber in seinem Gesichte war ein fremder Zug, der Uber die Heiterkeit seiner Seele
gesiegt hatte. Aus den abgebrochenen, halben Sdtzen, aus manchem zusammenhangl os hingeworfenen Wort und mehr
noch aus dem, was er nicht schrieb, klang eine immer gesteigerte Unruhe und UngewiZheit Uiber sich selbst.

Dazwischen kamen wieder Briefe, die an uns drei gerichtet waren, sorgféltig gefeilte Sdtze, deren Schilderungen von
Land und Leuten sich glatt wie stilisierte Feuilletons herunterlasen.

Auch in seine Briefe an Annakam ein fremder Ton, eine verhillte Leidenschaftlichkeit, die seiner natiirlichen Zartheit
widersprach und uns erschreckte.

Meine arme Schwester weinte viel, und wir saf3en oft zagend und hoffend beisammen und priften jede Zeile und jedes
seiner Worte mit der Sonde sorgender und verstehender Liebe. Inniger alsje fihlten wir Geschwister unsere
Zusammengehdrigkeit.

Mit der Zeit wurden seine Briefe spérlicher und kiirzer, zuletzt warteten wir wohl vierzehn Tage vergeblich auf ein
Lebenszeichen. Das war die Zeit, in der Uber Werners Schicksal die Wirfel fielen. Aber damals wuldten wir nichts
davon.

Jetzt weilRich, dald er in jenen Tagen einen deutschen Arzt konsultierte und mit leidenschaftlicher Entschiedenheit auf
Klarheit drang, dieihm die Arzte des italienischen Sanatoriums nicht gaben.

Und als er Gewiltheit hatte, kam er zu mir.

Eswar eines Abends, alsich mit Mutter und Anna aus einem Vortrage heimkehrte. Ich stieg ahnungslos die Treppe
hinauf, die zu meinem Zimmer fuhrte, und 6ffnete die Tir.

Dabot sich mir ein Anblick, vor dem ich zurtickprallte.

Werner sal? schlafend mit zur Seite gesunkenem Kopf in einem der Sessel am Tisch. Er war unangemeldet mitten im
Januar zurtickgekommen, und als er mich nicht zu Hause traf, hatte er dort oben auf mich gewartet. So hatte ihn der
Schlaf Uberrascht. Es war fast Mitternacht, und die unbewachte Lampe schwelte und war fast niedergebrannt. Das
ganze Zimmer war mit Ruf3 erfillt, der einem fast den Atem benahm und alle Gegensténde dicht mit schwarzen
Flockchen bedeckt hatte. Werners Gesicht und Hande waren schwarz davon, und als er bei meinem Eintritt aus dem
Schlummer schrak und aufsprang, fuhr ich zurtick, als mich seine fieberheif3en Augen aus dem entstellten Antlitz wie
eine Vision anstierten.

Im selben Augenblick mufdte Werner seinen Zustand bemerkt haben. Denn ehe ich noch Atem gefunden hatte, trat er
vor einen Wandspiegel und lachte laut und h&fdlich tiber sich selbst.

»Werner«, schrieich in todlichem Schrecken, »Werner, um Gotteswillen, was tust du hier und was treibst du! 2«

Alsichihnam Arm packte, liefd er sich schlaff in seinen Sessel fallen, barg den Kopf zwischen beiden Hénden und
schluchzte herzbrechend.

Ich habe keine Ahnung mehr von dem, womit ich in meiner hilflosen Angst auf ihn einsprach, aber mit einmal warf er
den Kopf auf und pref3te meine Hande schmerzhaft zusammen, als wolle er alle meine Fragen und Zureden und
Schelten ersticken.

»Esist Unsinn, Paul, esist jaalles Unsinnl« rief er fast schreiend, »ich bin janur hierhergekommen, um dir zu sagen,
dal dasallesUnsinnist! Das hier« —er schlug mit der flachen Hand auf die Brust — »ist Schwindsucht.«

Sein Aufschrei traf mich wie ein Keulenschlag, und ich starrte in wortloser Betéubung vor mich hin, wahrend er
tieferschiittert an meinem Halse hing.

Endlich raffte ich mich zusammen und sprach ihm zu. »Werner, wir missen miteinander reden. Hier kdnnen wir's
nicht, Werner. Wir wollen die Nacht in ein Hotel. Das kann ja alles nicht sein.«
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Er liel3 sich leiten wie ein Kind. Ich half ihm, so gut es ging, sich von dem Ruf3 zu reinigen, und schlich leise mit ihm
die Treppe hinunter. In einem Hotelzimmer sal3en wir beisammen, bis der Morgen heraufdémmerte, und ich erfuhr das
Wenige, was er zu sagen wuldte, und wogegen es keinen Trost gab.

Er warf sich endlich erschopft auf sein Bett und tat, als ob er schliefe. Aber ich merkte, daf? er nur nach Fassung rang.
Alser sichin der Gewalt zu haben glaubte, trat er ans Fenster und sprach, nur halb mir zugewendet, auf mich ein. »Ich
weil3, ich bin schwéchlich und feig heute, Paul. Das mufdt du mir verzeihen. Ich bin nur hierhergekommen, um euch
Klarheit zu geben, dir und Anna, und um mit Unmdglichem ein Ende zu machen. Ich dachte, ich wiirde mich
beherrschen kdnnen. Aber die Spannung der letzten Stunden war zu grof3, ich bin unterlegen. Ich fuhle jetzt auch
deutlich, ich kann Anna nicht gegeniibertreten. Ich habe nicht die Kraft dazu, und ich mag nicht so vor ihr stehen, wie
du mich gesehen hast. Vor dir schédme ich mich nicht. Tu mir die Liebe und sageihr, was zu sagen ist, und gib ihr den
Ring wieder. Ich reise noch heute wieder ab und will sehen, ob ich zu schreiben vermag.«

Ich fuhlte, daf? er mit Anspannung aller Kréafte sprach, und wagte ihn nicht zu unterbrechen. Nun hatte er geendet und
starrte mit seltsam leeren Augen in den erwachenden Tag und auf den schlanken Turm des Miinsters, dessen rétlicher
Stein in der Morgensonne festlich wie Brautseide schimmerte.

Datrat ich an ihn heran und legte den Arm um seine Schulter. »Mit Annawill ich reden. Wir aber, Werner, wir
bleiben jetzt beisammen. Sieh', eine Stimme ist noch lange keine GewiZheit und ...«

Dawehrte er ab und zwang mich zum Schweigen. »Geh jetzt, Paul, geh! esist besser. Ich mu3 allein sein. Ich
verspreche dir, ich fahre nicht ohne Abschied. Komm heut' nachmittag wieder zu mir und sprich mit mir von Annchen
und wie sie es aufgenommen hat. |Ich bin todmiide und will versuchen zu schlafen.«

Daging ich von ihm. Durch die Straf3en und Gassen rannte ich kreuz und quer, ohne zu wissen wie lange, bisich
gefaldt genug zu sein glaubte, vor meine Schwester zu treten.

Wie Anna es aufnahm, war bewundernswert. Sie lief3 mich ausreden, und alsich zu Ende war, erhob sie sich leise und
ging aus dem Zimmer. Wir lief3en sie ein Stiindchen mit sich allein. Dann ging Mutter ihr nach.

Aber siefand Annanicht a's haltlos weinendes Kind, sondern als einen starken und guten Menschen, der sich zu
einem unabanderlichen Entschlufd durchgerungen hatte. Meine Mutter muf3te ihr den Willen lassen, ob ihr gleich das
Herz voll von Sorge und bittrer Angst um ihren Liebling war. Aber wir wufdten, dal3 Annain all der Zeit auf jener
glasernen Briicke wandelte, die uns ebensowohl in den heitern Garten der Menschheit zurtick wie an den armen Strand
eines verddmmernden oder nachtgewordenen Lebens fiihren kann. Wir wufdten, dai3 fiir sie einer jener Augenblicke
gekommen war, in denen wir die Flut des Lebens, die sonst tief unter unsern Fuil3en in versteckten Kandlen flief¥t, auf
einmal wie durch durchsichtiges Glas giftschdumend unter unseren Sohlen dahinziehen sehen. Wohl dem, der in
solchen Stunden ein starkes Wollen in festen, |ebenswarmen Handen tragt wie ein Palladium! Wer daran ruhrt, und
téte er esin zagender, sorgender Liebe, vergeht sich mit tempel schénderischer Hand an dem unverstandenen
Sakrament des L ebens.

Alsich Werner am Nachmittag aufsuchte, ging meine Schwester mit mir und brachte ihm den Ring wieder, den er ihr
am Morgen zuriickgeschickt hatte.

Gefaldt und heiter, ohne viele Worte Uber das zu machen, was ihr als selbstverstandlich erschien, trat sie vor ihn hin.
»Eswird alleswieder gut. Liebster! Wir lassen nicht voneinander und wollen den Glauben nicht verlieren.«

»Ja, jal« schrie er fast, ergriff den Ring und bedeckte Annas Hande mit seinen Trénen.
Dasah ich erst, mit welch leidenschaftlicher Glut er sie liebte, und ich empfand eine tiefe Angst.
Noch am selben Tage fuhr er wieder nach Stiden. Er litt nicht, dal3ich ihn begleitete.

Wenige Tage spéter erhielt ich einen Brief von ihm. »Was magst Du von mir denken, Paul, dal3 ich ihr Opfer
widerspruchslos annahm! Denke nicht schlecht darum von mir! Esist janur auf kurze Zeit, viel kirzer vielleicht als
Du denkst.«

Sonst horten wir wenig von ihm. Bisweilen eine Karte, ein kurzer Grul3, das war alles. So ging der Winter zu Ende—

Ich hatte mein Examen hinter mir und plante ein Zusammensein mit Werner auf unbestimmte Zeit. Dameldete uns ein
Brief seine Riickkehr. »Die Stral3burger Zeitungen schreiben von Frihling. Ich will ihn ein paar Tage mit Euch
genief¥en. Mein Arzt hat es mir erlaubt.« — Wir wufdten, daf3 er uns téuschte.

Vom ersten Tage unseres neuen Beisammenseins merkte ich deutlich, dal3 Werner sich selbst sein Kommen nicht
vergab. Er empfand seine Schwachheit gegen sich selbst als eine Schmach und als Schuld gegen Anna, aber er hatte
nicht die Kraft, von uns und von ihr zu lassen. Vielleicht — und ich glaubte das schon damals — trug er sich auch mit
einem letzten Entschlul’, dessen stets greifbar nahe Ausfuhrbarkeit seine Schwachheit mit eins beenden konnte. Ja, ich
bin Uberzeugt, dal? er jedes Beisammensein als einen Abschied empfand und nicht merkte, wie die Tage sich zu einer
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400 Er war Uberaus weich und sensibel geworden. »Schlapp und weibisch« schalt er sich selbst, wenn er mit mir alein
war.

Wenn er bel unsim Hause war, sal? er meist still in einer Ecke und hérte Anna musizieren. Ich sah, daf? er manchmal
jah aufblickte und sie mit den Augen verschlang. Oft stahl er sich heimlich aus dem Zimmer und lief uns davon.

Einmal ging ich ihm nach und fand ihn auf seinem Zimmer. Er war wild und beinahe brutal. »Ich bin ein Lump, dal3

405 ich kein Ende mache! ein Lump binich, so habeich sie lieb!« Er versank in ein finsteres Briten. Plotzlich fuhr er auf:
»Mach, dal? du fortkommst, ich kann niemand brauchen! « Es war das erstemal, dal3 er sich mir gegeniiber gehen lief3,
und ich war erschrocken Uiber seinen Ton.

Alsich trotzdem blieb, duldete er es schweigend. Dann wurde er weich und bat mir ab. »Du weif3t nicht, wie dasist,
Paul. Ich habe ein allzu kampfloses L eben gehabt. Alles, was ich wollte, war mein. Und nun, wo ich zum erstenmal
410 leidenschaftlich begehre, schlégt mir das Schicksal in den Nacken.«

Seitdem kam es 6fter vor, dafd er sich mir gegeniiber gehen lief3, und ich litt unter seinem ungleichen Wesen, nicht um
meinetwillen, sondern weil ich hilflos mit ansehen mufdte, wie die schone Harmonie seiner Seele sich in immer
grellere Dissonanzen aufloste. Bald gab er sich resigniert, bald baumte er sich auf in leidenschaftlichem Begehren,
bald quélte er sich mit einem spottischen Sarkasmus, an den er selbst nicht glaubte.

415 Diearme Annalitt wohl am bittersten in dieser Zeit, obwohl er sich in ihrer Gegenwart aufs auf3erste zusammennahm.
Aber dann kamen unbewachte Momente, die blitzartig sein von unfruchtbaren Leidenschaften zerwihltes Innere
erhellten.

So blieb er einmal, alswir zu dritt in der Stadt Eink&ufe machten, vor einer Kunsthandlung in der Mei sengasse stehen
und blickte starr auf die Statuette des Marathonl&ufers, der den Siegeskranz in Handen am Ziel zusammenbrechen

420 will. Er rilf mich am Arm: »Siehst du, so am Ziel, im Vollbesitz ... oder wie damalsin Erlangen —jadasist leicht!
Aber so voller Drang, mitten im Wollen, im heif3esten Begehren ...«

Er hatte Annas Gegenwart vergessen und brach ab, als er mit einmal ihr blaf3gewordenes Gesicht vor sich sah. Noch
alsich ihn am Nachmittage aufsuchte, war er tief beschamt und quélte sich bitterer mit Vorwdrfen, als er es verdiente.
»Dasist jader Fluch meines Hierbleibens und meiner Feigheit: ich bin zwiespdltig, ich laufe mit zwei Gesichtern

425 herum, und gerade weil ich mich an eine Maske gewohnt habe, lasse ich mich unter der Larve gehen und mein wahres
Gesicht wird doppelt verzerrt ...« Ein andermal packte er, aus briitendem Schweigen plétzlich auffahrend, meinen
Arm und warf in leidenschaftlichen Sétzen hin: »Heut' hab' ich beim Gang durch die Stadt eine Frau gesehen, der man
einen Kindersarg aus dem Hause trug. Und die Frau schluchzte mit ganzem Leibe. Mir aber kam pl&tzlich der
Gedanke: die Frau lacht ja nach einem Jahr schon wieder. Und ich sah sie lachen, die beiden Gesichter deckten sich

430 wie Larven ubereinander, wie eine Blasphemie, wie ein Hohn auf alles Menschliche —ich kann dir nicht sagen, wie
mich das verstort hat...«

Ich wufldte, er hatte keine solche Frau gesehen. Er dachte an Anna. Er hing mit allen Fasern am Leben, und seine Liebe
litt darunter und wurde mehr und mehr zur Leidenschaft.

In jenen Tagen mul3 er die Verse aufs Papier geworfen haben, die ich spéter auf einem zerknitterten Zettel in seiner
435 Rocktasche fand:

»Dasist's, was mich in Dich vernarrt,

Dein Lachen lockt tberland!

Mein Scherz ist falsch, mein Lachen hart,
440 Armselig erlogener Tand!

Dein Lachen ist ein Bergwaldquell,
In den die Sonne blickt,
Und jede Wellerein und hell

445 Erheitert und erquickt.

Die Traume brannten mir im Hirn,

Ich tauchte sie in den Quell

Wie linnenes Tuch und prefdt's auf die Stirn
450 Und lachte wieder hell.
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Und nun, und nun, die Stirn brennt heil3,
Die Augen stier und grof3,

Die Ticher dampfen Fieberschweil3,

Ich reifRe sie nimmer los!

Ich schrei nach Dir mein herziges Kind,
Wie ein midegehetztes Tier,

Und ob wir gleich beisammen sind,

Ich sehne mich doch nach Dir ...«

Ein andermal hohnte er, alswir allein waren: »Ah, ein Brautigam! ein Brautigam! Gibt es etwas ...« Alsich ihm
beschworend den Mund schlof3, sank er in sich zusammen, und es sah sich an, as ob er sich unter seinen
Selbstvorwiirfen ducke wie ein Hund unter der Peitsche. Nach einer Weile fing er stockend wieder an: »Paul, wenn es
driben eine Holle gabe, es miifdte die sein, dald man sein eigenes Leben, ale Tage, alle Nachte und alle Gedanken, die
man gehabt hat, noch einmal leben muifdte, aber offen, offen vor den Augen aller, denen man sich versteckt hat — ah,
das wére ein Theater ...!« Er vergrub seinen Kopf in den Handen.

Ich weil3 jetzt, er liebte damals mit einer Leidenschaft, die schlecht war. Manchmal war es, as gbnne er sie dem Leben
nicht. Und es erbarmt mich, wenn ich daran zurtickdenke.

Ich will nicht alle Einzelheiten jener schweren Zeit heraufbeschworen. Es mehrten sich die Augenblicke, in denen er
sich auch Anna gegenlber gehen lief3, und er fiihrte ein zerrissenes L eben zwischen Reue und Schwéche.

Und dann kam jener schreckhafte Augenblick, daich beim Eintritt in unser Wohnzimmer sah, wie er mit
hal baufgehobenen Armen vor Anna stand, als wolle er sie an sich reif3en und kiissen. Aber noch ehe er mich bemerkt
hatte, liefd er die Arme schlaff sinken, die flackernden Augen erloschen, und er lief wie gejagt davon.

Meine Schwester schluchzte, und ich empfand, wie tief er sie verwundet hatte, und zirnte ihm.

Noch am Abend brachte mir ein Brief seinen unwiderruflichen Entschluf3, mit dem Unhaltbaren ein Ende zu machen.
»Esmufd sein. Tu mir die Liebe und sag' Du's ihr und bitte ihr ab fir mich. Du kannst nicht wollen, dal3ich sie liebe,
ich, der ich nichts mehr bin alsein raudiges Tier ...«

Ich wollte zu ihm, aber er hatte seine Wohnung gewechselt, und ich brauchte einige Tage, eheich ihn fand.

Wollte Gott, ich hétte ihn um einen Tag friiher getroffen! Denn nie werde ich dartiber hinwegkommen, wieich ihn
fand.

Er sal3in einer elenden Vorstadtkammer auf seiner Bettstatt. Der Boden war mit tausend Papierfetzen bedeckt, in die
er seine Examensarbeiten, seine Briefe und Verse zerrissen hatte. Sein Gesicht war fahler als sonst und er zerschnitt
mit einer Schere, was ihm unter die Finger kam.

Ich starrte ihn wortlos und tieferschrocken an. Als er mich erblickte, erhob er sich und fing mit quélend tonloser
Stimme zu reden an, ohne mich anzusehen. Er wolle abreisen, er habe gehofft, ich méchte ihn nicht finden, er fahre
noch diesen Abend. Allesin miden schleppenden Sétzen gesprochen.

Nur alsich mit Entschiedenheit in ihn drang, meine Begleitung anzunehmen, wurde er leidenschaftlich erregt. Er
wolle mir schreiben, ich solle nachkommen, wenn ich nicht anders kdnne, nur jetzt musse er allein sein ... So ging ich
von ihm, fassungsloser als er selber, und die Tranen wirgten mir in der Kehle.

Auf der Fahrt nach dem Siiden erschofl3 sich Werner. Nur einen kleinen Zettel in versiegeltem Umschlag lief3 er fir
mich zurlick. Darauf stand: »Lieber, vergif3 das, was sie heute begraben haben. Der Werner, der Dein war, ist jaschon
so lange tot. Verzeih' mir, wenn ich sein Andenken geschéndet habe und halte Du es rein. Ich konnte es nicht mehr.
Verzeih' mir, Lieber, und hilf, dal3 auch sie mir verzeihen kann. Werner.«

(7061 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/fl ex/novellen/chap002.html
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