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Friedrich Halm (1806-1871)

Die Freundinnen

Der Graf von Ormonde war im Herbste des Jahres 1644 zur Belohnung fur die Siege, die er Gber die irl&ndischen
Rebellen erfochten, zum Vizekodnig von Irland ernannt, bald darauf aber nach London berufen worden, um dort im
Kabinette des Konigs an wichtigen Beratungen teilzunehmen. In England und Schottland hatten die Unruhen, die Karl
I. auf das Blutgertst fiihren sollten, bereits eine sehr bedenkliche Hohe erreicht; in Irland aber war damals, dank der
ebenso entschiedenen al's umsichtigen Haltung des Grafen von Ormonde, die Bewegung einstweilen zum Stillstande
gekommen, so dald der Graf seine zértlich geliebte Gemahlin Elisabeth, vollkommen (ber ihre Sicherheit beruhigt, nur
mit der Sorge verlief3, sie werde wahrend seiner Abwesenheit, die gewif3 auf einige Wochen, vielleicht auf einen
Monat bevorstand, sich um so vereinsamter fiihlen, als sie bisher wahrend eines vierzehnjahrigen Ehestandes, und
selbst wahrend der Graf im Felde lag, kaum mehr als einige wenige Tage der Trennung von ihrem Gemahl erlebt
hatte. Allein auch dieser Sorge ward der Graf bald nach seiner Ankunft in London durch die frohe Nachricht
enthoben, Lady Isabella Rich, die vertrauteste Jugendfreundin seiner Gemahlin, habe die Absicht kundgegeben, auf
einige Wochen als Gast in Kilkenny Castle zu verweilen, eine Mitteilung, die der Graf als eine hochst erwiinschte
alsbald mit einem zértlichen und glickwiinschenden Schreiben erwiderte, in dem er es als eine besondere Gunst des
Himmels hervorhob, seine Gemahlin wahrend seiner Abwesenheit in der Gesellschaft einer Dame zu wissen, die, wie
sie seiner Elisabeth nach Gemahl und Kindern das Liebste auf Erden wére, auch ihm selbst zu allen Zeiten als die
Krone ihres Geschlechts erschienen sai.

Wahrend der Graf nunmehr erleichterten Herzens sich zu London den Staatsgeschéften hingab, die von Tag zu Tag
immer peinlicher und drohender sich zu verwickeln begannen, sah Gré&fin Elisabeth auf Kilkenny Castle daheim mit
téglich sich steigernder Ungeduld der Stunde der Wiedervereinigung mit einer Freundin entgegen, welche die Jahre
ihrer Jugendbl tite teilnehmend und fordernd mit ihr durchlebt, ihr in schwerer Bedrangnis mit Rat und Tat hilfreich
zur Seite gestanden und, obgleich dlter und gereifter, dennoch die schwarmerische Neigung ihrer jingeren Gespielin
nicht nur geteilt, sondern an Heftigkeit und L eidenschaftlichkeit noch tberboten hatte. Endlich verkiindeten eines
Tages aufwirbelnde Staubwolken die Ankunft der Ersehnten und, von berittenen Dienern umgeben, néherte sich eine
schwerféllige Sanfte dem Schlof3tore, auf dessen Schwelle die Gréfin mit pochendem Herzen des Augenblickes harrte,
der ihr die lang entbehrte Freundin wiedergeben sollte. Mit Lady Isabella Rich war jedoch wahrend der langjdhrigen
nur selten und fliichtig unterbrochenen Trennung der beiden Freundinnen eine so entschiedene und auffallende
Verénderung vorgegangen, daf? die Gréafin im ersten Augenblicke des Wiedersehens, wenn nicht wie vor einer
Fremden, doch im hochsten Grade befremdet und Uberrascht, mit weit gedffneten Armen, staunend und sprachlos vor
ihr stand. Nicht als ob Lady |sabella, wie Unvermahlte wohl pflegen, vor der Zeit gealtert, nur noch der Schatten ihrer
selbst ihr entgegen getreten wére; sie stand vielmehr, in der reichsten Fiille weiblichen Reizes, trotz aller Hillen des
unkleidsamen Reiseanzuges blendend schén vor ihr; Gber ihre anmutigen Ziige aber war dabei so hinreif3end die
Blé&sse geistiger Reife ausgebreitet, das mutwillige Funkeln ihres blauen Auges war zu einem so leuchtenden Strahle
sinnender Schwermut verglommen, um ihre Lippen spielte so verkl&rend das schmerzliche Lacheln bitterer, aber
siegreich Uberstandener Seelenkdmpfe, und solche Wirde und Hoheit atmete jede ihrer Bewegungen, dal3 die Gréafin
nahe daran war, ihr wie einer himmlischen Erscheinung zu Fif3en zu sinken, wenn nicht Isabella alsbald mit einem
lauten Freudenruf die lang entbehrte Freundin umschlungen und an ihr Herz gedriickt hétte.

Wie befremdend und einschiichternd aber der geheimnisvolle Zauber, der tiber |sabellas ganzes Wesen wie Mondlicht
ausgebreitet lag, auch anfangs auf die Gréfin wirken mochte: sie fiihlte sich nach wenigen Stunden traulichen
Gesprachs um so unwiderstehlicher von ihr eingenommen, alsihr aus jedem Wort, aus jeder Miene das alte treue Herz
der Freundin, geldutert in seinen Empfindungen, veredelt in ihrem Ausdruck, aber unverandert in Wohlwollen und
Liebe entgegenschlug. Und damit schwand jeder Schatten von Zurtickhaltung aus der Seele der Gréfin; selbst der
Verdacht, der im Laufe der letzten Jahre so oft in ihr aufgestiegen war, als vermeide Isabella absichtlich mit ihr und
den lhren zusammenzutreffen, wurde als kleinlicher, nunmehr tatséchlich widerlegter Argwohn beiseite gewiesen, und
wenn das unbedingte Vertrauen, mit dem sie der Freundin entgegenkam, von dieser auch nicht mit ganz gleicher
Hingebung erwidert wurde, wenn Isabella namentlich jeder Erérterung der Ursachen der auffallenden Veranderung,
dieihr ganzes Wesen seit ihren Jugendjahren erfahren, sorgféltig aus dem Wege ging, so entschuldigte die Gréfin
diese Zurtickhaltung mit der Scheu, die wohl jeder empfindet, kaum vernarbte Wunden des Herzens durch Mitteilung
wieder aufzureif3en; denn nur solche Wunden konnten es sein, die Lady Isabella Rich so umzuwandeln, die sie, die
Tochter eines der edelsten Geschlechter des Landes, die Erbin eines bedeutenden Vermogens, zu bestimmen
vermochten, die Fille der Freier, welche sich um ihre Hand bewarben, zurtickzuweisen und dem Herbste ihres L ebens
unvermahlt entgegenzugehen.

Es mochten seit der Abreise des Grafen etwa zehn Tage verstrichen sein, as die Gréfin an einem schénen
Herbstmorgen mufig ihren Gedanken sich hingab. Ihre Tdchter, drei reizende, von Feuer und Leben strotzende kleine
Geschopfe, waren eben mit ihrer Erzieherin von ihr gegangen; an der Wand ihr gegeniiber hingen die Portréte ihrer
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Sohne, munterer, frischer Knaben, die zu Oxford im Trinity College ihren Studien oblagen. Im beseligenden Gefiihle
ihres Muttergltickes konnte die Grafin nicht umhin, wiederholt das harte Schicksal zu beklagen, dasihrer Isabella
ahnliche Freuden versagte. Diese Gedanken aber flihrten sie bald noch weiter in die Vergangenheit zuriick. Ihre
frihere Jugendzeit stieg farbenhell leuchtend, wie gestern erlebt, vor der Traumenden empor. Sie gedachte &chelnd
des todlichen Hasses, mit welchem die flinfzehnjahrige Elisabeth Breston dereinst James Butler, jetzt ihr Gemahl,
verfolgte, weil sie, der letzte Sprofling und die Erbin der Grafen von Desmond, an dem Hasse dieses Geschlechtes
gegen jenes der Butler festhalten zu miissen glaubte. Dann, die Wangen von lieblichem Erréten (ibergossen, erinnerte
sie sich des Tages, an dem sie ihren Gemahl, damals den Titel Viscount von Thurles fihrend, zum ersten Male bei
Hofe gesehen, und wie der Zauber seiner méannlichen Schonheit, die ritterliche Anmut seines Wesens und die
gliihende Leidenschaft, mit der er ihr huldigte, sie alsbald so ganz gefangennahmen, dal3 sie, spéter in dem Geliebten
zu ihrem Schrecken einen Butler, einen Todfeind, erkennend, gleichwohl ohne Mihe sich Uberredete, die
Christenpflicht allgemeiner Menschenliebe, wie ihr eigener Vorteil gebdten ihr, nicht blof3 den alten Hal? der
Desmonds gegen die Butler fir immer zu begraben, sondern auch den endlosen Rechtsstreitigkeiten, in die beide
Familien seit Jahren miteinander verwickelt waren, durch die Verbindung mit dem Manne ihrer Wahl endlich ein Ziel
Zu setzen. Dann aber — und eine Wolke des Unmuts zog auf ihrer Stirne empor —, dann gedachte sie Konig Jakobs, der
das ihm verhal3te Geschlecht der Butler nicht durch das Erbe der Desmonds bereichert sehen wollte und dieser
Verbindung seine Zustimmung versagte. Sie gedachte des grausamen Starrsinns, mit dem er sie, um sie jeder
Annaherung des Geliebten zu entziehen, der Vormundschaft oder richtiger der Obhut des Grafen von Holland
Ubergeben, und wie dieser sie auf seinem Schlosse Eldon Manor kaum besser a'sin Gefangenschaft gehalten hatte.

Dort aber hatte sie Lady Isabella Rich, die Nichte des Grafen, damals ein munteres, aufgewecktes, mutwilliges
Maédchen, kennen gelernt und ihre Freundschaft gewonnen. | sabella aber war es, wie sie mit Trénen dankbarer
Rihrung gedachte, die der Verlassenen hilfreich sich angenommen, die Wachsamkeit ihrer Umgebung getéuscht und
ihr sogar geheime Zusammenkunfte mit dem Geliebten ermdglicht hatte, bis dieser letztere, die habsiichtigen
Gunstlinge des schwachen, wunderlichen Konigs durch VerheiBungen und Geschenke fiir sich gewinnend, endlich
nach einem Jahre schmerzlicher Bedréngnis und schwerer Kampfe die Zustimmung Jakobs zu ihrer Verbindung zu
erringen wufldte. Seit jenem Augenblicke aber gedachte sie, einen Blick inniger Liebe auf das Brustbild ihres Gatten
heftend, dasihr von der Wand zul&chelte, seit jenem Augenblicke sei ihr Leben nur ein sonniger, wolkenlos heiterer
Sommertag gewesen, und vierzehn lange Jahre seien ihr verstrichen wie ein seliger Traum! Und wenn sie nun
vorwartsschaute, wenn sie erwog, wie ihr Gemahl, beriihmt als Feldherr, noch beriihmter als Staatsmann, des
Vertrauens seines Konigs nicht blof3 gewirdigt, sondern in jedem Sinne wiirdig, schon jetzt in blihendem Mannesalter
Graf von Ormonde und Vizekonig von Irland, im Laufe der Jahre notwendig zu immer hoheren Wirden und Ehren
emporsteigen misse, wie sie selbst, reich, angesehen, méchtig, die Mutter von finf hochbegabten, bliihenden Kindern
und dennoch, wie ein zufriedener Blick in den Spiegel ihr bezeugte, in unverwelkter Schonheit selbst jiingere Frauen
weit Uberstrahlend, der unvergénglichen Liebe ihres Gemahls, des schonsten und hervorragendsten Mannes seiner
Zeit, gewif3 sei, und wie sie selbst ihn mit aller Kraft ihrer Seele liebe — welch ein Herbst reichen Segens, von
goldenen Friichten strotzend, welche Flle des Gliickes lag nicht vor ihr!

Hufschlag, der im Schlof3hofe laut ward, unterbrach siein ihren Traumen, und als ob der Himmel sich darin gefiele,
noch einen Tropfen Freude mehr in den Ubervollen Becher ihres Gliickes zu tréufeln, ward ihr auf die Frage, was es
gebe, die Antwort: Philipps, der Geheimschreiber des Grafen, sei angekommen und habeihr ein Schreiben ihres
Gemahls zu tberreichen. Wirklich stand auch in den nachsten Augenblicken dieser Philipps, ein blasser, schiichterner
junger Mann, vor der Gréfin, dieihn mit Fragen nach dem Befinden, nach dem Aussehen, nach der Stimmung ihres
Gemahls Uberschittete und ihm kaum Zeit zur Antwort gonnte, bis er aus seiner Mappe ein niedliches mit dem Siegel
des Grafen versehenes Briefchen hervorgesucht und mit tiefer Verbeugung der Gréfin Uberreicht hatte. Sobald diese
letztere aber erst auf dem Umschlag des Briefes die Aufschrift: »Meiner innigstgeliebten Elisabeth« gelesen und darin
die ebenso feste al's zierliche Handschrift ihres Gemahls erkannt hatte, brach sie das Gesprach mit dem Uberbringer
des Briefes, der ihr eben tiber seine Sendung nach Dublin und andere ihr in diesem Augenblick héchst gleichgultige
Umsténde berichten wollte, mit einigen hoflichen Worten kurz ab, entlief3 ihn und warf sich in der Wélbung des
Erkersin einen Lehnstuhl, um in Sammlung und Ruhe den gesegneten Inhalt des schmerzlich ersehnten, mit Jubel
empfangenen Schreibens in sich aufzunehmen. Kaum aber hatte sie das Wachs des Siegel s gebrochen und das Bl att
mit einem fltchtigen Blicke Uberflogen, als sie, wie von einer Viper gestochen, emporfuhr, das Blatt sinken lief3 und
zitternd und blal3 mit weit offenen Augen vor sich hinstarrte, als ob ein Gespenst pl6tzlich schreckend vor ihr
auftauche, bis sie nach einer Weile mit der Hand tber die mit kaltem Schweil3e bedeckte Stirne hinfahrend, alsob sie
aus einem schweren Traum erwache, wieder nach dem Blatte griff und es mit schwankender Hand vor sich hinhielt.
Sein Inhalt lautete aber so:

»Teure Lady!

Ich breche das Stillschweigen, das Sie mir auferlegten, und dasich durch Jahre getreulich beobachtet habe, um Ihnen
eine Nachricht mitzuteilen, die, wie sie mein Gewissen beruhigt, auch Sie Uiberzeugen muf3, dal3 der Himmel unsere
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Gebete erhort und die Trénen unserer Reue al's Stuihne fir unsern Fehltritt gnadig angenommen hat. Ein Besuch im
George College zu Cambridge war es, der mir diese Beruhigung gewdahrte, und die einstimmige ungeheuchelte
Anerkennung sowohl der hohen Geistesgaben und Fahigkeiten, als auch der Seelengiite, des Fleif3es und der
Bescheidenheit unseres William, die mir daselbst allerorten entgegenkam, soll sie auch Ihnen gewahren. William ist
die Zierde der Anstalt, der Stolz seiner Lehrer, der Liebling seiner Mitschiiler! Der Himmel hat unser Kind gesegnet,
also hat er uns vergeben und legt uns keine andere Buf3e fir unsere Verirrung auf als die nur, insgeheim und
verstohlen fur die Zukunft des holden, hoffnungsvollen Knaben sorgen zu dirfen. Lassen Sie uns diese schwere
Prifung wie bisher demutsvoll hinnehmen und vereinigen Sie sich mit mir im Gebete fur die Wohlfahrt unseres
Kindes!

James Graf von Ormonde«

Die Gréfin las und las wieder, dann faltete sie das Blatt till zusammen und starrte gesenkten Hauptes vor sich hin.
Das war kein Scherz; der Graf konnte nicht daran denken, sich solche Scherze gegen sie zu erlauben. Er mufdte zwel
eigenhandige Briefe, nachdem er sie gesiegelt, in der Eile verwechselt und mit falschen Aufschriften versehen haben!
Und die Dame, an die das Schreiben gerichtet war, das wie Feuer in ihrer Hand brannte, die Dame, mit der ihr Gemahl
sich vergangen zu haben nur zu deutlich bekannte, wer war sie? Wahrend ihrer Ehe hatte der Graf ihr niemals Anlal3
gegeben, seine Treue zu bezweifeln! Dazu kam, dal? der Knabe, die Frucht dieses Fehltritts, da er Schiiler des George
College zu Cambridge war, wenigstens dreizehn bis vierzehn Jahre at sein, also vor oder in der ersten Zeit ihrer
Verbindung mit dem Grafen geboren sein muf3te und damals — ein furchtbarer Verdacht unerhdrten Verrates zog ihr
Herz krampfhaft zusammen. Sie muf3te Gewif3heit haben; sie klingelte und befahl dem herbeieilenden Diener, den
Geheimschreiber Philipps zu ihr zu bescheiden. Sein Kommen erwartend, durchmal sie, wie eine Feder vom Sturme
ihrer Gedanken umhergetrieben, bald in unruhiger Hast, bald zweifelhaft zogernden Schrittes die R&ume des
Gemaches. Als aber endlich Schritte der Ture sich néherten, und der Erwartete auf ihrer Schwelle erschien, stiitzte sie
sich halbtaumelnd auf das Tischchen, auf dem der unselige Brief lag, und warf dem Eintretenden, ehe er noch zu
Worte kommen konnte, die Frage entgegen, ob er den Brief, den ihm der Graf fur Lady Isabella Rich tibergeben,
bereits bestellt habe? — »Lady — | sabella— Rich?« stammelte der Geheimschreiber betroffen, wéahrend sein Antlitz in
Purpurréte aufflammte und seine Blicke hilfesuchend umherirrten. — »Allerdings, an Lady |sabella Rich«, sagte die
Gréfin, totenbleich, aber in ungebeugter Haltung ihm néher tretend, »so entnehme ich wenigstens aus dem Schreiben
meines Gemahlsl« Und dabei heftete sie einen so scharfen, ins Mark der Seele dringenden Blick auf den
unschliissigen und ratlosen Geheimschreiber, dal3 dieser zuletzt, aller weitern Ausfluichte sich begebend, nicht nur
einen Brief des Grafen an Lady |sabella Rich bestellt zu haben bekannte, sondern auch zur Entschuldigung seiner
Betroffenheit hinzufiigte, er habe dem Grafen schwoéren miissen, des Briefes an Lady | sabella gegen keine
Menschenseel e Erwadhnung zu tun. Dartiber wurde die Gréfin noch blasser, als sie gewesen, und ihre Lippen verzogen
sich wie zum Weinen, aber an sich haltend unterbrach sie mit einem gnéadigen Kopfnicken die weiteren
Entschuldigungen des verwirrten Geheimschreibers und wandte ihm mit den leicht hingeworfenen Worten: »lhr solltet
wissen, Philipps, dal3 mein Gemahl keine Geheimnisse vor mir hat!« den Riicken zu.

Kaum aber hatte der Geheimschreiber hierauf, mit vielen Biicklingen sich entfernend, die Ture hinter sich
geschlossen, als die Gréfin, in ihren Lehnstuhl zuriickgesunken, allen Zwang abwerfend, der ganzen

L eidenschaftlichkeit ihres Schmerzes sich hingab. Sie war verraten, von den beiden Wesen verraten, denen sie am
unbedingtesten vertraut hatte, von dem Geliebten ihrer Seele, von der Gespielin ihrer Jugend; war von ihnen kurz vor
oder nach ihrer Verméhlung, jedenfalls also zu einer Zeit verraten worden, wo sie auf deren Treue gerade am
zuversichtlichsten gebaut hatte! Unerhért getduscht, und zwar in der Wertschétzung von Empfindungen getéuscht, auf
deren vermeintlich unerschiitterlicher Grundlage sie vertrauend ihr ganzes L ebensgliick aufgebaut hatte, sah sie nun
den stolzen Bau zerbrockelnd, Stein fur Stein zum wisten Trimmerhaufen zusammenbrechen. Sie erinnerte sich bitter
lachelnd des Sprichwortes der Desmonds, das man ihr in ihrer Kindheit so oft vorgesagt hatte:

Ein Butler, und Verrat
In Wort und Tat!

und fragte sich, ob sie noch ferner in Gemeinschaft mit einem Manne |eben kénne, der ihre Geflihle so tief
verwunden, ihr Vertrauen so schandlich mif3brauchen und in der Verleugnung alles Zartgefiihls so weit gehen konnte,
nicht blof3 gleichmitig, nein erfreut, ja glickwiinschend seine Mitschuldige das unentwei hte Heiligtum ihres Hauses
betreten und die vor Jahren an der Braut begonnene Tauschung nach Jahren an seiner ehrbaren Hausfrau, der Mutter
seiner Kinder, fortsetzen zu sehen. Diese letztere Anschauung war es, die sich zuletzt ausschlief3end der Gréfin
beméchtigte. Sie sah im Geiste Isabella, ihren Gast, ihre Freundin, der sie noch gestern in den vertrautesten
Mitteilungen ihr ganzes Herz getffnet hatte, insgeheim die Torheit der Betrogenen belachen und sich schon im voraus
der Stunde freuen, da sie mit dem Grafen, ihrem Gatten, in Kilkenny Castle, in ihrem eigenen Hause, sich Uber ihre
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kindische Offenherzigkeit lustig machen wirde! —»Das nicht! Nein, das sollen sie nicht! « durchzuckte eswie ein
elektrischer Schlag die Fibern ihres Herzens! Sie erhob sich, trat vor den Spiegel, ordnete hastig die Fulle ihres
dunklen Haares, dessen reiche Flechten ihre Hande, im Drange der Verzweiflung blind gegen sich selbst wiitend,
zerwUhlt hatten, und wandte sich, mit dem verhéngnisvollen Briefe bewaffnet, rasch der Tire zu, as sie plétzlich
stillestand, um noch einmal die unseligen Zeilen zu Uberfliegen. — »Verirrung, Reue, Bul3e! « sprach sie vor sich hin;
»Pah! das sind Worte! Heuchelei der Lippen, wéhrend die Herzen fortfahren zu stindigen! Wer verriet, kann wieder
verraten! Keine Schonung mit Verrétern! « Und damit den Brief zusammenfaltend, rif3 sie, stolz den Kopf
zuriickwerfend, die Ture des Klosetts auf und schritt die wirr verschlungenen Gange und Hallen des Schlosses entlang
den Geméchern Lady Isabellens zu, wahrend sie den alten Schlachtruf der Desmonds:

Schlagen und Wagen,
Nicht Schmach ertragen!

vor sich hinmurmelte. Allein die letzte Lesung jenes ungltickseligen Briefes hatte ihr einen tiefern Eindruck
hinterlassen, as sie sich selbst gestehen mochte! Das Wort: Reue! war inihrer Seele haften geblieben, und sie langte,
wenn auch nicht versdhnlicher, doch ruhiger und ihrer selbst wie ihrer Worte méchtiger am Ziele ihrer Wanderung an,
als sie sie angetreten hatte.

Alsdie Gréfin die Ture 6ffnete, diein Lady Isabellens Gemach fiihrte, fand sie diese an einem Tische sitzen, auf dem
neben einem aufgeschlagenen Buche, durch den schwarzen Saffianband und die silbernen Schlief3spangen deutlich
genug al's Erbauungsbuch gekennzeichnet, eine halboffene Reiseschatulle, und eine mit Blumen gefillte Vase aus
venezianischem Glase stand. Der Kopf in die Hand gestiitzt und in tiefes Nachdenken versunken, starrte sie tréumend
auf einen, wie es schien, noch unerdffneten Brief hin, der vor ihr auf dem Tische lag. Als sie aber die Gréfin gewahrte,
die einen Augenblick unter der Ture stehengeblieben war, jetzt aber raschen Schrittes ndher trat, erhob sie sich tief
errétend, wie von einer Feder emporgeschnellt, warf den Brief in das aufgeschlagene Buch, das sie hastig zudriickte,
und ging dann, allmahlich ihre Fassung wiedergewinnend, mit freundlichem L&cheln und offenen Armen der Freundin
entgegen. Die Gréfin aber, mit einer ablehnenden Handbewegung die Umarmung zurlickweisend, trat bis an das
Tischchen hinan, an dem Isabella gesessen, und sprach dann langsam, jedes Wort scharf betonend und mit
schneidender Kélte: »Lady Isabellal Ich habe, durch die unrichtige Aufschrift getéauscht, einen Brief, den mein
Gemahl an Euch gerichtet, gedffnet und gelesen! Hier ist er! Nehmt denn, was Euer, und gebt mir, was mein ist! «
Und damit reichte sieihr mit der einen Hand das getffnete Schreiben hin, wéhrend sie mit der andern das Buch
aufschlug und den darin verborgenen Brief herausnahm. Sie 6ffnete ihn aber nicht, sondern heftete, nachdem sie
Siegel und Aufschrift fllichtig betrachtet hatte, ihre von Entriistung blitzenden Augen auf | sabellens Antlitz, die, bisin
die Lippen erbleichend und an allen Gliedern zitternd, das unselige Blatt vor sich hinhielt, das ihre weit offenen
Augen wie mit Ubernatirlicher Gewalt festzuhalten schien. Als sie aber, der Aufregung des Augenblicks erliegend,
endlich zusammenbrach und mit krampfhaftem Schluchzen in den Lehnstuhl zurticksank, wandte sich die Grafin mit
dem Ausdrucke unsaglichen Ekels von ihr ab und trat ans Fenster. Sie stand dort, die heil3e Stirne an die Scheiben
gedriickt, einige Augenblicke, wahrend nur Isabellens schmerzliches Stohnen die Stille des Gemaches unterbrach;
dann aber, sich rasch umkehrend, sagte sie mit ruhiger Gleichgultigkeit: »Ich sehe dort Storris, Euren Stallmeister, den
Schlofdhof herkommen! Wollt Ihr ihm sagen, dal3 er die Sanfte zu Eurer Abreise instand setzen lasse? Oder soll ich es
tun?« — Und damit ging sie raschen Schrittes der Tire zu, aber noch ehe sie sie erreichen konnte, war Isabella
aufgesprungen, hatte sich ihr in den Weg geworfen, und die zitternden Hande abwehrend gegen die Freundin erhoben,
sprach sie: »Nein, du darfst nicht gehen, Elisabeth! Du muf3t mich héren! Du sollst mich nicht fur schuldig halten, wo
ich nur ungltcklich gewesen! « — Und als darauf die Gréafin vor ihrer Bertihrung, wie vor der einer Kréte
zuruickweichend, gebieterisch ihr zurief: »Gebt Raum! Thr habt mich einmal getauscht und sollt mich nicht wieder
téuschen! « warf sie sich in der leidenschaftlichen Aufregung auf die Knie, und die Stimme von Uberstrémenden
Trénen halb erstickt, schrie siein wahnsinniger Heftigkeit: »Du muf3t mich horen! Du bist esdir und deinem Glauben
an Menschenwert, du bist es deinen Kindern, denen kein Makel an dem Gedéchtnisihres Vaters haften soll, du bist es
deinem Gewissen, dem ungetriibten Frieden deiner Sterbestunde schuldig, zu héren, ehe du richtest, zu priifen, ehe du
verdammest!«

Die Gré&fin, zweifelhaft, ob sie die furchtbare Aufregung Isabellens fir Ernst und Wahrheit oder nur fir gut gespielte
Komaodie zu nehmen habe, blickte eine Weile unschliissig auf die zu ihren FiRen Hingesunkene nieder, bis zuletzt
mildere Gefuhlein ihr die Oberhand gewannen. »Wohlan, ich horel « sprach sie und lief3 sich in einen Lehnstuhl
nieder, wahrend Isabella, sich mithsam vom Boden aufraffend, einem Taburett zuwankte, auf dem sie mit gel stem
Haar, in sich zusammengebrochen, fruchtlos bemiiht, die von ihren Augen unerschopflich niederquellenden Trénen zu
stillen, lange schweigend und nach Atem ringend, ein Bild trostlosen Jammers dasali.

So herrschte eine Weile tiefe Stille im Gemach, bis Isabella pl6tzlich, wie zu sich selbst sprechend, anhub: »So war es
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also nicht ein krankhaftes, kindisches Gelliste, das mich hieher nach Kilkenny Castle trieb, und nicht térichte
Schwéche war es, ihm nachzugeben! Gott wollte es so; Gott forderte, dal3 ich, ein offenes Bekenntnis ablegend, mein
Vergehen bif3e, Gott fiihrte mich der Beleidigten zu, dal? meine Seele ihre Schmach vor ihr offenbare! Gott flgte es
so; seine Fligung sei gepriesen! « — Dann aber die Hand, wie um ihre Gedanken zu sammeln, an die Stirne

legend, fuhr sie fort: »Du sollst alles wissen, Elisabeth! Alles, wie es war und wurde, von Anfang bis zu dem traurigen
Ende, das Ungliick eines Augenblickes, und die Reue langer Jahre! « — Sie schwieg wieder eine Welle, bis sie endlich,
ins Weite vor sich hinstarrend, mit gepref3ter Stimme also begann:

»|ch war siebzehn Jahre at und lebte mit meiner krénkelnden Mutter in London. Ich war damals eine andere als jetzt,
selbst eine andere, als da du vor Jahren mich kennen lerntest. Ich war wild, heftig, eigenwillig, unfahig, irgendeinem
Zwange mich zu fiigen, und so erbittert durch die mafdlose Strenge der puritanischen Ansichten meiner Erziehung,
oder so unbéandig von Natur, dafd selbst die peinliche Unruhe, in die mich die ersten stirmischen Anfélle der Krankheit
versetzten, der meine arme Multter spéter erlag, mich auf die Lange nicht abhalten konnte, die Befriedigung jedes
Gelustes, jeder Laune, die mir durch den Kopf fuhr, um jeden Preis und auf alle Weise zu suchen. Ein solches Gelliste
war der Besuch des Theaters, dessen nur zu erwdhnen in meinem Elternhause schon a's stréflicher Leichtsinn
betrachtet wurde, und das ich eben darum bei néchster Gelegenheit kennen zu lernen nur um so fester entschlossen
war. Diese Gelegenheit fand sich bald. Meine Mutter aulierte eines Tages nach einem der furchtbaren Anfélle ihres
Leidens das Bedurfnis nach Ruhe, und dasie in solchen Féllen, wie sie tagelang gelitten, in tagelangem Schlaf sich zu
erholen pflegte, so hatte ich alle MulRe, mein VVorhaben auszufihren. Ich hatte mir Mannerkleider zu verschaffen
gewuf3t und schlich, die breiten Krédmpen meines Hutes tief in die Stirne gedriickt, an einem nebligen, unfreundlichen
Herbstabend dem Globe-Theater zu, in dessen tberfillten Raumen ich ein Pl&tzchen suchte und fand, das mir einen
freien Blick auf die Bihne gewéhrte und mich doch mdglichst den Blicken der Menge entzog. Man gab an jenem
Abend eines der beliebtesten Stiicke Shakespeares, Romeo und Julie, und kaum war der Vorhang der Biihne
auseinandergeflogen, kaum fanden die unsterblichen Worte des unsterblichen Meisters, die damals zum ersten Mae
an mein Ohr schlugen, den Weg zu meinem Herzen, asich mich von allem Bangen befreit, ja ganz und gar der
Wirklichkeit entriickt und durch den Uberwaltigenden Eindruck der wunderbaren Dichtung in einen solchen Taumel
des Entziickens versetzt fuhlte, dal3 ich, selbst in den Zwischenakten in wachen Traum versunken, die plumpe
Anngherung meines Nachbars, eines halbtrunkenen Matrosen, nur a's unerwiinschte Stérung, nicht al's drohende
Gefahr in Betracht zog. Ja, ich wuldte es meinem plumpen Nachbar Dank, dal3 er mit seinen breiten Schultern mir den
Weg durch den wogenden Menschenschwall bahnte, a's ich nach dem Schlusse der Vorstellung halb bewuf3tlos, wie
trunken, dem Ausgange des Saal es zutaumelte. Im Freien angelangt und durch die frische Nachtluft wieder zur
Besinnung gebracht, trachtete ich in beschwingter Eile mich tber menschenleere Pl&tze und durch abgelegene
Galchen, wie ich hergekommen, wieder nach Hause zu stehlen, alsich mich pl6tzlich durch eine derbe Hand, die sich
breit und eisern auf meine Schulter legte, angehalten fihlte. Es war mein Nachbar, der scharfsinnig genug, mein
Geschlecht zu erraten, nicht grof3mtig genug war, fir die Dienste, die er mir im Gedrénge erwiesen, meinen Dank
sich geniigen zu lassen. Die freche Gemeinheit, mit der er mir seine Anspriiche auf meine Dankbarkeit
auseinandersetzte, die unverschamten Andeutungen Uber die Art und Weise, in der er sie anerkannt zu sehen
winschte, die riicksichtslose Roheit, mit der er mich trotz alles Stréubens und Abwehrens umfaldte, erfullten mich mit
so tédlicher Angst, dal3 ich, meiner Verkleidung vergessend, laut um Hilfe schrie, as plétzlich eine kréftige Hand
meinen Bedranger am Genicke erfafdte und den Halbtrunkenen mit einem méchtigen Ruck in die Stral3e
hinschleuderte. Ich lehnte erschopft und schluchzend in der Wolbung des Torweges, in den ich mich gefllichtet hatte,
wahrend mein Beschitzer, die Hand ans Schwertgefal? gelegt, an meiner Seite stand und in ruhig sicherer Haltung den
Angriff des Gegners erwartete. Da dieser |etztere aber, sich miihsam von seinem Falle erhebend, nur darauf bedacht
schien, eiligst das Weite zu suchen, wandte sich mein Retter zu mir, fragte mich, wohin er mich nach Hause zu
bringen habe, und schlug, sobald er dies erfahren, mich Zitternde am Arm, ohne weiter ein Wort mit mir zu wechseln,
den néchsten Weg nach meiner Wohnung ein. Erst alswir sie erreicht hatten, und er, den Ausdruck meines Dankes
ablehnend, von mir Abschied nahm, fiihlte er sich gedrungen, ein paar wohlmeinende Worte Uber die Gefahren
hinzuwerfen, die jungen Damen zu lebhafte Einbildungskraft bereiten kdnne, und die Hoffhung auszusprechen, der
Ausgang dieses meines ersten Unternehmens werde mir fur alle Zeiten ghnliche Abenteuer verleiden. Damit verlief3 er
mich. Die Nacht war so dunkel, dal3 ich die Ziige meines Begleiters, verriet gleich seine Haltung und sein ganzes
Wesen Jugend und Anmut, nicht erkennen konnte. Dagegen bewahrte ich den Klang seiner Stimme nicht nur

unausl 6schlich dem Ohre eingepragt, sondern ihr Wohllaut durchdrang so allméchtig alle Tiefen meiner Seele, dal3 er
noch wochen-, ja mondenlang wie verhallendes Glockengelaute in ihr widerklang, und daf3 ich schon in jener ersten
fiebernd und schlaflos zugebrachten Nacht die Uberzeugung gewann, daid ich ihre Téne nach Jahren wiedererkennen
wurde und fortwahrend der kaum gehdrten Worte des grof3en Dichters gedenken mufite:

>Mein Ohr trank keine hundert Worte noch
Von diesen Lippen, doch ich kenn' den Ton!«
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Die Gré&fin machte eine ungedul dige Bewegung, worauf |sabellainnehaltend ihre grof3en, dunklen Augen wie fragend
nach ihr kehrte, dann aber pl6tzlich, sie niederschlagend, nach kurzem Stillschweigen also fortfuhr:

»|ch hatte nicht Zeit, mich lange ungestort meinen Traumen hinzugeben und den mir ewig gegenwartigen Klangen
jener unvergefdlichen Stimme zu lauschen. Die Krankheit meiner Mutter und ihr nach Monaten herben Leidens
erfolgender Tod erfiillten meine Seele so ganz mit dem Schmerze der Gegenwart, dald ihr fiir die Bilder aus der
Vergangenheit um so weniger Raum blieb, als die Veranderung meiner &ul3ern Lebensverhdtnisse ihre ganze
Spannkraft in Anspruch nahm. Mein Oheim und Vormund, der Graf von Holland, hatte wie die Verwaltung meines
geringen Vermogens so auch die Obhut Gber meine Person tibernommen und mich nach Eldon Manor gebracht, wo
ich krankelnd und im Marke meiner Lebenskraft erschiittert, in der Gesellschaft des abgelebten, mirrischen Greises
einsame und einférmige, aber keineswegs miidige Tage verlebte, denn der Geiz meines Oheims hatte mich als
Haushélterin zu verwerten gewuf3t und mir die Aufsicht Gber seinen ganzen weitlaufigen Haushalt aufgebirdet.

So verstrich ein langer trauriger Winter, und endlich kam der Fruhling; mit dem Frihling aber kamst du, Elisabeth!
Die Kunde von deiner Neigung fir den Viscount von Thurles und von dem unbeugsamen Starrsinn, mit dem Konig
Jakob sich eurer Verbindung oder vielmehr der Vereinigung der Besitzungen der Desmonds mit jenen der Butlers
widersetzte, war schon vor deiner Ankunft in meine Einsamkeit gedrungen. Die Spannung, mit der ich deinem
Kommen entgegensah, und die der Zauber deiner Erscheinung so vollkommen rechtfertigte, die Bl&sse stiller Trauer,
die auf deinen Wangen lag, die anmutige Ruhrung, mit der du meiner Teilnahme entgegenkamst, und die dir in der
ersten Stunde fur immer mein Herz gewann, vor allem aber der Drang, dir stillen Dulderin zu helfen und der Willkur
des Konigs Trotz zu bieten, alles dies erweckte in meinem der driickenden Einformigkeit der Tage erliegenden, nach
L eben und Bewegung mit alen Fibern sich sehnenden Herzen den alten unbéndigen Drang nach Wechsel und
Abenteuern, nach Kampf und Gefahren. Du wei 3, Elisabeth, wieich alsbald meine Stellung und meinen Einfluf3 auf
die Diener des Hauses bentitzte, dich mit dem Geliebten nicht nur durch regelméigen Briefwechsel, sondern spéter
sogar auch durch geheime Zusammenkinfte in Verbindung zu erhalten. Du erinnerst dich noch des Tages, an dem
Wilson, der Forstwart, unser Vertrauter, zum ersten Male den Geliebten durch ein Seitenpfortchen des Parkes einliefd
und ihn nach dem Gartenhause flhrte, in welchem du freudetrunken seiner harrtest, wéhrend ich, um die
Aufmerksamkeit des Oheims von unserm Unternehmen abzulenken, dem habgierigen Greise einen Pack meiner
Rechnungen zur Prifung und Genehmigung vorlegte. Du weildt, dafld ich nach unserer Abrede, sobald ich ihn
hinlanglich in ihre Ziffern vertieft sahe, mich wegstehlen sollte, um deinem Wunsche geméal3 a's deine Ehrenhiterin
eurer Zusammenkunft beizuwohnen. Das aber weil3t du nicht, was ich empfand, alsich, den Kreuzfragen des Oheims
entkommen, die Tire jenes Gartenhauses 6ffnete und mir die berauschenden Klénge der unvergefdichen Stimme
entgegenschlugen, diein der Nacht meines Theaterbesuches so mild schonend a's eindringlich ermahnend zu mir
gesprochen hatte! Keiner Regung fahig, wie versteinert blieb ich auf der Schwelle stehen! Meine Glieder waren starr,
mein Herz stand still, nur meine Seele war ganz Ohr; nicht als ob ich seine Worte verstanden, nur zu verstehen
versucht hétte: es war der Wohllaut seiner Stimme, der mich festbannte, der mich, mit entztickendem Wonnegefihl
durchschauernd, wie mit Seraphfltigeln emporhob und weit, weit Giber Welt und Leben hinweg zu den Sternen
hinauftrug! Erst a's er schwieg, und nun du antwortend das Wort nahmst, kam mir so viel Kraft und Besinnung
zuruck, einzutreten und, die Ture hinter mir schliefRend, mich in eine Ecke des Gemachs zu driicken, wo ich, bald von
der himmlischen Musik seiner Stimme in selige Trdume gewiegt, bald wieder, wenn sie verstummte, wie vom
Himmel zur Erde herabgeschleudert, in jahem Schreck erwachend, in fiebernder Unruhe die Stunde eures
Beisammenseins hinbrachte. Endlich nahmt ihr Abschied und kamt auf mich zu, um den Schutzgeist eurer Liebe, wie
ihr mich nanntet, mit eurem Dank zu Uberschitten. Er sprach zu mir; ich horte, aber ich verstand ihn nicht; betaubt
und halb bewuftlos stand ich vor ihm und wagte nicht aufzublicken; zuletzt erfal3te er meine Hand! Wie ein
Blitzstrahl durchzuckte mich ihre Bertihrung! >Forts, rief ich, aufschreiend und mich losreif3end, >fort!< Ihr nahmt es
fur einen Ruf der Warnung vor drohender Gefahr und stobt auseinander! Ach, eswar der unverstandene Hilfeschrei
meiner vorahnenden Seele, der mir selbst galt, mir alleinl«

Die Gré&fin, deren Stirne sich wahrend dieser Schilderung in immer krausere Falten zusammengezogen hatte, fuhr hier
rasch und schneidend dazwischen. — »Genug, sprach sie, »kommt zu Ende! Sagt schlicht und glattweg, was lhr zu
sagen habt, statt Empfindungen auszumalen, deren Zergliederung Euch mindestens ebenso peinlich sein sollte, alssie
mir widerlich ist.«

Isabella blickte auf diese rauhe Zurechtweisung die Gréfin schmerzlich l&achelnd an; tiefes Erréten Gberflog ihre Zige,
dann aber leise den Kopf schiittelnd, sagte sie sanft und gelassen: »Nein, du muf3t alles wissen, Elisabeth! Ich kann
dir, ich darf mir nichts ersparen! Du muf3 jede Regung meiner Seele kennen lernen; denn ihre Empfindungen waren
es, die mich ins Verderben stiirzten, nicht mein Wille, meine Tat!« Sie schwieg eine Weile, dann aber, gewaltsam sich
ermannend, fuhr sie fort:

»Die Stimme meines unbekannten Beschiitzers, die damals zum ersten Male seit der verhéngnisvollen Nacht meines
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Theaterbesuches wieder mein Ohr bertihrte, begann von jenem Augenblick an den alten Zauber nur noch méchtiger,
noch unwiderstehlicher an mir zu Gben. Ihre Klange verfolgten mich, wohin ich mich wandte, wasich auch ergriff, ihr
Wohllaut umrauschte mich bei Tage, erfullte den Traum meiner N&chte und zog, von der Wirklichkeit mich
abscheidend, einen Zauberkreis bestrickend um mich her, dem ich um so weniger zu entrinnen vermochte, asich den
rettenden Gedanken, dich Uber meinen Zustand zu Rate zu ziehen, sooft er sich mir auch aufdréngte, doch niemals
festzuhalten den Mut hatte. Ich firchtete, du wiirdest mich verspotten oder wohl gar fur aufkeimende Liebe nehmen,
was wie eine Krankheit mich angeflogen, mein ganzes Wesen sich unterworfen und nur eben mein Herz, das fuhlte
ich deutlich, unbertihrt gelassen hatte. Denn ich wiinschte, ich begehrte nichts; so Uberwéltigend der Einflu war, den
seine Erscheinung, zumeist aber seine Stimme auf mich auslibte, so sehnte ich mich doch nicht nach seiner
Gegenwart, im Gegenteil, ich scheute sie, nicht blof3 weil ich vor dem Gedanken zuriickschauderte, ich kénnte friiher
oder spéater von ihm a's die abenteuerliche Heldin jener Nacht erkannt werden, sondern vor alem darum, weil ich in
seiner Nahe mich unfrei, mich mir selbst entrissen, gleichsam gebunden und in Ketten flihlte. Mein Herz hing mit aler
Leidenschaft schwarmerischer Neigung an dir; ich freute mich deines Gliickes, keine Regung des Neides, der
MiRgunst durchzuckte meine Seele, wenn ich eurer Verbindung gedacht; ich gliihte vielmehr vor Begierde, sie zu
befordern, euch im Kampfe mit tyrannischer Willkir zum Siege zu verhelfen! — Nein, ich liebte ihn nicht, und doch
konnte ich es nicht Gber mich gewinnen, dir meine Schwéche zu bekennen, obwohl meine Bedngstigung stieg, je mehr
eure Zusammenkiinfte sich hduften, und ich bei der fortgesetzten, durch deine Bitten mir aufgedrungenen Teilnahme
an denselben mich zuletzt, wie von einem Zaubernetz immer enger umschlungen, des Willens und der Besinnung, ja,
wie gesagt, meiner selbst beraubt fihite. Es war so weit gekommen, dal3 mich in jener Zeit nicht blof3 der Klang seiner
Stimme oder die gleich einem Blitzstrahl mich treffende Flamme seines Blickes, nein, schon die zuféllige Beriihrung
eines Handschuhs, den er vergessen, in einen Zustand trauméahnlicher Betdubung versetzte, der meine Glieder |éhmte
und meine Gedanken in eine Marchenwelt entriickte, deren Gestalten mein Gedéachtnis seither nie wieder
heraufzubeschwdren vermochte. Wie oft, wenn ich stundenlang bleich und regungslos, mit weit offenen Augen vor
mich hinstarrend, neben euch gesessen hatte, schaltest du mich langweilig und schlafstichtig und verlachtest mich, wo
du mich héttest beweinen sollen, wieich selbst in lichten Augenblicken mich und mein geheimnisvolles Schicksal mit
heil3en Trénen beweinte!

So war der Sommer, der Herbst vergangen. Mit dem Eintritt der rauheren Jahreszeit waren eure Zusammenkinfte
seltener geworden, ja selbst euer Briefwechsel begann zu stocken, da Familienangel egenheiten und Geschéfte aller Art
deinen Verlobten, nachdem er viele Monate zu London in fruchtlosen Bestrebungen, die Gunst des starrsinnigen
Konigs zu gewinnen, zugebracht hatte, nach Irland hintiberriefen! Und nun, als ob mit seiner Entfernung der Lampe
deines L ebens das Ol gebrache, nun wurdest du krank, du weift, wie krank! Ich pflegte dich, ich saR an deinem Lager,
wenn, von den heif3en Gluten des Fiebers erfal¥, finstere Schreckensgestalten dich umgaben; ich hielt dich in meinen
Armen, wenn du, erschopft von dem Wiiten der Krankheit, blal3 und matt wie eine Sterbende zusammenbrachst; ich
betete, ich rang die Hénde, wenn du, bewuf3tlos in dumpfer Betdubung hinbritend, dalagst, tage-, wochenlang dalagst!
Eswar eine harte, kummervolle Zeit! Darliber war Weihnachten herangekommen, als eines Tages spét abends Wilson,
der Forstwart, mich von dem Lager, auf dem du stumm und regungsl os dem Tode entgegenzuschlummern schienst,
hinwegrufen lief3, um mir mitzuteilen, er — dein Verlobter, sei angekommen. Durch das Ausbleiben deiner Briefe
beunruhigt, war er von Irland hertibergekommen und hatte kaum in London von deiner Erkrankung gehért, als er sich
ungesdumt aufs Pferd warf und nach Eldon Manor eilte.

Eswar eine rauhe, feindliche Nacht; wilder Sturm umbrauste in rasender Wut die Mauern des alten Schlosses und
trieb den in dichten Flocken niederwirbelnden Schnee wolkengleich vor sich her. Der junge Mann sei ganz erstarrt,
meldete Wilson, und lehne, zum Tode erschopft, an der Parkmauer; die néchste Herberge liege noch fern genug, dai3
das abgemattete Rof wie der halberfrorne Reiter auf dem Wege dahin in diesem Unwetter umkommen kénnten, und
er stehe fur nichts, wenn beide nicht wenigstens fir ein paar Stunden im Schlosse Unterkunft fanden! — Die Not des
Augenblicks war grof3 Mein Oheim war nicht nur zu Hause, sondern sogar noch wach; alein das Ansehen, in demich
bei der Dienerschaft des Hauses stand, und die zértliche Teilnahme, die ale fur dein Schicksal empfanden, erlaubten
mir dennoch, freilich ohne sein Wissen, ja gegen seine streng gemessenen Befehle, der Pflicht der Menschlichkeit zu
genugen. Ich befahl, deinen Verlobten in einen selten betretenen Seitenfliigel des Schlosses zu bringen, ihn mit
Feuerung, Speise und Trank zu versehen, vor alem aber ihm als beste Herzstérkung Hoffnung auf deine baldige
Genesung zu geben, eine Hoffnung, dieich selbst leider kaum mehr festzuhalten vermochte. Dann verfiigte ich mich
zu meinem Oheim, um durch meine Gegenwart und Gespréche Uber wirtschaftliche Gegenstande seine Wachsamkeit
einzuschléfern, und erst alsich ihn mide und schlaftrunken im Begriffe sah, sich zur Ruhe zu begeben, eilteich an
dein Krankenlager zurtick. In dumpfer Betdubung hingestreckt, lagst du, alsich dich verlie3. Wie erstaunteich, alsich
dich zwar erschdpft und hinfallig, aber bei voller Besinnung wiederfand. Noch heute weil3 ich nicht, ob dir durch
irgendeine unberufene Mitteilung die Ankunft deines Verlobten kund geworden, oder ob deine ahnende Seele sie
erraten hatte, genug du wufldtest von ihr, du strecktest mir schon von weitem die abgezehrten, zitternden Hande
entgegen und riefst, indem seliges Lécheln deine Lippen umspielte: >Er ist dal Der Treue! Er ist da! Durch Sturm und
Wetter, mit Gefahr seines Lebensist er zu mir gekommen!< Und alsich, einen neuen Fieberanfall besorgend, dich zu
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beschwichtigen und von diesem Gedanken abzubringen suchte, erwidertest du:

>Warum tauschest du mich? Ich weil3, er ist dal Drilben im weif3en Turme, im Erkerzimmer ist er!'« Und daich
zweifelhaft dastand, zum Tode erstaunt, dich, die fast totendhnlich hingelegen, um Dinge wissen zu sehen, dieich dir
aus gutem Grunde verschwiegen hatte, fingst du an mich mit Bitten zu bestiirmen, ich mdchte deinen Verlobten
aufsuchen und ihn selbst sprechen. >Tu mir's zu Liebex, sagtest du. >Er ist betriibt, er leidet! Geh, Isabella, troste ihn!
Sag' ihm, dal3 mir seine Liebe wieder Leben gegeben habe: denn ich werde leben! Ich weil3 es, ich fihle es, ich bin
genesen! <«

»Sprach ich wirklich so? ich dachte, ich hétte nur so getraumt«, unterbrach sie hier die Gréfin, den Kopf nachdenklich
in die Hand stiitzend.

»Leider sprachst du so«, fuhr Isabellafort, » und a's ich dagegen mich straubte und dir V orstellungen machte, ja sogar
mich erbot, ihn selbst an dein Lager zu bringen, wurdest du immer wilder und dringender! >Geh, riefst du, >oder ich
sterbel Geh, geh, ich will esl< Mit diesen Worten drangtest du mich in fieberhafter Heftigkeit von deinem Lager weg,
und —ich ging! Gott weil3, daf3 nur die Furcht, dich noch mehr aufzuregen und eine vielleicht heil same Wendung
deiner Krankheit zu stéren, mich forttrieb. Ohne irgendeine Leuchte, damit nicht der Lichtschimmer in einem fast
unbetretenen Teile des Schlosses etwa die Aufmerksamkeit meines gerade gegentiber wohnenden Oheims auf sich
Ziehe, schritt ich schweren Herzens und zdgernden Ful3es die Hallen und Gange entlang, die zu der in den weil3en
Turm emporsteigenden Wendeltreppe hinfiihrten. Kaum aber hatte ich ihre ersten Stufen betreten, als mich eine
seltsame Beklemmung befiel, die mich beinahe des Atems beraubte und zuletzt mich stillezustehen zwang! Die L uft,
die mir entgegenstromte, schien mich mit einem feinen, betéubenden Duft anzuwehen, und ich war nahe daran
umzukehren, wenn nicht der Wunsch, deinen Bitten zu gentigen, pl6tzlich aufwallender Zorn tiber meine kindische
Schwéche und die Hoffnung, alles in wenigen Worten abmachen zu kdnnen, mich bewogen hétte, meinen Weg
fortzusetzen, und so erstieg ich hastig die Treppe und 6ffnete die Tlre des Erkerzimmers.

Matter, unsicherer Lichtschimmer von einer halb erldschenden Lampe und dumpfe Schwiile von dem Uberheizten
Kamine her drang mir entgegen. Auf einen Stuhl sah ich Mantel und Hut hingeworfen und das Schwert daneben
gelehnt; auf einem Tischchen stand neben einigen, wie es schien, unbertihrt gebliebenen Schiisseln ein zur Hélfte
geleerter Krug Kanariensekt; er selbst aber, erschopft von der Anstrengung des langen Rittes und den Unbilden des
Wetters, lag auf einem Ruhebett hingestreckt und schlief. Sein Antlitz, obwohl von der Schérfe der Luft, oder
vielleicht nur von dem Widerschein der im Kamin verglimmenden Kohlen leise gerétet, zeigte eingefallene Wangen
und einen schmerzlichen Zug um die Lippen. Die Nachricht von deiner Erkrankung mochte ihn tieferschiittert und
Wilsons trostender Bericht, du seist auf dem Wege der Genesung, ihm nach mancher bang durchwachten Nacht zum
ersten Male wieder einige Minuten erquickenden Schlafes gegdnnt haben. Und ich sollte diesen stédrkenden
Schlummer stéren? Mir gebrach der Mut dazu; ich will mich der Turre zuwenden, als der Fall seines Schwertes, das
meine Gewander anstreifend am Stuhle niedergleiten machten, ihn weckte! Er fahrt auf, erblickt mich und:
>Elisabethg, ruft er, >du lebst! Du bist genesen, mir wiedergegeben!« und springt auf mich zu! Mir aber versagen die
Worte; kaum daf3 seine Stimme mein Ohr beriihrt, umfangt mich wieder der Nebel trauméhnlicher Betdubung, in den
sie stets mich einzuhtillen pflegte, und als er mich anfal3t, umschlingt, zum Ruhebett hinzieht, da zuckt eswie
Feuerstrome durch meine Glieder; ich taumle, meine Augen schlief3en sich; er aber kiifdt mich und kniet zu meinen
Fufen und kuf3t mich wieder; Worte auf Worte, wie ebenso viele Zauberspriiche, quellen von seinen Lippen, und nun
verlischt knisternd der matte Strahl der Lampe — und ich bin verloren! Alsich, aus bewuf3losem Taumel erwachend,
halb wahnsinnig mich seinen Armen entwinde, schallen Schritte von der Treppe her; esist Wilson, der ihn auf sein
Geheil3 zum Aufbruch zu mahnen kémmt; durch die halboffene Tire bricht der Strahl seiner Lampe! Mein Verderber,
noch mich zurtickzuhalten bemuht, 183t mich pl6tzlich fahren, erkennt mich: >Herr, mein Gott, |sabellal < ruft er und
taumelt zurtick, wahrend ich betaubt, in wildem Entsetzen, die Treppe hinabfliege und durch Hallen und Génge,
meines Weges wie meines Zieles unkundig, forteile. Erst an deinem Krankenlager fand und erkannte ich mich wieder!
Du lagst und schliefst den Schlaf der Genesung, wie du verheifRen! Um dich her war Frieden, und selige Ruhe
strahlten deine Zuge, und ich hatte sie verloren, hatte Frieden und Ruhe fir Jahre hinaus verloren und Schmach und
Schande und Selbstverachtung dafiir eingetauscht!«

Isabella, in krampfhaftes Schluchzen ausbrechend, verbarg ihr Antlitz in den Handen; die Gréafin aber, deren Stirne
wahrend ihres Berichtes Zweifel und Vertrauen, Unmut und Teilnahme abwechselnd wie Wolkenschatten verdunkelt
oder wie Sonnenschein erhellt hatten, hielt ihre Blicke scharf beobachtend auf sie gerichtet, bis sie nach einer Pause
gedankenvollen Schweigens, kurz, aber nicht hart, die Worte hinwarf: »Nun und weiter!«

»Weiter«, rief 1sabella den tranenfeuchten Blick zu ihr erhebend, »weiter! Ja, weiter, weiter rauscht der Strom der Zeit
und fragt nicht, was er nimmt und was er bringt! Weiter, weiter rollt die Erde ihren ewigen Lauf, ob Geschlechter auf
ihr erblihen oder vergehen, und weiter, weiter treibt das Schicksal den Menschen auf seinem Pilgerpfade, ob er
Blumen am Wege breche oder Dornen sich ins Herz driicke, und so |ebte auch ich weiter, wenn atmen und sich
eingesargt und begraben wiinschen Ieben heifd. Mein Gliick war, dai dir, obgleich du morgens, gekréaftigt und
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entschieden deiner Genesung entgegengehend, erwachtest, keine Erinnerung an die Vorféle der Nacht geblieben war,
und dal3 du selbst spéter, als du von dem aufopfernden Besuche deines Verlobten erfuhrst, die Nachricht ruhiger, as
ich erwartet, und ohne dariiber in ndhere Erdrterungen einzugehen, hinnahmst; denn ich fihlte mich damalsin
meinem innersten Gemute so vernichtet, so in den Staub getreten, so ratlos und hilfebedirftig, dal? ein Wort von dir
genugt hétte, mein unglickliches Geheimnis ohne irgendeinen Riickhalt mir zu entreif3en. Du aber sprachst das Wort
nicht, du genasest und lebtest in dem Wonnegefiihl wiederkehrender Kraft nur der Gegenwart und der Erwartung der
Zukunft und Uberlief3est es mir, verzagend und verzweifelnd, die Erinnerung an das Entsetzen der Vergangenheit in
meiner Brust umherzuwdalzen. So mochte eine Woche vergangen sein, als mir Wilson verstohlen einen Brief
zusteckte; er war von seiner Hand! Ich schauderte; denn wenn sonst, was von ihm kam, was seine Hand berthrt hatte,
wie Zauber auf mich wirkte und die wunderbarsten Empfindungen hervorrief, so erfiillte mich seit jener grauenvollen
Nacht die zuféllige Begegnung solcher Dinge mit unwillkirlichem Abscheu und todlichem Widerwillen, jamit
unsaglichem Ekel, und kalter Schweil3 trat auf meine Stirne, wenn mein Gedéachtnis mir jetzt den Klang seiner Stimme
wachrief. Gleichwohl empfand ich, daf? ich meinem Gefiihle Gewalt antun und den Inhalt des Schreibens kennen
lernen mufdte, und so entfaltete ich das Blatt. Es enthielt eine leidenschaftliche Anklage seiner selbst und seines
Schicksals, dasihn, der nur in dir, Elisabeth, und fir dich lebe, durch eine ddmonische V erkettung der Umstéande,
durch eine unselige Verblendung, wie nur Schlaftrunkenheit und zu rascher Genul3 feurigen Weines sie herbeiftihren
konne, zu einer so straflichen Verirrung hingerissen habe. Er empfinde, fugte er hinzu, in vollem Mal3e das Gewicht
der Verantwortung, das er damit auf seine Seele geladen, wie die Heiligkeit der Verpflichtung, das an mir begangene
Unrecht wieder gutzumachen, und sei daher entschlossen, mit seiner Vergangenheit riickhaltlos brechend, bei meinem
Oheim um meine Hand anzuhalten, wozu er sich meine Zustimmung erbitte. Ich schleuderte den Brief mit Entsetzen
von mir; aber nicht blof3 der Gedanke, dal3 durch diesen Schritt dein, der eben Genesenden, Gliick, javielleicht dein

L eben gefdhrdet werden kénnte, nicht blof das demiitigende Gefiihl, einem Manne, der eine andere liebe, angehdren
zu sollen, eswar vor alem die Abneigung, der Abscheu, mich ihm, dem Verderber, dem Réuber meiner Ehre, ja
Uberhaupt einem Manne hinzugeben, es war noch mehr Hal3 gegen ihn, a's Liebe fur dich, die meinen Zorn
entflammte.

Seitdem ward ich ruhiger; das Elend, das er mir fir die Zukunft bot, erleichterte mir den Druck der Gegenwart, und
das erfreuliche Fortschreiten deiner Genesung machte mich milder und gefafdter, alsich in den ersten Tagen nach
jenem unseligen Abend gewesen. Da kam ein zweiter Brief, der, in ernster, ruhiger Fassung zuerst die
Nichtbeantwortung des ersten Schreibens beklagend, gleichwohl mein Stillschweigen durch die Bedenken
gerechtfertigt erklarte, die sein Anerbieten um so mehr in mir erregen mufdte, alsich sein bisheriges Verhaltnis zu dir
so genau kenne. Nach diesem Eingange jedoch wiederholt darauf hinweisend, dal3 die Verirrung jenes unseligen
Abends nur as die Folge einer bis zur halben Bewuf3tlosigkeit gesteigerten Aufregung zu betrachten, bat er mich,
sowohl die Uberzeugung festzuhalten, dai’ sein Charakter der eines Mannes von Ehre ware, welcher immer seine
Neigung seiner Pflicht unterzuordnen verstanden habe, as in Erwagung zu ziehen, dal3 in der Ehe nicht blof3 Liebe,
dai? auch gegenseitige Achtung und selbstverleugnende Hingebung zu beglticken vermdge. Er schlof3 mit der
erneuerten Bitte, seiner Werbung meine Zustimmung nicht versagen und die Wahrung meiner Ehre jeder andern
Riicksicht voranstellen zu wollen.

Dieser Brief machte mich nachdenkend, und obwohl ich meine Abneigung gegen den Urheber meines Ungliicks,
wahrend ich sein Schreiben las, noch eher sich steigern als abnehmen fiihlte, so erkannte doch mein Verstand, dai die
Gesinnung eines Mannes, der einem fast armen und dabei ungeliebten Madchen seine Hand anbiete, um ihre Ehre auf
K osten seines eigenen L ebensgllickes wiederherzustellen, Achtung und sein Brief Beantwortung verdiene. Ich warf
demnach einige Zeilen aufs Papier, mit denen ich, mich aller Anspriiche auf seine Hand begebend, ihm sogar
aufrichtig Verzeihung des schweren Unrechts, das er an mir begangen, zusicherte, wenn er nur dich, Elisabeth, so
gliicklich mache und dir so treu anhénge, als du esin jedem Sinne verdientest. Um diese selbe Zeit gelang es mir, in
einer Stunde traulichen Gespraches meinem Oheim die Kunde abzul ocken, dafd der Konig mit dem Widerstande, den
er eurer Verbindung entgegensetze, im Grunde nur beabsichtige, deinen Verlobten zu irgendeinem Gewaltschritt zu
drangen, der ihm als Vorwand zur Einziehung seiner Guter dienen konne, da einer seiner Gunstlinge, Lord Duncaster,
das eine derselben, Hawkesburg, sich anzueignen seit Jahren das Verlangen triige. Er fligte hinzu, dal3 die Abtretung
dieses Gutes an Lord Duncaster den Konig augenblicklich umstimmen wiirde, nahm mir jedoch angstlich und zaghaft,
wie er war, das Versprechen ab, dir von diesem Geheimnis nichts mitzuteilen. Dies Versprechen gab ich und hielt ich;
dagegen setzte ich deinen Verlobten, damir der Oheim in Beziehung auf ihn, den er mir vollig unbekannt glaubte,
keine Verpflichtung auferlegt hatte, augenblicklich davon in Kenntnis. Ich bediente mich dazu eines Zettels mit
verstellter Handschrift —<

»Wie, von dir kam der geheimnisvolle Zettel 2« rief hier die Grafin im hdchsten Erstaunen aus, setzte aber gleich mit
einem seltsam zweifelhaften, fast lauernden Blicke hinzu:

»Von dir kam er, und Melvil, denk' ich, war er gezeichnet?« — »Nein! >Burgoyne, ein treuer Freund<, war er
unterschriebenc, versetzte Lady |sabella, » denn wuldte ich gleich, dal? mein Name der Botschaft mehr Glauben
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verschaffen wirde, so wollte ich doch nicht die Miene haben, Bdses mit Gutem vergelten und feurige Kohlen auf das
Haupt meines Feindes sammeln zu wollen. Auch blieb ich nicht lange im Zweifel, ob meine Mahnung die erwiinschte
Wirkung getan, denn dein Verlobter beschwor mich alsbald in einem neuerlichen Schreiben, nochmals sein
Anerbieten in reifliche Erwégung zu ziehen und ihn binnen acht Tagen meinen Beschlufd wissen zu lassen; nach
Verlauf dieser Frist wiirde er sich jeder Verpflichtung gegen mich fir entbunden erachten und keinen Anstand
nehmen, seine Zukunft in deine Hand zu legen, da sich ihm nun ein sicherer Weg darzubieten scheine, die
Einwilligung des Konigs zu eurer Verbindung zu gewinnen. Der Empfang dieses Briefes— hier ist er und hier sind
auch die beiden friher erwdhnten Briefe«, unterbrach sich hier Lady Isabella, indem sie hastig die vor ihr auf dem
Tische stehende Reiseschatulle 6ffnete und der Gréfin einige vergilbte Bléatter hinreichte —»der Empfang dieses
Briefes, den ich auf den ersten Blick hin nie zu beantworten beschlof3, erfiilite zum ersten Male seit langen qualvollen
Wochen mein wundes Herz mit hoher, reiner Freude und gab mir Mut und Fassung wieder. Du warst genesen und
bllihtest wieder wie eine Rose, dein Gluck war gesichert, und meines —was lag an meiner Zukunft! Allein diese
Aufwallung leichtsinniger Zuversicht war nur ein Sonnenblick vor dem Sturm. Noch ehe die Frist, die dein Verlobter
mir zur Uberlegung eingerdumt hatte, abgelaufen war, fuhlte ich Unglickselige mich — Mutter! —Ich war der
Verzweiflung nahe!

Die Hand deines Verlobten annehmen, hief3, mich mit dem Bewuf3tsein, nicht geliebt zu werden, firs Leben einem
ungeliebten Gatten hingeben; wenn ich sie verweigerte, so mufdte ich, gelang es mir, meinen Fehltritt zu verbergen,
lebenslang die Last eines unseligen Geheimnisses mit mir fortschleppen, mufite tauschen, heucheln und betriigen,
oder, ward meine Verirrung offenkundig, mit dem Spott und der Verachtung der Welt beladen, in trostloser
Vereinsamung meine Tage beschlie}en. Dort mit der Vernichtung deines Gliickes bedroht, hier mit der Sorge fuir die
Zukunft des ungltcklichen Geschopfes gequélt, das ich unterm Herzen trug, gahnte hier und dort ein Abgrund mir
entgegen. Entsetzliche Gedanken erwachten in meiner Seele! Immer stand das Bild des stillen, klaren Weihers vor
mir, der, unfern von Eldon Manor gelegen, so oft das Ziel unserer Abendspaziergange war, und Stimmen fllstertenin
meinem Herzen, wietief er sei, und wie kilhl und friedlich m seiner dunklen Tiefe sich's ruhen moge. Und dann
ermannte ich mich wieder und warf mich auf die Knie und weinte und betete und flehte zum Himmel um Kraft, um
Erleuchtung, um Rettung! Und ich ward erhort, denn eines Tages ward eslicht in meiner Seele; ich erkannte, dald die
Wurzel al meines Ungliicks in dem Uberwuchern meiner Phantasie, in ihrem krankhaften Drange nach
Ungewdhnlichem und Abenteuerlichem liege, und dal3 ich diesen Drang, statt ihn zu ziigeln, genghrt und grof3gezogen
habe, bis er nicht nur meinen Geist zur Empdrung gegen alle Gesetze des Anstandes und der Sitte wie des Rechtes
hingerissen, sondern durch Uberreiz erschopfend auch die Kraft meines K érpers abgeschwacht und entnervt habe. Ich
begrifft daf’ Gott mich in den Abgrund meines Elends hinabgestol3en habe, damit die Bitterkeit des Schmerzes mich
meinen Irrtum erkennen lehre, dal3 Reue l&uternd aus Nacht mich zum Lichte fihre; ich faldte, dald ich seiner
strafenden Hand mich nicht entziehen noch fremdes Gliick hinopfern dirfe, um meine Schande der Welt zu verbergen,
sondern dafd ich allein tragen misse, wasich allein verschuldet. VVon diesem Augenblicke an war ich gerettet; ich lief3
die Frist ablaufen, die dein Verlobter mir anberaumt, und harrte gefaldt und ergeben der Zukunft entgegen, bereit,
demitig biif3end hinzunehmen, was sie auch bringe! — Aber Gott war gnadig, denn wenige Tage darauf berief mich ein
Eilbote zu meiner sterbenden Base in die Niederlande, die mich zu ihrer Erbin eingesetzt hatte, und der ich die Augen
zudruicken sollte. Dort in der Fremde, durch die Trauer um die Hingeschiedene berechtigt, von aller Welt mich
zuruickzuziehen, genasich in tiefer Einsamkeit meines Kindes, dasich erst nach Jahren, nachdem du léngst eine
gltuckliche Gattin geworden, seinem V ater, jeden weiteren Briefwechsel ablehnend, zur Obhut und Erziehung auf
vaterlandischem Boden und in vaterlandischer Sitte Gbergab.

Und nun weifdt du alles! Ohne Riickhalt und ohne Beschonigung habe ich dir das traurige Geheimnis meines Lebens
enthtllt. Ich habe die Verirrung eines Augenblicks, die Verirrung unerfahrner Jugend und ungeziigelter Phantasie
durch lange Jahre der Reue, durch die Trennung von meinem Kinde, von dir gebiif}t; ich glaube, sie durch mutige
Verzichtleistung auf alle Lebensfreuden, die Haus und Familie gewahren kdnnen, durch beharrliche Abwendung
meiner Seele von allem Irdischen, durch strenge Pflichterfillung in dem Wirkungskreise, in dem es mir zu walten
vergonnt war, gestihnt zu haben; das tiefe Geflihl der Beschdmung aber, mit der ich ihrer gedenke, die folternde
Unruhe, mit der ich jeden Tag das Kundwerden meiner Schande befirchtete, die namenlose Angst, mit der ich bis auf
diesen Tag das Rétselhafte meiner L ebenswei se zu bewahren trachten muf3te, diese peinlichen Empfindungen werde
ich erst tberwinden kdnnen, wenn du, deren Rechte ich einst willenlos verletzt, wenn du, zugleich mein Anwalt und
mein Richter, dein Verdikt Gber mich gesprochen, mich von der Anklage vorsétzlicher Untreue, bewul3ten Verrates
losgezahlt und den tiefinnersten Aufschrei meiner Seele: Nicht schuldig! bestétigt haben wirst.«

Lady Isabella hatte sich bei diesen Worten von ihrem Sitze erhoben und stand hoch aufgerichtet, die eine Hand auf
ihre Brust gelegt, die andere emporgehoben, als ob sie den Himmel zum Zeugen ihrer Unschuld anriefe; ihre Augen
leuchteten, und ihre Ziige strahlten in dem Glanze einer Verklarung, wie nur der hochste Aufschwung der Seele sie
Uber ein Menschenantlitz ausgiefyt; bald erlag jedoch ihr zarter Kdrper der Erschiitterung des in seinen geheimsten
Tiefen bewegten Gemiites;, zusammenbrechend, sank sie wieder auf das Taburett zurtick und verbarg ihr von Trénen
Uberstromtes Antlitz in den Hénden. Die Gré&fin aber, welche bisher gedankenvoll die ihr von Isabellen dargereichten
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Briefe durchlesen hatte, erbrach nun auch das ihr friher abgenommene Schreiben. Nachdem sie seinen Inhalt
durchflogen hatte, erhob sie sich schweigend, trat an ein in der Fensterwolbung angebrachtes Schreibepult, griff hastig
zur Feder und warf in fliegender Eile einige Zeilen auf ein Blatt des dort zur Hand liegenden Papiers. Als sie vollendet
hatte, schritt sie auf 1sabellen zu und, die Hand auf das langsam sich erhebende Haupt der Freundin legend, sprach sie
mit einer Stimme, in der Tranen zitterten: »lch habe meinem Gemahl geschrieben; willst du nicht einige Zeilen
hinzufiigen? « und damit reichte sie ihr das Blatt hin, dessen Inhalt so lautete:

»Mein Herr und Gemahl!

Die Schreiben, die Ihr durch Philipps hierhergesandt, sind angelangt; nur daf? der Umschlag des Briefes, der meinen
Namen trug, die an Lady |sabella gerichteten Zeilen enthielt, wahrend sie digjenigen empfing, die fur mich bestimmt
waren. Erschreckt nicht Uber diese Verwechslung, die nur durch Gottes besondere Fligung einem so umsichtigen
Geschaftsmanne wie Euch begegnen konnte! I1ch meinesteils, wie schmerzlich der erste Eindruck der Nachrichten war,
dieich auf diese Weise empfing, ich segne einen Vorfall, der meine Meinung von Eurem Charakter, as den eines
echten Edelmannes, der zu jeder Zeit sein Lebensgllick wie sein Leben der Erfllung seiner Pflicht zu opfern bereit
war, befestigt und mich in meiner 1sabella die uneigenniitzigste, aufopferndste, in den schwersten Priifungen treu
bewdhrte Freundin kennen gelehrt hat. In Erwiderung der guten Nachrichten, die Euch Uber unsere S6hne
zugekommen, bitte ich Euch, dai3 Ihr ihnen ihren Bruder William, der zu Cambridge erzogen wird, nicht langer
vorenthalten, sondern ehestens zu ihnen nach Oxford bringen méget, damit in briderlicher Liebe aufwachsen, die
fortan gemeinsam wie in Euch einen treuen flrsorgenden Vater, eine liebevoll zartliche Mutter besitzen sollenin
Eurer

Elisabeth.«

Lady Isabella hatte das ihr dargereichte, in ihren Handen zitternde Blatt durchlesen und lief3 es nun ohne ein Wort der
Erwiderung sinken; als aber nun die Gréfin, die Hand zutraulich auf ihre Schulter legend, die Frage wiederholte:

»Willst du nicht einige Zeilen hinzufligen?« heftete sie ihre noch tranenfeuchten Augen mit einem so scheu
verlegenen, angstlichen, fast um Hilfe flehenden Blicke auf die Gréfin, daf? diese alshald ausrief: »Willst du nicht
schreiben oder z6gst du wohl gar am Ende vor, daf3 auch mein Brief nicht abginge? O, ich verstehe dich; du willst
nicht, dal3 er von der Qual wisse, die dieser Tag dir bereitet; du errétest bei dem Gedanken, er kdnnte in einer
vertraulichen Stunde des V ergangenen gegen mich erwahnen; du wiinschest, mit deinem Bekenntnis jenes Fehltritts
maoge auch sein Gedachtnis auf immer verldschen! Du hast recht, und so geschehe denn nach deinem Willen!« —
Damit zerrif3 sie das Blatt, und die sie umschlingende Freundin liebevoll ans Herz driickend, flgte sie hinzu: »Darum
bleibst du doch jetzt und immer meine beste Freundin, du treue Seele, und dein wackerer William mein herzlieber
Sohn!«

Und sie blieben Freundinnen! Als nach dem gewaltsamen Ende Karls|. der Graf von Ormonde, der treue Anhanger
seines Konigs, nach dem Kontinent fltichten, die Gréfin aber, um ihren Sohnen ihr Erbgut zu retten, sich entschlief3en
multe, zurlickzubleiben und wahrend des Protektorates fern von ihren Lieben auf Kilkenny Castle zu verweilen, teilte
Lady Isabella, die bisan ihres Lebens Ende unvermahlt blieb, ihre Einsamkeit und ermutigte siein ihren Néten, wie
die Gréfin dagegen ihr in ihrer Trauer um ihren im blihenden Jiinglingsalter hingeschiedenen Sohn William
teilnehmend und trostend zur Seite stand.

(9620 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hal nvfreundin/freundin.html
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