10

15

20

25

30

35

40

45

Egid Filek von Wittinghausen (1874-1849)

Der Flaschenherrgott.

Dimitri Pawlowitsch hockte am Wege, der zwischen den Blumenrabatten von der Offiziersbaracke zum
Springbrunnen fihrte, und setzte mit bunten Steinchen die kunstvolle Mosaik eines russischen Reichsadlers
zusammen, den man schon von weitem auf der Béschung auf dem dunkelgriinen Rasen leuchten sah.

Gestern hatte er ein Schiff, ein Kreuz und einen Anker auf dieselbe Weise dargestellt, die ein Erbteil seines Volkes
aus uralter Byzantinerzeit war. Alle hatten ihn dafiir gelobt, sogar der Wachposten, ein eisgrauer Landsturmonkel.
Dimitri schamte sich ein wenig; irgendwas mufd man doch treiben in der schrecklichen Langweile eines
Gefangenenlagers. lwan Iwanowitsch, der neben ihm in der Baracke schlief und aus demselben Dorf war, machte zum
Zeitvertreib einen Flaschenherrgott. Das ist noch viel milhsamer als die M osaikarbeit; man muf? den Heiland, das
Kreuz, die Marterwerkzeuge und was sonst dazu gehort, stiickweise schnitzen, mit einer langen Zange durch den
engen Hals einbringen und drin erst zusammensetzen. Der Flaschenherrgott war schon fast fertig. Nur die
Dornenkrone fehlte noch.

Der Sergeant Alexei kam mit knirschenden Schritten tber den Kiesweg. Dimitri bog den schmerzenden Ricken
gerade und stand habtacht.

»Dimitri Pawlowitsch, willst du auf einem Gut Feldarbeit |eisten?«

Dimitri Uberlegte. Natirlich waren es die verhal3ten Feinde, dieihn hier gefangen hielten, léngst nicht wert, dald ihnen
russische Hande ihre Arbeit abnahmen. Aber hier langweilte sich ja eine Seele zutode, trotz Mosaik und
Flaschenherrgott. Und ein wenig schmeckt es doch nach der ersehnten Freiheit, wenn man auf3erhalb der
Stacheldrahtzéune atmen kann. Er schlug ein.

»Gut«, sagte der Sergeant. »Moaorgen frith fiinf Uhr holt euch der Posten ab. Und hier —< er griff in die Tasche seiner
Uniformbluse — »hier ist eine Karte fir dich, Dimitri. Aus der Heimat.«

Dimitri hielt mit offenem Mund die Postkarte in der Hand. Er kiif3te die Schrift und driickte das rauhe Papier an die
Wange wie ein geliebtes Kind. Aber Lesen hatte er nie gelernt. So ging er in die Baracke zu Iwan Iwanowitsch. Der
verstand die brotlose Kunst.

Iwan drehte gerade seinen an der Bretterwand hangenden Uberrock um, wie es befohlen war, damit die Sonne alle
bosen Krankheitskeime toten sollte. Dabei tastete er ihn sorgféltig ab und Uberzeugte sich, ob das gestohlene
Papiergeld noch darin knisterte, das ins Futter eingenght war.

»lwan lwanowitsch, preise die seligste Jungfrau. Noch sind wir nicht ganz verlassen. Ein Brief aus der Heimat. Willst
du mir ihn vorlesen?«

Iwan nickte und las. Dimitris Vater hatte ihm durch den Popen schreiben lassen und seine drei Kreuze darunter
gemalt: es gingeihnen allen gut, die Wolga sei ausgetreten und habe die Felder Giberschwemmt, und Sonja hétte so
lange auf ihn gewartet; aber welil er gar nicht gekommen sei, so gehe sie jetzt mit Asanjeff, dem Waldhiter, den der
gnadige Herr als unentbehrlich vom Militérdienst freibekommen habe.

Dawurde Dimitri sehr traurig. Aber Ilwan, der um fiinfzehn Jahre dter war und sich nie etwas aus den Mé&dchen
gemacht hatte, zuckte die Achseln:

»Ja, so sind die Weiber. Man sollte sich gar nicht mit ihnen einlassen. Du muft nicht daran denken, Dimitri
Pawlowitsch. Komm lieber mit mir zum Hauptplatz, heute spielt unsere Kapelle. Komm, esist besser fir dich, als hier
zu sitzen und zu briten.«

Willenlos liefd sich Dimitri fihren. Sie schritten durch die ungeheure Barackenstadt, die sich in der weiten, vom Flusse
gebildeten Schotterfl&che nach alen Richtungen dehnte, mit breiten Straf3en und Pl&tzen, schaukelnden Bogenlampen,
Gemuse- und Blumengérten, wo der kleine Springbrunnen plétscherte und der Spiegel des Schwimmbadesim Licht
der Abendsonne die Farbe geschmolzenen Kupfers anzunehmen begann. Desinfektionsapparate standen da und dort
wie dicke schwarze Stiere; vorn, wo die Landstral3e am Lager voriberging, war ein freier Platz, dort spielte zweimal
wochentlich Militarmusik, abwechselnd die russische und die der Osterreicher.

Sie setzten sich auf eine Bank und blickten durch die Drahtzéune auf die Stral3e hinaus, wo die Birger der
nahegel egenen Stadt mit ihren Frauen und Téchtern spazieren gingen und neugierig ins Lager spahten, dessen
Betreten strengstens verboten war.

»Sie glotzen uns an wie wilde Tiere«, murmelte Iwan und ballte die Faust.

Dimitri vergrub sein Gesicht in den Handen und lauschte der Musik. Schwermiitig, langhingedehnt klangen die
Welisen seiner Heimat, wie das monotone Wehen des Windes Uber den unermefdichen Ebenen, diein der Ferne

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50 verddmmern, wo Himmel und Erde zu einem grauen Nebel streif zusammenfliel3en; das Gurgeln der Wolgawar darin
und der klagende Ruf der Wildganse. Er horte eine Melodie, die Sonja oft gesungen, Sonja, die Falsche, die jetzt
gewil3in den Armen des Waldhiters lag und nicht mehr an ihn dachte. Er britete vor sich hin und merkte gar nicht,
wieihm die Trénen die Wangen herabliefen, die rundlich und weich und schmutzig waren wie die eines Kindes.

Ihm war, a's habe er heute die Heimat verloren. . . .

55 Der kleine Trupp von Arbeitern hielt am nachsten Tag im Schatten einer méchtigen Eiche Mittagsrast. Vor ihnen
dehnte sich die grof3e Wiese, wo sie seit Morgengrauen das Heu gewendet hatten. Der Gutsverwalter kam, ein grof3er
grauer Sechziger mit hohen Schaftstiefeln; er klopfte dem Wachposten auf die Schulter und bot ihm eine Zigarre.
Tilchtige Arbeiter, diese Russen! Sie schafften es beinahe besser als die eigenen Knechte, die langst ale drauf3en im
Feld standen. Dort schossen sie auf den Feind und hier taten Feinde ihre Arbeit. Die reine verkehrte Welt, so ein

60 Krieg!

Dimitri lag im Gras, sah nach den fliehenden weil3en Wolken und griibelte Gber die unerhdrten Dinge, die er hier

gesehen. Ein Dampfpflug war auf einem Nachbarfeld hin- und hergekrochen, ein schwarzer Drache mit stdhlernen

Riesenklauen, die Erde metertief zerfleischend; daneben hatte eine Dreschmaschine gedonnert, getrieben von der

zitternden, keuchenden L okomobile; oben warfen sie die goldgelben Garben hinein und unten floR? das Getreide
65 heraus. Dimitri bekreuzte sich. Wie Zauberei erschienihm das alles.

Und die weif3en Wolken zogen fort und fort nach Osten, wo die Heimat war und der graue Wolgastrom und Sonja. . . .

Leichte Tritte von nackten MadchenfiiRen ndherten sich. Eine Magd brachte den Feldarbeitern das Mittagmahl. Sie
wiegte sich in den breiten Hiften; der kurze Rock schlug bei jedem Schritt an das braune, feste Fleisch ihrer runden
Beine. Das Haar hatte die Farbe des reifen Getreides und legte sich in breiten Zdpfen gleich einer Krone um die

70 niedrige Stirn.

Dimitri starrte sie an wie eine Erscheinung. Iwan stief3 ihn mit dem Ellbogen:
»Sieh nicht hin.«

Aber Dimitri sah doch mit offenem Munde zu, wie sie aus dem mitgebrachten grof3en Korb die Topfe, Teller und
Blechlffel nahm und ein grof3es blaues Tuch unter der Eiche ausbreitete. Dabei gingen ihre Blicke unter

75 halbgesenkten Lidern heimlich von einem zum andern, voll von der verhaltenen Neugier, die der Anblick der fremden
Manner in ihr erregte. Jetzt begegneten ihre Augen denen Dimitris. Sie stiefd ein ganz leises, girrendes Lachen aus. Als
sieanihm vortberkam, streifte sie mit ihrer runden, festen Hand seine Schulter. Ihre kurzen, schaukelnden Rocke
schwenkten einen seltsamen Geruch aus. War es der Dampf der Erde oder des Heus, das in weichen Wellen auf der
Wiese lag, oder der unbeschreibliche Duft eines jungen, schwellenden Méadchenkdrpers?

go Dimitri wandte sich ab und versuchte an Sonja zu denken, die schwarzbraune Haare und schmale Hande hatte; aber es
gelang ihm nicht recht. Ein ganzes Jahr lang war er von ihr getrennt gewesen. Vor dieser rotwangigen, lebensvollen
Wirklichkeit verblalite das Bild von damals.

Am néchsten Tag arbeitete er an der Dreschmaschine. Anfangs hatte er sich vor dem Ungetim gefirchtet, das
ungeheure Getreidemassen in seinen breiten Rachen schlang, mit Eisenzdhnen zerfral? und zerfetzte und dann das

85 gebrochene Korn im breiten Strahl in die Sacke spie. Aber er war anstellig, der Aufseher lobte ihn, der Verwalter
sprach ihn sogar an, und Dimitri kramte die paar Brocken aus, die er im Lager von den deutschredenden Kameraden
gelernt hatte. Als es vom Kirchturm des nahen Dorfes zwdlf schlug, kam das M&dchen mit dem Essen. Und wahrend
die Blechloffel der Heif3hungrigen vom Boden der Teller und Schiisseln die |etzten Reste von Fleisch und Gemiise
herunterschabten, sal3 sie neben Dimitri, die Arme um die an den Leib gezogenen Knie geschlungen, lachte tber sein

90 schlechtes Deutsch und zeigte grof3e, weil3e Z&hne. Wo sie wohne, wollte er wissen. Und sie deutete mit der Hand:
dort, wo das kleine Gitterfenster aus der grellweif3en Wand des Wirtschaftshofes guckte wie ein schwarzes Auge,
unter dem Nuf3baum, ja, dort war ihre Kammer. Sie lud ihn ein, sie zu besuchen, und lachte wieder ihr gurrendes
Lachen: er war ja ein Gefangener und durfte nicht aus dem Lager heraus!

Der Wachposten néherte sich und verbot Dimitri zu sprechen. Das M&dchen sprang auf, raumte die Geschirre
95 zusammen und ging.

Dimitri arbeitete schweigend bis zum Abend. Als sie wieder in der Baracke sal3en, sagte er zu lwan:

»lwan lwanowitsch, glaubst du, dal? es gut ware, hier zu bleiben . . . spéter, wenn einmal der Krieg zu Ende sein wird?
Essind ein paar von uns, die sich ankaufen und heiraten wollen.«

Iwan hatte die Zange zur Hand genommen und dem Heiland in der Flasche nach einigen vergeblichen Versuchen die
100 Dornenkrone aufgesetzt. Er schiittelte den Kopf:

»Du wirst immer fremd hier sein. Und der Grund ist teuer, vidl teurer as drilben die schwarze Erde in der Heimat.«
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Dimitri zuckte die Achseln und betrachtete das Kunstwerk seines Kameraden. Wunderschon war es ausgefallen: die
grof3en, hoffnungslosins L eere gerichteten Augen des Heilandes, die Leiter, der Schwamm, die Lanze. . . er versank
in fromme Betrachtung. Pl6tzlich hob er den Kopf:

»lwan Iwanowitsch, mein Seelchen, deine Joppe ist zerrissen. Willst du, daf3ich sie dir ausbessern soll 2«
Dimitri verstand sich auf Flickschneiderei. Der andere [&chelte in sich hinein. Dimitri riickte ndher:
»lwan, wenn ich dir die Joppe flicke: willst du mir dafiir den Herrgott schenken«

»Ja,« sagte lwan nach kurzem Besinnen. »Aber du darfst ihn nicht weiterschenken, horst du?«

Dimitri nickte zerstreut.

Schwil und driickend lag die Nacht Giber dem Barackenlager; es war, als wollte der Sommer noch einmal
zurtickkommen mit seinem Sternengefunkel und der warmen L uft voll Heugeruch und Heimchenzirpen.

Dimitri fieberte nach dem fremden Weib. Im Traum fihlte er sie an seiner Seite; seine gierigen Finger krampften sich
inihr weil3es, kilhles Fleisch. Seit vielen Monaten hatte er kein weibliches Wesen in der Nahe gesehen. Und hatte
doch so warmes, junges Blut. Er war dem Wahnsinn nahe. Dann erschien ihm der Wij, das furchtbare Gespenst der
russischen Bauern; das Gesicht von Eisen, die Wimpern bis zur Erde reichend, dal3 er die Augen nicht 6ffnen kann;
seine Glieder gleichen knorrigen Baumasten, sein ungeheurer Leib der fetten, blauschwarzen Erde des heiligen
russischen Landes. Er streckte die Arme nach ihm aus— mit einem Schrei fuhr Dimitri empor und starrte erschreckt in
das kalte, hdéhnisch 1achelnde Mondgesicht, das zum Barackenfenster hereinsah.

Der Flaschenherrgott wanderte am néchsten Tag in Dimitris Rocktasche sorgsam verborgen, auf den Arbeitsplatz und
in der Mittagspause in die Hande des fremden Mé&dchens. Und Dimitri sah das griinliche Licht, dasin den Tiefen ihrer
grof3en, staunenden Augen aufglomm; er fihlte den Gegendruck ihres warmen Korpers, als er hinter dem breiten
Baumstamm seinen Arm um sie schlug und sie einen Augenblick lang an sich prefdte. Dann rif3 er sich los und schaffte
den ganzen Nachmittag mit Dreimannerkraft.

Iwan Iwanowitsch war diesmal nicht mitgegangen. Als Dimitri heimkam, sah er ihn forschend an. Er wich seinen
Blicken aus. Und die Stelle auf dem Wandbord, wo gestern der Flaschenherrgott gestanden hatte. blieb leer.

Da nickte lwan lwanowitsch mit seinem runden dicken Kopf, auf dem der erste Reif des Alterslag.
»Ja, die Weiber, die Welber . . ..« murmelteer.

Und er nickte wieder, as er mitten in der Nacht von einem ungewohnten, leisen Geréusch erwachte und den Platz an
seiner Seite leer fand.

Dimitri muf3te einen grof3en Bogen durch den Wald machen. Drauf3en auf dem freien Felde stand er still und sah sich
um. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals hinauf. Weit und breit war nichts Verdachtiges zu sehen. Und er schritt Gber
die weil3en Decken des Nebels, der auf den Wiesen lag, dem Gutshof zu. Der Nuf3baum rauschte im Wind, unter
seinen breiten Asten schimmerte ein Licht. Unverdrossen stampfte Dimitri weiter. Das Licht wurde heller, nahm
Gestalt an — in dem holzernen Fensterladen war ein Herz ausgeschnitten, das im rétlichen Schimmer durch die Nacht
leuchtete; und durch dieses rote Herz sah das arme dumme Kind Dimitri Pawlowitsch die grofdte Enttéuschung seines
jungen Lebens.

Auf einem roh gezimmerten Tisch brannte die Lampe; da sal3 ein Soldat, den linken Arm in der Binde, den rechten um
die Hifte des Madchens geschlungen. Sie zeigte ihm das Kunstwerk in der Flasche und sprach eifrig auf ihn ein.
Dimitri konnte nichts hdren, denn die Fensterscheiben waren fest geschlossen; aber er sah, wie das Gesicht des
Soldaten finster ward, wie er sich erhob und heftig nach der Flasche griff — und nun schleuderte er sie voll Wut in eine
Ecke, ein Klirren und Krachen und tausend Splitter, auf den Dielen des FulZbodens durcheinandertanzend; das Méadel
aber hob beschworend die Hand und in ihren Augen war Furcht und dem(tige Ergebung wie bei einem Hund, der
seinen Herrn um Verzeihung bittet. Sie umarmte den Soldaten und zog ihn nieder auf ihren Schol3, und dann setzten
sie sich nebeneinander auf das Bett, das mit seinen dicken, rotgestreiften Polstern fast die ganze Riickwand des engen
Raumes einnahm.

Dimitri Pawlowitsch sah nicht mehr nach ihnen. Der Kopf brannte ihm und sein Herz war wund und weh. Also so
waren sie, die Weiber. . . . Ob sie nun blonde Haare hatten oder braune: falsch, falsch sind sie alle und lwan
Iwanowitsch hat recht.

M de und langsam schritt er dem Lager zu, alstrage er an einer grof3en Last. Dort war ja nun doch jetzt seine Heimat,
seine Freunde, seine Kameraden. Vielleicht wirde man ihn einsperren, hungern lassen, peitschen: eswar ihm alles
gleich. Er ging durch die Nacht mit gleichgultigem, hartem Schritt und Tritt, im Bann der eisernen Pflicht des
Gehorsams, dem Erbe von ganzen Generationen geknechteter, rechtloser Sklaven.

(2274 words)
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