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Bruno Frank (1887-1945)
Der Magier

Das Schiof3, vor mehr als zweihundert Jahren am Abhang des Odenwal ds aufgebaut, 6ffnete seine Fliigel gegen die
Rheinebene, in den oberen Fenstern seines Mitteltrakts spiegelte sich am spétesten die Sonne. Es hatte nach der
Mediatisierung des reichsunmittel baren Geschlechts Jahrzehnte hindurch leer gestanden, der Einrichtung fast beraubt,
unbetreut, verwahrlosend. Dann hatte man seine Sale wei (3 gekalkt und mehrere Generationen evangelischer
Préparanden hier erzogen. Ein spekul ativer Heidelberger Péchter hatte diese gemessene Jugend abgel 6st und den
schonen, luftig gelegenen Bau zur Fremdeneinkehr bestimmt. Aber die Fremden waren spérlich gekommen, und wer
nach dieser Zeit sich aufschlief3en lief3, der fand die Séle zu ebener Erde vollig entwirdigt, eiserne Gartenmobel
verrostet an den Wéanden lehnend und vermodertes Laub am Boden, das einmal hineingeweht und von niemand mehr
hinausgefegt worden war.

Dann eines Jahres im Juli war ein offenes Automobil die Stral3enschleife heraufgefahren, vorn neben dem Chauffeur
ein Mé&dchen aus dem nahen Dorf, das die Schltissel hatte, und im Fond zwei fremde Herren: lang aufragend, mit einer
Hakennase, schweigsam der eine, der andere klein und aufgeregt. Der Kleine schlug tiber den Zustand des Schlosses
die Hande zusammen, so als sel er ihm unbekannt, und begann mit beredten Worten darzulegen, wie diese R&ume
ohne Eisenmdbel und Blétterschutt wirken mifdten. Dies alles miisse man sich wegdenken, hatte er unermidlich
wiederholt und seine Maklerdringlichkeit schliefdlich bis zu hymnischer Erhebung gesteigert. Der andere hatte kaum
ein Wort gedulRert, war aufmerksam hin und her gegangen, hatte erst auf dem Podest der Treppe verweilt, wobei er der
sehnsiichtigen Biegung der Marmorrampe mit seinem Spazierstock nachfuhr, und dann lange im obersten Stockwerk
an einem der rickwartigen Fenster, das nicht ohne Mhe getffnet worden war. Pflanzenatem wehte herauf. Der Park
war ganzlich verwildert. Ganz vorne, unmittelbar unter seinen Augen, lag, vom Postamente gekollert, ein Amor aus
Sandstein und streckte eins seiner dicken Beinchen und einen Arm mit dem Rest seines Bogens betroffen zum
Himmel.

Sie waren abgefahren, nach Norden hin wiederum, und der Agent hatte wahrend der langen Fahrt mit Engel szungen
geredet, feurig erst nur, flehender dann, zuletzt verzweifelt, fast weinend, da er keinerlei Antwort bekam. Aber vor der
Portierloge des Hotels Frankfurter Hof in Frankfurt erklérte der grof3e Herr mit wenigen leisen Worten, dal3 er Schiof3
Odenberg kaufe, nur alerdings schwerlich zum geforderten Preis. »Sprechen Sie mit Herrn Eisenreich! « Man sprach
mit Herrn Eisenreich, oftmals und tagelang. Dann wurde man einig. Und Odenberg war wieder dem Leben bestimmt.

Der Zauberer Meskart streckte seine Hand aus, und der Firstensitz erstand. Es kehrten Wiirde und geschwungene
Pracht in die Sdle zuriick, es fand sich, wettstreitend dargeboten von den Handlern in London, Berlin und Amsterdam,
der herrlichste Hausrat zusammen, von einem unfehlbaren Auge der Erbauerzeit gemald zusammengeflgt. Nie hatten
diese braven Reichsbarone so erlesen gehaust. Ein visiondrer Blick, bedient vom Eifer der Welt, fuhrte jenes
Jahrhundert zurtick, so rein, wie es sich selbst kaum gekannt hatte. Es verging nur ein Winter und Frihling, und hier
herrschte Reichtum ohne Prahlerei, Kostbarkeit ohne Gesuchtheit. Représentation war das Wesen jener Epoche,
heutiges Behagen war ihr unaufdringlich, ohne Stérung, hinzugefigt.

Hier residierte der Hochbertihmte alljahrlich zwei Sommermonate lang. Es war bekannt, dal3 er um die Junimitte
einzutreffen pflegte. Seine Hofberichte verfehlten nicht, es bekanntzugeben, weil3e, braune und gelbe Menschen lasen
esin jedem Jahre gedruckt. Sein Ruhm ging Uber das Personliche hinaus. Wo der Begriff Theater gedacht wurde, war
seine Name gleich mitgedacht. Sein Zauberstab war Uber zwei Kontinente ausgereckt, aber das magische Feld seiner
Wirkung reichte viel weiter. Man sprach bei ihm so wenig mehr von Erfolg oder Mif3erfolg, wie man es dem Fruhling
als Erfolg nachrechnet, ob seine Bliten einige Tage friher oder spéter erscheinen. Sie werden kommen. Meskart hétte
Jahre hindurch Mattes und Mal3iges zeigen dirfen, es ware den Menschen kaum ins Bewul3tsein gedrungen. Er war
noch nicht funfzig Jahre alt und schon ein Mythus.

Es verkleinerte den so Vergotteten nicht, dal3 seine Anfange, vielen noch deutlich, nicht gar so lange zurticklagen.
Eingeweihte erzéhlten aus den Tagen, daer in einer Vorstadt von Prag mit einer Handvoll jidischer Schauspieler in
Jargonstuicken begonnen hatte. Manche hatten ihn selbst noch spielen sehen. Episoden, Nebenrollen von leiser Stérke
waren seine Sache gewesen. Die Legende hatte sich dieser Leistungen beméchtigt. In irgendeinem Familienstiick, so
konnte man horen, habe er, der ganz junge Mensch, einen Alten gespielt, den GrofRvater eines Mé&dchens, das dem
ungeliebten reichen Mann zum Altar folgen soll. Und so erschiitternd sei der wortlose Kummer gewesen, mit dem er
als einziger kommendes Unheil voraussah, so trauervoll herrlich der einfache Segen, mit dem er die Braut zum
Schicksalsgange entlief3, daf? die Darstellerin unversehensin wirkliche, heil3e Trénen ausgebrochen sei, die Nerven
verloren habe und die Vorstellung, nicht zur Enttauschung, sondern zum Versténdnis des Prager V orstadtpublikums,
ein vorzeitiges Ende habe finden miissen. Diese Darstellerin tibrigens, eine schmale und glihende Jidin von herbem
Liebreiz, war in jenen alten Tagen seine Frau geworden; aber sie war verbrannt und verloschen, ehe sie seinen
Aufstieg ganz hatte sehen konnen.
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Der begann in Wien, mit steiler Kurve. Nicht Uberlegung, der gewisse Instinkt, der sein Leben lenkte, brachte ihn
zuerst in diese Hauptstadt an der grof3en Kulturscheide, die damals mit dem leicht fiebernden Jubel des Bedrohten ihre
letzten Feste feierte. Enthusiasmus nahm ihn auf. Theater von solchem Glanz in Farbe und Klang und Menschenreiz
hatte man hier in diesen letzten Jahren nicht erlebt, man fand sich bejaht, bestétigt und geheim beschwingt, das bunte
Daseinsfeuer, das hier von der Biihne brannte, war freudigster Schein Uber einer gltickstichtig taumelnden Welt. Es
war schon zu existieren im Wien jener Jahre, so schon vielleicht wie im Paris vor 1789 fir die nicht Unterdriickten;
der grof3e, magere Mann im schlechtsitzenden Anzug kostete die gefahrliche Popularitét, die diese Stadt ihren
Lieblingen so sklavinnenhaft unter die Flf3e zu breiten wufdte. Sie schien ihn nicht zu beirren. Eine riesige Arbeits-
und Phantasiekraft wufdte sich nicht genugzutun. Es folgte eine jener erstaunlichen Inszenierungen der andern. Er gab,
nach einigen Darbietungen modischer Art, den Wienern ihren Nestroy zurtick, den sie beinahe vergessen hatten.
Nestroy, Shakespeares jingsten Bruder, seine atemlos tollen, tiefsinnigen, unsterblichen Possen. Er spielte ihnen dann
Shakespeare selber, anders a's er ihnen in der hohen und festen Tradition ihrer Staatsbilhne erschienen war, einen
Shakespeare ganz scharlachrot und mordschwarz, Bilderbuch des Genies, zum Greifen und Firchten und angstvollen
Lachen nahe. Es sprangen Schauspieler auf seine Biihne, die gestern keiner gekannt hatte und die ohne ihn keiner
hétte kennenlernen kdnnen: fragmentarische Talente, Spezialitéten, in denen sein untruglicher Splrsinn die eine
magische Essenz erkannt hatte, an der ein Publikum sich entziinden koénnte. Es hief3 unter den Spottlustigen, dai3
niemand auf seinem Theater eine grof3e Rolle zu tragen bekomme, der nicht stammle, lisple oder eine hohe Schulter
habe. Aber diese Stadt, der Schonheit so willig untertan, nahm die Stammler und Lispler und korperlich Halben doch
auf, sie bestétigte sie mit einer Lust, in der vielleicht ein Hang zur Selbstzerstérung war, sie bereitete ihnen den Ruhm,
den wohlgeschaffene und herrlich redende Heldenspieler Menschenalter hindurch in ihr genossen hatten. Sie
unterwarf sich. Meskart wurde zum Zauberwort. Es wimmelte ihm zu, was in sich den Funken versplirte, Giberzeugt, er
werde ihn zur Flamme anblasen. Er besal3, der Mann der wenigen und leisen Worte, diese Kraft. Er war wie ein
Magnet, der das Gold aus der Schlacke hervorzog. Tradition hemmte ihn nicht. Er fing Gberall neu an. In einer
Auffuhrung von »Richard dem Dritten« war der einzige Schoéne der ungestalte und hinkende Konig. Er hinkte nicht, er
war gleiRend, aber dank einer geheimen Uberredungskraft, die dem Schauspieler von seinem Fihrer kam, spiirte jeder
geheimen Mangel, Tragik und Verkrippelung. Damals wehrten sich mehrere. Nun sei der Weg offen, schrieben sie,
fur Medea das Lamm, Penthesilea die Hausmutter, Hamlet den frohlichen Lebemann. Aber sie schwiegen auch schon.
Bald wére es unpassend gewesen, an Meskart zu zweifeln.

Eines Tages war er in Berlin. Ein zugleich neuheitsgieriges und sprodes Publikum war hier zu gewinnen. Aber eswar,
als hatte man ihn gebraucht. Eine glanzende und rauschende Periode, deren offizielle AuRerungen den feineren Sinn
beleidigten, hier fand sie den reprasentativen Kinstler von tiberlegenem Geschmack. »Ein Richard Wagner der
Regiekunst«; dies war eine der ersten Formeln, mit denen er begriifdt wurde, und eines der Werke Wagners aus
versteinernder Uberlieferung in ein neues szenisches Dasein zu rufen schien die nachste ihm gesetzte Aufgabe zu sein.
Man berief ihn dazu, dringlich. Er lehnte ab. Ein deutsches Gefiihl — nie gab er ihm Worte — hielt ihn zuriick. Seine
Kunst mit der des alten Magiers zu verbinden schien ihm falsch, schien ihm ein Zuviel in der einen Richtung. Er
wollte dies niemals. Statt dessen entfaltete er um diese Zeit all seine festlichen Gaben an einem Drama des spanischen
Lope de Vega und lief3 frommen, hdfischen und ritterlichen Prunk in einer barocken Fonténe gliihend aufschief2en.
Und als nach geharnischtem Aufzug und kirchlicher Entfaltung das Haus tobte, erschien er zum ersten Male in Person,
um zu danken vor den Hingerissenen, zwischen Kardinalsrot und glimmender Ristung stand er im schlechtsitzenden
blauen Anzug, die Krawatte halb in den weichen Kragen gerutscht, wie ein Arbeiter, der von seiner Maschine wegtritt,
und verbeugte sich ein wenig, mit dem ausdrucksvollen, grof3en Mund freundlich und vieldeutig 1&chelnd.

Aber in diesen gleichen Tagen starb daheim seine bleiche Frau, die wenige kannten. Er folgte ihrem Sarg ganz allein,
eswar ein Novembertag mit eisigem Regen. Dann verschwand er auf einige Wochen.

Man war darauf gefaldt, ihn verloren zu haben. Es kam Theaterfreunden, die sich ihm nahe geglaubt hatten, zum
Bewul3tsein, dal’ er ihnen eigentlich immer nur in einer Abendstunde, geheimnisvoll aus seinen Geschdpfen redend,
erschienen war. Die Ursache seines Verschwindens war wenigen bekannt. Dann, eines Tages war er wieder da,
unveréndert dem ersten Anschein nach, und mit dem Tag begann seine eigentliche grof3e Periode, die, auf welche
seine Anhénger immer zuriickdeuteten, wenn Uber den vom Ruhm Umrauschten spéter mif3wollend geurteilt wurde.
Damals, hief3 es, hat er das Reinste und Feinste geboten, so Wahrhaftiges und Strenges, wie nur je einer auf deutschen
Bihnen.

Eswar der Winter, in dem aufeinanderfolgten: Coriolan, ein Kammerspiel Strindbergs, Timon von Athen und die
Goethische Iphigenie.

Die Umkehr zum Innerlichen erschien ganz natirlich. In jeder anderen Kunst wére es unwahr und schaml os gewesen,
wenn sich erlebter Schmerz so augenblicklich, so unverhillt in 6ffentliche Darstellung umgesetzt hétte. Nicht bei dem
Theatermenschen. Noch das Private und Zarteste suchte hier den Leib, die AuRerung im strahlenden Licht.
Alleingelassen zu sein im Haufen der ewig Fremden, wie war es aufrichtiger auszudriicken als mit der Dur-Musik von
Shakespeares Aristokratenstiick; wie inniger und unentrinnbarer alsin dem Kammerspiel Strindbergs vom Altern, in
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dem Meskart nicht den grof3en Schauspieler allein, der »der Herr« war, sondern seine ganze gepflegte und trostlose
Umwelt so erschitternd schweigen lief, dal’ der Tod, der nicht angesprochen wird, leibhaftig von der Bihne
herabzusteigen und auf lautlosen Sohlen durchs Parkett zu schreiten schien. Aber Vortakt war dies und Vorgesang zu
jener Weltverzweiflung und Weltverneinung, die wenige Wochen danach aus dem »Timon« heraus ein strebendes,
aufgewecktes, den Augenblick fortschrittsglaubig umfangendes Publikum schreckte. Mit der Gestaltung des
hassenden Philosophen wurde der komische Darsteller, von dem man sonst abenteuerlichen Spal3, skurrile Verdrehung
gewohnt war, zum ersten tragischen Schauspieler der Epoche. Meskart als einziger hatte in ihm die tragische Substanz
aufgesplirt, das furchtbare Verschlossensein in einer feindselig leidenden, sich selber zu Tode &zenden Einsamkeit.
Die Menschen verlief3en das Theater mit der Empfindung, dal3 es sich in einer Welt, um die es so stand, die so
Uberhaupt angeschaut werden konnte, kaum weiter mehr Ieben lasse; mit einem wahren Durst nach Beschwichtigung
umfingen drauf3en ihre Blicke die treibenden Volksmassen, die elektrischen Lichter, die gestauten Wagen. Aber
alabendlich stiirzten sich, nach dem Schrecken gierig und ihn flrchtend, neue Zuschauermengen der Vereisung
entgegen, die ihr Gefihl dann nicht ertragen konnte. Nach kaum dreif3ig Abenden brach die Reihe der Vorstellungen
ab, und es wurde »| phigenie« gegeben.

Das Gedicht, sonst als edel-gebildetes Weihespiel von den Leuten der Biihne ein wenig mitleidig geachtet, zeigte mit
einem Male sein Antlitz al's Drama. In den goldenen Adern seiner Sprache kreiste Blut. Die ungeheure Gespanntheit
der Seelen, ihrer Angste und Erwartungen, wurde spiirbar. Es geschah das nie Erlebte, dald ein heutiges Publikum nach
dem Liede der Parzen erstarrt saf, im Innersten angerihrt. Denn nicht als Deklamationsstiick und Wortgeschmeide
erglanzten die ewigen Strophen, die Titanentochter stief? sie wie eine drohende Faust gegen den Himmel, den man von
grausam l&chelnden, kaltherzig feiernden, genief3erischen Usurpatoren leibhaftig Gber den Stoffitten bewohnt sah.

Eswar bald nach dem Kriege. Wem unter den HOrern immer untragbares Leid und Unrecht zugefligt war, hier fhlte
er seine Sache gefuhrt, und die bedrangte Brust ward von Weh und Zorn wahrhaft gereinigt, wie sich der Zauberer
Meskart die seine befreit hatte. Wie ein seliger Morgen nach einer Gewitternacht ging Versdhnung, Glick und milder
Verzicht des finften Aufzugs vor den Entlasteten auf. »Du glaubst«, sprach der Konig, noch widerstrebend, grollend,
»es hore der rohe Skythe, der Barbar, die Stimme der Wahrheit und der Menschlichkeit, die Atreus, der Grieche, nicht
vernahm?« — »Es hort sie jeder, geboren unter jedem Himmel !« Es horte sie jeder.

Aus der sieredete, die sich Meskart zum Mund seines Schmerzes geformt hatte, sie war keine Griechin. Sie hatte das
harte Antlitz, den asketischen Leib einer mittelalterlichen Deutschen, die karge Geste, den bleichen und jenseitigen
Blick einer Madonna des Griinewald. Aber beim ersten Ton dieser innigen Stimme, die nicht ohne eine wehe Schéarfe
war, hétte Orest sie als seine Schwester gegriifét. Denn so redete die Wahrheit selbst. Ein Menschentum von
beseligender Gewalt, eine Lauterkeit des Leids und der Gliickssehnsucht, eine transzendente und doch so reale Hoheit
war da beim ersten Ton — Wahnwitz zerging, Gewolk zerrif3, und Friede und Glaube ging auf Uber einer blutigen Welt.

Eswar Ironie, dal? gerade diese innige, wahrhaftigste Schépfung des Zauberers Anlaf? und Ausgang wurde zu seiner
imperialen Laufbahn. Einer sah, unter Tausenden, dies Schauspiel an, er ndherte sich Meskart, gewann ihn und fiihrte
seine Kunst tibers Meer und zum lautesten Erdenruhm.

Dieser eine trat eines Nachts im Theater auf ihn zu, sprach kaum ein Wort zur Einfihrung, sondern sofort dies:
»Schauen Sie, Herr Meskart, was soll das? Was wollen Sie in dem bldden Europa, das fertig ist, ausgepumpt,
tribselig, ein Provinzialmuseum! Was wollen Sie mit so einer Iphigenie? Kammermusik, schon! Aber fir wen denn
noch? Wenn einer ein tausendstimmiges Orchester in sich tragt, dann soll ihn die Welt horen. Ich werde Ihnen das
richten!«

Er durfte so direkt und anst6Rig daherreden, denn er gehdrte zu jenen Menschen, die unbedingt recht haben, solange
sie sprechen. Wahrend er sprach, war Europa ein trilbes Uberbleibsel und Goethes Dichtung ein Vergniigen fiir
Philologen. Eine Stunde spéter, als er mit Meskart zu Abend speiste, nannte er sie das oberste Werk der Deutschen,
zitierte lang, lief? einzelne Worte erfunkeln, indem er sie gleichsam zwischen den Fingern gegen das Licht hielt wie
der Juwelier edle Steine, und erklérte es mit starken Ausdriicken nur fir ganz und gar unbegreiflich, dal3 »dieser
Windhund, der Goethe, in seinem ersten Akt jenem Bericht Iphigeniens von den Untaten ihrer Ahnen nicht die letzte
Form verliehen habe. »Bald entehrt Thyest des Bruders Bette. Rachend treibet Atreusihn aus dem Hause. Ttickisch
hatte schon Thyest... Das klappert, das knarrt! Wer soll denn das sprechen! «

Meskart sah ihm grilbelnd in das runde, kluge, halb kindliche Gesicht, das sich dem ersten Blick nicht gleich
entrétselte — und auch keinem spétern. Ebendiese Verse waren bei der Probenarbeit durch kein Tempo, durch keine
Tonung lebendig zu machen gewesen, sie blieben dirr und starr im Mund der gotischen Griechin. Entmutigt hatte er
abgelassen. Wer war der Mensch, der as einziger das gespiirt hatte? Wie kam er zu dieser genauen Empfindung fir
solche »Kammermusik«? Aber er war schon ganz woanders und erzdhlte von einem Kriminalstiick, dasin einem
Theater am Broadway, »und nicht einmal an der ganz teuern Eckex, seit zweieinhalb Jahren das Haus fillte.

Wer Gabriel Eisenreich zehn Minuten lang gegentibersali, glaubte ihn immer gekannt zu haben; wer ihn jahrelang


https://www.classtests.com

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

220

kannte, bemerkte pl6tzlich, daf? er nichts von ihm wuf3te. Er war Uberall zu Hause, die Hotelportiers zweier Erdteile
strahlten, wenn er durch die Drehttr kam, und auch der Page strahlte, der ihm die ungeheure rindslederne Handtasche
nachschleppte, sein einziges Gepackstuck. Im tbrigen besal3 er in vielen Hotels bedeutende Depots von Buchern; er
vermehrte sie fortwahrend durch Kauf und las auch tatséchlich darin, wenn er um drei Uhr morgens von Bridgepartien
nach Hause kam, in denen er unweigerlich gewann. Eisenreich stammte aus M&hren, und zwar aus einer kleinen Stadt
mit Namen Iglau. Jedermann wuf3te das, denn eswar sein Stil, ale Verhatnisse und Vorkommnisse der Welt mit dem
Mal3stab von Iglau zu messen. »Was ist das gegen Iglau«, war seine stéandige Redensart. »Mein Freund Prusik in Iglau
ist daganz anderer Meinung, sagte er mif3billigend zu einem Wildfremden, »was, Sie kennen Prusiks aus der
Minoritengasse nicht — ja, lieber Herr, wie wollen Sie da mitreden! «

Fragte man einen seiner zahllosen Bekannten, was dieser Gabriel Eisenreich denn nun eigentlich treibe, so bekam man
zur Antwort: eigentlich —ja eigentlich ist er so eine Art Agent. Das traf zu und auch nicht. Bewegung, Feuer in eine
Welt zu bringen, die ihm angeblich &ulerst langweilig vorkam, ungewohnliche Menschen zu verbinden, die einander
sonst nicht gefunden haben wiirden, Kunstpolitik von abenteuerlichem Ausmal3, das war sein Beruf. Mit
verblUffenden Planen beschéftigt, befuhr er zweihundert Tage im Jahr den Erdball. Sein Wanderleben war luxuriés.
Niemand wuf3te so recht, wovon er es bestritt. Denn er war kein Agent, niemand hatte ihn je fir sich einen Vortell
verlangen horen. Er diente mit zur Schau getragenem Zynismus und mit heimlicher Leidenschaft einer Sache, einem
Menschen. Ein Beobachter nannte ihn einmal im Gespréach einen Konig Kandaules der Kunst. Was er liebte, mul3te er
zeigen. Er hatte sich in Meskart verliebt. Er wiinschte die grof3e Hochzeit zwischen ihm und der Welt. Der Konig
Kandaules zerstort, was er liebt. Eisenreich verhalf Meskart zum Weltruhm. Die Griechin blieb am alten Gestade
zuruck.

Meskart zeigte sich in New Y ork mit jener rauschenden Inszenierung des Lope, dem inbruinstig Uppigen
Zusammenklang aus schwarmender Ehre und frommem Prunk. Er siegte damit. Jene Gebetszene, die seither zu
beinahe sprichwartlicher Berihmtheit gekommen ist, entschied seinen Triumph auf dieser neuen Erde: die Szene, in
welcher der Kirchenfirst, aufragend in seinem roten Gewand inmitten der widerstrebenden Ritterschaft, fir ihren Sieg
gegen die Unglaubigen betet, wobei unter dem andéchtigen Geton eines unsichtbaren Orchesters einer der
Geharnischten nach dem andern bezwungen niedersinkt, so dal3 endlich nur der Konig noch aufrecht bleibt, eine
stahlern funkelnde Gestalt, weit abgetrennt von der andern im Purpur, wie jenein Licht eingehtillt Uber der dunklen
Menge — bis auch er das Haupt beugt, den Nacken, die Knie, und der Kardinal ganz allein steht, mit stérkerem Tone
betend, in dem jetzt der Triumph seiner heiligen Sache lautet, und unter seinem inbriinstigen Dank, den ein kirchliches
Jauchzen des vollen Orchesters umrauscht, der Vorhang zum ersten Male sich schliefit.

Als Meskart dann nach dem Ende den geschmuiickten Hotelsaal betrat, darin ihm das Bankett zugerichtet war, empfing
ihn erneut der absichtsvolle Jubel der dreihundert Menschen, die einem Kinstler auf diesem Kontinente den Rang
zuweisen. Er sal3 zwischen der jungen Frau des Oberbiirgermeisters von New Y ork und der alten, spukhaften,
geldgewaltigen Dorothy Callman, sprach wenig, lachelte freundwillig zu den vielen Reden und empfand vielleicht,
wer mochte es sagen, die herzbeklemmende Ode, von der manche Triumphe begleitet sind und die aus bosem
Gewissen stammt. Er umzog mit den Blicken langsam die Hufeisenkontur der ungeheuren Tafel und suchte nach
Eisenreich. Aber Eisenreich, ohne den dies ales nicht gewesen wére, war nicht zu entdecken.

Er befand sich um diese Stunde in einem ziemlich schmutzigen Theater der 135. Stral3e, wo soeben eine
Nachtauffiihrung begonnen hatte. Neger spielten, eine frisch aus dem Siiden, aus Georgia oder Alabama, angereiste
Truppe, zum ersten Malein New Y ork. Sie gaben ein hochst einféltiges Familienstiick, bei dem sich'sum eine
verlorene Hal skette drehte, mit lauter kreuzbraven Schwarzen und einem weif3en Wucherer, der alle ruiniert und
zuletzt den Tod des Familienhauptes verschuldet. Sie spielten prachtvoll. Sie sangen noch besser. Vielhundertjghrige
Reste von Kampf-, Sterbe- und Beschwdrungsgesangen aus der afrikanischen Heimat brachen hervor und lief3en die
gestiimperte, kleinbirgerliche Handlung grof? und unheimlich erscheinen. Die eine Frau besonders, nicht mehr ganz
jung, hochgewachsen, mit méchtigem Brustkorb und wehen, riesigen Augen, machte erschauern. Sie stellte eine Art
Klageweib vor, das Unheil der Familie begleitete sie mit dem schmerzvollen Kommentar ihrer tiefen, gewaltigen, fast
vergewaltigenden Altstimme. Urweltsleid drang fessellos, tierhaft ausihrer ehernen Kehle. Eisenreich lauschte ihr mit
Entziicken.

*

Sie sal3en zu viert in der Bibliothek von Schlof? Odenberg: Meskart, Eisenreich, Tarb und die Prinzessin, und sie
horten die letzten Autos abrollen.

»Wohin fahren denn Ihre Gaste jetzt«, fragte die Prinzessin, »wo schlafen die alle?«

»Dasist jetzt nicht mehr so schwierig, antwortete fir Meskart Eisenreich. »Aber vor zwei Jahren, as zum ersten
Male hier Theater gespielt wurde, dawar estoll. Unten im Dorf und weit herum, in Bickenbach und Grumbach und
Hammelbach, lag in jedem Bauernbett eine Zelebritét. Die Hispanos und die Cadillacs standen in Scheunen und
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Stéllen und erschreckten die Ochdlein. Nun, jetzt ist tiichtig vorgesorgt worden. Alle die Goldenen Sonnen und
Grauen Baren haben angebaut. Oder mindestens haben sie frisch mobliert und neu tapeziert. Dasist ein flinker
Menschenschlag hier.«

»Wenn blof3 die hohen Géste heuer nicht sdmtlich in Heidelberg und Frankfurt wohnen!« Der Komponist Tarb sprach
grimmig, er schien, auch ohne besonderen Anlaf3, in jedem Augenblick bereit, zu Angriffen tberzugehen. »Wo sind
denn eigentlich die Schauspieler untergebracht?«

»Hier im Haus«, sagte Meskart, »wo sonst! «
Eisenreich lachte. »Zum Gliick, Meskart, hat die >Phédra< wenig Rollen. Mit unserm Lope war' es hier nichts.«

Meskart erwiderte nichts. Aber sein Schweigen war so ausdrucksvoll, daf3 jedem, sogar der Prinzessin Anna, klar
wurde, er wolle von diesem Lope, den driiben Uberm Wasser zwei seiner Truppen nun jahrelang spielten, nichts weiter
horen.

»lch denke«, sagte sie mit ihrer bleichen Stimme, »Phédrac wird wundervoll.«
»Wir hoffen so«, sagte Eisenreich.

Sie war herrlich anzusehen. Uber einem Gesicht von makellosem Oval, das die Jahrhunderte zur Perlenfarbe gebleicht
hatten und in dem die Augen in tiefdunkelblauer L eere strahlten, trug die Enkelin der Albas einen Helm aus
nachtschwarzem Haar. Sie war silbern gekleidet, als einziger Schmuck hing ihr an einem Platinfaden ein ungefal3ter
Smaragd zwischen dem Ansatz der Briste.

»Tut es eigentlich weh, so schon herumzulaufen, fragte Tarb, der sich keinerlei Mihe gab, seine gierige Anbetung zu
verbergen.

»Tut es Ihnen weh, Meskart, wenn ich schén herumlaufe?« Sie legte ihm die Hand auf den Armel seines Smokings.
Ihr Handriicken war so breit wie bei Menschen, die nicht von den Albas abstammen, drei Finger. Meskart nahm ihre
Hand und kiRte sie. In dieser Bewegung lag etwas Fremdes und Erlerntes, das beinahe schmerzte.

»Mir ist jetzt Gott sei Dank noch eine Zwischenaktmusik vor dem flinften Aufzug eingefallen! « Und obgleich ihn
niemand dazu ermunterte, sang Tarb mit seiner knarzenden Stimme das barocke Thema.

»Passend«, sagte Meskart hoflich.
»lch vermute, esist von Lully«, sagte Eisenreich.

Tarb sah ihn giftig an. »Was Sie vermuten, ist mir vollstandig gleichgultig.« Er wandte sich zu Meskart. »Es war
schwierig, die Uberleitung zu finden von Phadras Verzweiflung zu dem Liebesgespréach zwischen Ariciaund ihrem
Hippolyt.«

»Jedenfalls ganz bezaubernd«, sagte die Prinzessin Anna, »Phéadrac wird herrlich.«
»Ein blddes Stiick«, sagte Eisenreich. Tarb und die Prinzessin zuckten auf. Meskart |&chelte.

»Ein bl6des Stiick«, sagte er noch einmal, als man die Bibliothek verlassen hatte und durch das riickwartige Tor den
Park betrat. Er ging mit Meskart, vor ihnen, auf dem mondflimmernden Sande, die Prinzessin und Tarb. »Ein
Meisterwerk, natirlich. Nichts zu sagen. Aber alsich davon horte, hab ich an meinen Kopf gefald. Alexandriner
lassen Sie sprechen, Meskart, nicht einmal Schillers Umdichtung, sondern richtige Alexandriner hier unterm
Sommerhimmel? Versaillesim Odenwald? Nun, Gott sei Dank, Sie dirfen ja alles. Die Leute wollen jadoch blof3 den
Zauberer sehen.«

»Sie meinen, esist ihnen ganz einerlel, was er macht. Ob er ein Ei aus dem Zylinder herausholt oder gleich den
kréhenden Hahn. Da kdnnte dem Zauberer einmal die Lust vergehen.«

Eisenreich sah ihn von der Seite an. Jetzt wiirde er sprechen.
Aber Meskart hatte schon zu seinem Schweigen zurlickgefunden.

Sie passierten den Amor, der wieder stolz von seinem Postament zielte. »Ja, ja, der Ehrgeiz«, sagte Eisenreich, »ohne
den ... Schauen Sie, sogar so einem trockenen Burschen wie diesem Tarb da vorne prefdt er noch Kunsttropfen ab.
Nein, ich will nichts gesagt haben: Barockmusik imitieren kann er. Aber was machen wir mit |hnen? Man miifdte was
Neues erfinden.«

»Das konnen Sie doch immer .«

»Heute nicht mehr so einfach, Meskart! Wollen Sie die katholische Kirche neu inszenieren oder den Sowjetstaat? Das
sind zwei grof3ziigige Unternehmungen. Eine Umgruppierung des Planetensystems wird aus finanziellen Rucksichten
einstweilen noch scheitern.«
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»Zum Glick«, sagte Meskart in ganz anderm Ton und lief3 seine Hemdbrust knacken, dal3 es klang wie ein gedampfter
Schuf3, »zum Gluck ist der Mensch ein kurzlebiges Tier.«

Sie schwiegen, und sie hérten pl6tzlich die Stimme des Komponisten, der der Prinzessin eine Tonfolge vortrug. Sie
kam mi(3t6nig durch die kiihle Stille der Juninacht. Die Prinzessin wandte sich um zu ihnen. Das Konzert brach ab.

»Schauen Sie, Meister«, sagte sie flisternd und deutete mit ihrem schimmernden Arm in ein Gehege rechts von ihrem
Weg, »s0 schon sollte man sein!«

Uber die mondhelle Wiese stelzte so spat noch mit gebrechlichem und stolzem Gang ein Kranich, einer der blauen
K 6nigskraniche aus Afrika, auf die sich Meskart den Winter hindurch gefreut und denen er gleich am Tag seiner
Ankunft zwei Stunden lang zugesehen hatte.

Uber Meskarts Gesicht ging eine kleine Grimasse. Er hatte es nicht gern, wenn ein andrer seine Vogel |obte.

»Diese bloden V 6gel«, sagte Eisenreich mit betonter Roheit. »Das wéren eigentlich die richtigen Schauspieler fir die
>Phédrac! «

Merkwirdigerwei se schien diese Bemerkung Meskart besser zu gefallen al's das Entziicken der Prinzessin. Sogleich
verband sich in ihm der kostbare Gang des Tiers mit dem Gang der Alexandriner.

»Nicht schlecht«, sagte er mit einem kurzen Lachen. Und Eisenreich, der sich durch nichtsin der Welt geehrt fiihlte,
war versucht, sich zu verneigen.

Vor ihnen lag das Theater. Es bestand einfach aus mannshoher griiner Hecke. Man betrat zuerst ein kleineres Viereck,
Vorplatz und Foyer zugleich, dann 6ffnete sich der ovale Zuschauerraum. Uber etwa zwanzig Sitzreihen hinweg
erblickte man die Bihne, eine einfache Estrade, ganz ohne Zurichtung, nur mit je drei riesigen Fackelhaltern zur
Rechten und Linken. Durch eine maskierte LUcke in dem griinen Wall wiirden die Spieler die Szene betreten.

Die erste Sitzreihe, vor die man gelangte, bestand aus Armstiihlen.

»Nehmen Sie Platz«, sagte Eisenreich zur Prinzessin, »das Recht auf den Armsessel haben nur Flrsten und Damen
von Gebl it.«

Das war mit Ironieim Geist eines vergangenen Jahrhunderts gesprochen. Aber Eisenreich, dem allein die Anordnung
oblag, hatte wahrscheinlich ganz ohne Ironie gehandelt.

Alsdann Tarb in heftig aufflammendem Interesse zu wissen verlangte, wer denn nun von diesen Armsesseln aus
morgen seiner Musik zuhdren wiirde, und Eisenreich auch tatsichlich seine Liste aus der Tasche zog, ergab sich eine
Zusammenstellung von wenig einheitlichem Charakter. Es wirden da sitzen, von links nach rechts: Sir Edward
Worms aus London und Lady Worms, First Belgiojoso, Frau Dorothy Callman, Georgantopul os aus Wien, Prinzessin
Anna, der franzdsische Botschafter und seine Frau, Mr. und Mrs. Bartlett aus Detroit, Graf Ludwig Schwarzenfeld
und Daniel Ortelsburger.

Tarblasdiese Liste im Mondlicht vor, indem er das Blatt ganz nahe vor seine unguten Augen hielt, und Meskart
blickte wahrend der Lektlre auf die Prinzessin. In ihrem Gattinnenantlitz regte sich nichts.

»Ausgezeichnet, sehr schon«, sagte sie nur am Schluf3, in dem gleichen vollkommen leeren Ton, mit dem vormals der
alte Kaiser, der ihr Verwandter war, seine Billigung auszusprechen pflegte.

»Ein Meisterwerk, Eisenreich«, sagte Meskart und lachte. »Sie selbst nur werden wissen, wie sehr.«

Er wandte sich mit ihm zum Hause zuriick. Tarb in ihrem Ricken verlangsamte absichtlich den Schritt, und er begann
ein leidenschaftlich werbendes Gefllster. Seine Eitelkeit war rasend verliebt in die Bleiche. Er mifdtraute im Innersten
seinem eigenen Talent, war aber nicht frei genug, sich seine Néte einzubekennen, und hungerte nach greifbaren
Zeichen, so, als ob irgendeine Bestétigung jene Unsicherheit hétte heilen kénnen. Noch heute las er jede Zeile, die
irgendein Provinzkritiker Uber eins seiner Orchesterwerke drucken lief3. Den Besitz dieser Halbgottin aus
tausendjahrigem Blut hatte er sich wie eine Aufgabe vorgesetzt. Etwas in ihrem Wesen verriet, dald sieihre Person zu
verschenken wuldte; es wurden ihr Liebesbeziehungen nachgesagt, die ale in der Region des Weltruhms spielten.
Verzweifelter Ehrgeiz gab Tarb Worte ein, wie sie sonst nur die Leidenschaft findet. Sein ihr zugewandtes Gesicht
war verzerrt vor Uberheftiger Begier. Sie ging wortlos neben ihm her, gesenkten Hauptes lauschend oder auch nicht,
der Hauch eines Parfums, so zart und leicht, daf3 es vom Mondlicht zu kommen schien, wehte vor ihr her. Er schwieg
atemlos.

»lst er auf seinen Proben eigentlich auch so schweigsam« sagte sie, »nie habe ich ihn mehr sprechen horen als zehn
Worte nacheinander.«

Es gab Tarb einen solchen Schlag, daid er stehenblieb und sie alein weiterwandeln lief3. Nach einer Weile besann er
sich auf das Schickliche, holte sie ein, und sie gingen wortlos bis zum Schlof3. Am Eingang verabschiedete er sich.
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In der Bibliothek waren Erfrischungen bereitgestellt. Nur ein Wandleuchter und eine Stehlampe brannten. Der Raum
war so hoch, dal3 sich die Decke im Ungewissen verlor. Zwei Galerien zogen sich Ubereinander hin, die untere rings
umgeben von den geschweiften Blicherborden, die zweite ziemlich hoch dartiber. Sie lief durch das ganze oberste
Stockwerk und bot Zutritt zu den Einzelzimmern. Die beiden Manner warteten, bis die Prinzessin den Podest erreicht
hatte, ihr silbernes Gewand rauschte leise die Treppe zum obern Umgang hinauf.

Sie setzten sich einander gegeniber. Eisenreich nahm einen Pack Zeitungen zur Hand und entfaltete ein englisches
Blatt, dessen ungeheure Breite ihn vollig zudeckte. Meskart hatte sich eine Zigarre gewdahlt und ruhte ihm gegentiiber,
in die leere Stille schauend. So hatten sie in diesen Jahren in vielen Zimmern und Hallen einander gegentibergesessen.
Esist nicht Gespréch, was zwel Ménner verbindet.

Meskart fuhlte seinen Blick auf unbestimmte Art nach aufwérts gezogen. Da sah er sie oben auf der hoheren Galerie.
Sie beugte sich Uber die geschwungene Rampe. Ihre Schultern und ihr silbernes Kleid schimmerten. Sie blickte
unverwandt, lautlos auf ihn herab. Er zogerte noch einen Augenblick.

Als Eisenreich nach einer Weile sein Blatt sinken lief3, sah er auf dem Rande des Aschenbechers die weggelegte
Zigarre blau qualmen.

*

Meskart trat heran, als der erste Aufzug schon im Gange war. Er blieb im Hintergrund stehen, sein Riicken streifte
knisternd die Hecke. Uber die Geladenen hinweg blickte er auf die vom wehenden Fackellicht beleuchtete Szene.
Phadra sprach zu Onone. Sie bekannte der Vertrauten die ehebrecherische und blutschanderische Liebe zu Hippolyt,
dem Sohn.

Wieder beleidigte seinen Verstand das Kinstliche dieser Konflikte. Warum quélte sich Phadra? Hippolyt, dieser edle
Junker vom Lande, ist jagar nicht ihr Sohn, nur der des Theseus. Und den Theseus hélt sie fur tot, was bleibt danoch
Ubrig von Frevel ? — Pedanterie war das, alzu genauer Wirklichkeitssinn, Erbschaft seines Blutes!

Ein leidenschaftlicher Wille zur Reinheit der Seele sprach.

»Ganz unbefleckt geniefdt sich nur das Herz«: dastiefe, gleich einer Orgel ténende Wort Iphigeniens, es galt auch hier.
Aus diesem gleichen strengen und wohllautenden Mund, der jetzt barocke Hofsprache formte, hatte es Meskart gehort.
Vor manchem Jahr. Er tréumte.

Nichts regte sich unter den Zuschauern. Man sal3 in mustergultiger Stille, aber eswar die Stille eines Salons. Ein
dunkelblauer Sommernachtshimmel spannte sich tiber dem Schauplatz, ein ganz leichter, kiihlender Hauch wehte, der
Pfiff eines spéten Zuges kam langgezogen, schwach, aus der Rheinebene hertiber, dann war wieder nichts vernehmbar
alsder Schritt der Ubertragenen Alexandriner.

Es funkelte und blitzte undeutlich in den Sitzreithen von Juwelen der Damen, Hal sketten und Ohrgehdngen. Alle
Herren sahen ganz gleich aus von hinten, bei alen Uberragte der weil3e Kragen um eines halben Fingers Breite das
seidig schwarze Fracktuch. Ein kosmetischer Hauch strich von den Versammelten her und verlor sich in der
leuchtenden Nacht.

Gelassen blickte er zur Biihne. Was da oben vorging, entsprach genau seiner Absicht. Er hatte sich in den Spielern, die
dort das wirdevolle Werk voruberfihrten, Instrumente erzogen, die jeden seiner Winke aufnahmen. Bel den Proben
hatte er es selten mehr notig zu erldutern und, wie es seine Meisterschaft war, andeutend vorzusprechen. Seine
Gegenwart, sein Auge gentigten beinahe, um einer Auffiihrung den Rhythmus zu geben; er hétte kaum dasein miissen,
es hétte genligt und hatte auch schon gentigt, wenn sich in seiner Abwesenheit die Darsteller fragten: wie wirde er
blicken zu diesem Ton, dieser Geste. So enttauschte ihn niemand.

Droben wurde nicht mehr gesprochen. Wie Phadra und die Alte verschwanden, nahm sie jenseits der Hecke feierlich
klagende Musik auf. Dort stand jetzt Tarb und |eitete mit leuchtend wei3bekleideter Hand sein Orchester, verzerrten
Gesichts. Er litt bei jedem Ton, denn jeder war wichtig ... Niemand horte zu, niemand bemerkte recht, dal3 Musik
spielte. Schwirrendes Gesprach hatte sich sogleich erhoben, man begriif3te einander, reckte sich ein wenig nach der
begonnenen Langeweile. Meskart war um das Theater herumgegangen. Die Schar der Spieler stand beieinander, es
waren nur acht. Ein kleines Garderobengebaude aus Holz, zweigeteilt, war errichtet, die Gotin verliefd es eben.

»Zufrieden, Meister« fragte sie lachelnd. Er nahm ihre Hand und antwortete nicht. Seltsam standen sie umher auf der
Wiese in ihren gebauschten Gewandern, weil3 und indigoblau. Theseus hatte seinen barocken Kriegshelm irgendwo
auf einen Schemel gestellt, der schimmerte bl&ulich im Mondlicht, und der Helmbusch flatterte. Die Musikanten
sal3en vor ihren Pulten, an denen kleine el ektrische Lampen brannten. Sie setzten ihre Instrumente ab. Aricia, die
blond und vergntigt war, stieg mit |smene das Treppchen zur Buhne hinauf. Der Gleichschritt der Alexandriner
begann von neuem.

Meskart betrat den eingefriedeten Raum nicht mehr. Draul3en auf der Wiese umwandelte er ihn, auf gebahntem Wege,
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wo einer war, sonst auf dem kurzen Gras, so daf3 seine Lackschuhe im Nachttau feucht wurden. In regelméfigen
Abstanden sahen ihn die Spieler, die hinter der Szene warteten, bei sich auftauchen, er machte nicht halt, sie blickten
zuihm hin, er zog voruber. Tarb nickte ihm zu, mit verzerrtem Gesicht, er sah esnicht einmal. Ein Hall der Verse
drang zu ihm, ein erhoben gesprochenes Wort, dann bei den Aktschltissen hoflicher Beifall und ein wenig von Tarbs
Musik.

Vielerlei Gedanken gingen durch seinen Kopf. |hm widerfuhr, was ihm selten geschehen war: er erstaunte tber sich
selbst. Sein Leben lang war er in Ubereinstimmung mit sich selber vorwérts gegangen, nie verwundert, sich an
irgendeiner Stelle zu finden, von seinem Instinkt wie auf einem Fittich aufwarts getragen. In diesem Sommer,
vielleicht seit dem letzten schon, war es nicht ganz mehr so. War er es eigentlich, der hier auf Bergesrand das Schiof3
erweckt hatte, der hier Hof hielt, der hier ein leises und hofliches Hoftheater spielen lief3? War dies notwendige
Begleitung seines Ruhmes? Dieser Ruhm, war er wirklich? Zerging das nicht wie ein Spuk? War es fuhlbar wie hier
die Nasse im Gras? Klang dieser gesittete Beifall eines Parketts von Geladenen, den sein Ohr eben jetzt wieder
aufnahm, nicht vollig geisterhaft? War diese Musik, die da einsetzte, Musik von heute und hier und nicht
Geistergezirp von Abgeschiedenen? War er's, der dies wohlerzogene Schauspiel erwdahlt hatte ...?

Was fir Menschen sprachen da eigentlich? Salonmenschen eines vergangenen Sal onjahrhunderts, voller Anstand,
Gehaltenheit, Weltgesittung. Waren sie nicht mehr a's das? Er wufdte wenig von diesem Racine, mit einem Male
wunschte er ihn gekannt zu haben. In einem ovalen Zimmer, braungolden getéfelt, mit einem offen brennenden
Leuchter auf dem Tisch, wére er ihm gegeniibergesessen und hétte in sein redendes Gesicht unter der vollen Perilicke
geschaut. Er war stehengeblieben und blickte von dem Theater fort ins Land hinein, wo hinter Mondweben die
Odenwaldhiigel anstiegen. »lhre schuldige Phédra, Racine, fragte er, »ist doch die Enkeltochter der Sonne, Ihre
reizende kleine Aricia hat doch die Erde zur Ahnin? Der Minotaurus, nicht wahr, und Prokrustes der Schreckliche
werfen ihre Riesenschatten in den Salon. Damit der dramatische Knoten sich entwirre, steigen gehdrnte Drachen aus
dem Meer und téten Ihren Hippolyt, diesen biedern jungen Edelmann aus der Provinz. Lugt nicht die Urzeit doch
herein durchs cdl-de-boauf auf [hr Parkett? Und schl&gt nicht wahrer Lebensernst und Todesernst doch unter den
gekdmmten Versen? Verlangen nach dem wilden Element, nach Starkem, Uranfanglichem. Oder haben Sie die
mythischen Zeichen nur beniitzt als Requisit, um vor den Armsesseln hres Hofes Boudoirtragddien schuldgeféllig zu
verbrémen? | hr tilles Gesicht verweigert mir die Antwort. Sie geben keine Auskunft Uber sich, wissen vidlleicht gar
keine zu geben. Wie ein ruhiger, bescheidener und frommer Mann sitzen Sie da mir gegeniiber am runden,
spiegelnden Tisch und blinzeln nicht Uber den Kerzen und wissen nicht, was ich eigentlich frage.«

Er lauschte. Dieinnige Stimme von edler Schérfe, die einmal 1phigeniens Stimme gewesen war, drang mit Klarheit zu
ihm:

Wagt noch mein frevles Aug zur Sonne aufzufliegen,
Ausihrer reinen Glut bin ich herabgestiegen,

Der Gotter Oberster und Zeuger ist mein Ahn,

Der Himmdl ist, das All, den Meinen untertan,

Wo berg' ich mein Gesicht? Flieh' ich zur Unterwelt?
Dort thront mein Vater, der die Schicksalsurne hélt!

Er nahm seine Wanderung wieder auf. Aufs Geratewohl streifte und stapfte er durchs Gras, so dal3 seine Beinkleider
nald wurden und unordentlich hingen. Ja, die Welt war ein Uberhelles Zimmer. Das Gliick jenes halbdunklen Anfangs,
eswar lange dahin. Es war eingetauscht gegen die duf3eren Zeichen der Meisterschaft: Name, Wohlstand, herrenhafter
Sitz am Gebirgsrand. Beifall der Welt, was hief? das? Selbstversténdlich plétscherte er einher. »Ich bin eine
Einrichtung fur sie«, sprach er zu sich. »Einst war es anders. Warum V ersteckenspielen vor mir2« O Fieber des
dunklen Hauses, Spannung, Glicksbereitschaft, Kampfbereitschaft, die Uber die Rampe springt und die Horer
entzindet! Und er selber in der Kulisse, mit jeder Wesenszelle eins mit denen, die sich hier einsetzten, mitahmend,
ohne dal3 er es merkte, jede Geste, jedes Lacheln, jede Schmerzverzerrung eines Mundes. Alles vorbereitet,
durchdacht und gelenkt, und doch am Abend so véllig anders, jeder der Darsteller ein Neuer, Unbekannter, sich selber
neu und gewaltig entbrennend im Fieber der Entscheidung. Einer, mit dem er sich gemtiht und vielleicht zweifelnd
gemuht hatte, ein junger Mensch, tat pl6tzlich anders den Mund auf und war in Leidenschaft ein Meister. Aus einer
Szene, die im Dunkel gelegen hatte, schol3 die Feuergarbe und gof3 blendendes Licht Uiber das ganze Werk. O
Uberraschung, Ungeahntes, Abenteuer! Wie wurde Dichtung, Spielerschar und Publikum einsin einer gewaltigen
Geistes- und Sinnenhochzeit, und wie Uberwdltigte ihn selbst diese heile Verschmel zung — bis zur Erschdpfung, so
dal3 er sich, wenn ales aus und dunkel war, in einem Kulissenwinkel hétte zusammenrollen und schlafen mégen wie
ein Stein, erschlafft durch Kampf und Glick. In den Kulissen des Prager V orstadttheaters sah er sich wieder, er horte
ganz nahe die leidenschaftlichen Jargonschreie seiner Spieler. Uber die Rampe lugte er seitlich ins Parkett ... es wogte

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

430

435

440

445

450

455

460

465

470

475

480

grau Uber den Zuschauern, denn dort wurde geraucht. Aber im dritten Akt, wenn das Schicksal zur Hohe stiirzte,
gingen ihnen die Zigaretten aus. Er lauschte, stiller, methodischer Schritt der Alexandriner. Hofliche Stille unter der
Sternennacht.

Jemand kam ihm entgegen und stand auf der Wiese vor ihm.

»Wissen Sie, wer gekommen ist, Meskart?« fragte Eisenreich. Und er nannte flisternd einen Konigsnamen. »Dort
sitzt er, links in der zweiten Reihe.« Er trat an die Hecke, um Meskart hindurchlugen zu lassen. Dann lie3 er's. Des
Theseus starker Bariton sprach eben diese Verse:

Mein grofier Name wird mir zum verhal3ten Schergen,
Genof3 ich mindern Ruhm, ich konnte mich verbergen!

Sie horten es beide sehr deutlich. »Ein Konig«, sagte Meskart. »Ja, lieber Eisenreich, Sie haben viel fir mich getan.«
Sie blieben stehen und hérten die wenigen Verse an, die noch Ubrig waren.

Im grof3en Saal an der Langsseite war ein Buffet errichtet, genau unter dem berihmten Luca Giordano, der die
Speisung der Fiinftausend darstellte. Eisenreich hatte sich wie stets um alles gekiimmert. Auf silbernen Platten war
kaltes Wild, Geflugel und Braten bereitgehalten, in Kristallschusseln Salate von vielféltiger Mischung, appetitlich
davon geschieden jede Art von siif3en Leckerbissen. Vier Diener in einer ruhigen, dunkelblauen Livree, mit einer
schmalen Goldlitze am Kragen, halfen umsichtig. Diese Livree hatte Eisenreich entworfen. Ubrigens waren die vier
noch wenig beschaftigt, da man einstweilen umherstand, kaum a3, kaum sprach und die Darstellung des Konigs
genol3.

Der Konig hielt sich bei Meskart an dem grofien Mitteltisch, ein ziemlich kleiner, schmalgesichtiger Herr mit
auffallend hellen Augen, ein wenig frostelig anzusehen. Um die beiden war eine héfische Leere. Der Adjutant, ein
schwerer Kriegsmann, hielt sich einige Schritte entfernt.

Der Konig rihmte zuerst mit einigen allgemeinen Wendungen die Auffiihrung und verbreitete sich dann tiber die
wundervolle Annehmlichkeit dieses Theaters im Freien, man saf3e luftig und dabei doch bequem. Es war ihm
anzumerken, wie sehr er unter ausgedehnten Festlichkeiten in heif3en, geschl ossenen Réumen zu leiden pflegte. Das
Arrangement heute abend habe ihn an die beriihmte Kolonnade im Park von Versailles erinnert, den runden offenen
Bau aus marmornen Saulen, Ort der Hofkonzerte Ludwig des Vierzehnten. Es sei eine so auf3erordentliche
Annehmlichkeit, im Freien zu sitzen und dabei etwas Schones zu genieffen. Hochst dankenswert wirklich und
nachahmungswurdig. Der Konig sprach schnell, mit einer kleinen, &ngstlich fragenden Hebung am Ende jedes Satzes.
Meskart dankte. Es war ein Schauakt.

Dann driickte der Konig sein Bedauern aus, dal3 er gezwungen sei aufzubrechen. Es geschehe ungern. Er werde
erwartet. Meskart geleitete ihn durch den grof3en Raum, in dem jedes Gesprach vollends erstarb und die Anwesenden
nur zur Seite wichen, statt sich zeremonids zu verneigen, daja das Inkognito doch gewissermal3en zu achten war.
Zweimal machte der Konig halt. Erst reichte er dem Botschafter die Hand und dann auch der Prinzessin Anna, dieser
ungefahr mit der Miene, mit der ein geachteter Kaufmann ein Familienmitglied begrif, das sich in zweifelhaften
Vermogensverhatnissen befindet.

Im Vestibil wartete der Chauffeur mit den Manteln. Der Konig umfing mit dem Blick die weite Vorhalle und
erkundigte sich nach dem Architekten. Er erfuhr, es sei Dientzenhofer gewesen, der Meister von Ebrach und Bamberg.
Der Adjutant, der furchtbare Langeweile durchgemacht hatte und schl&frig lachelte, schritt hinter ihnen drein zum
Portal. >Schlaf nur gut in deinem Frankfurter Hotelbett<, hdtte Meskart gerne zum Konig gesagt, >ich weil3 ja, dal’ du
nichts mehr zu tun hast, heute nicht und morgen nicht. Und hoffentlich hat dir dein Kammerdiener einen amisanten
Kriminalroman auf den Nachttisch gelegt! Ich verrate nichts.< Er verbeugte sich, a's die beiden sal3en, und verharrte
noch einige Augenblicke, wéhrend das Auto begann, die Schleife hinunterzurollen. Dann kehrte er zu seinen Gasten
zuriick.

Inzwischen hatte man sich bedient und sal3 an runden Tischen, die ziemlich weit voneinander entfernt standen. Nur
Kerzen brannten, sehr viele Kerzen, in schénen Leuchtern und Wandarmen und in einer riesigen Krone, die aus der
Hohe inmitten herabhing. Dennoch war es nicht heif3. Der Raum war so grof3, dal er leer wirkte mit seinen achtzig
oder neunzig Personen. In einer Ecke sal3 das kleine Hauflein der Schauspieler beieinander. Meskart hatte nach der
Vorstellung drauf3en zu ihnen gesprochen, es trieb ihn, sich wieder zu ihnen zu gesellen. Aber er scheute die Geste, er
scheute die Kommentare. Schon las er gedruckt, wie er, ganz schlichter Theatermensch, eine hohe Gesellschaft und
den Reichtum der Welt vernachl&ssigt habe, um bei seinen Getreuen zu sein. Er ging an dem Tisch voriber mit
verschlossener Miene, nickte Ph&dra und Theseus steif und befangen zu und begab sich zu dem Mitteltisch, wo ihm
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zwischen dem Botschafter und Frau Dorothy Callman der Sessel frei gelassen war. Auf eéinmal kam ihm zum
Bewul3tsein, dald esihm vorbestimmt schien, allenthalben neben dieser alten Geldflirstin mit den grof3en Zdhnen zu
sitzen; in wieviel Bankettsdlen und Salons war ihm dies L os schwergefallen, nur einfach, weil sie Uiber gewaltige
Pakete amerikanischer Eisenbahnaktien gebot. Das war ja ein seltsamer Grund, und ein andrer war nicht vorhanden.
Wie kam er eigentlich dazu, die Macht des Geldes anzuerkennen, er tat es doch im Grunde gar nicht und hatte auch
keinen besonderen Anlal3 dazu, da er selbst wohlhabend war, Theater in verschiedenen Landern besal3, das schone
Haus hier, dazu Villen in der Schweiz und in Frankreich und auch Geld, jawohl, das durch Eisenreichs Umsicht bei
mehreren Banken &ul3erst vernuinftig angelegt war. Was also brachte ihn dazu, die raffzahnige Alte gelten zu lassen?
Er sah ihren Mund gar nicht gern. Menschen mit allzu entbl 63ten Z&hnen hatten ihn immer erschreckt. Man trug doch
nicht so aufdringlich einen Teil seines Skeletts zur Schau! Mit diesem entsetzlich vollstandigen Gebil3, das vom Tode
sprach, zermalmte sie zufrieden ein Stiick Fasan und stief3 dabei in einem unangenehm korrekten Deutsch ihr
Kompliment tber »Phédra« heraus.

Und damit begann es. Er horte von jedermann den vorbereiteten Spruch. Was der Botschafter sagte, war noch das
Beste. Er vermochte nicht ganz zu verhehlen, dal3 das geheiligte Werk seiner nationalen Literatur ungewohnt gespielt
worden war, fremd von Fremden, ein wenig falsch im Grunde, den Hochmut eines traditionellen Besserwissens
konnte er nicht vollig verbergen; aber er sprach doch wenigstens wirklich Giber Racine, auf3erordentlich richtig und
klug, und jeder seiner Sdtze hatte gerundete Form, zu sehr vielleicht. Er hétte viel zu sagen gehabt, alles namlich, was
jeder Franzose hiertiber zu duf3ern hatte, und es tat Meskart beinahe leid, als er endete. Dies war sein bester Zuhdrer
gewesen. Er sagte tonlos ein Wort des Dankes und beschéftigte sich mit seinem Teller, wdhrend einer nach dem
andern vor seinen Ohren sein Pensum erledigte. Er hatte nichts zu trinken, aber in dem Moment, alsihm zum
BewuRtsein kam, daid er durstig war, erschien neben seinem Armel ein bleicher und schoner Arm. Die Prinzessin
Anna stellte ein Glas Champagner neben seinen Teller. Er wandte sich halb um, ihr zu danken, und lie3 sich
bescheinen von der edlen und leeren Schonheit ihres Gesichts.

Sie prefdte den Arm gegen seine Schulter, eswar ein Versprechen oder eine Mahnung fir nachher, und sein Herz
begann stérker zu klopfen, erregt von der stillen Schamlosigkeit dieser Schonsten, die er nicht begehrte. Er sah
pl6tzlich Eisenreichs gescheite Augen aus einer Ecke des Saales auf sich gerichtet, fuhlte sich erkannt, frostelte und
leerte hastig das Glas. Er sah Tarb von Gruppe zu Gruppe gehen, bereit und begierig, Lobpreisungen seiner Musik
einzukassieren, nun war er hier am Tisch, schon ganz verfallen, da er keine vernahm, und Meskart, dem ein wissendes
Mitleid durchs Herz stach, begann tiber Tarbs Musik zu reden, wiirdigend, mit Ubertreibung sogar. Tarbs bitteres
Gesicht entspannte sich, befreit, erlost, estat Meskart weh, das zu sehen, und gleichzeitig war er nicht ohne Neid auf
solche Gentigsamkeit. Alle stimmten nun ein, einige Augenblicke war nur von dieser Musik die Rede, an die sich
niemand erinnerte.

*

Er stand in einem langen dunklen Schlafrock vor ihrem Lager und beugte sich tber die Hand, die sieihm zum Kusse
reichte. Im Halblicht der niedrigen Bettlampe lag ihr schdones Gesicht auf dem Kissen, vom nachtschwarzen Helme
gekront. Ihr Atem ging ganz ruhig, nicht wie nach einer Liebesstunde, sondern wie nach einer Zeremonie. Und
wahrend Meskart rickwarts zur Tar ging und mit der Hand noch einmal grif3te, erinnerte er sich der vielen Hofherren,
die er in so vielen Stiicken aus so vielen dynastischen Geméachern hatte riickwarts schreiten lassen.

Drauf3en auf dem breiten Gang des Seitentrakts war es vollig still und beinahe dunkel. Nur weit driiben, jenseits der
Biegung, dort wo die Galerie Uber dem grof3en Saal hinlief, schimmerte ein ganz matter Lichtschein. Er tat ein paar
Schritte, dann lief3 er sich auf einer Wandbank nieder, die mit alten Sammetkissen bedeckt war, und lauschte ins
Schweigen seines prunkvollen Hauses hinein. Sein Gesinde schlief, und schon schlief gewif3 auch die eben
Verlassene, nach einer Umarmung ohne Aufrichtigkeit, deren er sich frostelnd schamte. Keine wohltétige méannliche
Eitelkeit spiegelte ihm vor, dal3 diese Bleiche und Kostbare ihn begehre. Sie umarmte in ihm einen Begriff. Diese
Liebesnacht und manche &hnliche, sie waren ein Zeremoniell des Ruhmes, nichts anderes. Seine Phantasie stand auf.
Er stellte sich vor, wie er in das Schlafzimmer dieser Alba-Enkelin tréte, er, Meskart, aber nicht als ein gepflegter Herr
von grof3em Namen in solch dunkelgrauer Seide — seine Hande umfaliten den Brustaufschlag seines Schlafrocks —,
sondern in andrer Gestalt, die auch wahr gewesen wére: as ein gebeugter, alternder Jude mit Schl&fenlocken, in eéinem
andern langen Gewand, dem Kaftan, den sie im Osten noch tragen. Wie wére sie aufgezuckt aus ihren Kissen!

Er traumte den Abend zurtick. Er sah sich wieder den Heckenumrif3 seines Hoftheaters umwandeln, unterm
dunkelblauen Schein der Juninacht, die voll war von heimlichen M églichkeiten des Lebens und des Gliicks. Von
einem Schemel schimmerte traurig der Kriegshelm des Theseus. Er fuhrte die Akte des Schauspiels an sich voriber,
die er so vollig kannte, des edlen Werks, so unnotwendig heute, so ohne Blut, so geisterhaft. Die Alexandriner
schlichen im Zuge an seinem Ohr voruber, und ihr Rhythmus schien ihm ein Rhythmus des Todes.

Er hatte sich mit beiden Handen auf die Kissen hingestiitzt, sein miides Gesicht, entspannt, hing auf die Brust hinab,
der grof3e Mund unter der Hakennase stand leicht gedffnet. Wer ihn so gesehen hétte, dem wére er nicht alsein
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eleganter Liebling des Weltruhms erschienen, sondern alternd, welk, schwermditig an seinen dunklen Ursprung
gemahnend. Endlich stand er auf, um zur Ruhe zu gehen. Er schritt den langen Korridor entlang, jenem Lichtschein
entgegen. Seine Schritte in den weichen Nachtschuhen waren unhérbar. Nun stand er dort an der Rampe, tiber die man
in grof3e Tiefe niederblickte zum Saal. Er beugte sich Uber den Abgrund. Seine Hande fal3ten nach dem Marmor ... Er
sah.

Der grof3e Saal nahm sich chaotisch aus. Nach dem Fortgang der Géste war nicht aufgeraumt worden, dies war auf die
frihen Morgenstunden verschoben. Sessel und Stuhle standen wirr. Sehr wenig Licht brannte. Nur auf dem
Buffettisch waren in einem der funfarmigen Leuchter zwei Kerzen entzindet. Ihr schwacher Schein flackerte. Riesige
Schatten, balkengleich, liefen durch das gewaltige Oval.

Ein Mann und eine Frau waren im Raum. Meskart erinnerte sich nicht, sie gesehen zu haben. Ihm waren jetzt viele
Menschen untergeben. Es mochten junge Leute sein, diein der Kiiche oder im Garten beschéftigt waren. Sie al3en.
Noch war die lange Kredenz bedeckt mit dem, was man tbriggelassen. Dies war stréflich. Alle die Reste an Fleisch
und Fisch und SiiRem gehodrten hinunter in die Kihlrdume, sollten sie nicht verderben. Ein Ordnungs- und
Sparsamkeitssinn, von armen Voreltern Uberkommen, protestierte in ihm. Aber sogleich vergal3 er seine Mif3billigung.
Er schaute aus seiner Hohe auf ein lautloses und gieriges Stiick Leben:

Der Mann, in gestreifter Dienerweste und hemdérmelig, umkreiste langsam den Tisch, er nahm da einen Bissen und
dort, hob Flaschen empor, hielt sie gegen das Kerzenlicht, prifte den Inhalt und tat einen Schluck. Das Madchen aber
sall. Sie hatte sich gerade unter jene »Speisung der Flinftausend«, mitten an die Langsseite des Tisches, einen Sessel
geriickt. Meskart erkannte ihn: eswar ein herrlicher Sessel, in Sammlerkreisen genannt, gearbeitet von einem Schiler
des Boulle, eshief3, er sei einmal im Besitz der Frau de Sévigné gewesen. Die Kerzen beleuchteten deutlich das breite,
gesunde Gesicht des Mé&dchens unter rétlichblondem Haar. Viel mehr sah man nicht von ihr, denn der Sessel war
niedrig, und der Tisch war hoch. Aber ihre nackten, kréftigen Arme griffen aus und holten heran, was zu fassen war.
Sie schwelgte lautlos, ohne Unterschied. Sie griff ein Stlick Braten mit ihrer Hand und verschlang es, sie grub den
Loffel tief in eine Schiissel mit Fischsiilze und strich sich den Mund voll. Eswar zu spiren, wie ihr fester
zwanzigjahriger Leib sich in den Kissen des Fauteuils vor Behagen dehnte. Meskart ahnte mehr als dal3 er es sah, wie
ihre Augen vor Vergntigen schmal wurden, wie sie den Kumpan suchte, um ihm triumphierend zuzulachen. Aber sie
fand ihn jetzt nicht. Auf seiner Wanderung um den Tisch war er just an die Stelle gelangt, wo sie sal3. Er beugte sich
Uber sie und griff ihr mit seiner Knechtshand von hinten her tief ins Hemd. Meskart gab es einen Schlag. Er fuhlte die
hohe und feste Halbkugel so deutlich in seiner eigenen Hand, dal3 er sie schlof3. Das Madchen quiekte auf. Ihr Schrei
gab ein schepperndes Echo.

Meskart an seiner marmornen Rampe erzitterte. Im flackernden Halbdunkel die beiden, ganz ihrem Trieb hingegeben,
ganz Gier und fleischliche Gegenwart, er konnte nicht satt werden an ihnen nach soviel blutleerer Kinstlichkeit des
Abends, nach bleichem Mythenspiel und bleicher Geselligkeit und bleicher Umarmung. Das Unwirkliche,
Beziehungslose seiner Existenz, es ging ihm auf an einem simplen und rohen Widerspiel. Die zwel, die dort unten
stahlen und kauten, sie hatten mehr von Gliick und Rausch und selbst von Kampf al's er nach vorausbestimmten
Theatersiegen, Uber die in der gleichen Nacht der Telegraph gewohnheitsméaliigen Enthusiasmus Uber die Erde
hinzuckte. War er nach Herkunft und Art dazu gemacht, dem sterbenden Adel und dem frevelnden Reichtum der Welt
mit blasser K ostbarkeit die Zeit zu vertreiben? In ihrem Prager Hinterzimmer hatten seine verschwitzten und
aufgeregten Jargonspieler sich Gber dem klebrigen Wirtshaustisch zugeschrien und hatten gedacht, Kunst und
Menschengewissen zu revolutionieren. Auch in der Bestiaitét der zwei dort unten war Auflehnung. Sie schmeckten
nicht blof3 Speisen und Wein, sie schmeckten den Triumph tGber den verschwenderischen Herrn, dem sieim Grab der
Nacht das Seine stahlen. Er sah sie beide kaum, aber er kannte sie ganz. Bei der Abfahrt der Géste, Stunden zuvor,
hatten sie hinter den Biischen gestanden und, die Hand vorm Munde, Grimassen gerissen uber die Fetten und Uber die
Ausgezehrten, die dawegrollten in ihren erleuchteten Wagen ... Meskarts Phantasie war entziindet. |hm war das
Fieber ins Hirn und ins Herz geschlagen vor dieser Szene im flackernden Abgrund, fleischlich real und ein Sinnbild
zugleich: Theater, so wie es sein mufite. Ubermorgen war er ein alter Mann — er wiirde es nicht sein!

Das Mé&dchen hatte sich eine neue Schiissel herangeholt, dorther, wo die Nachspeisen standen, schrég hielt sie die
halbgeleerte vor sich hin und stief3 den L6ffel in die sliRe Paste und fuhrte ihn tief in den Mund und schleckte ihn aus
und abermals und kratzte das L etzte zusammen im Kristall und schmatzte glticklich, so dald Meskart es horte. Und
plotzlich war der Bursche tber ihr. Er hatte sich an dem kleinen Seitentisch bei den Likdren zu schaffen gemacht, und
voll von SiifRem und Scharfem, gab er jetzt ihrem Fest die rechte Kronung. Er packte mit beiden Armen den kostbaren
Sessel und drehte ihn seitwérts, so dal3 Raum fir ihn wurde, und Meskart sah noch, wie er sich ausstreckte tber ihr.
Siewar Uberrumpelt, noch hielt siein einer Hand die geleerte Schiissel, in der andern den L6ffel. Beides entfiel ihr.

»Mach's Licht aus! «

»Warum denn?«
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Aber er griff doch hinber. Er erreichte die Flammen nicht mit der Hand, und, zu gierig, um sich noch aufzurichten,
595 brachte er den Leuchter zum Sturz. Geklirr und Gelachter. Und aus der dunklen' Schlucht nur noch Schnaufen und
Knacken und Stéhnen ...

Meskart ging auf seinen unhérbaren Sohlen den véllig finstern Gang entlang, hintiber in den Trakt, wo Eisenreich
wohnte. Er kannte seine Gewohnheiten. Noch schimmerte Licht unter der TUr. Er pochte.

Eisenreich lag im Bette, die Fenster weit gedffnet gegen die mild atmende Nacht. Er las. Meskart sah, dal3 er ein
600 Nachthemd trug, wie es die Grol3véater getragen haben, rund ausgeschnitten am Halse, mit einem roten Muster dort
eingefaldt. Sein kluges, volles Gesicht schaute ihm entgegen, ohne Erstaunen.

»Sind Sie schléfrig, Eisenreich«, sagte Meskart. »Ich muf mit Ihnen reden.«
»lch bin wach, sagte Eisenreich. Meskart zog sich einen Stuhl ans Bett und schwieg.
»Was ist's denn al so« sagte Eisenreich. »Ich denke es mir. Sie wollen fort.«

605 *

Am andern Tag wurde niemand so bald Meskarts V erschwinden gewahr. Es war nichts Ungewohntes, daf3 er
unsichtbar blieb. Abends fuhren die Géste an, nicht geladene mehr, sondern zahlende Besucher. Im ganzen waren
zehn Auffihrungen der »Phéadra« geplant. Wieder begannen die Alexandriner den Gleichschritt, edel und tot.

Wer im Schlosse wohnte, fand sich um die zehnte Stunde in der Bibliothek ein. Jetzt erst erfuhr man, dal3 Meskart

610 verreist sei. Das Erstaunen war mafiig. Niemand sprach sich ein Recht zu, seinen Wegen nachzuforschen. Die
Prinzessin Anna zog die Brauen hoch in ihrer Gottinnenstirn; Tarb ndherte sich ihr und begann mit neuer
Dringlichkeit seine Werbung. Mitten in einem seiner Sétze stand sie auf und war aus dem Raum. Sie weckte ihre
Jungfer und lief3 packen.

Tarb war der einzige, der sich nicht sogleich zufriedengab. Er empfand Meskarts Verschwinden als eine persinliche

615 Krankung, ganz als habe der sich damit nur dem wiederholten Anhéren seiner Musik entziehen wollen. Bei Eisenreich

nachzufragen, wagte er nicht. So erkundigte er sich wie von ungeféhr bei der Dienerschaft. Er brachte nur in
Erfahrung, daf3 niemand auf3er einem Chauffeur fehle.

Die Auffuhrungen gingen weiter, eswar, as wirden sie mit jedem Abend ferner und leiser. Die Gaste kamen und
sal¥en und applaudierten matt, so als hielte der Blick dessen, der fehlte, sie in Respekt; kaum war der letzte Vers

620 vertont, so dréngte alles zur Abfahrt. Tagsiiber wurde langsam schon das Schlof aufgeraumt. Im grof3en Saal trugen
die Sessel ihre Uberziige. Vorhange aus griinem Serge waren in der Bibliothek vor die Blicherreihen gezogen.

Hie und da des Nachts erschien Eisenreich auf der untern Galerie, hob einen Vorhang, zog mit kundigem Griff einen
Band hervor und begab sich mit ihm zu Bette. Im Ubrigen hatte er viel zu verhandeln, er unterhielt telephonischen
Verkehr mit Berlin und mit Wien, Regisseure und V erwaltungsl eute reisten an und empfingen ihre Weisungen. Er

625 hielt eine Vollmacht in Handen, ein Stiick Papier, néchtlicherweise fllichtig beschrieben, unbezeugt. Niemand
verlangte auch nur, es zu sehen. Am vorletzten Spieltag traf ein Bankier aus Frankfurt ein. |hm wurde das Bl att
gezeigt; er erklarte sich fir befriedigt. Abends sah sich der Bankherr »Phédra« an. Es herrschte Gewitterschwille, er
langweilte sich, er schlief ein.

Alsales zu Ende war, blieb Eisenreich noch wenige Tage alein zuriick auf dem Schlof. Er Uberwachte und bedachte
630 genau jede Einzelheit. Eindringlich besprach er mit dem Hausverwalter, wie oft geltftet werden sollte. An jedem
beliebigen Morgen mufdte der Zauberort frisch wieder aufspringen kdnnen zum Fest. Er bestimmte, wann die Hecken
gestutzt werden sollten, die das Theater umfaliten. Er inspizierte auch eingehend das Winterquartier fur die Kraniche.
Bei einem letzten Rundgang sah er in einem Raum zu ebener Erde ein paar Blétter und kleine Aste am Boden liegen;
das Gewitter kirzlich hatte sie hereingeweht. Ein Méadchen von der Dienerschaft kam mit einem Besen. Eswar ein

635 junges Ding, stémmig, mit einem gesunden, breiten Gesicht und kleinen Augen unter rétlichblondem Haar, Eisenreich

sah ihr mit Wohlgefallen zu, wie sie mit ein paar festen, raschen Bewegungen alles hinausfegte.

Dann umwandelte er noch einmal den schonen Besitz und sah befriedigt Uberall die L&den geschlossen. Stille
herrschte und neu beginnender Traum. Das von auswaérts bestellte Automobil fuhr vor. Ein junger Mensch,
hemdarmelig, in gestreifter Dienerweste, trug ihm aus dem Hause die ungeheure rindslederne Handtasche herunter,

640 die sein einziges Gepackstick war. Sie wurde neben ihn in den Wagen gestellt, und Eisenreich fuhr ab, die weite
Schleife zur Rheinebene hinunter. Er sah sich nicht um.

*

In New Orleans, dem grof3en Stidhafen der Union, tausend Meilen entfernt von New Y ork, spielte seit diesem Jahr
eine Negertruppe, eine unter mehreren, eine nach vielen. Ihr Theater lag nicht an der breiten Hauptstral3e, die vom Kai
645 weg schnurgerade quer durch die Stadt zieht und die ihre strahlenden Schau- und Kaufhéuser hat und sogar ihre
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Wolkenkratzer. Sie spielte in einem der alten Viertel, wo die franzdsische und die spanische Vergangenheit der
Siedlung sich in Gassenfiihrung und Bauten noch ausdriickt, mitten unter einem stidl&ndischen Bevolkerungsgemisch
aus romanischen und dunkleren Elementen.

Hunderttausend Neger |eben in dieser Stadt. Sie sind gemieden und mifachtet, die Sklavenzeit ist im Gefuhl der

650 Weil3en noch immer lebendig. Sie wohnen armselig. In den Vorstédten landeinwarts kann man ihre Bretterhduser
sehen, die im Schlamm auf Pfahlen errichtet sind. Durch eine sumpfige Feuchte rollt dort der ungeheure Mississippi,
der jene Briicke zerreif3t, seine schweren, erdgel ben Wasser dem Delta zu.

Andersasin New York, wo Negertheater Triumphe erleben, falt es hier keinem Weil3en ein, sich um die Tanze und
Sange und Spiele dieser Verachteten zu kiimmern. So konnte es geschehen, dal3 diese neue Truppe schon Wochen

655 hindurch ein Stiick auffiihrte, das nach den hier herrschenden Begriffen bedenklich heifl3en mufite. Wie hétte man
Ubrigens Ungehoriges vermuten sollen, da sogar ein weil3er Direktor diese Truppe zusammengestellt hatte und fihrte.
»Das Arsena von Harpers Ferry« hief3 ihr Stlick, und es brachte jenen kithnen Handstreich des Farmers John Brown
auf die Buhne, mit dem einst die Sklavenbefreiung in Amerikaihren Anfang nahm.

Sie hatten Erfolg. Wenn auf dem Hohepunkte der Aktion das von der Regierung ausgeschickte Militér in das Arsenal
660 einrdckte und den wunden Helden gefangennahm, erhob sich jedesmal im Parkett ein Stéhnen und Wehrufen, und die
wolligen Haupter begannen zu wogen. John Brown hielt dann eine Rede an den weif3en Kommandanten, wie er sie
rihrender gewi3 nicht gehalten hat: er sprach von den heimatlichen Wéldern Uber der See, wo man die Brider wie
Tiere einfing, von den Transportschiffen, auf denen die Zusammengepferchten hundertweis starben, von der Peitsche
des Aufsehers, den eingebrannten Viehmarken, der Feilhaltung am Markte, wo der Bequemlichkeit halber die
665 schwarze Ware mit dem Ohr angenagelt am Pfosten stand.

Aber die méchtigste Wirkung kam mit dem letzten Auftritt. Dawurde John Brown von den Weil3en hingerichtet. Sie
hangten ihn nicht auf offener Szene, wie das Stlick es eigentlich vorschrieb, der weifl3e Direktor hatte das anders
bestimmt. Man sah nur die Buhne erfillt von dunklem Volk, das, die nackten Riicken dem Beschauer zugewendet,
verzweifelt nach drauf3en starrte. Ihre Klagen begleiteten den Tod ihres Helden. Eswar eine lange, unglaubliche

670 Szene. Mit Gemurr und Gemurmel begann es. Dann |8ste sich eine einzelne milde und siif3e Stimme los, und sie sang
ein Lied von abgriindlicher Melancholie, einen Sterbegesang aus Urzeittiefen. Aber Schreie kamen ringsum,
Angstschreie, Wehschreie, sie nahmen tiberhand, sie deckten das Lied zu, nach ihrem Rhythmus entstand auf der
Biihne Bewegung, ein zuckender ruckender Tanz auf der Stelle, schon war kaum unterscheidbar, ob dies noch
gewaltiger Jammer war oder ein Volksfest, Strome eines burlesken Humors schossen ein, in einem distern und

675 scharfen Takt schlugen Hande zusammen, ltliche Weiber in weil3en Fetzen, halbnackt, standen plotzlich im
Vordergrund, sie heulten aus weiter Kehle, sie schiittelten sich wie im Krampf, ihre Briste flogen und klatschten,
dann, wie auf einen Zauberschlag war alles till, und jene erste Stimme, die eines jungen Weibes, blieb allein wieder
Ubrig: sie sang wie ein Engel, hoch aufsteigend, ein schwermditiges und tréstliches Lied von besserer Zukunft, von
Erl6sung und Heimat und Frieden.

680 Alsdies Stiick etwa dreil3igmal gespielt worden war, mischte sich auf Grund irgendeiner Denunziation der Staat
Louisiana ein. Eine Polizeiperson wohnte der Vorstellung bei, hielt am andern Tag der Behtrde Vortrag, und es wurde
beschlossen, den wei3en Direktor zu vernehmen und ihm die Tilgung gewisser anstolliger Stellen aufzugeben. Aber
man fand ihn nicht. Immer war er gerade fortgegangen, zweimal hatte er soeben das Quartier gewechselt. Aus den
Schwarzen war nichts herauszubekommen. Und als man sich endlich zu einer Verfligung entschlof3 — man tat es

685 ungern, es hief3 einer Angelegenheit unter Farbigen, also einer Bagatelle, Gewicht beilegen —, dawar die Truppeim
Aufbruch. Sie begann eine Tournee. Man war sie los. Mochte sie glticklich werden.

Sie durchzogen die Stdstaaten, das Land von Baumwolle, Zucker und Reis. Sie fuhren samt ihren simplen Kulissen in
langsamen Ziigen, eine wahrhaft bunte Gesellschaft, abgeschattet vom hellen Grau, durch das rosige Fleischtone
schimmern, bis zum rechten Hollenschwarz, schone, gestreckte Manner mit den Gliedern des adligen Jagers und

690 schwer tappende Kalibane von grotesker Seltsamkeit; watschelnde komische Mammies und jene Schlanke, Junge,
Hellbraune mit der holdseligen Stimme. Sie reisten in Waggons, welche die Aufschrift trugen: »Nur fur Farbigex.
Dennoch war der weif3e Direktor oft unter ihnen. Sie hingen an dem Kunstreichen, Schweigsamen, mit halb
aberglaubischer Achtung, der nicht ganz undhnlich, die sie vor zweihundert Jahren in ihren Waldern dem
Zauberpriester bezeugt hatten.

695 Lang waren die Fahrten. Sie sangen. Sie schliefen. Baumwollfelder ringsum, unendlich, bedeckt mit dem wattigen
Schneeihrer Frucht. Die farbigen Erntearbeiter standen in Reihen, ihre Sacke gleich langen Schiirzen um den Leib
gebunden. Wo der Zug eine Stral3e kreuzte, hielt immer ein Karren, mit Schnee angefllt, ein Maultier davor, ein
Schwarzer mit breitem Hut lief3 seitlich seine nackten Fif3e herunterhdngen. Auf den kleinen Bahnhdfen, wo sie oft
lange zu warten hatten, lagerten Tausende von Baumwollballen, flachgepref3t, sieben auf sieben. Sie reisten durch

700 Alabama, durch Tennessee, Georgia und South Caralina. Sie spielten in Memphis, in Birmingham, in Montgomery,
steil iberm Alabamafluf3, in Atlanta, im schattigen Augusta, im schénen Columbia, in Charleston, am Ozean. Der
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Zulauf war grof3. Es geschah das Ungewdhnliche, daf? ein rassestolzes Publikum sich fiir die Darbietungen dieser
Parias zu interessieren begann, nicht anders als in den unbefangenen Stadten des Nordens. Immer zahlireicher
mischten sich helle Zuschauer unter die néchtigen, in zwel Féllen verlangte die Polizei, dal3 die Trennung
durchgefiihrt werde: auf der Galerie sal3en die Neger, die Weiléen unten.

Die Geschichte des Arsenals von Harpers Ferry hatten sie nicht haufig mehr dargestellt. Sie verursachte Uberall
Schwierigkeiten. Das Stiick, das jetzt gespielt wurde, hief3 »Mr. Greeley«, es mutete an wie geschrieben zur Zeit von
»Onkel Toms Hitte« und war wohl auch etwas dergleichen, bescheiden nur modernisiert. Mr. Greeley ist ein Pflanzer,
der seine schwarzen Arbeiter und Diener schlecht behandelt und ihnen nicht einmal satt zu essen gibt. Mit schonen
Geséngen, mit kunstvollen Tanzen, mit bertickenden Pantomimen suchen sie sein erwerbsgieriges Herz zu erweichen,
vergebens. Aber Mr. Greeley hat schliefdlich kein Gliick. Die Behtrde mischt sich ein, die Behtrde des freien
Amerika, die bekanntermal3en auch fir die Schwarzen ein Herz hat, und zwar in Gestalt eines hochst weisen Richters,
der sich nichts vormachen 183t und der den niedrigen Mr. Greeley wegen verschiedener Vergehen ins Geféngnis
abfuihren 183t. Ein grof3es Sternenbanner wird Uber die ganze Bilhne geschwenkt.

Nichts lief3 sich einwenden gegen eine solche Gesinnung. Keine Behorde fand in der Wirklichkeit hier Anlal3,
einzugreifen. Und mit ruhigem Behagen genossen die weil3en Besucher auch den abschlieffenden Auftritt des Stiickes,
seinen eigentlich bedenklichen Clou.

Alsnadmlich Mr. Greeley abgefuhrt ist und die Schwarzen Herr sind in seinem préchtigen Hause, da treten sie nicht
etwa zusammen und singen fromm einen Dankchoral. Sondern sie stillen zunéchst einmal ihren Hunger. Sie tun, als
hétten sie tatséchlich seit Monaten keinen Bissen im Munde gehabt, sie stiirzen sich auf seine VVorratskammern, sie
schleppen auf die Biihne, was an Ef3barem irgend sich findet, an Fisch und Fleisch, Gesottenem und Gebackenem, und
vor alem an SiifRem, an Siifem, und es beginnt eine Freforgie aus dem afrikanischen Wald, ein Riesenschmaus, nach
dem die Teilnehmer wie Sacke leblos liegen bleiben und mit gespannten Wansten im bleiernen Schlafe riilpsen — ein
toller, geiler und herrlicher Racheakt des Bauches.

Kein weil3er Schauspieler war bis hierhin aufgetreten. Der Held John Brown in dem fritheren Stiick und auch Mr.
Greeley und der edle Richter waren geschminkte Neger. In dieser letzten Szene aber, nur inihr, spielte ein WeiZer
mit, ein etwas gebeugter Mann mit einer Hakennase, der den Haushofmeister oder Hausverwalter des stindigen Mr.
Greeley darstellte. Er war, dem Stiick nach, schon ein Greis, freundlich und sanft, und die triumphierenden Schwarzen
wollten ihm im Grunde nichts Ubles. Aber da er, enrenhafterweise und obgleich er selbst nicht viel Gutes vonihm
erfahren, noch immer fiir seinen Herrn eintrat und um sein Eigentum bangte, fihrten sieimmerhin eine Pantomime
der Verhohnung mit ihm auf. Er blieb stumm dabei, er bat nur mit Handen und Blicken. Ein einziges Mal raffte er sich
zu einer ohnméchtigen Gebarde der Drohung auf; er reckte sich empor, er machte sich grof3, er wirkte auf einmal
schlotterig hochgewachsen nach Art des Don Quixote, und schiittelte seine schwachen Greisenféauste gegen die
Rauber, wobel seine alten Augen traurig blickten. Ein Chor von Gel&chter, kunstvoll abgestimmt, antwortete seiner
Bemtuhung. Er sank zusammen, sald auf einem Stuhl in der Mitte des Hintergrunds und wendete den ausdrucksvollen
Kopf gepeinigt weg, links hin, rechts hin, im Rhythmus des V organgs.

Denn einer nach dem andern trat oder tanzte nun heran gegen ihn und gab ihm seine Solonummer zum besten: jeder
frald ihm etwas vor, eswar nicht anders zu nennen. Der schwenkte vor ihm eine Keule vom Reh und schien gierig an
ihr zu schwelgen; der hielt ein ungeheures goldbraunes Brot, darin vergrub er den Schédel, so dal?3 nur noch der
Astrachan seines Wollhaares hervorschaute, und brummte mit tiefem Behagen aus der Wélbung; der néchste trat an,
zwei méchtige Flaschen schwenkend, rot die eine, giftgrin die andere, und ténzelte schwankend, als habe er den Inhalt
schon in sich. Und zu alledem wiegten sich ale im Takt und begannen den Step, trocken klappten die Sohlen,
andeutend nur, sachte, hthnisch verhalten. Leise ward alles.

Da aber stand die Braune, Junge vor dem angstlichen Alten, ganz in der Mitte, man sah ihren schimmernden Riicken.
Die nackten, schmalen Fi2e wirbelten und hielten still und stepten dann wieder mit langsamem Behagen. Klingend
schlug sie den Takt. Sie wandte sich seitwarts. Man sah, dal? sie eine Kristallschiissel hielt und den Loffel. Das Gefal3
enthielt nichts. Aber sie tauchte den L6ffel tief ein und fihrte ihn zum Mund und schleckte und seufzte vor Wonne,
und jeder schmeckte die siil3e Paste. Dann aber, heftig, laut klirrend, schlug sie aufs Glas, lief3 alesfallen, stand mit
der Front zum Parkett, reckte die Arme empor, hob sich auf die Zehen, und ein heller, holder, wollUstiger Ruf, ein
Triumphschrel, entstieg ihrer Kehle, stark, hoch, jubelnd, zum Schwindeln. Man sah |leibhaftig eine schwarze Lerche
zum Himmel schief3en.

So schlof’ das Spiel von Mr. Greeley. Sie gaben es oft, viele Monate lang, zuletzt im Hafen Savannah. In Savannah
endete die Tournee. Hier ging eines Tages der weil3e Direktor an Bord, mit unbekannter Bestimmung. Sie blieben
zuriick, mehr Geld in den Handen, a's sie jemal s besessen hatten. Sie beabsichtigten nicht, es zu sparen. In flnf
Monaten, war ihnen versprochen, wirde er hier wieder ans Land steigen.

Eine neue Kunstreise soll dann beginnen, in anderer Richtung diesmal, nach anderen Stédten. Sie erzahlen einander
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sogar, er sei eingeladen worden, mit ihnen in St. Louis zu spielen, der Millionenstadt mit lauter Weif3en, in einem
neuen, grof3en Theater.

Aber sie glauben doch nicht, dal er das wagen wird.
(11527 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/frankb/magier/chap001.html
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