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Walter Flex (1887-1917)
Martin Kettlers Opfer

In einer rheinischen Garnison fanden sich, alsin den Sturmtagen des Juli 1870 mobil gemacht wurde, einige eng
befreundete junge Husarenoffiziere im Hause der Familie eines Kameraden zur Abschiedsfeier zusammen. Auch
Angehorige aus ndherer und weiterer Ferne waren herbeigeeilt und saf3en nun in zwiespatigen Gefiihlen um die lange
eichenlaubgeschmiickte Tafel, auf deren weil¥en Damast heute, ohne dal3 es die Hausfrau merkte, bei zornbegeisterten
Toasten mancher Tropfen roten und goldnen Rebenblutes gespritzt war. Der Abend riickte heran, und die Erregung
der jungen Menschen wurde leidenschaftlich und wild.

Danahm, fast zuletzt, ein alter weil3béartiger Freund des Hauses, der schon seit Jahren nicht mehr amtierende Arzt Dr.

Wagner, noch eéinmal das Wort und zwang mit einer Erzéhlung aus alten Sturmtagen die Stimmung wieder in ernstere
Bahnen. Der alte Weil3bart, der auf altvéterisch geschnittenem schwarzen Rock das Kreuz von 1813 trug, verschaffte

sich mit seiner ruhig-ernsten, an tausend Krankenbetten geschulten Stimme in dem Aufruhr der Jungen mit den ersten
Worten eine ehrerbietige Stille.

»Meine jungen Herren, manche wilde V6lker —und wir Alten sitzen ja hier herzklopfend unter Ihnen wie inmitten
eines wilden, kampftrunkenen Volkes — glauben, dal? die Schatten ihrer Altvordern vor ihnen her ins Getimmel
ziehen. Wir Menschen der neuen Zeit sind so klug geworden, daf? wir davon nichts mehr wissen wollen. Nur
manchmal, wenn die Leidenschaft in uns wihlt, vergessen wir unsere Weisheit und mussen glauben, was wir fuhlen.
Darum haben Sie Nachsicht, wenn ich alter Mann, der schon mehr den Toten als den Lebenden angehdrt, heute noch
etwas wie Totenbeschworung treibe und Schatten heraufrufe, die einst mit mir Fleisch und Blut waren. Ich bin heute
toricht genug zu glauben, dal3 sie unsichtbar vor Euch Jungen herziehen. Und jedenfallsist's das Beste, wasich alter
Invalide Ihnen mitgeben kann. Wollen Sie mir eine Welle zuhdren?«

Blicke und Worte drangen bittend in den Veteranen. Da fuhr er fort.

»Wir sal3en in den ersten Maientagen des Vélkerfriihlings 1813, eine Runde junger Studenten, die freiwillig den Rock
des Konigs trugen und in aler Eile in dem ABC der Kriegskunst ausgebildet wurden, ehe wir auf den
Kriegsschauplatz abgeschoben werden konnten, in &hnlicher Stimmung wie Sie heute auf einer Studentenbudein
Berlin bel Weil3hier und Tabak beisammen, redend, singend, politisierend und trinkend. Ein Toast Uberjauchzte den
andern, und die Begeisterung schwoll auf und schlug uns Giberméchtig Uber den Kdpfen zusammen.

Diese Sitzungen gingen unter uns Kameraden reihum, und diesmal waren wir bei eéinem jungen Theologen, Ernst
Junge, zu Gast. Nun wohnte da im selben Hause, ohne daf3 ich und die andern — der Junge ausgenommen — davon
wuf3ten, noch ein anderer Student, ein Jurist, kein Preul3e, sondern ein junger sdchsischer Edelmann Martin Kettler.
Der ging damals in unsern schonsten Tagen durch eine harte Zeit.

Dem jungen Menschen |ebte eine zértliche Mutter in einem wundervollen Rokokoschlof3 an der Elbe vor den Toren
von Dresden. Sein von ihm schwérmerisch geliebter Bruder Heinrich war als sdchsischer Offizier mit der grof3en
Armee nach Ruf3and gezogen. Sturmischtapfer und abenteuerlich, dabel kosmopolitisch und wie so viele andere fur
das Genie des Einen, Grof3en, Uniberwindlichen begeistert, war er auf den Schneefeldern vor Maskau von Napoleon
mit eigener Hand dekoriert worden. Indes war Martin, der Jingere, wegen eines studentischen Raufhandels aus
Leipzig relegiert, nach Berlin verschlagen worden.

Dieses Berlin zwischen zehn und dreizehn war aber fir ein junges, empféngliches Herz eine Schmiedeglut, in der die
Stoffe, die so ein Menschlein aufbauen, eingeschmolzen und umgeschmolzen wurden. Es war das Berlin, das noch
durstend von Fichtes und Schleiermachers Geist zehrte. In ihrem Geist war auch der junge Sachse wiedergeboren
worden und war ein Deutscher geworden. Ein deutscher Schwarmer wie irgendeiner, gottestrunken und
freiheitbegeistert, fir den die Worte Volk, Einheit, Vaterland Trompetenstof3e waren, die unwiderstehlich warben.
Selbst erl6st und erweckt empfand er mit dumpfer Verzweiflung, daid der geliebte Bruder unerlést mitten unter den
Verdammten stand, unter den Schergen des einen, gewaltigen, neuerstehenden Vaterlandes.

Dakam die Kunde von dem Zusammenbruch der grande armée. Es kam die Nachricht von dem fluchtartigen
Riickzug des Korsen und von dem Aufflammen der Signalfeuer, die im preufdischen Osten die Nation zum
Rachekriege aufriefen. Martin Kettler |ebte diese Wochen in einem Aufruhr aller Gefuihle durch. Und als endlich ein
Brief der Mutter meldete, der Bruder sei gerettet, sei in Dresden eingetroffen und warte dort auf den Ruf des
vergotterten Kaisers, der doch endlich siegen misse, da hielt esihn nicht lénger. Estrieb ihn, die Seele des Bruders zu
retten.

Er reiste fluchtartig in stirmischer Eile in die Heimat. Bald zu Pferde, bald zu Ful3 zog er durch die gérenden
preufdischen Provinzen zur Elbe. Unter Strapazen und Gefahren schlug er sich durch die Linien der preuf3ischen
Vorhut, die sich schon tastend nach Siiden vorschob, und durch das aufgeregte Volk, das die Nationalverteidigung aus
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sich heraus organisierte.

In Dresden wartete seiner eine herbe und zerschmetternde Enttauschung. Der Bruder nahm ihn anfangs nicht ernst. Er
lachte Uber den Brausekopf, der sich in der Berliner Luft das Fieber geholt habe. Dann sah er doch wohl tiefer in die
Seele des jungen Schwérmers hinein, erschrak und brauste auf. Er pochte, um den Verfihrten zur Vernunft zu
bringen, herrisch auf seine Rechte als Erstgeborener. Er warf sich zum Vormund auf und verlangte Gehorsam. Martin
Kettler kannte nur eine Macht, die ihm befehlen konnte, sein deutsches Gewissen. Er und Heinrich redeten zwei
verschiedene Sprachen, in denen sie sich nicht verstanden. Der Altere sprach, ein Kavalier der alten Schule, die Hand
am Portepee, der Jingere hielt, mdchte ich sagen, die Hand drohend auf die heiligen Biicher, in denen Fichte und Kant
in harten und herben Worten von Pflicht und Gewissen reden.

Es kam nach Stunden des Streitens und erbitterten Diskutierens zu einer verzweiflungvollen Szene. Martin Kettler
warf sich zu den Fiif3en des Bruders und beschwor ihn unter Tranen, den Degen von sich zu werfen, wenn er ihn nicht
gegen den Bruder fuhren wolle. Erschiittert sah Heinrich die Unbeugsamkeit seines Entschlusses und raffte sich noch
einmal zu zornigen Worten von Offiziersehre, Fahnenflucht und Hochverrat auf. Die Multter trat zwischen sie und
suchte ihre Hande ineinander zu zwingen. Endlich taumelte Martin auf und ndherte dem andern sein heif3es, zuckendes
Gesicht: »Ich bin umsonst gekommen, Heinz. Wir verstehen uns nicht mehr. Gott schiitze dich und mich.« Er wirgte
die Worte miihsam durch die Kehle, und ein zehrender Schmerz verdunkelte seine Augen, deren Blicke sich mit
verzweifelnder Liebe in die des Bruders zu bohren schienen. Dann rif3 er sich los und stirmte davon.

Heinrich rang mit seiner jéhen Erschitterung und eilte ihm nach, ihn, wenn es sein muf3te, mit Gewalt zu halten. Der
andere war verschwunden, as hétte ihn die Erde verschlungen.

Den Donner der von Davousts Franzosen vor den anrtickenden Preul3en gesprengten Augustusbriicke hinter sich, floh
er zurtick. Ohne Rast und Kost, in einer wilden Betéubung jagte er nach Berlin. Toll und sinnlosritt er Tag und Nacht.
Er ritt mit offener Brust gegen den stiirmenden Regen, um die innere Fieberglut zu dampfen. Kein Wunder, dal3 er
halbtot, zum AuRersten erschopft und verwildert in Berlin anlangte. Am Spétnachmittag erreichte er sein Ziel, am
Abend lag er ohne Besinnung in wilden Fieberphantasien zu Bett. Der Arzt, den die erschrockene Zimmerwirtin
herbeirief, konstatierte eine schwere Lungenentziindung und packte ihn in Eis. Tagelang rang der junge, kréftige
Ko6rper mit dem Tode.

Von aledem wuf3ten wir andern damals nichts. Zwar hatte uns Ernst Junge um méglichste Ruhe gebeten, daein
Rekonvaleszent im Hause sei. Aber die deutsche Erde dampfte damals vom Blute ihrer besten Séhne, die Welt war
voll von Stéhnen und Todesseufzern, da konnte ein halbgenesener Student keine angstliche Schonung verlangen. Die
Gléaser klangen allmahlich wie sonst. Die Lieder schallten ungehemmt. Worte fuhren schneidig wie stéhlerne Klingen
durcheinander, drohnten wuchtig wie Schmiedehdmmer in unsere Herzen, rauschten prahlend wie Siegesbanner Giber
unseren Hauptern.

Pl6tzlich tat sich die Tar auf und der Fremde stand unter uns. Die meisten von uns fuhren unwillkirlich bestiirzt von
den Sitzen. Der, der vor uns hintrat, gehorte nicht unter uns. Wir sal3en da mit heif3en, roten Gesichtern, er stand
leichenfahl wie ein Grabentstiegener unter uns. Unordentlich gekleidet, sogar mit verworrenem Haar, starrte er uns
wie ein Fiebergespenst an. Er gehorte nicht zu uns Lebenden.

Er trat schwankend an unseren Tisch, lie3 sich in einen Stuhl sinken und kam unseren Entschuldigungen zuvor.
>Lassen Sie sich nicht stéren, meine Herren. Ich mdchte Sie singen, ich méchte Sie reden horen. Ich gehore jazu
Ihnen, sobald ich wieder bei Kréaften bin.<

Wir drangen in ihn, sich wieder zu Bett zu legen. Wir drohten, nach Hause zu gehen, wenn er nicht gehorchte, aber er
sah sich fiebernd in unserer Runde um und brachte uns zum Verstummen.

>Nur ein paar Augenblicke noch! Ich beschwore Sie darum. Ich habe Thnen etwas zu erzahlen, was Sie alle angeht.
Gerade Ihnen, meine Herren. Ich mul3 wissen, wie Sie davon denken.<

Wir gaben willenlos im Bann seiner fiebernden Erregung nach. Da erzéhlte er in leidenschaftlich hervorgestol3enen,
ungeordneten Sétzen eine erschiitternde Geschichte, die noch keiner von uns kannte.

»>Sie jubeln hier und haben ein Recht zu jubeln. Aber es gibt Tausende von Deutschen, die nicht mitjubeln kénnen. Es
gibt unzéhlige Deutsche, die noch nicht deutsch geworden sind. Innerlich nicht und &uRRerlich nicht. Die jubeln nicht
mit Ihnen, sondern knirschen mit den Z&hnen. Oder wenn sie jubeln, gilt es dem Landesfeind. Ich weil3 es. Ich bin
gestern — vor ein paar Tagen meine ich — aus Sachsen zuriickgekommen. Ich weil3, daf? Sie auch noch kein Recht
haben zu jubeln. Ich will Thnen sagen, was man sich dort erzahlt, wo ich herkomme. Ich will Thnen das
wiedererzdhlen, um zu sehen, ob Sie dann noch jubeln kénnen, solange das méglichiist...

Ich kenne zwei Brider in Dresden, junge Edelleute, die sich lieben, solange sie denken kdnnen. Sie haben an einer
Mutterbrust getrunken, haben Bett an Bett geschlafen, haben zusammen gegessen, getrunken und gespielt. Es sind
reiche, gliickliche Menschen, die jedes Kind in Dresden als Briider kennt. Jeder hat sie schon einmal zusammen reiten,
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zusammen tanzen, zusammen Arm in Arm durch die Stral3en gehen sehen. Ihre Sporen haben das Jahr hindurch
nebeneinander auf dem Pflaster geklirrt. Sie sind wie ein Mensch gewesen, die zwei...

Mit einmal ist es anders geworden. Der Altereist fiir Napoleon nach Ruflland gezogen und trégt seinen weifRen Stern
am roten Band auf der Brust. Der andre ist indes hier in Berlin ein Deutscher geworden. Der Offizier ist
zuriickgekommen von den russischen Leichenfeldern. Da hat der Jiingere mit ihm gerungen, ihn zu bekehren und zu
gewinnen und von dem Verworfenen zu Idsen. Aber er ist mit Ketten an ihn geschmiedet gewesen. Er hat der Trénen
und Beschworungen gelacht. »Esist Fruhling«, hat er geh6hnt, »da rauschen die Bache in Deutschland! Lal? es Herbst
werden, da sind die B&chlein still, und nur der Strom redet noch, der das Jahr durch braust. Es gibt nur einen
Napoleon.« Der Jingere hat vor ihm gekniet und um seine Seele gerungen wie Jakob gegen Gott. Aber esist umsonst
gewesen.

Da hat ihm Gott einen Traum gegeben. Er hat ein Opfer von ihm verlangt wie von Abraham. Er hat ihn berufen zu
einem furchtbaren Werk. Er hat ihm in Tréumen den Bruder in den Stral3en Dresdens gezeigt an der Spitze
franzosischer Mietlinge. Das weil3e Zeichen auf der Brust. Und mit einmal hat der Traumende sich selbst gesehenim
Traum. Leibhaftig gesehen, wie er auf den Bruder zuschreitet, ihm vor allem Volke den Weg vertritt und ihm die
Ehrenlegion von der Brust reif...

Er ist erwacht und hat gewuf3t: Gott will es. Du muf3t tun, was du im Traum gesehen hast. Du muf3 es tun, damit die
stumpfe Menge aus ihrer Ruhe gerissen wird. Du sollst das Furchtbare tun, um ein Zeugnis abzulegen. Du bist
erweckt, um zu erwecken. Du sollst ein Blutzeuge sein vor allem Volke, daf? sie nicht mehr Brider sein konnen, die
nicht ein Vaterland haben. Du sollst ein Blutzeuge sein, dal3 das Vaterland Uber Blutbanden und Bruderliebe steht. Du
sollst das Widernatirliche tun, damit die Stumpfen und Trégen zur Natur zurlickkehren, zur Natur, die keinen anderen
und hoheren Namen kennt als Vaterland. Du, den sie alle in der Stadt kennen, sollst vor den entarteten Bruder, den sie
auch alle kennen, hintreten und sollst ihm das Schmahlichste tun, so sehr dir das Herz blutet. Und er soll dichin
Ketten schlagen und vor die L&ufe der franzdsischen Blichsen stellen miissen, damit die Widernatirlichkeit offenbar
wird vor allem Volke...

Und der Jingere hat an dem Alteren getan, wie Gott von ihm verlangt hat. Und ihm ist von dem Bruder, der ihn liebt,
geschehen, wie er gewollt hat. Sein Blut ist auf das Pflaster gespritzt... Esist alles geschehen, wie Gott gewollt hat...c

Wir Studenten sal3en wie gebannt und erstarrt unter dem Eindruck des Unerhorten, das durch die Art der
leidenschaftlichen, stof3weise hervorbrechenden Erzéhlung grausig gesteigert wurde. Wir waren wie geléhmt und
fanden kein Wort, als der Fiebernde schwieg.

Dataumelte Martin Kettler auf. Er stand hochaufgerichtet, hager mit offener, arbeitender Brust und brennenden
Augen vor uns wie ein Schlangenzauberer und hielt unsin Bann. >Sie sind erstarrt von dem, was Sie nur héren. Die
andern, die Verirrten, die es mit eigenen Augen sehen miissen, missen in der Hélle brennen, die Sie nur brodeln
sehen. Gute Nacht, meine Herren. Ich danke Ihnen.c

Er schwankte zur Tir. Darif3 sich einer von uns aus der lastenden Erstarrung, sprang auf, holte ihn ein und packte ihn
an der Schulter. >Und wann um Gottes willen, Mensch, wann ist das geschehen, was Sie da sagen Auch wir anderen
waren von unseren Stiihlen aufgefahren. Da griff der Kranke nach der Hand, die auf seiner Schulter lag und machte
sich los. Dabei wandte er sich noch einmal voll nach uns um und stand lautlos keuchend vor uns. In seinen Augen
glomm die Hdlle, von der er gesprochen hatte. Dann holte er ein paar Worte aus dem tiefsten Innern herauf, die wie
ein Todesurteil klangen: >Wann das geschehen it, fragen Sie mich? Morgen.< Dann drehte er sich kurz um und lief3
unsallein.

Ernst Junge, der allein von uns eine geringe Kenntnis von den Verhdtnissen des Fremden hatte, lief ihm, ein paar
Stihle umwerfend, nach und holte ihn auf dem Gange ein. >Um Gotteswillen¢, keuchte er, >Sie selbst wollen... Sie
haben uns erzahit, was Sie erst tun wollen. — Ich beschwore Sie... Sie wissen nicht, was Sie tun! Sie sind krank. Horen
Sie doch !« Aber der andere machte sich gewaltsam frei: >Lassen Sie mich! Ich bin nicht krank. Das Volk ist krank.
Ich weil3, was ich tue. Ich habe denen da drin die Geschichte erzahlt, um zu sehen, wie die Tat auf deutsche Jiinglinge
wirkt. Jetzt weil3 ich, Gott will die Tat. Er hat den Gedanken in mich gesenkt, ich darf ihn nicht ausroden. Ich muf3. Es
ist Pflicht. Sie sollen fiihlen, dal3 das Vaterland ein Ding ist, um dessentwillen man dem Liebsten, was man hat, das
Bitterste antun mui3. Sie missen fuhlen, daf3 ihr Stumpfsinn Verbrechen ist und Verbrechen zeitigt und die Natur
gegen sich selbst verkehrt. Lassen Sie mich! Sie haben kein Recht, mich zu halten.< Damit entwand er sich den seine
Hénde umklammernden Armen des jungen Theologen und verschwand in seinem Zimmer. Den Riegel stiefl3 er vor.

Wir waren in der &uf3ersten Bestlirzung. Es war keine Minute mehr zu verlieren, wenn wir noch zur Zeit in unseren
Kasernen sein wollten. Uber die nervenaufpeitschende Erzahlung Martin Kettlers hatten wir alle die Stunde vergessen.
Wir konnten nicht bleiben. Noch einmal versuchte Ernst Junge durch die geschlossene Tir eine Unterhaltung mit dem
leidenschaftlich Erregten anzufangen. Er erhielt keine Antwort. Es blieb uns nichts tbrig, asin fliegender Hast die
Hauswirtin zu versténdigen und ihr &ulRerste Aufmerksamkeit einzuschérfen. Sie versprach, nach dem Arzte zu
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schicken, und wir brachen in einer Art von Betdubung, selbst wie im Fieber auf und eilten unserer Kaserne zu.

Am andern Morgen erfuhren wir von der aufgeregten Frau, dal3 sie den fieberkranken Studenten nicht von der
Ausfihrung seines wahnsinnigen Entschlusses habe abhalten kdnnen. Sie habe sofort nach dem Arzt geschickt, aber
noch ehe er eingetroffen sei, habe sich plétzlich Kettlers Tir aufgetan und der Kranke sei in Stulpstiefeln und
Reisemantel herausgekommen und habe sie mit einem drohenden Blicke zur Seite gescheucht. Er habe gefahrlich
ausgesehen, wie ein verzweifelter Mensch, von dem man das Schlimmste erwarten miisse. Er habe ausgezehrt und wie
ohne einen Tropfen Blut im Leibe ausgesehen, sei aber aufrecht, steif und sporenklirrend die Treppe herabgeschritten.
Wie ein Gespenst habe er ausgesehen, das niemand anhalten und anreden kénne.

Martin Kettler blieb verschwunden. Seine Reise allein war bei seinem Zustand Selbstmord. Der Arzt versicherte, es
sei ausgeschlossen, dai er mit seinen korperlichen Kréften aushalte. Der Paroxismus, der ihn jetzt aufrecht erhalte,
missein ein paar Stunden in vollige Erschopfung umschlagen. Aber ob er dann hilflos am Wege liegen bleibe oder in
irgendeiner menschlichen Behausung barmherzige Pflege fande, er sei ein verlorener Mann. Selbst die kréftigste
Konstitution kdnne ihn nicht mehr durchreifen.

Martin Kettler blieb verschollen. Umfassende Nachforschungen machten sich durch den Charakter der Zeit von selbst
unmaoglich, und der Zufall, der allein hétte helfen kénnen, war uns nicht giinstig. Zudem brachte uns in den néchsten
Tagen der néchste Truppenschub aus Berlin und warf unsin den Hexenkessel des Weltbrandes. Das I nteresse fir ein
noch so erschitternd geartetes Einzelschicksal ging in dem Daseinskampf der Nation unter. Gleichwohl ging uns noch
zuweilen ein Schauer jener grausigen Stunde nach und an unserem néchtlichen Lagerfeuer tauchte dann und wann der
Schatten des Unseligen auf. Sein rétselhaftes Verschwinden gab uns in langen Nachtstunden Stoff zu mifsigen

K ombinationen.

Die Ldsung des Rétsels aber erhielt ich erst nach Jahren.

Bald nach dem zweiten Friedensschluf® mufdte ich mich in Erbschaftsangel egenheiten einige Tage in der séchsischen
Hauptstadt aufhalten. Ich kiirzte mir die faule Zeit durch Wanderungen in dem mérchenhaft schonen Elblande. Da
brachte mir eine Kahnfahrt Gber den Strom mit einmal den jungen séchsischen Edelmann ins Gedéchtnis, dessen
véterliches Schlof hier irgendwo in der Nahe stehen mufdte. Ich stellte Erkundigungen an und merkte bald, dal3 das
Ungliick der Familie auch jetzt noch nach greuelreichen Kriegsjahren in der Erinnerung der Bevdlkerung lebte. Doch
widersprachen sich die Berichte stark, offensichtlich hatte das Unerhérte eine tippige Sagenbildung hervorgerufen.
Mich aber trieb es, die ungeschminkte Wahrheit tiber den Ausgang des unglticklichen Jungen zu erfahren, dessen
Schicksal sich einst vor meinen Augen angesponnen hatte. Es hielt nicht schwer, einen Augenzeugen zu finden, der
mir bereitwilligst erzéhlte, was er wufdte. Was ich von ihm erfuhr, war dies:

Das Unglaubliche war dem kaum Halbgenesenen damals dennoch gelungen. Die démonische Macht, die sich aus
seinen Fiebertrdumen zusammengeballt und von ihm Besitz genommen, hatte ihm eine Kraft gegeben, die tber die
Grenzen des Naturlichen hinausreichte. Der ausschweifende Geist hatte das Fleisch gezwungen. Der sieche Leib hatte
den Peitschenhieben des schwérmenden Gewissens gehorcht.

Das Schicksal selbst war ihm entgegengekommen. Hundert Zufélle missen den Kranken sicher wie einen
Schlafwandler durch die Heeressdulen der Verbiindeten und ihre mif3trauischen Spaher gefiihrt und vor den Fahrnissen
eines Landes, in dem die birgerliche Ordnung aufgehoben war, behtitet haben. Er gelangte wider jedes
Menschenermessen an das Ziel seiner tollen Reise.

Aber der Zufall tat noch mehr. Fast gleichzeitig mit ihm waren die Franzosen mit dem Kaiser nach Dresden
zurtuickgekehrt, das sie wenige Wochen zuvor nach der Zerstérung der schonsten aller Elbbriicken gerdumt hatten.
Heinrich Kettler war in Dresden und half in fiebernder Hast die Armee zum vernichtenden Schlage gegen die
Alliierten zu organisieren. Es galt, nach den Verlusten der Veteranenhekatomben in Rufdand erst aus neuem
Menschenmaterial und den Trimmern der alten Armee ein gleichwertiges Instrument fiir die kriegsgewaltige Hand
des Kaisers zu schaffen.

Heinrich Kettler war mit ganzer Seele bei dem Werk, wenn er auch dann und wann die Erinnerung an den Bruder und
die Furcht vor einem tiickischen Zufall nur milhsam bet&ubte, der ihn und Martin eines Tages mit dem Degen in der
Faust gegeneinander treiben konnte. Immerhin, wahrscheinlich war ein solch hinterlistiges Spiel des Schicksals nicht.
Nach menschlichem Ermessen mufite ihm das AufRerste wenigstens erspart bleiben.

Dal? es ein noch Furchtbareres fur ihn gab al's dieses AuRerste, das er zu denken vermochte, dal? dieses Furchtbare
drohend nahe lag und zum zermalmenden Schlage ausholte, davon sprach kein Schauder in seinem Blute.

Indes hatte Martin mit einer unfafdlich kaltsinnigen Umsicht, deren nur die Verzweiflung eines Menschen, der sich
selbst in ddmonischer Entschluf3kraft vergewaltigt, die Gelegenheit erkundet. Nur das eine, das geschehen mufite, liefd
er in sein Bewul3tsein, ales andere, jeder weiche Gedanke an sich und den Bruder und ihrer beider Mutter brannte in
diesem zehrenden Feuer aus.
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215 Er wuldte die Stunde, in der die jingeren Offiziere von der Paroleausgabe in das Quartier ihres Marschalls kommen
mufdten. Er kannte den Weg, den sie gehen wiirden. Er hatte den Augenblick berechnet, in dem Heinrich mit dem
glénzenden Stabe dort vorbeikommen mufdte, wo die gaffende Menge sich am dichtesten staute, am Siidturm des
Zwingers, wo in griinenden Garten die Militérkapellen konzertierten.

Dort stand er in eine Nische des barocken Wunderbaues gedriickt, und jede Fiber seines Leibes bebte in der tédlichen

220 Erwartung. In dem ausgewaschenen, schmutzig-grauen Reisemantel, den der Regen seiner Nachtritte formlos gemacht
hatte, sah er mehr aus wie ein Landstreicher als wie ein Bruder des glénzenden, eleganten Offiziers, der sabelrasselnd
im Kreise schwatzender Kameraden die Straf3e heraufkam.

Jetzt war der Augenblick da. Jetzt oder nie. Martin Kettler fiihlte, wie ihn ein Etwas kdrperlich, gewaltsam zuriickrif3,
er fihlte, dal3 seine FiiRe zu Bleiklumpen wurden, die ihn an den Erdboden fesselten, aber er wuldte mit grausamer

225 Deutlichkeit, wenn er jetzt versagte, wirde er nie die Kraft finden, zu tun, was getan sein mufite. Wie durch einen
Nebel sah er erst noch die verschwimmenden Gestalten der Kameraden seines Bruders. Er erkannte gemeinsame
Spielkameraden unter ihnen. Dann sah er nur mehr den einen, um den alles andere schemenhaft verschwamm. Nur die
geliebte Gestalt seines Bruders sah er, strahlend, elegant, ahnungslos. Mit einem verzweifelten Blick umfaldte er die
ganze Erscheinung, keine noch so gleichgultige Einzelheit entging ihm, er sah die hohen glénzenden Schaftstiefel, die

230 bis Uber die Knie reichten, sah die knapp anliegende weil3e Hose, den goldgestickten Waffenrock, der sich tber der
schlanken Taille straffte, den schaukelnden Degen im kostbaren Wehrgehenk, das schmale, gebréunte Gesicht mit den
teuern Zugen...

Dann sah er nur noch eins, weil er nichts anderes mehr sehen durfte. Sein Auge haftete starr auf dem weil3en Stern mit
dem Bildnis des Gottverfluchten, das dort am roten Bande leise gegen andre glitzernde Sterne klirrte. Napoléon

235 empereur des Frangais stand dort eingegossen. Honneur et patrie stand auf dem Revers. Das Satansamul ett
schimmerte gleifRend zu ihm wie ein Stern aus blutigem Nebel.

Dazwang er sich vorwérts. Holzern, mechanisch, wie eine grof3e, groteske Spielpuppe, schob er sich dem Bruder in
den Weg.

Dicht vor ihm hob er mit einem Ruck das Haupt, dal3 der Reisehut zu Boden fiel. Im selben Augenblick fuhr die

240 schlanke Gestalt des jungen Offiziers zusammen, wie vom Schlag gertihrt. Ohne irgendeines noch so verwirrten
Gedankens fahig zu sein, starrte er in das |eichenfahle, zerstrte Gesicht des Bruders, der vor ihm aus dem Boden
gewachsen schien.

Keiner der beiden sprach ein Wort. Die Begleiter, die zum Teil mit den Briidern grof3geworden waren, standen wie
betaubt und alle fuhlten, dal’ etwas Grauenvollesim Werden war. Irgendwo schrie jemand: »Sein Bruder!« Von

245 irgendwoher wehten die Klange einer Regimentskapelle hertiber. Jetzt schwieg sie. Und hundert Augen blickten starr
auf die versteinerte Gruppe der beiden Brider. Kein Arm hob sich, kein Ful3 rihrte sich, wie eine Lahmung lag es auf
alen.

Dahob Martin, ohne die verzweifelten Augen aus denen des Bruders reif3en zu kénnen, die Hand nach der Brust des
andern. Mit der Linken fal3te er, der sich kaum noch aufrecht zu halten vermochte, nach Heinrichs Epaul ettes wie nach
250 ener Stutze. Mit der Rechten umkrampfte er den weif3en Stern und rif3 ihn mitsamt dem roten Bande vom
Waffenrock. So grauenhaft still war es um die beiden, wdhrend sich das begab, dal? jeder in der Menge das leise
knisternde Spleil3en héren mufte, mit dem das Band des Ordens zerri3. Der lautlose Aufschlag des Metallsim
Straf3enstaube selbst war laut horbar. Dann einen Moment tiefe Stille. Und nun ruft eine klanglos blecherne Stimme,
die doch in dem grausigen Schweigen tberall hin verstéandlich ist. >Es lebe Deutschland! Nieder mit den Franzosen!«<

255 Dawich die Erstarrung, die, solange ein Herzschlag aussetzen kann, auf allen gelegen. Allen war der Sinn des
Uberfalls klar, den Bruder auf Bruder gemacht hatte.

Die Hande einiger Offiziere fuhren nach dem Degen.

Heinrich Kettler hatte zuerst von allen begriffen, was vorgegangen war. Das Gefuihl der tddlichen Beschimpfung
brannte auf. Alles Blut dréngte erstickend nach dem Herzen. Seine Hand rif3 den Degen aus der Scheide. Der andere
260 stand wie erstorben mit hangenden Handen und glanzlos stierenden Augen.

Im letzten Augenblick fiel einer der Kameraden in Heinrichs erhobenen Arm, den Brudermord zu verhindern. Einer
der andern faf3te sich und gab ein paar kurze Kommandos. Im Augenblick beméchtigten sich franzdsische Soldaten
der Arme des Attentéters und rissen ihn fort. Heinrich Kettler wankte taumelnd in die Arme des Kapitans, der ihn
stitzte. Und mit einmal schrie der geschlagene Mann gellend auf >sMartin!«< — ein kurzer, markerschiitternder,

265 verzweifelter Schrei wie ein sinnloser Hilferuf. Der Arrestant zuckte, ins Innerste getroffen, noch einmal zusammen.
>Heinz...« — seine Worte kamen erstickt und kaum hérbar —>ich habe esjatun missen, Heinz.« Dann wurde er
abgefihrt. Heinrich Kettler ging schwankend am Arm des Kameraden die Stral3e hinab. Irgend jemand hob das Bild
des Kaisers aus dem Staube. Das Volk stand noch eine Weile und starrte nach der leergewordenen Stelle. Dann
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begann ein Durcheinander erregter Stimmen, ein Schwatzen, Deuten und V orwértsdrangen. Neue Scharen sammelten
sich und verliefen sich. Bis zum Eintritt der Dunkelheit ebbte und flutete die Erregung des Volkes.

Zwel Brider hatten um Leben und Tod die Klingen gekreuzt. Und allen, die es gesehen hatten, war, as seien beide auf
dem Platze geblieben. Kein Hald hatte zwischen beiden gestanden, das hatte der Stumpfste gefiihlt. >Es lebe
Deutschland, nieder mit den Franzosen—, eswar, as hétte sich der Schrei Martin Kettlersin den steinernen Kronen
und Ballustraden Gber den Kdpfen der Menge verfangen und hallte dort spukhaft weiter, ohne zur Ruhe zu kommen. —

Die Freunde der Familie boten am andern Morgen das AuRerste auf, das Standrecht tiber den Schwérmer aufzuhalten.
Die Mutter warf sich zu den FiilRen des Kaisers und schwor die héchsten Eide, da3 ihr Kind in einer Fieberverwirrung
gehandelt habe, die nicht bestraft werden kénne. Er wisse nicht, was er getan habe, und sein und der Seinen Leben sei
durch die unselige Tat vernichtet auch ohne blutige Rache.

Martin Kettler selbst machte alle diese Bemiihungen zu schanden, indem er mit leiser, verschleierter Stimme, aus der
doch valle Klarheit des Bewuftseins schimmerte, immer wieder das Gesténdnis wiederholte, das, wie er wufldte, sein
Todesurteil war. Er deckte seine geheimsten Beweggrinde vor dem inquirierenden Offizier auf wie vor einem
Beichtvater und verlangte nur nach dem Tode.

Der Kaiser wufdte wohl, dafd im Innern des Volkes feindselige Gefuihle gérten, die nicht ermutigt werden durften. Am
zweiten Morgen nach seiner Tat wurde Martin Kettler im Hof des Militargeféngni sses erschossen. Sein letztes Wort
war ein Gebet an Gott, Mutter und Bruder zu trsten.

Dem Volke war die Stunde der Exekution nicht bekannt, erst nach der Flsilierung wurde Urteil und Strafvollzug
durch Affichen bekannt gegeben. Aber seit der junge Edelmann eingeliefert war, dréngte sich vor den Toren eine
aufgeregte Menge.

Zweimal war einetiefverschleierte Frau durch das Gedrénge des VVolkes in das finstere Gebaude gegangen. Zweimal
war die Mutter bei ihrem Kinde gewesen, das erste Mal, um ihm das rettende Gestandnis abzubetteln, das andere Mal,
um Abschied zu nehmen. Bei ihrem Kommen und Gehen war es still unter der schwatzenden Menge.

Nur beim letzten Male hatte die ungltickliche Frau ein paar Worte eines alten Mannes aufgefangen, der die Ruckkehr
der Mutter im Eifer des Redens nicht bemerkt hatte. sWas ist nun das Ende schalt der Alte, >ein junger Heil3sporn
schiittet sein gesundes, rotes Blut in die Gosse. Und der andere? Er wird den Griff auf Brust und Schulter fiihlen durch
jeden Rock, solange er lebt. Durch Husarenrock und Bauernjacke und auf nacktem Leibe wird er ihn fihlen. Denn die
Hand, die ihn beschimpfte, ist eine Totenhand. Und ist seines Bruders Hand. Kann er's verantworten, seiner Mutter
das Leid zu tun? Um nichts

Einer aus der Menge zupfte ihn am Arm. Da bemerkte der Alte die verschleierte Frau, erschrak und zog verlegen den
Hut. Aber Frau von Kettler machte sich von dem Arm ihres Begleiters —er ist es, der mir alles erzdhlt hat —frei, schob
den Schleier ein wenig zuriick und trat erschittert auf den Bestlirzten zu. >Fir nichts sagte sie leise und
schweratmend. >Wissen Sie das so genau mein Herr? Haben Sie kein Ohr, die Stille zu hdren, die auf dem weiten
Platz gewesen sein mul3, als die Tat geschah? jene grausige Stille, die wie gerinnendes Blut erstickend in alle Herzen
drang, alsdie Brider sich das antaten? Warum war diese Stille? Das Widernatirliche war geschehen. Dal3 es
geschehen konnte, gleichviel ob zu Recht oder Unrecht, dal3 es Uberhaupt méglich war, das richtet das Volk, dessen
S6hne die beiden Jungen sind. Das Volk trégt die Blutschuld dieser Tat, und das Volk hat es gefiihlt. Es mag vielleicht
einmal eine Zeit geben, wo wir ein Volk sind, das sich von dieser Blutschuld reingewaschen hat. Mein Kind da
drinnen glaubt daran. Die Menschen, die seine Tat mit Augen gesehen haben, haben die allgemeine Schuld jéh
gefuhlt, wie man plétzlich in dem Deich, hinter dem alle wohnen, einen Rif3 klaffen sieht. Ob die Erkenntnis friher
oder spéater einmal Frucht bringt, weil3 nur Gott. Wenn aber einmal das deutsche Vaterland, von dem mein armes Kind
traumt, kommen sollte, so muf3 jede Mutter, die von meinem Schicksal hort, esihren Kindern inbrinstiger ans Herz
legen als den Herrgott selber. Dasweil3ich.c

Die Stimme der Ungliicklichen versagte, und sie wandte sich ab. Die Menge stand barhauptig und ohne sich zu
rubhren, und die Mutter schritt durch die Gasse der Menschen, als schritte sie eine Kirchhofmauer entlang.«

Dr. Wagner schwieg und griff nach seinem Glase, doch ohne es zum Munde zu heben. Auch die anderen sahen in
schweigender Ergriffenheit vor sich nieder. Vergleiche drangten sich auf zwischen einst und jetzt. War man endlich
auf dem Wege, ein Volk zu werden? Alle deutschen Stdmme waren jetzt auf dem Marsch zur Grenze. War ihr aller
Ziel das eine, grof3e Vaterland? In dieser Stunde glaubten ale daran, die um den weiRbartigen Veteranen von 1813 am
Tische sal3en. Aber keiner sprach von dem, wasihn erfillte.

Daldste der Greis den Bann, der auf alen lag. Er hob sein Glas und sagte leise: »Meine Herren — auf die, die unter der
Zwietracht der Kinder schuldlos am bittersten leiden, die die Eintracht der Kinder am treuesten hiiten werden, auf die
deutschen Mtter! «

(5088 words)
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