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Friedrich Glauser (1896-1938)

Nausikaa

Wenden Sie bitte das Gesicht ein wenig von mir weg ... SO ... jetzt ist es besser. Ihr Profil ist ein wenig hart, wie
Uberhaupt Ihr Gesicht zwei verschiedene Ausdriicke hat ... Und diese Zweiheit ist das Interessante an Ihnen ... Nein,
durchaus nicht, ich sage das nicht jedem Kunden, ich meine eswirklich ehrlich ... Sie glauben mir nicht? ... Ich weiss,
ich weiss, Sie meinen, es sei eine erniedrigende Beschaftigung, sich den Kunden dieses Lokals alabendlich
aufzudréngen und sie insténdig zu bitten, sich abzeichnen zu lassen, der Lohn ist gering, und wenn Sie finden, dass
meine Zeichnungen auch kinstlerisch nichts taugen, so kann ich Thnen nur Recht geben ... Aber was wollen Sie, man
muss leben, ich bekomme keine Arbeitskarte hier in Frankreich, ich muss sehen, wie ich mich durchschlagen kann ...
Und einen Vorteil hat ja diese Besché&ftigung, ich habe die Nacht fur mich, und am Tage kann ich schlafen; so
vermeide ich es, gewisse Blicke zu sehen, Blicke ... Ich bin ndmlich verheiratet ...

Wenn Sie tanzen wollen, mein Herr, bitte ... Lassen Sie sich nicht abhalten, ich kann die Zeichnung auch spéter
beenden. Und wenn ich Sie ein wenig beobachten kann, wahrend Sie sich bewegen, so wird es dem Ausdruck, den ich
Ihrer Physiognomie zu geben gedenke, nichts schaden. Es hangt doch alles zusammen. Der Gang und das rhythmische
Schreiten Ubers Parkett, wenn Sie eine Frau im Arm halten — es sind gute Madchen hier, geben Sie der Erwahlten ein
kleines Trinkgeld, und Sie werden mit Erstaunen feststellen, dass Sie pl6tzlich wunderbar tanzen kdnnen, auch wenn
Siein Ihrem Heimatland bei Hausbéllen nie féhig gewesen sind, einen Tango zu tanzen. Es sind gute Mé&dchen, ich
kann sie |hnen warm empfehlen, sie werden Sie nicht ausplindern, im Gegenteil. Und wenn Sie sich ein wenig am
Tanze erfreut haben, haben Sie vielleicht Zeit ... Gegen drei Uhr leert sich das Lokal, und dann kdnnen wir plaudern ...
Ich plaudere gern ... Der Patron des Lokalsist mir wohlgeneigt, und wir kdnnen dann einige Flaschen Vouvray
trinken, und ich erzéhle Thnen ... Lieben Sie Monologe? ... Ich erzahle Gbrigens interessant, ohne mich rihmen zu
wollen ... Ich will Thnen dann die Geschichte Nausikaas erzahlen, Nausikaas, der Tochter des Phdakenkdnigs, aber der
Schluss wird anders sein als beim alten Homer ... Mein Odysseus hatte keine Penelope daheim, die auf ihn wartete,
und darum hat meine Geschichte auch eine andere »moralite«. Geschichten sind wie Fabeln, sie miissen einen
belehrenden Schluss haben, finden Sie nicht? ... Aber ich schwatze und schwatze, gehen Sie jetzt tanzen. Darf ich
Ihnen Fréaulein Berthe vorstellen? Berthe, du darfst dann mit uns eine Flasche Wein trinken, der Herr 1&dt dich ein.
Tanze recht gut mit ihm, mein Kind, wahrend ich an meiner Zeichnung herumstrichle und mir, mit Ihrer Erlaubnis,
mein Herr, einen Cognac mit Selterswasser zu Gemiite fihre. Mein Gemidit braucht derartige Stérkungen, esist ein
wenig abgestumpft und dennoch so zart, dass es leicht, sehr leicht umkippt, und dann gibt es Trénen ... Das wollen wir
verhiten ...

Sie sehen, meine Prophezeiung war richtig. Die Musik packt ihre Instrumente zusammen, der Chasseur bringt den
letzten Péarchen ihre Garderobe, manchmal, wenn die Tur sich 6ffnet, horen Sie das Surren eines Anlassers, mide, wie
das Summen einer Hummel im Herbst ... Wollen wir Wein trinken? Er ist nicht teuer ... Ich will Ihnen gestehen, dass
ich zehn Prozent vom Preis der Flasche bekomme, ich werde sie redlich mit Fréulein Berthe teilen; denn Berthe
braucht Geld. Sie hat eine kranke Schwester daheim —friher war sie ... Aber dasinteressiert Sie wohl nicht... Setz
dich neben den Herrn, mein Kind, er wird nichts dagegen haben. Gib ihm die Geduld, die er nétig haben wird, um mir
zuzuhoren, und wenn du mide bist, mein Kind, leg deinen Kopf an seine Schulter, er wird nichts dagegen haben ...
Und er wird es auch nicht seiner Frau erzahlen ... Frauen brauchen nicht alles zu wissen ... Ubrigens, hier ist Ihr Bild.
Gefdllt es Thnen? Ein wenig merkwrdig vielleicht, aber das schadet nichts. Ich kann Ihnen ein Geschaft empfehlen,
dort werden Sie einen passenden Rahmen finden. Nein, haben Sie keine Angst, dort bekomme ich keine Prozente ...
Ein Freund von mir fuhrt dieses Rahmengeschéit ...

Nun will ich beginnen. Sie haben auch das Gymnasium besucht? Ja? ... Desto besser. Ich binin Genf in die Schule
gegangen ... Wir hatten einen Lehrer, sein Bart war lang und grau, er gab uns pedantische Noten und trug sie mit
kleinen Ziffern in ein Bichlein ein, manche mit roter Tinte, manche mit schwarzer ... »Gunumai Se anassa« ... »/ch
knie vor dir, o Jungfrau ...« Anassal Ist das Wort nicht schon? Die drei »A«, sie klingen so weiss ... Kénnen Sie sich
die Szene vorstellen? Odysseus, mit Schlamm bedeckt, nackt, sicher war sein Gesicht voll Schrammen und sein Bart
verklebt und verwildert ... Im Schilf hat er sich versteckt, als er den Gesang der Méadchen hérte, die zum kleinen Bach
herniederstiegen, um Wasche zu waschen. Und die Jiingste, sehr schlank war sie, und sicher trug sie einen weissen
Chiton, an ein kleines, schmales Segelboot musste sie erinnern, Nausikaa, Anassa — die Jungfrau. Er hatte sie erkannt,
sogleich, der géttliche Dulder Odysseus ... Ja, wissen Sie, damals waren die Dulder noch gottlich. Es gab nicht viele,
die das weinrote Meer befuhren und Schiffbruch erlitten, und darum ...

Gewiss, auch ich trage einen Bart, einen kurzen schwarzen Bart, gelockt, und ich finde, er steht mir gut ... Sie missen
mir meine Eitelkeit zugute halten ... Ich besitze nur wenig, und auf etwas muss der Mensch doch stolz sein diirfen, ich
bin stolz auf meinen kurzen, gelockten Bart. Gefdlt er dir auch, Berthe, mein Kind? Trinken Sie, mein Herr, Siesind
heute zu Gast bei Odysseus, und Sie werden es erzdhlen dirfen in Ihrer Heimat, dass Sie ihn getroffen haben in einer
Bar, angetan mit Smoking und Pumps, ihn, der einmal besungen worden ist in der Menschheit Jugend von einem
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blinden Sanger — aber der jetzt nicht einmal einen Reporter finden wird, der ihm einige Zeilen widmet in einer
Tageszeitung ...

Verlassen wir den pompésen Stil, er wird Sie ermiiden ... Ich habe nicht vor Troja gekdmpft, ich bin nur vor Verdun
verwundet worden. Sehr jung war ich damals. Kaum achtzehn Jahre. Aber ich war begeistert und habe mich anwerben
lassen ... Und dann habe ich mich nicht mehr zurechtgefunden. So liess ich mir von einem Freunde ein kleines
Segelboot kaufen und beschloss, damit den Atlantik zu Uberqueren ... Jawohl, ich war der erste, der diesen Gedanken
hatte, Alain Gerbaut ist nur ein kleiner Nachahmer ... Und an diesem, ich gestehe es, etwas verriickten Plan war jener
Lehrer schuld, der mit uns den Homer gelesen hat, sein Bart war lang und grau — sicher hat er nie Sehnsucht gehabt
nach dem weinfarbenen Meer ... Der Atlantik ist nicht weinfarben, nicht einmal, wenn ihn die untergehende Sonne
bescheint ... Ich gebe zu, eswar eine Verrticktheit, mich in einem einsamen Boot aufs Wasser hinauszuwagen, ich, der
ich das Segeln auf dem Genfersee erlernt hatte. Gewiss, ein wenig hatte ich gelibt, Proviant hatte ich mitgenommen
flr zwei Monate ... Aber dann kam ein Sturm, er war schon, gewiss, er war sehr schon — aber ich wurde schwach,
bekam Fieber ... Ich will Thnen nicht all meine Leiden aufzéhlen, ich war nach Stiden abgetrieben worden, und halb
bewusstlos wurde ich an eine Insel gesplilt. Graziosa hiess sie, wie ich spéter erfuhr, und sie gehort zu den Azoren.
Dort traf ich Nausikaa zum ersten Male, aber ich war noch kein Odysseus ... Ich war jung, sehr jung, obwohl ich alter
aussah — der Bart war mir gewachsen auf meiner verriickten Reise. Ich wurde an Land gespiilt, mein kleines Segelboot
ging in Briche, ich lag im Sand und streckte sicher die Zunge heraus wie ein durstiger Hund. Durst hatte ich, das kann
ich Ihnen restlos bestétigen, jawohl mein Herr, und der Durst war so stark, dass ich an nichts anderes denken konnte,
als an Wasser und wieder Wasser ...

Finden Sie diesen Vouvray nicht ausgezeichnet? Auf Ihr Wohl, mein Herr, auf dein Wohl Berthe, mein Kind ... Und
vergessen Sie nicht, mein Herr, dass ich zehn Prozent von jeder Flasche erhalte ... Wir wollen noch eine bestellen. Es
dauert noch zwei Stunden, bis die Putzfrau kommt, dann gehe ich am liebsten heim, jetzt steht der Nebel schon dick in
den Strassen, ich werde das erste Métro nehmen und heimfahren und schlafen. Heimfahren zu Nausikaa, denn, um die
Pointe vorwegzunehmen, spéter habe ich die zweite Nausikaa getroffen und sie geheiratet — eben, weil ich keine

Penel ope daheim hatte und keinen gattlichen Schweinehirten ...

Graziosa hiess die Insel, und der mich fand, war ein kleiner Plantagenbesitzer. Er hatte Reben und Ananas, er
exportierte brav und fleissig, er tyrannisierte die andern Bewohner der Insel —er hatte sich das Exportmonopol
gesichert ... Glauben Sie nicht auch, dass jener Vater der Nausikaa, der Konig der Phaaken, etwas Ahnliches gewesen
ist? Konig? Was waren damal s schon K 6nige? Grossbauern wahrscheinlich, schlau wie unsere Bauern ... Und sie
trieben Handel, verkauften ihre gemasteten Kaber, vielleicht exportierten sie Pferde und Wein nach Ithaka ... Sie
hatten Sklaven und Diener, sie hatten sicher auch Missernten, und ich bin Uberzeugt, es gab bei ihnen auch
Krisenzeiten und eine soziae Frage ... Aber Homer erzahlt unsleider nichts davon ...

Der Bauer, der mich fand, der ungekrénte Kénig der Insel, hatte nur eine Tochter. Sie war sechzehn Jahre alt, trug
lange schwarze Z6pfe, und dazu waren ihre Augen blau ... Ich blieb auf der Insel zwel Monate, ich zeichnete
Nausikaa, und Nausikaa liebte mich ... Nein, dasist keine Eitelkeit. Zeigen Sie mir ein junges, naives Méadchen, das
sich nicht in einen weitgereisten Mann verliebt ... Viele sind nicht einmal so erpicht auf Tentre, glauben Sie mir ...
Giganten der Landstrasse und des Meeres sind ihnen manchmal lieber ... Mein Gott, eine ate Wahrheit! Junge
Mé&dchen lieben die Liebe, und sie haben Sinn fir Heldentum, auch wenn das Heldentum uns ein wenig abgeschmackt
vorkommt. Schelten Sie sie darum nicht ... Berthe, mein Kind, du bist miide, der Rauch brennt dir in den Augen, lass
deine Lider dartber fallen und lehn den Kopf an die kréftige Schulter des Herrn, der uns diesen Abend schenkt ...
Aber bleib noch ein wenig bei uns. Ich brauche deine Gegenwart, und meine Worte klingen besser, wenn du auch
flichtig nur ihnen lauschest.

Ich hétte sie heiraten kénnen, die kleine Nausikaa auf der Insel Graziosa, dann wére ich der Nachfolger geworden des
ungekronten Konigs, hétte das Exportmonopol geerbt ... aber wahrscheinlich wére ich schon lange vorher in der
fruchtbaren Erde der Insel begraben worden. Am Ende der ersten Woche schon, kaum erholt, mussteich einige
portugiesische Jinglinge verboxen, und ich war froh, dass ich oft die Schule geschwéanzt hatte, um boxen zu lernen.
Ich hatte einen guten Schlag mit der linken Hand — der ist mir oft zustatten gekommen. Aber diese Portugiesen kamen
gleich mit dem Messer — das war ungemditlich. Mein rechter Unterarm war gewoéhnlich verbunden. So war ich froh,
dass ich mich einmal auf einem Schiff des Konigs von Graziosa verstecken konnte, das nach Vigo fuhr. Nausikaa
weinte nicht, alsich Abschied nahm. Ubrigens, ich weiss gar nicht mehr, wie sie in Wirklichkeit hiess ...

Trinken wir noch eine Flasche? Bleiben Sie ruhig sitzen, sonst stéren Sie Berthe, das arme Kind. Wissen Sie, dass
dieses kleine M&dchen sehr tapfer ist und dazu noch »honnete«, wie wir hier sagen? Unglaublich, aber wahr. Die
Stammgéste haben sie lieb. Man kann sprechen mit ihr, sieist klug, das Kind, und es gibt immer noch Manner, die
solche Eigenschaften zu schétzen wissen. Wenn manchmal ein Mann, ein Betrunkener meistens, allzu zudringlich
wird, flichtet das Kind zu mir. Ich habe auch hier schon boxen miissen, der Patron war wiitend, fast hétte er mir sein
Lokal verboten, aber dann hat er es sein lassen. Ich bin so etwas wie eine Attraktion, eine bescheidene natirlich. Und
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manchmal kann ich Betrunkene sogar ohne Uppercut beruhigen ... Das sind ganz wertvolle Kenntnisse, glauben Sie
mir, in solch einer Umgebung ...

Gunumai se anassa ... Ich knie vor dir, o Jungfrau, seist gottlich du oder sterblich ... Warum kann ich diese Hexameter
nicht mehr vergessen? Neunundneunzig von Hundert lesen siein der Griechischstunde, neunundneunzig vergessen
sie, und beim Hundertsten klingen sie nach, ein Leben lang, bestimmen das L eben, biegen es ab. Mein Lehrer, sein
Bart war lang und grau, nicht kurzgelockt wie der meinige, er trug kleine Ziffern in sein Buchlein ein, und mir gab er
einmal eine sechs, das war die beste Note, weil ich die Stelle auswendig gelernt hatte, jene Stelle, die beginnt:
Gunumai se anassa ... Anassal Wieviel schoner ist das Wort als unseres: Jungfrau! Vierge, Virgo, die Worte der
anderen Sprachen, sie sind alle dumpf, sie haben nicht das Konigliche, den weissschreitenden Gang wie das alte
griechische »Anassa« ...

Damals bin ich glucklich in Vigo angekommen. Den Magen hatte ich mir ein wenig verdorben ... Zu viele Ananas,
zuviel stisser Wein ... Was wieder ein Beweis ist, dass sogenannte Delikatessen eigentlich verflucht langweilig und
ungesund sind, so fur den téaglichen Gebrauch. Wie Ihnen auch dieser exzellente Vouvray verleiden wiirde, missten
Sieihn jeden Tag zum Mittag- und Abendessen trinken ... Wie Ihnen jede schone Frau endgultig unertraglich wird,
sobald Sie sie geheiratet haben ... Eine Ehe ... Wissen Sie, eine Eheist eine komplizierte Sache. Penelopen sind selten,
aber Penelopen sind unersetzlich. Sie kdnnen stricken und ndhen, sie kdnnen braten und einen Haushalt fihren ...
Sicher war Penelope nicht schon, und wenn die Freier so zudringlich wurden, so war es wohl nur, weil sie die Frau
des Odysseus fir eine reiche Witwe hielten. Aber Penelope hatte ihren Mann gern, solche Frauen sind immer treu, von
einer guten, warmen Treue, sie wissen zu schweigen, sie sind anspruchslos, sie wollen nicht immer Romantik und
Heldentum, sie sind zufrieden mit wenigem, und vor alem, sie haben Sinn fir Humor. Nausikaa, so sehr ich sie
verehrt habe in meiner Phantasie, Nausikaa, mein Herr, ist Romantikerin. Und bekannt dirfte es sein, dass Romantiker
weiblichen oder mannlichen Geschlechts keinen Sinn fir Humor haben. Sie wollen Steigerung, sie wollen das
Absolute — mein Gott, das Absolute! Als ob es so etwas gébe im menschlichen Leben! Ich habe Nausikaa geheiratet —
und ...

Nein, esist keine Barphilosophie, dieich Ihnen hier auftische. Glauben Sie, ich hétte es einmal zustande gebracht,
meine Frau zum Lachen zu bringen? Niemals. Und eine Frau, die nie lacht! ... Sie hat damals gemeint, sie heirate ein
Ideal, einen gattlichen Dulder, und ich bin nur ein einfacher Mensch, der durch den Krieg einen kleinen Knacks
bekommen hat, eine gewisse Wandersucht ... Ich bin ein harmloser Mensch, trotz all meinen scheinbar romantischen
Erlebnissen ... Ich konnte gut erzéhlen, und ich erzahlte ihr mein Leben, so, wie sie es wiinschte, dargestellt zu horen
... Denn wir passen uns jaimmer unwillkurlich unserem Zuhorer oder unserer Zuhorerin an. Und dasiist ein Fehler,
ein grosser Fehler ...

Ich habe ihr vom Amazonenstrom erzahlt und von einem Ameisenvolk, das alle Gesetze der Strategie kannte, besser
alsdieIndianer — gegen die Indianer konnten wir uns wehren, aber die Ameisen haben uns gezwungen, den
Rickmarsch anzutreten ... Ich habe ihr erzahlt von einem Flug Uber den Atlantik — nattirlich misslang er, genau so wie
meine Segelbootfahrt, ein anderer hat ihn dann ausgefiihrt —was wollen Sie, ich bin der Vorléufer, und Vorléufer sind
die Sindenbdcke der Erfolgreichen, sie nehmen das Pech auf sich, um es von den Erfolgreichen abzuwenden. Es gibt
auf der Welt nur ein gewisses Quantum Pech, ist dieses verbraucht, so steht dem Erfolg nichts mehr im Wege. Zu
bedauern sind die Pechvigel, aber sie sind notwendig. Gewdhnlich feiert man sie nach einigen hundert Jahren, aber
was niitzt es diesen armen Teufeln ...

Vor diesem Flug Uber den Atlantik habe ich etliches unternommen, das dirfen Sie mir glauben. Ich kenne das Riff,
ich kenne Borneo, ich habe versucht, die Wiste zu durchqueren, auf einem kleinen Auto, dasich selbst entworfen
hatte — Citroen hat mir dann meine Erfindung gestohlen, und er ist mit einer Kolonne bis Timbuktu gekommen ...
Dann misslang mir der erste Flug, ich stirzte ins Wasser. Aber diesmal war keine Graziosain der Nahe, ich war weit
nach Norden abgetrieben worden, so nahm mich eine Fischerbarke auf. Wie ich das Geld aufgetrieben habe zu all
diesen Unternehmungen? Ich weiss es heute selbst nicht mehr. Ich habe esimmer gefunden. Freunde, die mir
glaubten, Zeitungen, die Vertrauen hatten ... So durfte ich den Flug zum zweiten Male wagen ... Mit technischen
Einzelheiten will ich Sie verschonen. Es kam wieder ein Sturm, der mich bedenklich an jenen Sturm erinnerte, der
damals mein kleines Boot so schlecht behandelt und al mein Stisswasser ausgetrunken hatte ... Ich fiel wieder ins
Meer, und ich hatte Glick im Pech. Denn eswar an einer Stelle, die auf der Route der grossen L uxusdampfer lag. Und
solch ein »schwimmendes Hotel «, wie man diese Schiffe in der blumenreichen Sprache der Zeitungen nennt, fischte
mich halbverhungert auf. Ich war nattirlich ein Held und wurde al's solcher behandelt. Wenn Sie wiissten, wie
langweilig Heldenverehrung fur die Helden selber ist! Ich bin ein einfacher Mensch, und ich trinke gern einen guten
Tropfen Wein, ich esse mit Behagen Chateaubriand aux pommes oder Hommard al'américaine, und wenn ich mein
ganzes L eben lang versucht habe, verriickte Sachen auszufiihren, so war es ganz sicher nicht um der Sensation oder
des Heldentums willen, sondern einfach, weil ich keine andere M6glichkeit fand, mein Leben zu fristen. Ich fristete
buchstdblich mein Leben, indem ich es aufs Spiel setzte. Und ich versichere Ihnen, dass fiinfundneunzig Prozent —
Ubrigens sehen Sie an meiner Vorliebe flr Prozentrechnungen, dassich eigentlich ein missratener Kaufmann bin —,
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dass funfundneunzig Prozent aller sogenannten Helden, als da sind: Rennfahrer, Flugkiinstler, Forschungsreisende,
Rekordschinder — Menschen sind, die Angst vor der Arbeitslosigkeit haben — die restlichen finf Prozent, die
wirklichen Helden, die um des Ruhmes willen sich anstrengen — sind Idioten. Ich gebe zu, auch bel uns, den
Arbeitsuchenden, sind Spuren dieser Renommiersucht vorhanden, dieser Romantik ... Bei einem ist diese Sucht
begriindet in etwelchen Minderwertigkeitskomplexen, er will seinem Vater, der ihn verachtet hat, einmal zeigen, was
er fur ein Kerl ist, beim andern ist es etwas anderes ... Bei mir war der alte Homer schuld, der alte Homer und jener
Lehrer, dessen Bart lang und grau war und der mich mit »Gunumai se anassa« vergiftet hat ...

Man tréumt sich in eine Situation, man wiinscht sich diese Situation herbei, mit allen Fasern, mochte ich sagen, wenn
der Ausdruck nicht so verbraucht wére. Aber er ist wirklich gut, insofern man ihn wértlich nimmt: mit allen Fasern.
Sie horen, ich schweife ab, nur um dem Zwang zu entfliehen, Ihnen meine traurige und groteske Geschichte zu
erzéhlen. Traurig und grotesk ist sie namlich, wie allesim Leben, und nur Dichter verstehen es, das Traurige und
Groteske so zu komponieren, dass es schén wirkt und versohnlich. Ich bin kein Dichter ...

Ich wurde also als Held gefeiert auf jenem Schiff. Eswar ein grosses deutsches Schiff, es gab viele Passagiere darauf,
und ein reicher Herr zahlte meine Uberfahrt. Ich erhielt eine Luxuskabine ... Aber nicht das wollte ich Ihnen erzahlen.
Alsich aufgefischt wurde (ein Matrose war ins Wasser gesprungen, um einen Strick um mich zu schlingen, ich war so
schwach, dass ich mich nicht hétte halten kénnen — denken Sie, zwei Tage in einem Rettungsring, und das viele
Salzwasser, das ich geschluckt hatte ...), alsich endlich an Bord gezogen wurde, sah ich wohl nicht viel andersaus als
der gottliche Dulder Odysseus. Ich war fast nackt, meine Unterhosen waren zerfetzt, mein Hemd hatte keine Armel
mehr, ich hatte das Bewusstsein verloren ... Alsich die Augen aufschlug, lag ich auf den harten Planken des Decks,
und ein Matrose schien meine Arme fir Brunnenschwengel zu halten. Er pumpte ununterbrochen. Es war heller Tag,
eine ganz freundliche Sonne schien mir in die Augen, ich schloss sie halb, weil das Licht mich blendete. Da horte ich
Schritte, die ndherkamen. Ganz deutlich das Klappern hoher Stockel schuhe. Und alsich die Augen aufmachte, den
Kopf zur Seite wandte, der Richtung zu, aus der die Schritte kamen — sah ich Nausikaa ... Sie trug ein kurzes weisses
Kleid, einen Chiton, ihr Haar war blond und bedeckte gerade den Nacken, ihre Beine waren sehr gerade, sie trug keine
Strimpfe, nur weisse Stockel schuhe ... Diese Schuhe stdrten mich — Nausikaa hat sicher Sandalen getragen. Aber dies
war auch das einzig Storende ... »Gunumai se anassa« flusterte ich, und ich war wieder ein Gymnasiast und ein
Romantiker. Denn Romantik ist eine Pubertatserscheinung, und es gibt Menschen, die ihr Leben lang nicht aus der
Pubertét herauskommen ... Ich hatte gedacht, ich sei von dieser Kinderkrankheit endguiltig kuriert, nach dem Erlebnis
auf Graziosa ... Aber wer von uns wird jemals vollstdndig immun sein gegen gewisse Krankheiten?

Sie hiess Dora, und schon der Name hétte mich stutzig machen sollen. Sie pflegte mich, wie sicher Nausikaa den
gottlichen Dulder gepflegt hatte. Und sie hielt mich fir einen Heros, fiir einen Ubermenschen, furr einen Mann, auf alle
Falle, der Ubermenschliches geleistet hatte. Und ich hatte den Flug doch nur gewagt (um ganz ehrlich zu sein), weil er
mir allesin allem wohl eine halbe Million Dollar eingebracht hétte, und damit hétte ich meine Schulden zahlen

konnen ... Aber versuchen Sie einmal zu widerstehen, wenn eine Frau Sie anbeten will ... Sie lassen es sich gefallen,
sie zitieren Homer, plétzlich sind Siein eine ganz literarische Situation verstrickt, und wenn eine Situation einmal
literarisch wird, dann sind Sie rettungslos verloren ... Die Literatur macht es sich so einfach. Da gibt es wenig tégliche
Sorgen, und wenn einer Schulden hat, gewinnt er das grosse Los oder begeht Selbstmord — zwei schone, endgiltige

L dsungen, nach denen der Roman schliessen kann ...

Mein Roman lauft weiter, und esist kein Roman mehr. Esist alltégliche Wirklichkeit, und die ist schwerer zu formen.
Jawonl ...

Und doch, beachten Sie einmal, wie klug das Leben im Grunde ist. Es hat mich gewarnt, es hat mir gezeigt, wie
kitzlig im Grunde diese ganze Nausikaa-Situation war (entschuldigen Sie den Ausdruck). Das Leben, es hatte mich
einmal an die Insel Graziosa gespult, hatte mir deutlich gesagt: Hier hast du das Gliick, das du ersehnst, hier hast du
die kleine Konigstochter und den Vater, der Kénig ist. Und zugleich hatte es mir eine Lektion erteilt — das Leben.
Messerstiche, Eifersucht der Bevdlkerung, so als wolle es sagen: Esist aussichtslos, das Ganze, sobald man nicht eine
Penel ope daheim hat, die jede Nausikaaverfiihrung neutralisiert. Ich hétte mich nach einer Penelope umtun sollen,
aber ich war immer gehetzt. Das ist wohl meine Entschuldigung, bleibt wohl meine Entschuldigung ... Ein gescheiter
Kerl war Odysseus. Er beugte vor. »Nur keine Sentimentalitéten! « sagte er, und schlau wie er war, prieser den am
glucklichsten — makartatos exochon allon —, der durch die Gabe reicher Brautgeschenke Nausikaa in sein Haus werde
fuhren konnen ... Mit reichen Brautgeschenken ... Nausikaa war schon reich, aber ihr Zukiinftiger musste auch Geld
haben. Und Odysseus war ein Schiffbriichiger, der nicht einmal ein Hemd hatte ... Das konnte nicht gut enden ...

Auch ich war ein Schiffbriichiger, auch ich hatte kein Hemd ... und Dorawar reich. »Es wird fir uns beide langenc,
sagte sie, »mein Vater hat Geld ...« Er war nicht gerade reich, er war wohlhabend, ein Weinhandler aus der Provence,
der in Paris ein kleines Vermodgen erworben hatte und eine Schwedin geheiratet hatte — darum waren Doras Haare
blond ...

Ich bin von Nausikaa geheiratet worden ... Dasist ein trauriges Los. Ich werde nie mehr eine Penelope finden. Sie
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werden es mir ersparen, lhnen unsere Verlobungszeit zu schildern ... Ich spielte meine Rolle gut, nur allzugut. Der
Vater war dagegen, die Mutter war dafur ... In New Y ork haben wir uns trauen lassen ... Der Vater bezahlte meine
Schulden. Dann sollte ich noch einmal versuchen, den Ozean zu tiberqueren. Aber ich hatte genug und drtickte mich.
Daswar die erste Enttauschung fir Dora-Nausikaa .... Wir kehrten nach Frankreich zurtick. Der Vater verlor sein Geld
in einem Schwindelunternehmen. Ich sollte Arbeit suchen ...

Wissen Sie, solange man allein ist und einem Traum nachjagt, ist man féhig, etliche Verriicktheiten zu begehen —um
Geld zu verdienen? Um Nausikaa zu finden? ... Aber wenn Sie einmal mit Nausikaa verheiratet sind, ist der Traum zu
Ende. Sie kann nicht einmal ein Beefsteak ordentlich braten! Und Nausikaa konnte Wasche waschen. I1ch gebe meine
Smokinghemden in eine Wascherei. Der ate Konig sauft, die alte Konigin ist recht lieb zu mir, sie braut mir jeden
Abend einen starken Kaffee, das kann sie ... Und Nausikaa? Nausikaa verwelkt und liest Alexandre Dumas, Victor
Hugo und Musset. Den Grafen von Monte Christo hat sie schon dreimal gelesen ... Und Blicke wirft sie mir zu!
Verstehen Sie jetzt, dassich lieber in einer Bar sitze und Fremde abkonterfeie? So geht die Nacht herum ... Am Tage
schlafe ich. Man kann mir daheim nicht viel vorwerfen ... Ich bringe Geld, nicht viel, es langt gerade ... Und dann hab'
ich ein paar gute Kameraden, Flieger, die manchmal hierherkommen, und kleine Freundinnen, in alen Ehren
natdrlich, wie Berthe zum Beispiel —ich bin kein Schiirzenjéger ... Man arrangiert sich sein kleines Leben, esist nicht
mehr heroisch, esist still geworden ... Die Menschen sind interessant, besonders wenn sie sich zeichnen lassen oder
wenn man beobachten kann, welche Mihe sie sich geben, lustig zu sein, wenn sie sich einmal vorgenommen haben,
sich zu amisieren ...

Berthe, mein Kind, wach auf. Dein Kopf war sicher den starken Schultern des Herrn ein leichtes Gewicht. Aber nun
will er heim ... Ich werde dich bis zum Métro begleiten, und wir fahren zusammen bis Denfert-Rochereau. Dort muss
ich umsteigen, und du fahrst weiter.

Und Ihnen, mein Herr, danke ich fir das freundliche Zuhdren. Hier ist Ihr Portrét, es kostet hundert Franken, wasin
der Wahrung Ihres Landes nur wenig macht. Und morgen werde ich die zehn Prozent beim Wirt einziehen, die zehn
Prozent, die ich von unseren geleerten Flaschen zugute habe ... Die Putzfrau erscheint. Louis, der Herr will zahlen, er
ist ein nobler Herr, du wirst zufrieden sein, Louis ...

Und dann, mein Herr, vergessen Sie nicht, Berthe ein kleines Geschenk zu machen. Sie hat bel uns ausgeharrt —ein
Mé&dchen hat an lhrer Schulter geschlafen, diese Augenblicke werden eine schone Erinnerung fir Sie sein, Sie werden
an Paris nicht als an einen Ort des Lasters denken ... Glauben Sie mir, die zarten Erinnerungen sind die schonsten ...

Und Sie werden zuriickkehren zu Ihrer Penelope. Denn dies sehe ich Thnen an, Sie haben eine Penel ope gefunden.
Halten Sie sie fest, auch wenn Sie sie manchmal langweilig finden, auch wenn Sie sich sehnen nach Abwechslung,
nach einer ... Nausikaa. Seien Sie dankbar, mein Herr, dankbar dem Schicksal, dankbar dem Leben. Sie haben die
Sicherheit — auch wenn es lhnen einmal schlecht geht — Jemand wird Ihnen zur Seite sein, der mit Ihnen steht und féllt
... Dasist viel, mein Herr, glauben Sie mir das, und diesist die »moralité« meiner Geschichte ...

Denn, mein Herr, ich bin Moralist. Ich kenne mich ein wenig aus in den Menschen. Sie traten so unternehmungslustig
indies Lokal. Sie wollten sich eine vergniigte Nacht |eisten, mein Herr, einen kleinen Seitensprung. Die Frau wird es
nie erfahren, dachten Sie. Penelope sitzt daheim und hitet Telemachos. Ich bin noch jung, dachten Sie, Abwechslung
muss sein. Und Sie suchten mit den Augen nach einem hiibschen Gesicht ...

Nun, mein Herr, ich habe mich an Sie herangemacht. Ich habe Sie gezwungen, mir zu einem Portrét zu sitzen, ich
habe Sie mit Berthe, dem Kinde, tanzen lassen, denn ich kenne Berthe, sieist lieb und gut, sie kann reden, aber sieist
ungefahrlich, wie jedes Mé&dchen, das daheim Kummer hat ... Und dann habe ich Sie festgehalten, die ganze lange
Nacht ... Danke, Paul. Geben Sie Paul, dem Chasseur, auch ein Trinkgeld, er ist sechzehn Jahre alt und miide; siehst
du, Paul, dasist ein nobler Herr, schlaf wohl, mein Junge ... Sagte ich Ihnen nicht, dass der Nebel dicht sein wird in
den Strassen ... Winschen Sieein Taxi? ... Hole dem Herrn ein Taxi, Paul ... die ganze lange Nacht habe ich Sie
festgehalten, mit meiner Erzéhlung von Nausikaa, und Sie haben gut zugehdrt ... Und glauben Sie, ich hétte dies
getan, um hundert Franken fir meine schlechte Zeichnung herauszuschinden? Weit gefehlt, mein Herr. Ich habe es
getan, um lhrer Penelope einen kleinen Dienst zu erweisen ... Sie sind kein Odysseus, Sie sind ein seritser Herr, Sie
sollen serids bleiben ... Es klingt reichlich moralisch, ich weiss es. Aber glauben Sie, Ihre Frau hétte nichts gemerkt?
Penel open haben den Fehler, klug zu sein. Sie hétte es erraten, sie hétte nichts gesagt, aber sie hétte gelitten, mit einem
kleinen Lacheln in den Mundwinkeln ... Sie sass den ganzen Abend neben Ihnen, haben Sie das nicht bemerkt? Ich
habe sie gesehen, Ihre Penelope, sie hat grosse Augen, sieist nicht schdn, ihre Freundinnen behaupten, sie hétte
Kuhaugen, und vergessen, dass Juno, die grosse Gottin, bei Homer immer die Kuhaugige heisst, was sicher ein
Kompliment war ... Hier kommt Ihr Taxi, mein Herr, steigen Sie ein. Ich will dem Chauffeur noch sagen ... Horen Sie,
Jean, Uberfordern Sie den Herrn nicht, er ist ein Freund von mir ... Wissen Sie, ich kenne alle Chauffeure hier in der
Gegend ...

Und nun schlafen Sie wohl, mein Herr, gehen Sie morgen I hren Geschaften nach, bringen Sie Penelope das Bild, das
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ich von Ihnen gezeichnet habe ... Und grissen Sie Madame sehr ehrfurchtig von einem, der auf Nausikaa
280 hereingefalenist ...
(4790 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/glauser/er zaehl g/chap018.html
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