
Théophile Gautier (1811-1872)

Chamäleons, Eidechsen und Elstern.
Ich weilte an der Bucht von Cadix, in dem kleinen Dorfe Puerto de Sancta Maria, das sich zwischen dem Indigo des
Meeres und dem tiefen Azur des Himmels ausnimmt, als wäre es aus Blöcken von Schlämmkreide gehauen. Es war
Mittag und die Sonne brannte mit unerträglicher Glut auf die Erde herab.
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Vor diesem Feuerregen flüchtete ich mich in den Patio des Wirtshauses zu den » Tre Reyes moros«. Ein Patio ist ein
innerer, von Bogengängen umgebener Hof, in der Höhe des Daches mit einem hellfarbigen, gestreiften Leinenzelt
überspannt, das größerer Kühlung halber, öfters begossen wird. In der Mitte des Patio rieselt in einer Marmorschale
der dünne Strahl eines Springbrunnens, der als feiner Sprühregen auf Myrten-, Granaten- und Oleanderbäumchen
herabfällt, die in Kübeln um das Becken aufgestellt sind; unter den Arkaden stehen Roßhaarkanapees und Rohrstühle
verstreut.
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Nachdem ich eine Karaffe frischen Wassers geleert, zog ich mich, um mein Mittagsschläfchen zu halten, in eines der
Zimmer zurück, die auf den Patio gingen. Ehe sich meine Augen schlossen, streiften sie an der Decke des niedrigen
Gemaches hin, die, wie alle spanischen Zimmerdecken weiß getüncht war und in der Mitte als Verzierung eine
Rosette aufwies, die aus roten, gelben und schwarzen Feldern, gleich Apfelschnitten, bestand. Von der Mitte dieser
Rosette hing ein Bindfaden oder eine Kordel herab, an der wahrscheinlich eine Lampe gehangen hatte; nun aber
bewegte sich an dieser Schnur entlang beständig ein Gegenstand, aus dem ich nicht recht klug werden konnte. Ich
setzte meinen Kneifer zurecht und nun sah ich, daß das, was sich so mühsam an der Deckenschnur hinaufbewegte,
eine Art Eidechse war: gelblichgrau und von einer ungeheuerlichen Gestalt, die im Kleinen an die Formen der großen
ausgestorbenen Saurier aus vorsintflutlicher Zeit mahnte.
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Die Wirtstochter wurde zu Rate gezogen und belehrte mich, daß es »ein Chamäleon« wäre und setzte in
schulmeisterlichem Tone hinzu:

»Diese Tiere verändern ihre Farbe je nach dem Orte, wo sie sich befinden und sie leben von Luft.«
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Während dieses kurzen Gespräches setzten die Chamäleons (es waren ihrer zwei) ihren Aufstieg an der Kordel fort.
Man konnte sich nichts Komischeres vorstellen. Das Chamäleon ist nicht schön: die Augen treten fast gänzlich aus
dem Kopfe hervor wie bei den Kröten, und sind in eine Art äußerer Kapseln eingefügt, wo sie sich einer völligen
Unabhängigkeit der Bewegung erfreuen. Eines schaut nach links, während das andere nach rechts schaut; ein Blick
hebt sich zur Zimmerdecke, der andere senkt sich nach dem Fußboden – kurz, sie schielen auf alle nur erdenkliche
Art, was dem Tier ein höchst wunderliches Mienenspiel verleiht. Unter der Kinnlade verläuft eine kropfartige Tasche,
die dem armen Geschöpf einen Ausdruck stumpfsinnigen Behagens und dünkelhafter Aufgeblasenheit gibt, wofür es
gewiß nichts kann. Die ungeschickt eingerenkten Beine, die mit den eckigen Ellbogen über die Rückenlinie
hinausragen, bewegen sich unschön und ruckweise.

Eines der Chamäleons war nun ganz oben an der Schnur, im Zentrum der Rosette, angelangt und betastete die Decke
mit der einen Vorderpfote, um zu sehen, ob es ihm nicht möglich wäre, sich daran festzuklammern und auf diese
Weise zu entfliehen.
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Während es, vielleicht zum hundertsten Male, diesen Versuch anstellte, schielte es auf ganz verzweifelte und rührende
Weise, von der Erde und vom Himmel zugleich Hilfe heischend. Da es aber einsah, daß es auf dieser Seite keinen
Ausweg gab, machte es sich traurig und ergeben, mit kläglicher Miene, wieder an den Abstieg. Auf halbem Wege
begegneten sich die beiden Leidensgefährten und warfen einander Blicke zu, die vielleicht freundschaftlich gemeint,
durch ihre auseinanderlaufende Richtung aber fürchterlich anzusehen waren. Dann gab es während einiger Minuten
etwas wie eine greuliche Verknotung auf der senkrechten Bindfadenlinie, worauf die Gruppe sich mit den
lächerlichsten Verrenkungen auseinanderwickelte und jedes Chamäleon seinen Weg fortsetzte. Als das
abwärtskletternde am Ende seines Hängefadens angekommen war, streckte es eine Hinterpfote aus und tastete
vorsichtig, in dem leeren Raum herum; da es nirgends einen Stützpunkt fand, zog es sie entmutigt wieder an sich. Das
war sehr komisch anzusehen, und doch wurde mir weh ums Herz dabei: so hoffnungslos mühten sich die armen Tiere
ab!

45

50

Um sie von ihrer Marter zu erlösen, kaufte ich sie um einen Duro das Stück; sie wurden bequem in einem geräumigen
Käfig untergebracht, wo ihnen die akrobatischen Übungen, die ihnen sehr zu mißfallen schienen, hinfort erlassen
waren. Was aber ihre Ernährung anbelangt, so schienen mir die Mahlzeiten aus Luft ungenügend, und das mit Recht.
Denn die Chamäleons fressen Fliegen, die sie auf sehr merkwürdige Art fangen: sie schnellen nämlich aus dem
Grunde ihres Rachens eine lange, mit zähem Speichel überzogene Lanze hervor, woran das Insekt mit den Flügeln
kleben bleibt, so daß es mitsamt der Zunge in den Schlund zurückgezogen wird.

Ich wollte meine Chamäleons nach Frankreich mitnehmen und segelte mit ihnen der sonnig warmen Küste entlang,
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die sich von Tarifa über Gibraltar, Valencia und Barcelona bis Frankreich hinzieht. Allein die Jahreszeit rückte vor,
und je weiter wir nach Norden hinauffuhren, desto elender wurden die armen Tiere, die zusehends dahinsiechten. Die
Augen quollen ihnen mehr und mehr aus dem abgemagerten Kopfe; sie schielten täglich stärker und unter ihrer
welken und runzeligen Haut zeichnete sich ihr zartes Gerippe von Station zu Station deutlicher ab. Sie boten wirklich
einen ergreifenden Anblick, diese schwindsüchtigen Echsen, die sich sterbensmatt dahinschleppten und nicht einmal
die Kraft hatten, ihre klebrige Zunge nach den Fliegen auszustrecken, die ich ihnen aus der Schiffsküche holte. Sie
starben, eines wenige Tage nach dem andern; das blaue Mittelmeer wurde ihr Grab.
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Von den Chamäleons ist der Übergang zu den Eidechsen nicht schwer. Meine jüngste Tochter erhielt ein solches in
der Umgebung von Paris gefangenes Tier zum Geschenk, das ihr sehr anhänglich wurde. Jakob war vom schönsten
Veronesergrün, das man sich nur denken kann; er hatte lebhafte Äuglein, seine Schuppen lagen wie die Dachziegel in
vollkommener Regelmäßigkeit übereinander und seine Bewegungen waren von einer Hurtigkeit ohnegleichen. Nie
verließ er seine Herrin und hielt sich gewöhnlich in einem Haarknoten neben ihrem Kamme versteckt. Solchermaßen
eingenistet, begleitete er sie auf ihren Spaziergängen, ins Theater, in Gesellschaften, ohne jemals seine Gegenwart zu
verraten. Nur wenn das junge Mädchen Klavier spielte, ließ er seinen Posten in Stich, kam auf ihre Schulter herab,
schlüpfte auf den Armen herunter, und zwar öfter nach der rechten Hand, die die Melodie, als nach der linken zu, die
die Begleitung spielt, und bekundete auf solche Weise seine Vorliebe für die Melodie.
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Jakob bewohnte eine mit Moos ausgepolsterte Glasschachtel. Er war also in seinen vier Wänden durchaus nicht vor
neugierigen Blicken geschützt. Seine Nahrung bestand aus Milchtröpfchen, die er von den Fingerspitzen seiner Herrin
ableckte.
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Nun bleibt nur noch Margot, die Elster, zu beschreiben: eine witzige Schwatzbase, wohl würdig, mit Quarkkäse
gefüttert zu werden und einen im Fenster eines Hausmeisters hängenden Weidenkäfig zu bewohnen. Vergebens hielt
ich ihr Hilfslehrer für die toten Sprachen, man konnte sie nie dazu bringen, das lateinische Guten Tag richtig
auszusprechen. Doch wenn sie auch nicht Ave sagte – sie sagte genug anderes. Sie war ein rechter Spaßvogel und
Possenreißer, spielte Versteckens mit den Kindern, führte Kriegstänze auf, griff dreist die Katzen an und lief ihnen
nach, um sie hinterrücks in den Schwanz zu zwicken; dann wollte sie sich ausschütten vor Lachen über ihre
wohlgelungene Tücke. Sie war die diebische Elster, wie sie im Buch steht und wohl imstande, zehn Mägde auf
falschen Verdacht hin an den Galgen zu bringen. Im Handumdrehen hatte sie von einem Tische alle Löffel, Gabeln
und Messer wegstibitzt. Sie ergriff eine Münze, eine Schere, einen Fingerhut oder sonst etwas Glänzendes, flog
plötzlich damit auf und trug es in ihren Schlupfwinkel. Da man den Ort kannte, wo sie ihren Raub aufspeicherte, ließ
man sie gewähren. Aber eines Tages drehten ihr die Dienstboten eines Nachbarhauses den Hals um und beschuldigten
sie, »ein Paar ganz neue Leintücher« gestohlen zu haben. Die Herrschaft glaubte kein Wort von diesem Märchen und
setzte die Schelme vor die Tür. Aber was half das! Margot war nichtsdestoweniger tot. Sie wurde von der ganzen
Nachbarschaft betrauert, die sie mit ihrer guten Laune und ihren tollen Streichen erheitert hatte.
(1318 words)
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