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Irene Forbes-Mosse (1864-1946)

Don Juans T 6chter
Ein Capriccio
111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Als ich mit Hilaria aus der Vorstellung zuriickkam — es war noch hell und die Amseln fl6teten in den Gérten, an
deren Mauern wir vorubergingen —, bat sie, ich mdge noch ein bissel hinaufkommen, denn heute abend kénnte sie
durchaus nicht allein sein. Dabei |&chelte sie, ihr eigenes, ein bif3chen schiefes Lacheln — Pierrot triste — dem nicht zu
widerstehen ist und das sie eigentlich fir schwerer erflllbare Anliegen aufsparen sollte — Begnadigung eines
Raubmaorders zum Beispiel. Bald darauf saf3en wir bei Tee und Zigaretten in ihrem Zimmer, Hilaria etwas verkrimmt
alaturque auf dem griinen Ripssofamit geschweifter Lehne, ich daneben auf entsprechendem Sessel den Uberdies
eine gehakelte Schlummerrolle schmiickte, vor uns der ovale Tisch mit rosengemusterter Decke. Denn Hilaria geht
immer in das altmodische Haus am Markte, ob es gleich langst von neueren Gaststétten beim Bahnhof Uberfllgelt ist,
die sich riihmen »flief3endes Wasser in allen Zimmern« zu haben, was im ersten Moment aquariumartige
Vorstellungen erweckt. Uber dem Sofa an der Wand blickten die Bilder der »hochseligen Herrschaften« auf uns
nieder, im Hochzeitsstaat, in Stahl gestochen nach Winterhalters Gema den.

»Du weildt es zwar, aber du ahnst es doch nicht, was hier allesin mir aufgeriihrt wird,« sagte Hilaria. »Dieser
Heimweg, diese Frihlingsabendluft mit ihren Geréuschen und Gertichen . . . ja, und dann das Theater. Dieser
farchterliche Vorhang mit den vier beriihmten Liebespaaren in den Ecken und die Huldigung der Kiinste in der Mitte .
.. erwar jaeinst das Tor zur htchsten Seligkeit! «

Hilaria stiitzte das Kinn auf beide Fauste, sie sal3 nun ganz zusammengekauert wie ein geheimnisvoller Gotze. Ich
kannte diese Stimmungen bei ihr, so eine Art genief3erischen Wiederkauens das freilich manches Mal in Tranen
endete. Epikureiseh veranlagt, konnte sie tber eine Handvoll Maroni im Muff in Ekstasen geraten, einen ganzen
italienischen Kastanienwald mit Sonnenflecken und weidenden Schafen knabberte sie dabei auf — einen
Sonnenuntergang wieder nannte sie, traumerisch kostend, glorifiziertes Aprikosenkompott; aber dawaren noch andere
Oasen der Einbildung, in die sich zu versenken noch leichter war, waren sie doch sozusagen immer verflgbar . . .

Schon asKind, erzéhlte sie, wenn sie fir irgendeine Missetat von ihrer »bonne supérieure« hinter den Kachelofen
gestellt wurde, gewann sie ihres Herzens Bitterkeit solche wohlig-stachelnden Momente ab, indem sie das
porzellanene Ungetlim das sie von der Welt der Spielsachen absperrte, aus einem Kerkermeister in einen Beschutzer
umtraumte, einen wohlwollenden Riesen der auf den Namen First Druschkoff horte. First Druschkoff war ein
gewalttétiger, aber gutartiger Russe — breit und grauhaarig, mit kleinen, tiefliegenden Bérenaugen, grof3en,
fursorgenden Tatzen und einer Baldstimme die eéinem wohlig im Rickgrat drohnte, so wie wenn man beim
Spazierenfahren Uber der Wagenbremse sal3. Furst Druschkoff, wenn auch selber diktatorisch, verachtete alle
minderen Tyrannen und nahm unweigerlich Partei fur ein kleines, zu Unrecht gescholtenes Mé&dchen, hief? sie unter
seine Schlittendecke — natiirlich Silberfuchs — schliipfen und dann flog man Uber die Schneefelder. Von Wolfen
verfolgt, die der Furst mit wundervoller Nonchal ance niederknallte, trank man Kwal3 in Tatarenhitten die ganz aus
Birkenrinde gemacht waren, Furst Druschkoff holte Bérenschinken aus dem Schlitten hervor und zum Schiufl? gab es
Krachmandeln und Radieschen, denn alles was Hilaria frenetisch liebte schenkte ihr der versténdnisvolle Freund. O
wie wohltuend war das, und wie begreiflich, dai sie sich solchen materiellen Vorstellungen hingab, wenn man die
bekémmlichen aber entsetzlich uninteressanten Mahlzeiten — Milchreis, Backpflaumen und dergleichen — des
schwergepriiften Kindes bedenkt!

»Wieich dann zuerst ins Theater mitgenommen wurde,« sagte Hilaria, »nahm ich auch das furchtbar ernst. Denn als
Kind kommt einem alles glaubhaft und wirklich vor, und was man spéter als grell und unvermittelt empfindet scheint
begrindet und selbstverstandlich. st man's doch gewohnt Unbegreifliches hinzunehmen. Echt schienen mir nicht nur
Weinen und Lachen, Abscheu und Liebe der Darsteller, ich war auch Uberzeugt, dal3 in den gemalten Wirtshausern
und Pavillons interessante und meist ungl tickliche Menschen wohnten, dal3 in den papierenen Waldern der Wind
sduselte und man jene mondbeglanzten Straf3en im Hintergrund wirklich wandeln konnte; ja eigentlich war das viel
einladender noch als was da vorne laut und deutlich vor sich ging. Und wenn dann der Vorhang zum letztenmal
niedergerauscht war und die L eute beim Hinausgehen von dem einen sagten, >er habe sich diesmal selbst tibertroffenc
und von einem anderen, >er war heut nicht aufgelegte, so stellte ich mir ungern vor, dafi3 diese aufregenden
Bdsewichter oder triumphierenden Racheengel jetzt, gerade wie wir auch, nach Hause gingen um im Kreisder Ihren
kalte Frikandellen und Kartoffelsalat zu essen: nein, jene waren im Hintergrund verschwunden, in dem

mondbegl dnzten Haus Uber dessen Balustrade ein roter Mantel hing — dort tranken sie stiRen feurigen Wein beim
Geschwirr von Gitarren und Geigen, oder wandelten unter Laubengdngen wo Trauben niederhingen, zértlich und
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behutsam in ihren spanischen Seidenmanteln, wie grof3e, fliigelbebende Schmetterlinge. Nein siehst du, sie taten mir
leid. Da hatten sie nun geweint und gefleht, oder getanzt Uber Abgrinden, Dolche geziickt und goldklirrende Borsen
ver&chtlich geschleudert . . . und nun sollte es aus sein und siein den Alltag zurtick, wie Marionetten in eine muffige
Kiste. . . das konnte nicht sein, und ich fing an ihre Schicksale zu bedenken, ihnen neues L eben einzuhauchen, wie
man verklammte V 6gel chen anhaucht und verborgen unter der Brust trégt. Nun sah ich nur noch Gestalten auf
Treppen und Altanen oder in mondbeschienenen Lichtungen, von riesenhaften Baumwurzeln umgeben: sie sangen
und rangen die Hande, sie verschwanden im Traumland.

Dai’ sie nun auch heute gerade den Don Juan geben muf3ten! Das war ja eine ganze Welt. Denn damals, als Kind, hatte
ich eine Leidenschaft fur alles Spanische. Und die wurde ja aus verschiedenen Quellen gendhrt. Erstens durch Berta.
Berta, die, ehe sie den Dienst bei Mama tibernahm, zwei Jahrein Madrid gewesen war: as Zofe einer gazellenaugigen
Donna Blanca, die ihre Morgenschokolade im Bett trank auch wenn sie gar nicht krank war, die Beneidenswerte.
Donna Blancatrug ihr Haar in Schmachtlocken, von denen eine, schwarz glénzend wie ein Aal, nach vorn bis zum
Taillenschluf? hing den man zu jener Zeit, méglichst eng, an der gottgewollten Stelle markierte. So, ein
Malteserhtindchen im Arm, war siein Bertas Album zu sehen. Auch dal3 Donna Blanca einen Caballero liebte,
erzéhite Berta; aber nur aus der Ferne, im Theater oder wdhrend der Messe, denn er war ihr nicht ebenbiirtig; und dal3
sie FiRkchen hatte, vor denen Aschenbrddel ihr Haupt verhillen mufte. Aber dann starb sie an den Folgen eines Glases
Eiswasser, das sie, erhitzt vom Tanzen getrunken hatte . . . >sMe Blanca selig,« sagte Berta und wischte sich die
Augen, wéahrend sie mir ein neues Kleid probierte das unausstehlich am Hal sausschnitt kratzte.

Dann war da Dorés Don Quichotte,« fuhr Hilariafort. »In zwei grof3en, roten Lederbanden schwer zu handhaben und
mit der miihsamen Feierlichkeit belastet, an der allzu schon gebundene Biicher kranken. Es war eine Offenbarung.
Bilder von sonnenheif3en, totenstillen Stédten, durch deren ausgestorbene Gassen Rosinante und Sancho Pansas
Eselchen kleppern; staubwei3e Landstraf3en mit zerfetzten Kaktushecken, wo Ziegenhirten liegen, Knoblauch kauend;
Kathedralen, golddurchgliiht und sehr heilig, und die Plétze davor, wo das Volk seine Lustigkeit ausdampft, und die
Wurstbratereien, die Zicklein am Spief3 einen Scheiterhaufengeruch ausstromen und die schwarzgekleideten Edelleute
wandeln, Argwohn im Blick — alles so finster festlich und heif3er gewirzt alsim leichtlebigen Italien.

Und als drittes kam noch >Don Juan< dazu! Du wirst dich wundern — oder auch nicht —, daf3 man ein Kind gerade in
dieses Stiick fuhrte. Aber mein Vater war Musikfanatiker und meinte wohl auch, dal3 man das Gesungene ja doch
nicht versteht. Und so war es auch, und zu Hause erhielt ich keinen Aufschlul3. Doch merkteich bald, daf3im
Gegensatz zu Donna Anna, Donna Elvirarecht stiefvéterlich vom Komponisten bedacht worden war. Auch im
Zuhorerkreis war Geringschétzung zu spuren, gleich vom ersten Augenblick an, wo sie — als zweiter Sopran von
vornherein beleidigt — aus der Sanfte steigt; ihr Kommen und Gehen wurde von den alten Musikkennern, die bei den
unsterblichen Melodien mit dem Kopfe den Takt wackelten, mit schadenfrohem L&cheln begriifdt und begleitet. Mich
aber erfillte sie mit Interesse und Mitgefuhl. Erstens weil ich zum erstenmal eine Sénfte sah, der sie entstieg im
schwarzen, fur eine Reise ganz ungeeigneten Samtkleid um unter Zeichen der Verzweiflung eine schrilltdnige Arie zu
singen. War denn gar niemand da um sie abzubiirsten und ihr Limonade zu machen nach der heil3en, staubigen Fahrt?
Ach und glich sie nicht, von der Seite gesehen, dem armen Fréulein, das uns gegentiber wohnte, Parterre rechts, das
ich ale Tage zum Konditor gehen sah, wo es sich ein Stiickchen Streuselkuchen kaufte, den es dann, am
Fenstertischchen sitzend, behutsam in den Kaffee stippte? So, ganz verlassen, |ebte gewil3 auch Donna Elvira, so sal
sie am Fenster, von wo sie in einem Spiegel die Menschen der Stral3e kommen und gehen sah; aber zu ihr kam nur in
der Frihe das Béckerkind; nie zog ein Besucher an ihrer diinn meckernden Schelle!

Ja, etwas ganz Zuverlassiges uber Spanien habe ich wohl nicht zu berichten, bin ja nie dort gewesen und werde diese
schéne Welt verlassen, ohne dort gewesen zu sein. Aber ob das ein so grof3es Ungliick ist? Hast du einmal, zu spét
gekommen aus dem Vorraum, hinter geschlossenen Tiren eine Oper angehort? Nur einen alten, zeitunglesenden
Logenschlief3er als Geféhrten! Wie verheif3end klingt's von der Biihne geddmpft heraus! Und dann 183t man dich
hinein, und esist alles laut und deutlich, und man spirrt wo der Zauber diinn wird und die Armseligkeit durchscheint.

Was ich aber sonst noch von Spanien weil3, damit meine ich nicht Geschichtsstunde — bewahr' mich —, auch nicht Don
Carlos und Posa, die den Keim so vieler deutscher Aufsétze in sich tragen; hochstens die >sanfte Mondecare, die fast
wortlos verschwindet, und die Herzogin von Olivarez, die der Eboli mit fischbeingepanzertem Herzen das
Ordenskreuz abfordert — ein Atom Mitleid spiirt man aber doch —, ja, in diesen beiden hat Schiller etwas vorausgeahnt
von Goyas unheimlichem Seherblick, den man aufzuckend erkennt wie einen Geruch, denn Goya, der beschert jenen
unheimlichen Herzglucks, den Musik — aber mehr noch Gerliche — so oft erwecken; Bilder sehr viel seltener. Aber vor
ihm, vor Goya, steht man mit witternden Nistern und sagt sich: ja, diesist Spanien.

Und damit sind meine Quellen erschopft; alles andere stammt aus dem Traummagazin, wo die chronologischen
Unvertraglichkeiten friedlich nebeneinander ruhen: Sanften neben Automobilen, zwinkernde Ollampchen neben
elektrischen Taschenlaternen, Damen der Velasquez-Zeit, angetan mit Tellerkrausen und perlgestickten Brustpanzern,
und junge Madchen in Musselinkleidern mit Kamelien im Haar. Gitarren, zart klimpernde Triangel,
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Hackebrettrhythmus aufziehender Wachen . . . und plétzlich, atemraubend, rauschend, das cis-moll-Impromptu oder
der >flutenreiche Ebroc. Und aus aledem will ich dir eine Geschichte machen, einen Kuchen backen. Aber damit ein
historisch denkender Mensch wie du meine haarstrdubenden Anachronismen entschuldigt, will ich gleichin aler
Demut auf weltberiihmte Muster weisen: jene Hochzeiten von Kana, da die biblischen Leute in venezianischem
Prunk, von Mohren bedient, von Wachtelhiindchen umspielt, zwischen Séulen sitzen und von Cellinis Schiisseln
speisen; oder braune, golddurchddmmerte, wie aus des Herzenstiefster Schatzkammer stammende Bildchen, wo eine
kleine, runde Hollanderin ihr Jesuskind beim warmen Ofen wiegt und hétschelt, wahrend Vater Josef, der ebensogut
Jan oder Hendrik heif3en kénnte, im Hintergrund Holz spaltet, was den winterlich-schummerigen Eindruck noch
erhoht. Und darum, wenn meine Puppchen tanzen, soll dich kein Bedenken storen; und ob auch Gitarrengeklimper
und Mozarts Orchester durcheinander schwirrt, ob auch Donna Anna das Menuett summt desselben Meisters, der sie
hundert — oder sind's zweihundert — Jahre spéter unsterblich machen wird, da er ihre im héchsten Schmerz noch
virtuosen Triller und Laufe der Welt Uberliefert, wie er auch die flutenreiche Fechtkunst jenes ewigen Herzbrechers
durch nachtwandlerische Glissandos und Trugschliisse und das Handgemenge verzweifelter Stretti illustriert — es soll
dich nicht beirren. Ich kann's doch nur erzéhlen wie esin mir gewachsen und geworden ist, wie esimmer noch
entsteht indessen ich's erzéhle. Don Quichotte und mei' Blanca selig, die sanfte Mondecar und jene perspektivisch
gemalten Sommerpal aste und Hecken und Laubengénge in denen man nur im Traum wandeln kann; sie alle gaben
eine Linie, einen Schatten, einen Farbtupfen. Und bei der Uberlegung, wie schrecklich es sein miisse eine Mutter zu
haben, immer in schwarzem Baumwollsamt und anklagend wie ein Perlhuhn, kamen, ganz ungerufen, den Finger am
Mund, vier kleine Méadchen geschritten, die so schrecklich gern ein bif3chen Spal3 von diesem kurzen Dasein haben
wollten, was sie doch nur zaghaft und in Heimlichkeit fertig brachten. Eine ate Dienerin, Consolacion (oder war das
Berta?) brachte Limonade und Biskuit, und in einem Garten, der mit Zypressen und gestiirzten Sdulen etwas
kirchhofmal3ig geraten war, stand Don Ottavio und sang, korrekt, aber wie das nun einmal seine Art ist, ohne rechten
Enthusiasmus.

S0, also ja, dazu habe ich dich heraufgelockt in dies Zimmer mit all den netten Horreurs einer Zeit die mir lieb war.
Wenn wir nun auch nicht wie zwei alte Turken auf seidenen Polstern ruhen mit Nargilehs, wie man's auf

Dattel schachteln abgebildet sieht, so mach dir's doch so bequem als nur méglich, und hére zu, o Herrscher der
Gléaubigen, denn nun beginnt die seltsame, ja hochst wunderbare:

»Geschichte von Don Juans Tchtern.«

Donna Elvirafand in der leider nur allzu bekannten Tatsache, dal3 ihre Ehe ungliicklich gewesen, die Rechtfertigung
fur den angesammelten Groll, den sie nun, nicht mehr stof3weise, sondern diinn verteilt und gleichmél3ig, von sich gab
wie Ameisensdure. In der verschlafenen Provinzstadt wo sie mit ihren jungen Tdchtern Iebte, spielte sie dank ihrem
Rang und ihren Beziehungen zu Hof und Kirche eine gewisse Rolle; ja sogar Neid vermochte sie zu entfachen, denn
so kiimmerlich das Dasein der Dame in Wirklichkeit auch war, es gab daviele, denen esimmer noch glanzend
erschien. Da nun ihrem Ruf nichts anzuhaben war, muf3ten ihr Hochmut, ihre gramliche Art, ihre an Filzigkeit
grenzende Sparsamkeit herhalten, und Don Juan, der vor Jahren auf plétzliche, nie ganz aufgeklarte Weise
umgekommene Gatte, erhielt allmahlich die Gloriole eines Méartyrers, eines frohlich kindlichen Menschen, den diese
plattbusi ge Gouvernante, die nur wenig jlnger als er und noch dazu seine Cousine war — ach ja, eine jener unseligen
Verwandtenehen, die so oft mit einem Fiasko enden —, durch ihre Selbstgerechtigkeit und freudloses Wesen in ein
liederliches Leben und unbul¥fertigen Tod getrieben hatte.

Der Ehe Elviras und Don Juans waren vier Tochter entsprossen. Ohne Enthusiasmus, mit einer gewissen, seufzenden
Courtoisie hatte Don Juan den ehelichen Briickenzoll entrichtet (wie er auch sonst, soweit als moglich, die Winsche
seiner Gemahlin zu erflillen trachtete), der ihm fiir einige Zeit die Freiheit sicherte. Ach, alzuoft war sieihm
nachgereist, im Maultiergespann mit Schellengel ut, aber auch in alten, schabigen, unterwegs aufgelesenen Sanften;
ja, aus dem Bauch rumpelnder Postkutschen, wo sie zwischen Krdmern, Bettelménchen und reisenden Nonnen
tagelang in Staub und Hitze und Knoblauchgestank eingezwéngt gewesen, hatte sie zu seinem Schrecken sich
manches Mal herausgeschalt: mit ihrem schmalen Zitronengesicht Uber hoher Hal skrause, der knappen,
befehlshaberischen Rede und médchenhaft behenden Gangart; schwarzgekleidet, verstaubt, aber kerzengerade, ohne
ein Zeichen der Ermidung. Welche Beruhigung, sie durch die Sorge um solch kleines, quarrendes Geschopf ans Haus
gefesselt zu wissen!

Dievier Tochter, die, eineimmer neue Enttéuschung, statt des heftig begehrten Sohnes gekommen waren, von Donna
Elviramit einer Art verbissener L eidenschaft empfangen und unter Gebeten und Gel libden ausgetragen, waren
einander dhnlich wie vier Rebhiihnchen von derselben Brut, wie vier Haselniisse an demselben Zweig. Feingegliedert,
braunlich, mit dem unbewulf3t erobernden Blick — so von unten herauf — der ein Erbteil des Vaters war, aber um den
Mund den rihrend entsagenden Ausdruck kleiner M&dchen, die frith gelernt haben die sliRe Speise an sich
vorlbergehen zu lassen.
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Durch eiserne Sparsamkeit hatte Donna Elvira es vermocht, die beiden dteren in einem ihrem Rang entsprechenden
Kloster erziehen zu lassen, dessen Oberin, ihrer weitverzweigten Verwandtschaft angehorig, eine betrachtliche
Ermal3igung gewahrte. Fur Donna Juanita und die kleine Guadel upe hatte es jedoch, dank Mif3ernten und den
Veruntreuungen eines betriigerischen Verwalters, nicht gereicht; in ein bescheidenes Institut aber sie zu tun, wo ihre
Tdchter zwischen Birgerméadchen gesessen hétten, einer Menschenklasse, die dairgendwo, dunkel und unbekannt,
wie Kéllerasseln im Finstern wuselte — das war natiirlich undenkbar. So hatte denn ein von Monsignor de Guzman
empfohlener, langaufgeschossener Seminarist mit peinlich roten Handgelenken in alzu kurzen Rockérmeln den
Unterricht der beiden Jingsten Ubernommen. Donna Elvira beaufsichtigte denselben. War sie verhindert, sal3 Donna
Pilar anihrer Stelle, eine sykophantische, freundlich-krétenhafte Verwandte, die trotz ihres Hungerdaseins immer
fettleibiger wurde, im Sticken kunstreicher Paramenten ihresgleichen suchte und von Glanzmomenten tréumte daihr
der Erzbischof bei Uberreichung einer goldglitzernden Stola die violett behandschuhte Rechte zum Kusse reichte.

Donna Elviras Frommigkeit, durch die tragischen Erlebnisse ihrer Ehe zeitweilig zu Paroxysmen gesteigert, hatte sich
seit ihrer Witwenschaft wie Frostblumen auf Fensterglas gleichméfiig und undurchsichtig tiber ihr Dasein
ausgebreitet. Donna Pilar und ein paar ahnliche alte Damen adligen Gebl s, gleich ihr sowohl aus Not wie aus
Bequemlichkeit in Zurlickgezogenheit |ebend, waren ihr einziger, regelmaiiger Umgang. Aul3erdem kam einmal
wochentlich der schon genannte Monsignor de Guzman zur Schokolade; mit verschleiertem Blick unter schweren
Lidern und der geistesabwesenden Art, ein Kreuz in die Luft zu malen, derer, die viel segnen missen. [hn begleitete
Don Luis de Peon, ein verschimmelter Edelmann, der einst in Elviras Ehe die Stellung des cavaliere servente bekleidet
hatte, dessen Versuche aber, diesem offiziellen Verhdtnis reelle oder wenigstens romantische Seiten abzugewinnen,
an der undurchdringlichen Tugend der Dame abgeglitten waren wie Regen von dem Gefieder einer Krickente. Mit der
gewohnheitsméaligen Ausdauer alter Junggesellen, die so oft mit Treue verwechselt wird, erschien er jeden Mittwoch
wenn die Glocke vier schlug, trank Elviras schwarze, stark gewtrzte Schokolade und al3 schweigend von den kleinen,
gerippten Sandtortchen, diein der Form an die Muscheln erinnernd, mit denen Pilger ihre Hiite schmiicken, ihrer
Trockenheit wegen stumm verzehrt wurden, da sie leicht Erstickungsanfélle zeitigten. Derweil erzdhlte Monsignor de
Guzman kleine, ziemlich saftlose Geschichten aus der Provinz, lief3 sich von der Gastgeberin zu einem Gléaschen
Amontillado bereden oder zu ein paar blassen, in Branntwein aufgequollenen Weinbeeren, die in gedeckelten Glésern
auf den schwarzen, vom Holzwurm zernagten Schrénken des Vorzimmers standen. Der Ehrwirdige de Guzman
stromte jenen spezifisch priesterlichen Dunst wie von Zimt, Schnupftabak und kalter Sakristei aus, er vergrub nach
jeder Prise sein Gesicht in einem riesenhaften ostindischen Seidentuch und nieste nie unter siebzehn Malen. Seine
grof3en, gutgeformten Ohren hatten von all den gehdrten Beichten und anvertrauten Familiengeheimnissen den
Ausdruck teilnehmender Aufmerksamkeit (ibernommen, den man auch bei alten Jagdhunden findet, und den Gebarden
seiner schonen, fleischigen Hand merkte man's an, dal? sie manch Kinderkopfchen beim Taufakt gestiitzt, manch
reuiges Stinderhaupt beschwichtigt und entlastet hatte. Beide Besucher brachten der glaubensstarken und trotz
widriger Schicksale untadelig gebliebenen Wittib dieselbe Ehrerbietung entgegen, die sie einer von Kugeln
durchlécherten Standarte oder einem geschwérzten Gnadenbild dargebracht hdtten. Nur noch undeutlich erinnerten sie
sich, dal3 auch Donna Elviraihre reizvolle, wenn auch fllchtige Stunde gehabt hatte: knospenhaft verschlossen, das
schwarze Haar wie mit einer kleinen Witwenschnebbe in die weil3e Stirn gewachsen, mit einem seltenen, kostbar
wirkenden Lé&cheln, das pl6tzlich ein unwahrscheinlich tiefes Griibchen in die Wange grub . . . Doch die Knospe hatte
nicht gehalten was sie versprach; so wie es Knospen gibt, die am Strauch vergilben ohne sich aufgetan zu haben.
Immer wieder war rauher Wind, waren kalte Regenschauer gekommen; sie war &tlich geworden ohne jung gewesen
zu sein.

Der geistliche und der militérische Freund kamen regelmaflig am Mittwoch, dem Schokoladentag, — an anderen Tagen
gab es zu den Sandtdrtchen nur Eiswasser — und blieben eine Stunde. Aber nie horte man in dem kihlen, nach
verblichenen Raucherkerzchen duftenden Empfangsraum ein lautes Wort, ein herzhaftes Lachen; nur das Klirren der
Loffel und leises, gemessenes Gesprach. Durch die Jalousien zwangte sich selten ein Sonnenstrahl, Gber das
zerschlissene Gelb der Stiihle, den defekten Goldrahmen gleitend des schwer erkennbaren Heiligen an der Wand, der
mit einer Hand auf sein rotes, zerfleischtes Herz deutend, inbriinstig gen Himmel blickte; oder er lief3 die kleinen
Goldtassen aufleuchten, in denen die Schokolade so dick war, daf? die Vermeill6ffelchen aufrecht standen, oder blitzte
in den Facetten der geschliffenen Karaffe voll Eiswassers, welche Donna Juanita mit der noch eckigen Grazie ihrer
vierzehn Jahre den Géasten présentierte. Der edle de Peon unterbrach seine Schilderung des allmahlichen Absterbens
einer gemeinsamen Bekannten — »nur eine Zehe noch, sagte er, »und die beriihmt schénen Augen sind lebendig« —
und begriidte das junge Wesen mit der ganzen Feierlichkeit der alten Schule. Noch vor wenig Jahren hatte er dies
holde Geschépf auf den Knien reiten lassen, nun aber sollte es bald in die Reihen der heiratsféhigen jungen Damen
treten, zu denen Donna Sol und Donna Y sabel schon seit ein paar Jahren gehorten.

Die Jungste aber, Maria della Guadel upe, verbrachte ihre Tage in der Obhut der alten Consolacion, wenn sie nicht
gerade bei dem verhungerten Seminaristen Unterricht hatte. Jene, die einstige Amme Donna Elviras, war bei ihrem
Ziehkind geblieben, als dieses, allen Abmahnungen zum Trotz, den unseligen Ehebund schlof3. Consolacion wufite
noch so manches aus jener Zeit, als Donna Elvira, ein ernsthafter und selbstgerechter Saugling, schon damals
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zielbewufdt und ohne Larmen, ihren Willen durchzusetzen verstand; wie sie zum Beispiel in einem Lebensalter da
andere Kinder noch wie blinde Ké&tzchen saugen, die Brust der Amme zuriickstief3 um nach deren Frihstiickstasse zu
greifen.

Sol che Geschichten, wie auch andere, aufschluf3reiche, aus Consolacions ferner, leichtherziger Jugendzeit, wurden
abends erzahlt, wenn Donna Elvira— ach, allzu selten — sich in der unférmlichen Familiensdnfte, von zwei schabigen
Laternentrégern begleitet, nach dem Hause der einen oder anderen ihrer Jugendfreundinnen tragen lief3. Fur solche
freien Abende hatten die Schwestern eine besondere, nur ihnen bekannte Zuflucht in eéinem Raum zu ebener Erde
gefunden, wo sonst an Herbstabenden die M&gde das Wel schkorn aus den Hiilsen brachen. Die jungen Damen
sprachen scherzweise von Buen Retiro und von Aranjuez, wenn auch die Bezeichnung Rumpelkammer besser gepal3t
hétte. Denn da waren bunte, zerbrochene Kacheln und alte Blumentdpfe aufgestapelt, zerrissene Stronmatten lagen
umher, leere Vogelbauer, in denen frilher die Sennoritas ihre Lachtauben gehalten, hingen von den Wénden, Kisten
voll zerflederter Noten und andere voll verstaubter Bauplane und Gutsrechnungen standen in den Ecken.

In ihren weil3en oder blaf¥farbigen Mullkleidern — ach, viel gewaschen und viel geflickt von der alten Consolacion —
sal¥en die Schwestern auf Kisten oder Schemeln um den glimmenden Brasero; mit ihren kleinen, dunklen Hauptern,
von zarten Farbwolken umbauscht, glichen sie groRen Mohnblumen, wie sie in Mérchengérten wachsen. Guadelupe
hatte mit Consolacions Beihilfe allerhand L eckerbissen herbeigeschafft: trockene Feigen, mit Fenchel samen bestreut,
Mandeln, vor allem jene schwarzen, klebrigen Weinbeeren, die, inihr eigenes Laub gewickelt, auf Dachern und
Altanen in brennender Sonne gedorrt, in Garung geraten und rauschartig wirken wie siiRer Most. Aber auch kleine,
steinharte Knoblauchwiirste brachte Consolacion, und die Sennoritas, von der Multter allzu kurz gehalten und wie
junge Jagdhunde ewig hungrig, bissen mit ihren schénen, starken Z&hnen hinein.

Ja, auf diese Abendstunde hatten sie sich den ganzen Tag heimlich gefreut. Es war als richteten sich Blumen empor.
Die sanften Augen blickten auf, unbewuf3t verheif3end in ihrer braunlichen Umschattung; die ein wenig heiseren,
spanischen Stimmen wurden eifrig, lachten, neckten einander tber allerhand kleine Begebenheiten, die, vor der Mutter
gehtet, wie ein leises, nur ihnen horbares Akkompagnement den ganzen Tag begleitet hatten. Sie holten ihre kleinen
Habseligkeiten herbei, geschnitzte Kémme, Wachsperlen, seidene Fransentiicher, probierten, tauschten, drapierten
sich, sagten Verse auf sentimental pathetischen Inhalts, lachten dariiber, weil sie nicht eingestehen wollten, dal3 ihnen
der Kitsch so gut gefiel, lasen einander Briefe vor, von Freundinnen aus dem Kloster oder von anderen, die Ehen
geschlossen hatten und nun vor ihren staunenden Augen dastanden, rétselhaft und Uberlegen, oder sogar schon eigene
kleine Wickelkinder besal3en, was sehr merkwiirdig war, ja, beneidenswert, wenn auch wohl ein bif3chen ekelhaft. Da
war so manches, was man nicht ganz verstand, und wahrend sie fllisterten und die alte Consolacion, mit den blanken,
unruhigen Augen einer Maus, ihrer Neugier manches Flammchen ansteckte, sal? die kleine Guadelupe in einem
Haufen raschelnder Maishiilsen eingewdhlt, mit diinnem Héalschen und grof3en Augen, jenem Schwesterchen der
Scheherazade gleich, das hinter dem Bett des Sultans kauert und Méarchen erlauscht die eigentlich nicht fir seine
Ohren gemeint sind.

Schlug dann die Turmuhr elf, so nahmen sie ale vier ihre Rosenkrénze, beteten die vorgeschriebene Anzahl emsig
und gewissenhaft ab und stiegen, von aufgesttberten Flederméusen begleitet, jede mit ihrer Kerze im armseligen
irdenen Leuchter, die Treppe empor zu ihren Schlafkammern. Dort standen die schmalen Bettchen, das Kissen wie ein
Stein, die gesteppte Decke gelb oder rot, wie ein Brett, Gber jedem Kopfende ein Buchszweiglein, eingetaucht in das
N&pfchen mit geweihtem Wasser. Zu Fuf3en aber der Betschemel, steinhart auch er und ein Stuhl auf den man
sauberlich die gefalteten Kleider legte. Beim Entkleiden wurde nicht gesprochen: der Rosenkranz sollte das | etzte
Wort behalten. Auch wie eine der anderen das volle, nachtdunkle Haar kdmmte und flocht — nur die kleine Guadel upe
hatte seit einem Fieber ein geschorenes Kopfchen, das ihr das Ansehen eines kleinen Seminaristen gab —, geschah es
in tiefem Schweigen. Spéter kam dann Consolacion mit ihrer Kerze, hexenhafte Schatten an die Wénde werfend, holte
die kleinen miiden Schuhe und die Mohnblumenkleider, die nun schlaff, wie taubeschwert, tber den Stuhllehnen
hingen, und zeichnete einer jeden der Sennoritas ein Kreuz auf die Stirn. So, von diesem kleinen Liebesstrahl
begleitet, schltipften sie hintiber ins Traumland.

Aus der Gasse hallten Schritte empor, heimkehrende Trinker und Mandolinenspieler die noch ein wenig vor sich
hinklimperten, oder zwei gerieten in Streit, erst bdse Worte, dann horte man's klirren; nun ein Getrappel, eilig, immer
zu spét, der Corregidor mit seinen Leuten . . . die Raufbolde waren schon davongerannt. Spéter dann Donna Elvira,
die heimkehrte. Wenn in der Sanfte, so waren es schwere, wiegende Schritte, wie von behutsamen Kamelen, wenn zu
Ful3, horte man das kurze, trockene Tacktack ihrer Absétze. Ein Diener vor ihr, einer hinterher, jeder mit seiner triiben,
schwankenden Laterne.

Nun kam sie die Treppe herauf, Consolacion brachte die Limonade, half beim Entkleiden; nun kniete sie auf dem

Betschemel, ihre Augen miide und doch brennend erhoben zum Heiligenbild, und dann lag sie, gerade ausgestreckt,
mit geschlossenen Fufichen, in dem grof3en Saulenbett mit den V orhéngen aus fadenscheinigem Damast, lag schmal
und dirftig, als stiinde esihr nicht zu, fast auf der Kante des breiten, kalten Lagers, das Licht der ewigen Lampe auf
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der Stirn, in die das Haar seine kleine, dunkle Witwenzacke vorschob; lag reglos, auf den Schlaf wartend in
Verzweiflung, wie sie friher auf Don Juans spéten Schritt gewartet hatte; die mageren Handchen gekreuzt tiber dem
Nachtgewand, dem strenggeschl ossenen mit zugenestelten Armelbiinden, dessen Modell im Kloster der »Kleinen
Ameisen Marid« fur sie angefertigt worden war.

Dort in dem Baum wo die Tochter ihre Zusammenkiinfte hatten, waren in einer Ecke auch alle mdoglichen defekten
Notenstdnder und Musikinstrumente aufgestapelt, die, wenn ehemals Don Juan seine Bankette abhielt, einem kleinen,
mutwilligen Orchester gedient hatten. Driiben im Festsaal, auf halber Hohe wie ein goldenes Schwal bennest
angeklebt, war der [uftige Balkon, wo die Musikanten fiedelten und bliesen, wéhrend unten die Ubermiitige
Gesellschaft zechte. Der Saal war seitdem, nicht ohne heimliches Rachegefiihl, von Donna Elvira zum Vorratsraum
degradiert worden, und die tief dekolletierten Gottinnen seines Deckengemél des wie auch die lUsternen Engelchen
Uber den Turen, die sich mit wohlgepolsterten Sitzteilen auf Wolkendaunen rékelten, blickten fremd und gekrankt
herab auf die bauerlichen Erzeugnisse, die zu bestimmten Terminen an Donna Elvira geliefert und hier aufgestapelt
wurden: Wolle von ihren Bergschafen, stdubende Mehlséacke, Berge von Welschkorn, auch eine besondere Art kleiner,
aromatischer Gebirgsépfel, die das grof3e Treppenhaus mit sduerlichem Duft erfiillten. Ein paar kleine Pachtgiter,
deren Existenz er vergessen, oder die zu verprassen Don Juan keine Zeit mehr gehabt, waren der Ursprung.

Donna Elviraund die Téchter bewohnten einen anderen, dteren Teil des weitldufigen Palastes, dessen Fenster nach
einer engen Seitengasse gingen; auch das triibselige, gelbe Empfangszimmer befand sich dort. Die Festréume aber,
mit ihrem Stuck und Pilastern und heidnischen A potheosen hatten ihre Fassade nach dem schl&frig-sonnigen Platz
hinaus; doch blieben sie verurteilt und verschlossen. Hinter ihren gemalten Tapeten schossen fugenartig die Mause,
ihr gesterntes Parkett war stumpf und rissig, in den klaffenden Ritzen gingen selbstgerechte Ameisen ihrer Arbeit
nach. Selten nur wurden die Rollgardinen hochgezogen, auf den Fenstersimsen lagen zahllos die L eichen der Wespen
und Brummer, die wdhrend des L (iftens eingedrungen.

Auf dem Platz, gerade unter der Turmuhr, wo die Mittagsonne britete, war die Hauptwache. Unter gesenkten Lidern
hatten Donna Sol und Donna Y sabel 1éngst ermittelt, dald immer am Donnerstag der junge de Silveira sie befehligte.
Eine Jasminblite war auf die heil3en Steinplatten gefallen, ein winziges Billettchen hatte den Weg zu den Schwestern
gefunden; und nun war der Besuch der Messe mit Herzklopfen verbunden, denn dort im Gedammer der Saulen
konnten sie einem Blick begegnen, der all die Glut, al die Schwermut und Finsternis aufgesaugt zu haben schien der
verzickten Jungfrauen und Mértyrer, zu denen sie beteten.

Uber dies alles wurde abends in »Aranjuez« gefliistert, wenn's auch ganz hoffnungsl os schien, was die Zukunft betraf.
Denn Silveira, der arme Junge, er hatte ja keinen Pfennig Geld aul3er seinem schabigen Salér; ja, wenn sich nicht bald
ein reicher Freier fand, wiirden Donna Sol und Donna Y sabel wohl der Aufforderung von Tante Abtissin folgen
mussen, die, einer wohlgenadhrten Spinne dhnlich, inmitten des Klosters Maria de las Nieves safd und junge Fliegen ins
Netz lockte. Freilich gab sie sich diese M lhe nur, wenn die Fliegen sozusagen fett waren. Sie, in ihrer Armut, die
ihnen bei solchen Uberlegungen erst deutlich wurde, konnten noch dankbar sein, wenn sich ihnen, ohne Einzahlung,
ohne reiche Aussteuer, ein so adeliger Unterschlupf bot. Denn Maria Nieves war ein hoffartiges Kloster, ach, schon
als Schilerinnen hatten sie dort ihre bitteren Augenblicke gehabt, wenn bei Gelegenheit von Weihnachtsauffiihrungen,
wenn sie Engel oder Hirten darstellten, ihre armseligen, geflickten Hemdchen, ihre grobfédigen Strimpfe sichtbar
wurden.

Ein paarmal im Winter fihrte Donna Elviraihre Tochter ins Theater. Sie hatte dort Anrecht auf eine Viertelloge, das
heif} jeden vierten Abend, wenn die Operntruppe Vorstellungen gab, stand esihr frei, die kleine, ausgebauchte Altane
zu benutzen die neben und zwischen anderen gleichen Altanen den ersten Rang umgab; nach spanischer Sitte mit
durchsichtigem Gitterwerk versehen, so dal3 man die Sennoras und Sennoritas bis auf ihre kleinen Ful3spitzen
bewundern konnte. Was die Caballeros griindlich besorgten, die das ganze Parkett einnahmen und beharrlich den
Logenkranz musterten und kritisierten. Vorn sal3en Donna Sol und Donna Y sabel, die heiratsfahigen, in ihren weil3en,
zartbauschigen Abendkleidern, Arme und Schultern von jener erlesenen, leicht griinlichen Ténung eben gehauteter
Zwiebeln, die man bei ganz hochgeziichteten Exemplaren romanischer Rasse findet; im Fécherspiel virtuos, ohneesje
gelernt zu haben, wie jedes junge K&tzchen im Méausefangen; den Blick in den Pausen gesenkt, so verlangte es die
Etikette, nur ab und an zuckte ein Augenlid, huschte ein Gruibchen tber die Wangen. Hinter ihnen, in schébig
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gewordenem schwarzem Samt Donna Elvira, die kleine Witwenschnebbe ihrer dunklen Haare in die eigensinnige
Stirn gewachsen, ihre Rebhuhnchen bewachend mit gefrorenem L&cheln. Neben ihr — nicht immer — Donna Juanita,
der dieses Vergntigen noch ungewohnt, so daf? sie den ganzen Tag vorher nichts essen konnte und nun plétzlich von
Hungergefiuhlen tibermannt wurde bis zur Ubelkeit; auRerdem auch gepeinigt von dem Bewultsein allzu kurzer,
weil3er Zwirnhandschuhe, die sie unter ihren Ellbogen zu verbergen suchte. In den Zwischenakten trug ein todernster
Mann, mit dem Ausdruck als ab er das Ableben des K6nigs zu melden k&me, Gefrorenes in die Logen; aber Donna
Elviranahm nur eine Portion fur alle drei Téchter und Juanita mufdte sich Gewalt antun, dald sieihr Tellerchen nicht
allzu eifrig auskratzte; ach, es schmeckte so gut und war immer so schnell zu Ende!

Die edlen Familien der Provinz, die sich fast alle in dem gleichen Zustand verschwiegener Misere befanden, hatten
alerhand Einrichtungen um die Last ehrwirdiger Sitten, an denen sie festhielten, untereinander zu teilen. Man borgte
einander zu Tauf- und Hochzeitsfeiern Dienerschaft und Tafelsilber, wenn die schweren Terrinen und Pokale nicht
gerade auf dem Leihamt ruhten, ebenso war es hergebracht, dal3 mehrere Familien gemeinschaftlich Wagen, Pferde
und Kutscher hielten. Eine sinnreiche Einrichtung ermdglichte es, die Tr des ehrwiirdigen Geféhrts auszuwechseln,
jede dieser Tiren aber trug das Wappen des jeweiligen Insassen. Auch Donna Elvira hatte diesen Ausweg gewéahlt.
Zweimal in der Woche stand ihr das Recht einer Ausfahrt zu. Sonntags aber ruhten die Pferde, an diesem Tage galt es
flr plebejisch sich an der Korsofahrt zu beteiligen.

In gemessenem Trab fuhr man erst durch die Cala Mayor, wo die besseren Geschéfte hinter klappenden Jalousien ihr
Schlummer- und Dammerdasein fihrten und unter rotbraunen Sonnensegeln Stiihle und Tischchen der Cafés auf
Abendbesuch warteten; dann am Kai, am ausgedorrten Fluf3bett entlang, das sich im Sommer in eine ergiebige
Kiesgrube verwandelte, unter gefleckten Platanen in denen bis Sonnenuntergang die Zikaden feilten; weiter, durch
deprimierende stadtische Anlagen bis zu einem runden Platz, wo es der Etikette entsprach, einige Minuten zu halten,
ehe man den Kreis der Rundfahrt beschlof3, um ihn noch zweimal zu vollenden. Blumenverk&uferinnen, Eis- und
Limonadenhandler hielten dort ihre Waren feil, griinbemalte Stiihlchen standen in Gruppen, und in der Mitte,
zwischen staubigen Palmen, |&chelte feist und doppelkinnig der Stolz der Stadt, die BUste eines vor Jahren hier
geborenen Komponisten.

Auf diesem Platz war der Grundstein so mancher Ehe gelegt worden; hier versammelte sich die junge Méannerwelt und
lie? die heiratsfahigen Sennoritas Revue passieren. In der Mehrzahl arme Familiensthne, von der strengen Mama mit
einem kargbemessenen Taschengeld bedacht, Uber das sie genaue Rechnung ablegen mufdten; hier aber, nachléssig
aneinandergelehnt, den Zigarillo im Munde oder an einem Nelkenstiele, einem Veilchen kauend, im Bewultsein ihrer
Unwiderstehlichkeit, mit miden, blasierten Gesten, die sie einem &ltlichen, in seiner Heimat unméglich gewordenen
englischen Aristokraten abgeguckt hatten, suchten sie den Eindruck zu erwecken, welterfahrene L ebeménner zu sein,
die das Weib gewogen und zu leicht befunden hatten.

Don Juans Tochter sal3en dann in neuen hausgeschneiderten Toiletten, meist von einem giftigen Rosa oder scharfen
Pistaziengriin, welche Farben Donna Elvira bevorzugte und die ihnen das Aussehen kiinstlich geférbter Fondants
verliehen, wie gefroren neben und gegentiber der Mutter, die mit ihrer gelben Hautfarbe, veréachtlichem M indchen
und hochmitigen Brauen wie ein dreiteiliger Wandschirm wirkte. Man nickte denselben halbversteinerten aten
Damen zu, die man auch sonst schon weidlich genofd und am Abend wieder begriiZen wiirde, wenn siein ihren
vergilbten Hermelinkrégen, schnurrbartig, alten Wasserspeiern vergleichbar, auf ihren angestammten Platzen im
ersten Rang der Oper sitzen wirden. Man tauschte von Wagen zu Wagen Bemerkungen aus, Uber die Hitze, die
Fliegenplage, und allerhand, meist betriibliche Familienereignisse wurden gestreift; die fortschreitende Lahmung von
Donnalnes, —ja, ja, nur noch die grofie Zehe — das Blasenleiden des edlen de Fuentes, der nun doch um Enthebung
von seinem Posten gebeten hatte, es war ja begreiflich . . . die Audienzen . . . dann die wieder fehlgeschlagenen
Hoffnungen der armen Pefiarandas — es war nun schon das drittemal — trotz Wallfahrt . . . Nur selten wagte sich einer
der Caballeros heran, von Donna Elviras hochgezogenen Augenbrauen eingeschiichtert, so dal? auch Donna Sol und
Donna Y sabel nicht wagen durften, die Gardenien und Camelien zu erhaschen, die von der siebzigjahrigen aber immer
noch hochfrisierten und feurigaugelnden Handlerin Concita auf flachem Korbdeckel feilgeboten, von den jungen
Herren an beweglichen Holzscheren in die hochgebauten Karossen gereicht wurden. Dies gab dann Anlal3 zu Dank, zu
Augenwerfen, zu Geschaker, kurzum zu Anngherungen, und endigte bei einigen, einem bedauerlichen Geist der
Neuerung verfallenen Familien in eigenméchtigen Verlobungen der jungen Leute. Dies war in Donna Elviras Augen
durchaus verwerflich. In ihren Kreisen hatte bisher eine Heirat stets denselben, streng vorgezeichneten Werdegang.
Alte Damen, sowie die Beichtvéter der beiden in Frage kommenden Parteien besorgten die Prdliminarien. Dann erst,
wenn das Ergebnis der gegenseitigen Auskundschaftung befriedigend war, wurde es der Auserkorenen mitgeteilt.
Etwas Zureden, kaum ein Druck gentgten, sie willfahrig zu machen; die einzige Alternative, das Kloster, wurde selten
gewdhlt. Ein alter Notar, der die Geschéfte dieser blaubliitigen Familien im Schneckentempo, aber mit
gewissenhaftester Genauigkeit besorgte, erschien sodann zur Festlegung der Ehepakten, die unter anderem die Klausel
enthielten, die eine wochentlich mehrmalige Spazierfahrt, wenn nicht im eigenen Wagen, so doch mit eigenem,
einzuhangendem Panneau, wie auch den gleichfalls genau formulierten Theaterbesuch der kiinftigen Ehefrau
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sicherstellte. Nun erst trat der Erzbischof in Szene, golden, skarabéenhaft, Weihrauchwolken und Lilienduft,
Orgelgedréhn und Segen. So war esimmer gewesen, und die Ehen die nach neuester Mode die Ouvertire, das
Rezitativ gleichsam ubersprangen und sich ohne Ubergang in die Liebesarie vertieften, waren gewil3 nicht glticklicher
asjene nach Vétersitte ernsthaft und bedéachtig geschlossenen. Freilich — sie mufdte sich an die Brust schlagen — sie
selber war den anderen, den eigenwilligen Weg gegangen, und es war dann auch eine bdse Fahrt gewesen, zwischen
Klippen und Untiefen, erst ein kurzes, fast schneidendes Glick, und dann . . . ach, ihre Jugend, ihr an sich geringes
Mal3 an Frohsinn hatten sich daran verblutet. Je nun, sie war einer der nicht eben seltenen Félle, wo man fir sich
revolutiondr handelt, ob man auch fir andere traditionell predigt. Aber gerade, weil sie solches am eigenen Fleisch
erlitten, meinte sie mit doppelter Wachsamkeit verhindern zu mussen, daf? der véterliche Leichtsinn, dessen Zauber sie
mit eigentuimlich nagender Eifersucht in ihren Tochtern spirte, ihr die Zugel nicht aus der Hand rif3.

Das Theater, eine festlich behdbige Barockpastete, stand an einem kleinen Platz, der durch Steinlauben begrenzt war.
Unter deren Bogen hatten Gemuise- und Obsthandler ihre Auslagen, ein Schreiner seine Werkstatt, es gab auch ein
kleines Café mit Konditorei, das sich in der Sommerzeit mit Stiihlen und Tischen weit in den Platz hinausschob.
Tagsiiber war er verddet, Tauben pickten, Katzen schlichen und spdhten. Aus der Schreinerei hérte man's hobeln und
sagen, aus dem Café kam schl&frig Mandolinengeklimper. Abends aber, wenn der Mond den kleinen Platz in Silber
tauchte dem sich der Laternenschein am Eingang bescheiden unterwarf, war da ein kurzlebiges Aufflackern;
rauschende Kleider, vielversprechende Blicke, klirrende Schritte der Kavaliere die nur eben mit den Brauen Uber den
umgeworfenen Mantelzipfel lugten. Sénften wurden angetragen denen titelreiche Damen entstiegen, lederfarben, mit
Schminke hergerichtet, Spitzen und Stoffblumen auf dem geférbten Haar, wie vergilbte Kartenkdniginnen. Sie stief3en
kleine, scharfe Schreie aus wie gereizte Papageien und redeten zu ihrer Dienerschaft mit der familidren
Schwatzhaftigkeit, die nur ein auf jahrhundertealte Tradition gegriindeter Hochmut sich erlauben darf.

Die Téchter Don Juans, gleich empfindlichen Barometern die geringste Abweichung ihres eintdnigen Lebens
verzeichnend, spurten seit Wochen, dal? irgend etwas in der hauslichen Witterung anders war als sonst. Ruhelos ging
die Mutter von einem Zimmer ins andere, stand am Fenster oder versank in Traumen neben dem glimmenden Brasero,
sprach in Flustertonen mit Donna Pilar und ging frenetisch ihren geistlichen Ubungen nach, was den Téchtern immer
ein Sturmzeichen war. Stundenlang kniete sie auf dem Betschemel, rihrte sich kaum, wurde immer gelber, immer
spitzer. Manchmal blickte sie die Kinder an, starr, jéh sich erinnernd, al's begegne sie ihnen unverhofft an einer
Stral3enecke.

Die kleine Guadelupe jedoch, von Consolacion aufs eifersiichtigste betreut, horte durch sie so manches, wasin der
grof3en, rufigeschwérzten Kiche geschwatzt wurde, wo einst Don Juans Gastmahler geschmort und geprasselt hatten,
jetzt aber nur zwei armselige Feuerlcher glimmten und der unbenutzte Spiefd auf seinem Gestell rostete. Consolacion,
die Uberall ihre Nase hatte, kam auch in die Kiiche, und was sie dort aufschnappte, trug sie ihrem Liebling zu.
Besonders an Tagen, wo Leporello, der die verwitwete Zerline geheiratet, einen Grinkramladen eréffnet hatte und
auch als Lohndiener ging, seine Waren in die Kuiche lieferte, war die Ernte reichhaltig. Donna Elviras Abneigung
gegen den einstigen Diener und Vertrauensmann ihres Gemahls, der in so viele unriihmliche Abenteuer desselben
verflochten gewesen, grenzte an Abscheu. Aber sie hatte es nicht durchsetzen kénnen, dal3 ihre Dienerschaft die
téglichen kleinen Einké&ufe in einem anderen Kramladen besorgte; die unerschdpfliche Quelle angenehm aufregender
Klatschgeschichten, die in Leporellos Ubelriechendem Gemuisekel ler rieselte, konnten sie nicht entbehren. War es
doch eine unvergleichliche Wonne zuzuhtren, wenn er, die dltriefende Hand mit der er soeben ein halbes Pfund
Tonfisch aus dem Fal? geschopft hatte, schon wieder nach dem Salami ausgestreckt, einige Lichter auf die

skandal 6sen Ehegeschichten jener die da zahlen setzte, oder mit dem duinngeschliffenen, biegsamen Schinkenmesser
in der Luft fuchtelnd Bilder himmlischer Strafgerichte entwarf, wie sie dereinst die Blutsauger ereilen wirden. Zerline
kam selten ins Geschéft. Aul3er den drei Kindern, die siein der Ehe mit Masetto geboren, hatte sie fiinf weitere zu
denen Leporello sich bekannte. Schlampig und unfrisiert, mit heruntergetretenen Hausschuhen, war sie kein
erfreuender Anblick und wurde von dem Gatten mit unverhillter Geringschéatzung behandelt und in die hinteren
Baume verwiesen.

Consolacion aber hielt die Ohren gespitzt, und so erfuhren die Schwestern durch Vermittlung der kleinen Guadelupe,
dai ein neuer Gouverneur der Provinz an Stelle des edlen De Fuentes ernannt sei, der hier zu residieren gedenke, und
zwar seiner herzleidenden Gemahlin wegen im kleinen Palast der Alcantara, da das Kastell allzu fern und steil gelegen
sei. Weiter hdrten sie, Don Ottavio gehore einer guten, wenn auch nicht einer der ersten Familien des Kénigreichs an;
seine Gattin, Donna Anna, sei ihm im Rang weit Uberlegen. Einstmals viel umworben, sowohl durch ihre blonde
Schonheit wie durch eine wunderbare Sopranstimme bertihmt, habe ein tragisches Erlebnis ihre M&dchenzeit
verdustert. Consolacion konnte oder wollte sich hierliber nicht naher auslassen. Als Donna Sol, die Alteste, es
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unternahm, Donna Elvira nach den interessanten Fremden auszufragen, fertigte sie die Mutter, jedes weitere
Ausspinnen unterbindend, kurz ab, doch schien es als ob sich dabei ihre Lippen traurig verzerrten und eine Rote der
Beschamung ihr Antlitz Uberzog. Jedoch die Enkelin des bisherigen Gouverneurs, Teresita de Fuentes, eine durch
auRerliche Wohlerzogenheit irref ihrende junge Dame, kam nachmittags zu Besuch. Sie hatte nach Elsternart den
ganzen Klatsch schon aufgepickt und eingeheimst, und begann alsbald von den Fremden zu erzéhlen diein wenig
Tagen eintreffen sollten, erzahlte von ihrem Reichtum, ihrer Gastlichkeit, und wie Donna Anna besonders fir Musik
enthusiasmiert sei und alles und alle, die damit zu tun hétten, unter ihre Flligel ndhme; ja, Teresitas Mutter hatte
gesagt, trotz ihrer vornehmen Abkunft hétte Donna Anna ein gewisses, unerklarliches Etwas wie von einer alternden
Primadonna: man begriffe nicht recht, woher. Wasihr AuReres betréfe, so wéare sie friih verbl it und
auseinandergegangen, was nun einmal das Schicksal der Blondinen sei, und durch ihr Herzleiden und allzu
geruhsames L eben noch befdrdert wiirde. Don Ottavio, wenn auch streng heraldisch gesprochen nicht aus der obersten
Schublade, sei durch und durch Edelmann; tber seine amtliche Rechtlichkeit herrsche nur eine Stimme. Jedoch ein
ziemlich pedantischer Herr, in Gesellschaft etwas ungewandt und ganz der Numismatik hingegeben, wasihn ja nicht
gerade unterhaltsamer mache. Das edle Paar sei kinderlos geblieben, und wenn auch in tadellosen Formen, sei das
Verhdltnis der Eheleute zueinander eher frostig; besonders da Ottavio, wenn auch selber im Besitz eines angenehmen
Tenors, das musikalische Dilettieren seiner Gemahlin nicht gutheif3e und sich an ihren Trioabenden beinahe ostentativ
in sein M inzkabinett zurtickzoge.

»Was das flr ein aufregendes Erlebnis sei, von welchem gemunkelt werde,« fragten die Schwestern. Teresita sagte
ausweichend: »Oh, was kénne man wissen, es wiirde wohl ein Einbruch gewesen sein. Annas Vater, der greise
Kommandeur sei herbeigeeilt, habe den Rauber gestellt und habe in der Folge — wenn auch nicht unmittelbar an seiner
Wunde — das Leben verloren. Aber eswére der Familie peinlich wenn davon geredet wirde, auch sei's ja schon Jahre
und Jahre her.«

Diese Unterhaltung hatte vor einigen Waochen stattgefunden. Heute nun sollte sich die Gouverneursfrau zum erstenmal
Offentlich prasentieren, in der kleinen, seitlichen Staatsloge der Neugier der Provinz standhalten. Kein Wunder, dal3
das Theater Gberfillt war.

Die Musiker hatten ihre Instrumente gestimmt, es war still geworden, der Dirigent 6ffnete die Partitur, ergriff den
Taktstock, gleich wirde das kurze, trockene Aufklopfen ertdnen; die kleine atemlose Pause war's, ehe die Musik
einsetzt, die wolkenzerteilende. Man horte ein leises Knistern und Stuhlrticken, eine Tir die behutsam auf und zuging.
Hinter dem zerschlissenen roten Samt, der, emporgerafft, ein Drittel der Gouverneursloge schrég tberschnitt, sah man
nun ein helles Kleid, eine Wangenlinie, ein kleines Ohr, von ringelndem Blondhaar beschattet. Alle Augen, ale

L orgnetten richteten sich dorthin. Weiter zurtick, im Halbdunkel, ahnte man Don Ottavios Gestalt. Allméahlich, wie
sich das Auge an das heruntergeschraubte Licht gewdhnte, war auch ein Arm, eine schone, weil3e Hand zu erkennen,
die da einsam und gedankenvoll auf dem roten Samt der Briistung ruhte. Die Gouverneursloge war nicht wie die
durchsichtigen Vogelbauer des Balkons gebaut: mehr wie ein kleines ausgepol stertes Zimmer. Man ahnte den
Veilchenduft, den Donna Annas Bukett ausstromte, das auf der Briistung lag, neben der schonen Hand und neben der
von der Theaterdirektion gestellten Wachskugel, die dazu dient, die FI6he zu fangen, welche in den Logen ihre
Brutstétten haben. Nahm man doch dieses Schutzmittel mit stidlicher Einfachheit nattirlichen Dingen gegentiber hin,
galt es doch als durchaus statthaft, ja asritterliche Pflicht, dal3 der Caballero, solch blutdirstiges Insekt auf Arm oder
Schulter seiner Dame erspéhend, sie geistesgegenwartig durch rasches Aufdriicken des Wachses von dem Quélgeist
befreite.

Donna Elvira, zum Erstaunen ihrer Tochter nicht im Gblichen Schwarz, sondern mit laubgriinem Taft und
kompliziertem Kopfputz angetan, starrte mit brennenden Augen hintiber. Als sei sie ausgedorrt und misse den
Anblick trinken. Und wahrend auf der Bilhne edelschreitende Helden ihr Schicksal beklagten und die Gotter anriefen,
tobten in ihrem Herzen die Furien. Trostsuchend senkte sich ihr Blick auf die Tochter, die vor ihr sal3en, braunlichin
ihrem wei3en, indischen Musselin, und glitt, wie nach Hilfe tastend, an ihren feinen Genicken nieder, wo das
nachtdunkle Haar, allmahlich immer heller und flaumiger werdend, die zarten Wirbelsulen begleitete wie ein
honigfarbener Streif. Neben der Mutter sal3 Juanita, aufgeregt, klopfenden Herzens, ihre weil3en Zwirnhandschuhe
unter den spitzen Ellbogen bergend. Auch an sie heftete sich Donna Elviras Blick; ach, am liebsten hétte sie heute
auch Guadel upe mitgenommen, denn von solch einem Wall gazellendugiger Téchter, des Vaters Ebenbilder,
umgeben, konnte sie da nicht die blonde Verfuhrerin, die unfruchtbar Verblilihte, von Herzen verachten? Und alles
was sie sonst an ihren Kindern zu Bitterkeit und Strenge gereizt hatte, eben diese jahen, dolchstichjahen Ahnlichkeiten
in Stimmfall und Gebéarden, vor allem jene eindringliche und ach, so wenig bedeutende SiiBigkeit des Blicks (immer
war's jagewesen, as sei nur eben die eine Frau auf der Welt, die ihn gerade reizte, ihn, der doch Unzahligen das Herz
zertreten) — alles dies wurde ihr nun hier, auf einmal, zum Anlald inneren Frohlockens. Ja ale vier trugen sie sein
Kennzeichen, ihre Glieder waren in derselben Form gegossen, immer unverkennbarer wurde seine Prégung, die
beiden Jingsten sahen ihm am &hnlichsten. Ach, in verzweifelter Leidenschaft empfangen alle vier, wiesichim
Urwald Schlingkraut mit tausend Widerh&kchen um den Eindringling windet, ausgetragen unter Gebeten und
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GelUbden, wie ein Ringen mit Gott jedesmal; und geboren in Verlassenheit, in ihrem grof3en Sdulenbett, beim Schein
geweihter Kerzen die sie vor Trénen alle doppelt sah!

Sieblickte in den Schof3, auf ihre Hande nieder, die pl6tzlich hilflos waren. Sie kam sich l&cherlich vor in ihrem
grinen Kleid, dessen Schnitt, sie sah eswohl, anders war als man jetzt die Kleider trug. HeiR war's, oh, so heif3! Sie
Offnete den Facher und fachelte sich. Ihr Kopfputz zitterte; Blumen und tropische Kafer auf Spiralen befestigt. Ja, das
trug man wohl auch nicht mehr — aber ihre Diamanten waren ja damals auf dem Leihamt geblieben. Und sie wiinschte
sich meilenweit von hinnen, wo keine Stimmen, keine Augen sie bedrohten.

Im Zwischenakt kam der getreue De Peon. Der alte Kavalier hatte erraten, welche Gefiihle seine ehemals Angebetete
bestirmten. Er setzte sich till hinter sie, stromte ruhige, schiitzende Mannlichkeit aus, sprach nur wenig, leisein sie
hinein; hier galt esihren Stolz zu starken.

Driben in der Loge nahm Donna Anna Huldigungen entgegen. Jetzt bei heller Beleuchtung sah man sie deutlich.
Schultern und Arme gottlich schon, das Antlitz aber hatte den zartedlen Umrif3 der Jugend nicht bewahrt, die stark
gepuderten Wangen waren breiter, die Augen kleiner, matter geworden, wenn sie dem durch dunkles Farben der Lider
auch abzuhelfen versuchte. Doch wenn sie lachelte, kamen kleine, fllichtige Mulden zum Vorschein, wie sie das
ebbende Meer auf dem Sande zurtickl &3, und das war immer noch reizvoll. Sie hatte eine kurzsichtige Art beim
Sprechen die Wimpern zusammenzukneifen, und wenn dann beim L&cheln ihre kleinen, feuchten Z&hne schimmerten,
war da etwas sehr Sulies wie von einem reifen Pfirsich im Tau. Ihre Bewegungen waren ruhevoll, wie
akkompagnierend zu Rezitativen, ob sie nun die edle, etwas zu volle Hand zum Kusse bot, oder die Veilchen auf der
L ogenbristung tréumerisch streichelte. Die alten Mé&tzchen — dachte Elvira und fuhlte ihre Mundwinkel bitter werden.
Sie hatte schon damals Unaufrichtigkeit gewittert; das schwesterliche Mitgefiihl, das Donna Annaihr erwiesen, was
war's anders als Komadie gewesen! Vielleicht um sich selber aus der Patsche zu ziehen. Und der Racheschwur an
jenem Abend in dem labyrinthischen Garten, zwischen Urnen und Séulen, wo sie in schwarzen Dominos, den anderen
unkenntlich, sich fanden, wahrend auf freiem Platz vor der Villaléndliche Ténze getanzt wurden, und Don Juan in
seiner ach so wiirdel osen Popularitétssucht sich unter das Bauernvolk mischte und jene alberne Zerline ins Dunkel der
Alleen lockte. . . AllesKomddie! Ging der Tod des alten Kommandeurs jener wirklich so nahe? Er, der zu
Schwermut und Mif3trauen neigende Greis, der das spéte Kind seines Alters mit Hecken und Mauern umgab wie nur je
ein eifersiichtiger Turke! Und dann diese Verlobung, diese Brautschaft! Saftlos wie eine Attrappe. Nein, Annawar
keine gltickliche Braut. Don Ottavio, ihr vom Vater bestimmt, war nicht der Held ihrer Tr&ume. Er war ihr verordnet
wie eine Medizin . . . Und schauernd gedachte Elvirajener ersten, sii3fiebernden Wochen, als sie, dem Willen ihrer
Eltern, den Warnungen ihrer Freunde zum Trotz, Don Juans Frau geworden war. Rausch . . . Wahnsinn . . . ja— aber
sie hatte es doch gehabt. Und sie starrte hintiber zu der blonden, kéniglichen Frau, die nun wieder ihre Ruhe stérte,
nachdem so viele Jahre dahingegangen waren, und schétzte sie gering.

Lange hatte Don Juan jene umschwirrt, konnte er's doch nicht ertragen, vor dem Schaufenster zu stehen und nicht zu
besitzen, was ihn reizte. Sollte er zum erstenmal seinen Eindruck verfehlt haben? Nun denn, wenn's nicht anders ging,
mit Gewalt! Aber jene Nacht, die Nacht des Duells, war sie die erste? Hatte er nicht friher schon den Weg gefunden?
Daruber konnte Elviramit nach innen gerichtetem Blick briten und versteinern. Dies ganze theatralische
Rachegeschrei, diese Primadonnengebérden — warum aufgel 0stes Haar! —waren sie echt? War nicht auch Arger dabei
wegen jener koketten Bauerndirne, die sich natrlich in Juans Blicken verfangen hatte wie die Fliege im Honigtopf?
Eifersiichtig auf Zerline! War's nicht zum Lachen? Aber nun war sie hergekommen, den miihsam errungenen Frieden
der Verlassenen durch Aufstobern alter Erinnerungen zu stéren, sich hier zu spreizen als erste Dame der Provinz, der
sie und ihre unschuldigen Kinder huldigen mufdten, damit nicht alle bésen Zungen wie ein Hornissennest zu schwirren
anfingen. Ein Glick, dal3 Elviras Rang es verbot, driiben in der Loge vor all den schadenfrohen Augen ihre
Aufwartung zu machen. Oh, wie allein, wie preisgegeben sie war! Wéren die Téchter nicht gewesen, langst wére sie
in ein Kloster untergetaucht, hétte sich aufgeldst in der Unpersonlichkeit einer Schwester zum Ewigen Schweigen!
Wie sagte der Heilige Johannes von Avila? »Wer sich Gott anheimgibt, erhélt ein Lowenherz.« Ach, was nitzte ein
Lowenherz, nur Vergessen wollte sie erflehen.

Indessen blickten Donna Sol und Donna Y sabel, vor alem aber die junge Juanita starr und verzaubert nach der Loge,
wo Donna Anna, weil3 und golden wie eine grof3e, trége Seerose, sich auftat und von den Fluten der Musik tragen lief.
Sie ahnten dort L uft von einer Welt, die sie bisher nicht erblickt, nur ertréaumt hatten; etwas siif3 Duftendes, mit ganz
selbstverstandlichen Verfeinerungen des Daseins, die sie nicht geahnt hatten bis zum heutigen Tag. Sie mit ihren
hausgemachten Kleidern, ihrem armseligen Toil ettentischchen — der eine Ful3 war zu kurz, oder 1ag's am unebenen
Ziegelboden, man mufite immer ein Kl6tzchen darunterlegen. — Oh, und ihr irdenes Waschgeschirr, ihre billige Seife
und das griinliche Spiegelchen, vor dem sie sich die Haare aufsteckten! Gott, wenn die schéne Frau dort driiben es
sdhe! Nein, diese himmlische Ruhe, wie sie alle Komplimente und Devotion hinnahm! Diese weiten, leuchtenden
Schultern, dieser seidene Schofd! Hatte sie nicht bei aller Wirde und Distinktion etwas von einer grofien, weif3 und
goldenen Gluckhenne, dieihre Fliigel breit macht? Ihre Seelen dehnten sich wie zum auf3ersten gespannte Saiten . . .
ein Windhauch schon hétte sie zum Klingen gebracht. Wie gut, dal3 Mama nur ihre Nacken, nicht ihre beseligten
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560 Augen sehen konnte, denn sie fénde es sicherlich abgeschmackt, sich so fir einen ganz unbekannten Menschen zu
begeistern.

Auch Juanitawar nach vorn gesetzt worden; sie machte sich schmal zwischen den weif3en, ausgebreiteten Kleidern
ihrer Schwestern, sollte wohl nicht hdren, was der alte Peon dahinten mit der Mutter redete. Ach was ging essie an,
sonst hatte sie wohl feine Ohrchen, heute waren sie taub, heute wollte sie nur sehen, sehen, diese schone, freundliche,

565 breitschultrige Frau da driiben, die so giitig aussah, als ob sie weil3es Brot mit Honig verteilte wenn sie mit jemand
sprach.

Die Musiker kehrten an ihre Plétze zuriick, sie schraubten die griinverhangenen Ollampchen an ihren Pulten hoch, sie
probierten und stimmten, ein Gesumm und Geschwirr, nur ab und zu fuhr das goldene Schléngelchen einer Flote
empor. Die Menschen suchten ihre Pl&tze wieder auf. Don Luis verabschiedete sich. Aber Donna Elvira bestimmte,

570 dald Juanita bis zum Schluf3 vorn, zwischen den Schwestern sitzen bleibe. Oh, wéren es Sthne gewesen, dachte sie,
dann, jadann, hétte sie ganz mit dem Stolz einer Gracchenmuitter triumphieren kdnnen Uber jene, die sich dort, glatt
und glau im Stolz ihrer Stellung, ihrer tadellosen Ehe, mit grof3en Edelsteinen auf der weil3en Haut briistete. Mit einer
Handbewegung: »Hier, Sennora, diese sind meine Juwelen,« denn jene — ja, Gott war gerecht und liefd Seiner nicht
spotten —war kinderlos geblieben, hatte nie gekannt den Schmerz, der uns Frauen alle gleichmacht, nie die Seligkeit,

575 wenn zum ersten Male Handchen sich in die Brust krallen, um dem schwachen Mndchen beizustehen! Kind des
Geliebten! Fleisch gewordene Liebkosung, und sei sie auch aus ungetreuem Herzen gekommen, sie liefd sich nicht
mehr ausldschen, lebte fort in Kindern und Kindeskindern, dieses Lacheln, dieser Blick, diese Betérung der Hande,
leicht und spielend . . .

Die Sanger hatten sich an der Rampe aufgestellt. Sie sangen das Schluf3tutti. Gétter und Grazien reichten Sterblichen

580 die Hande. Das Liebespaar stand, endlich vereint, nach Feuer und Wasser, nach Trennung und Gefahr. Geiger, Blaser,
Harfenisten gaben ihr Letztes her im grof3en Jubel des Finale. Langsam senkte sich der Vorhang. Die Vorstellung war
zu Ende.

585

Donna Anna hatte die Loge mit den drei Madchen, hinter denen, fahl in ihrem griinen Kleide (wie eine Gief3kanne,
dachte sie) die Witwe Juans thronte, wohl bemerkt und durch ihre langgestielte L orgnette beobachtet, die sie mit der
naiven Impertinenz der Kurzsichtigen handhabte. Aber as sie den Gazellenblicken der Schwestern begegnete, war das
La&cheln auf ihren Lippen erstarrt, denn, ach ja, daswaren sie, jene Augen . . . diedamals. . . damals. . . sie

590 schauderte. O diese alte widerwartige Begebenheit, ihr Vater, hitzig, gleich vom Leder ziehend, der andere, der sich
wehrte, wer weil3, er wuf3te wohl gar nicht, gegen wen, es war ja so finster — Degengeklirr, ihre Leute mit Laternen,
Shirren, fliehende Schritte, sie selber mitten drin, aufgel 6st von Schrecken und Beschdmung, und dann, auf dem
kleinen, einsamen Platz, von seinem Diener gestiitzt, sie argwohnisch mit rollenden Augen betrachtend, ihr Vater;
blutend, fluchend, in Unterhosen, aber immer mit Grandezzal

595 Dann die Ankunft Elviras; Antipathie auf den ersten Blick — natiirlich gegenseitig, so was war immer gegenseitig —
und Ottavio der sich als Ehrenretter fiihlte und auf den torichten Einfall kam, sich auf dem Gartenfest, verkleidet,
verschworerhaft zu treffen. So ein echt méannlicher Einfall, zwei Frauen zusammenzufiihren, die so grundverschieden
waren und niemals zusammenstimmen konnten. Besonders nun, da sich beide gekrankt, gedemiitigt fihlten; und daf3
jede es von der anderen wuldte, war noch das érgste dabei. Denn wenn Elviras, der verlassenen, der zuriickgesetzten

600 Ehefrau Krénkung auch vielleicht am bittersten, so war doch ihr Gefiihl der Beleidigung, der Erniedrigung wie eine
lahmende Seekrankheit gewesen; denn sie konnte sich ja nicht verhehlen, dal3 Juan sie einmal bezaubert hatte. Aber
wie sie nun, kalt und kritisch nach der Schreckensnacht — oh, ein fliehender Mann hat doch immer etwas entsetzlich
Erniichterndes — mehr und mehr von dem Rattenkdnig kitschiger Abenteuer und Intrigen zu héren bekam, aus denen
Juans L eben bestand, um so mehr ekelte sieihre anfangliche Verblendung. Sie.. . . sie. . . die Unantastbare, die

605 Amazonenhafte, ihres Vaters Liebling und Jiinger — in diesen Hexenkessel hineingezogen! Und der Tod des Alten —
nicht an der unbedeutenden V erwundung, sondern an der Erkaltung, die er sich — ungeniigend bekleidet — bei dem
Uberfall zugezogen, und die sich ihm wie blich auf die Nieren geworfen hatte — lag noch heute als tiefer Schatten
Uber ihrem Leben und konnte, wie eben jetzt, pl6tzlich anwachsen und alles verdunkeln. Was halfen dagegen aul3ere
Ehrungen! Welchen Trost konnte es gewdhren, dal3 sie damals, bei der Enthlllung seiner Reiterstatue, von den

610 Behorden eingeladen und mit Ehrenbezeigungen tberhauft worden war? Was half esihr, dal3 eine Stral3e, die bisher
nach einem obskuren Botaniker benannt war, nun den Namen ihres Vaters trug? Armer Papito!

Sie hatte bald darauf den guten Ottavio geheiratet, ohne besondere Neigung, aber weil esim Sinne des Verstorbenen
war. Der gute Vivi war auch wirklich ein edler, ja ein vortrefflicher Mensch, von rihrender, musterhafter Treue, wenn
auch, sie konnte dartiber nicht blind sein, auRergewdhnlich langweilig. Besonders wenn er von dieser entsetzlichen
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Numismatik anfing, und dabei hatte sie auch noch den Verdacht, dal3 er eigentlich nichts davon verstand und von den
Antiquaren ausgebeutet wurde wie ein ahnungsloses Kind. Ja, sie hatte ihn schon immer langweilig gefunden. Aber —
schliefdich —was blieb ihr anderes tbrig! Sie hétte den Grolimogul geheiratet, nur um aus dem Klatschnest
fortzukommen. Heute freilich, nach all den Jahren, sah sie ein, daR es eine Ubereilung gewesen, so rasch vor den
Verleumdern die Waffen zu strecken. Aber nun mufite sie aushalten. Es gab jawohl Schlimmeres, aber ein Vergniigen
war's gewil3 nicht. Schon allein die Mahlzeiten. Zweimal taglich. Das waren also — sie rechnete —
siebenhundertunddreiBig Mahlzeiten im Jahre und in Schaltjahren noch zwei dazu, also in vierzehn Jahren . . . nein,
im Kopfe liefd sich das nicht ausrechnen; jedenfalls eine monstrose Zahl. Und all diese Mahlzeiten, mit seltenen
Ausnahmen, immer mit Don Ottavio as Gegentiber, nur die silberne Terrine zwischen ihm und ihr. Denn ach, er war
jasotadellos, so treu! Alte Damen verdrehten dartiber die Augen und nannten sie beneidenswert. Und die griine
Pfefferschote da driiben dachte gewif3 auch so. Wie sie sich angestellt hatte Uiber Don Juans Seitenspriinge! Oh, du
barmherziger Gott, ahnte sie denn nicht, wie nervenangreifend, wie alle L ebensgeister ertétend die llickenlose Treue
eines langweiligen Menschen sein kann? Besonders, wenn er dazu eine Tenorstimme hat. Denn das war auch so eine
I1lusion vom armen Vivi, dal3 er immer glaubte, vorsingen zu missen, ihr sogar zumutete ihm dabei zu
akkompagnieren. Wenn nun gar wirkliche Kiinstler anwesend waren, war's greulich peinlich, wenn er so
dilettantenhaft »mit Schmalz« sang, wie die das in ihrem Musikerjargon nannten. Schliefdlich hatte er's gemerkt, und
nun war er immer sauerlich, wenn sie musizierte. Aber dann war diese neue Marotte gekommen, diese Numismatik,
und zu etwas war sie doch gut gewesen, er vergald dariber das Singen.

Arme kleine Mé&dchen dort driiben im Balkon! Mit dieser Heuschrecke von einer Mutter! Schliefdlich . . . der arme
Don Juan, mit einer solchen Frau, jaund nun war er tot, der Arme, und gegen Tote konnte man doch Uberhaupt keinen
Zorn mehr aufbringen. Um solcher sduerlichen Tugendhaftigkeit zu entgehen mufte einer ja schliefdlich dem Laster
anheimfallen. Wie jene da driiben sal3 mit dem selbstgerechten Ausdruck, wunderte man sich nicht, daf3 ausihrer
Familie zwei Grofdinquisitoren hervorgegangen waren!

Sie fachelte sich, langsam, trdumerisch. Worlber hatte Donna Elvira nur so schrecklich sauer zu sehen! Die aten
Geschichten? Gott, wurde esihr denn so schwer, zu vergessen? Hatte sie doch diese siif3en, weichen, rehdugigen
Geschopfe tbrig behalten! Wenn sie solche Kinder gehabt hétte! Ach, sie wuldte nicht, was sie angefangen haben
wirde vor Glick! Am liebsten sich auf den Teppich gelegt, wie eine Katze, und mit ihnen gespielt, tagelang . . . Aber .
.. besser so!l Denn, wenn sie Kinder gehabt hétte, wirden sie vielleicht Don Ottavios lange Nase gehabt haben, die an
der Spitze so schnupperte, wie von einem Waschbér, oder diese nervésmachende Bewegung mit dem Hals, als geniere
ihn sein Kragen, oder die gralliche Art, wenn er kribblich war, mit dem Knie zu wippen, dal3 der Tisch mit allem was
darauf stand zitterte. Furchterlich, solche Repetitionen elterlicher und grof3elterlicher Unarten. Man wul3te doch nieim
voraus, welch schreckliches Echo einem aus Kindern entgegenttnen konnte . . .

Noch auf der Heimfahrt ging es so, ziemlich wirr, durch Donna Annas Kopf, sogar wahrend schon die Zofeihr die
Haare zur Nacht in Papilloten wickelte: eine Haartracht, die nicht gerade kleidsam war, aber darauf kam's ja nicht
mehr an; und eine Feuersbrunst wirde es hoffentlich nicht geben, dal3 sie unvorbereitet heraus miifdte. Gott, diese
kleinen Mé&dchen! Was die fir Haare hatten! Die hatten nicht nétig, sie tber Nacht zu wickeln. Jugend! Ja, in dem
Wort war alesdrin. Und sie tibersah melancholisch ihr Arsenal von Puder und Schminkdosen, dasim Herbste des
Lebensin Erscheinung tritt, wie die Zeitlosen im Herbste des Jahres. Y sabel — Sol — Juanita— und zu Hause war ja
wohl noch eine Kleine, Jingste! Aber ihrem armen, liederlichen Vater durften sie schon eine Kerze weihen, denn von
wem hatten sie denn die Biegsamkeit, den schwebenden Gang, den Gazellenblick? Von dieser Morchel von einer
Mutter gewi (3 nicht. Nun, sie wollte versuchen die armen Dinger ein bif3chen heranzuziehen. IThnen war gewif3 leicht
eine Freude zu machen. Verwohnt sahen sie nicht aus, mit ihren Musselinfahnchen und der Kamelie im Haar wie kein
Mensch es mehr trug. Aber es stand ihnen, wie eine seltsam rihrende Verkleidung.

Sie sank ins Bett. Himmel, ich sinke ein wie ein Mehlsack, dachte sie. Ich darf nicht mehr so viel Gezuckertes essen,
ich werde fett. Sie gab sich keinen Illusionen hin. Ich werde bald aussehen, wie ein gestiirztes Blancmanger. Aber all
diese Kasteiungen, dieses Zimmerturnen, noch dazu bei niichternem Magen! Nein, unter solchen Torturen war das

L eben nicht wert gelebt zu werden. Dawollte sie lieber dem Schicksal seinen Lauf lassen. Freilich wenn dann aber
nachts die Beklemmungen kamen!

Ihr Bett war niedrig und breit. Zu Haupten eine bauschige Raffung aus rotem Kirchendamast. den sie auf einer
Auktion ersteigert hatte. Uber ihrem weichgepol sterten Priedieu ein Kruzifix; alte, flandrische Arbeit. Ein Gliicksfall,
bei einem Trodler in einem Géalchen hinter der Kathedrale hatte sie's aufgestobert. Die verarmten Familien verkauften
in der Stille die herrlichsten Kunstsachen, ohne zu ahnen was fir Werte sie darstellten. Himmlisch, so in schonen,
aten Dingen zu wilhlen! Sie wurde dann ganz haltlos. . . wie ein Jagdhund auf der Fahrte. Hatte sie es doch fertig
gebracht, den Erzbischof um roten Kirchendamast anzugehen, womit sieihr Allereigenstes, Allerheiligstes
auszutapezieren gedachte. Es fehlte ihr noch ein Stiick. Und der Kirchenfirst hatte ihr mit seinem herzgewinnenden
Lacheln Hilfe zugesagt. Er war doch einzig, der Gottesmann!
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Sie nahm ihr Andachtsbuch und blétterte darin: »Gib Frieden, o Herr« las sie. Frieden? Sielief? die Hand sinken. Ach,
zu viel Frieden, dachte sie, Monotonie. Nein, so bald als moglich wollte sie ihre kleinen, intimen Musikabende wieder
einrichten, sonst kam sie um. Sie summte die ersten Takte eines berihmten Menuetts vor sich hin: Tam —
tamtamtamtam tamtitam . . . in dem achteckigen Salon mit den musikalischen Emblemen in den Feldern wiirde es
bezaubernd klingen. Ach, Musik! Wie wére ohne dich das Leben zu ertragen! Beim ersten Zusammenspiel diese leise,
bel ebende Erregung, wie Eindringen in eine Wildnis, in unbekanntesLand . . . hie und da eine Lichtung, wo man sich
umsieht, tiefatmend; das war die eine Art des Genief3ens, mehr aktiv, mehr ihrem friilheren Charakter entsprechend, als
sieden Vater auf einsame Ritte begleitete, das Fir und Wider politischer Pldane mit ihm besprach, oder abends mit ihm
kémpfte beim Schachbrett . . . Oder aber lauschend, wenn es wie grof3e Wogen ber einen kam und einen mitnahm,
willenlos ertrinkend, selig; das war die eine und die andere Weise, Musik zu erleben oder zu erleiden. Am schonsten
in wechselndem Auf und Ab.

Sie géhnte. Ein leises Miau antwortete ihr. Concepcion, ihre Angorakatze, rieb sich schnurrend am Bett, wollte hinauf
zuihr. »Armer Engel,« sagte Donna Anna und nahm sie behutsam hoch, »ist's bald wieder soweit?« Denn Concepcion
war tragend. Sie schmiegte sich in Donna Annas Arm, mit den Pfoten eine sanfte Massage auf Dero Busen ausiibend.
Concepcion war weil3, mit blal3 orangefarbenen Flecken. Sie sah einer Mehlspeise ahnlich; mit Chaudeausauce. Ja,
eigentlich sah sie Donna Anna éhnlich. Und es war auch ein schwesterlicher Ton inihrem Verhdtnis; die eine
verstand die andere, ohne dal3 Worte nétig waren. Wenn Donna Anna das Bleierne des Lebens in ungewohnlichem
Mal3e Uiberkam, gleich merkte es Concepcion, kam geschlichen, tréstend mit Turteltaubenténen, die sie sonst nur
gebrauchte um ihre Kinder zu locken, fuhr ihr mit Plischpfoten tber die Wangen und begann ihre sanfte,
hypnotisierende Massage, die von einem leisen, silberspurigen Gesabber begleitet war. Don Ottavio mif3billigte den
Kultus den seine Gemahlin mit der Katze trieb; alles Ubertriebene, sagte er, miisse sich friher oder spater rachen. So
tat er auch als hore er's nicht, wenn Donna Annain dem sinnlosen Kauderwelsch, das Ammen und Kinderwérterinnen
gelaufig ist, mit Concepcion oder deren Spréfdlingen sich unterhielt. Denn Concepcions Wochenbetten, Ereignisse, die
mit absoluter Plnktlichkeit zweimal im Jahr eintraten, fanden fast immer in Donna Annas Schlafgemach statt, sogar in
ihrem Bett, und dann ging es wochenlang bei ihr zu wie in einer Menagerie, Uberall trat man auf junge Katzen, und
sie, die sonst so Zartfiihlende, war von einer an Roheit grenzenden Natural ezza was gewisse Funktionen dieser
widerlichen kleinen Raubtiere betraf. War's nicht seine eigene Gemahlin gewesen, so hétte er naheliegende, beil3ende
Bemerkungen Uber die Marotten kinderloser Frauen nicht unterdrtickt. Aber so? Was blieb einem tbrig, man konnte
nur die Achseln zucken. Dann machte Don Ottavio die ihm eigentiimliche Hal shewegung, wie von einer Schildkréte,
die der Panzer beengt, und ging hinaus.

Donna Anna hatte das Buch mit der Bitte um Frieden auf das Perlmuttertischchen gelegt, wo auf3erdem ihre Limonade
stand, ihr Rosenkranz lag, ihr kleines, ambraduftendes Spitzentuch. Sie rieb ihre Wange an Concepcions Kopf und
seufzte. Friiher hatte sie sich vor dem Altwerden gefirchtet. Wenn sie jetzt daran dachte, kam es sie nicht mehr so
schrecklich an. Denn es brachte doch auch Seelenruhe. Oder Apathie. Es kam auf eins heraus. Auch die Langeweile
merkte man weniger. Don Ottavio zum Beispiel. Nein, was war esihr anfangs auf die Nerven gegangen, wenn er bei
Begriiungen die Schultern so hochzog; und beim Essen — besonders bei Gefliigel — hatte er gewisse Angewohnheiten,
die seine allererste Erziehung in etwas zweifelhaftem Lichte erscheinen lief3en. Aber jetzt? Sie sah gar nicht mehr hin;
mochte er doch seine Kndchel chen abnagen, wenn'sihn gliicklich machte. Und so ging's wohl mit vielem im Leben.
Man sah nicht mehr hin.

»Ja, meine gute Concepcion,« sagte sie, »wir wollen schone Musik machen und die kleinen M&dchen einladen und
tlichtig verwohnen; ich glaube, sie haben es n6tig. Du aber sollst dartiber nicht zu kurz kommen. Morgen soll Pedrillo
Lunge fir dich kaufen . . .«

Sielachelte. Concepcion schnurrte. Ihre Massage wurde langsamer — setzte aus. Auch ihr Schnurren setzte aus. Sie
hatte die Augen geschlossen, was ihr den Ausdruck eines selbstgerechten Stiefmiitterchens gab. Nun schlief sie ein.
Auch Donna Annaschlief ein.

Ains font, font, font

L es petites marionettes,

Ains font, font, font,

Trois p'tits tours et puis sen vont.

»Nun aber,« sagte Hilaria, »muf3 ich mein Kaleidoskop schitteln wenn du noch weiter horen willst. Denn esist ein
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725 bissel wirr und undeutlich geworden und muf3 sich erst wieder zusammenziehen zu Sternen und Beeten. Jetzt eben
seheich nur Splitter, die aufeinander losfahren oder einander aus dem Wege gehen —wie's schon im Leben so ist.
Aber einer, ein topasfarbener, ansehnlicher, schwimmt daim Ather mit der blonden Trégheit einer Dogaressa, ohne
sich anzuschlief3en, denn seine Anziehungskraft wird ihn ohnedem bald genug zum Kern einer neuen Konstellation
machen. Er hat auch schon Trabanten, vier zarte Rauchtopase, die seiner Faszination erlegen sind.«

730 »Ja,« Uberlegte Hilaria weiter, »wenn man so sitzt, und ein abscheulicher Herbstregen der allzu frih as
Armsiindergl 6ckchen den Winter einldutet jeden L okal patriotismus wegschwemmt, und nur Sehnsucht tbrig bleibt
nach heif3 beschienenen Terrassengérten, wo gerade jetzt die Zitronen, diese entziickend unberechenbaren, esfertig
bringen zugleich Braute und Mtter zu sein, Bliten und Friichte zu tragen; ja, was kann man besseres beginnen, um
all die Sehnsiichte und Regrets und sonstigen nervenangreifenden Riickblicke zu Uberwinden, als starr, wie

735 hypnotisiert, ins Kaleidoskop zu sehen, seine Sterne tanzen zu lassen, zuzusehen ihrem immer wieder betbrenden
Ballett: >Ach, nur einmal noch im Leben

O Italien! SufesLand der Falschen und der tber alles Mal3 Getreuen! Und was |etzteres betrifft, so gedenk’ ich da
besonders einer kleinen Géartnersfrau, bei der so ganz wunschlose Stunden waren, auf Treppenstufen gelagert, wo die
Eidechsen aus den Steinritzen lugten, das klopfende Herzchen in der Kehle, die goldenen Augen der Sonne

740 zugewandt; wo ich schl&frig dem Rauschen leis klirrender Gief3kannen zuhorte, die der Géartner — Angelo hiefd er und
war auch einer —in den spaten Nachmittagsstunden in die riesengrof3en Granaten- und Gardenienkiibel entleerte. Die
Granaten hatten schon abgebliht, aber die Gardenien! Eswird als Mangel an Zartgefiihl gedeutet, dem Geruch der
Gardenien standzuhalten oder gar ihn zu lieben. O wie manches Mal doch habe ich den Kopf in solch blihenden
Gardenienbusch vergraben, daR es tiber mir zusammenschlug, und dabei gedacht: Gott, nur wenn du UberfluR gibst,

745 gibst du Gentigen! Ach, Ertrinken! Wie so pl6tzliche, flutende Stellen bei Chopin, oder >An den Frihling< oder >Chant
d'Amour< von Grieg, was man heutzutag nur noch im Kino hdrt, als Begleitung zu besonders herzbewegenden
Situationen. Ja, aber manchmal braucht die Seele Gardenien und >Chant d'/Amour<, und wenn irgend moglich noch
einen Sack Fondants dazu, von Boissier, wenn dieser grof3e Zauberer meiner Kindheit noch bestehen sollte. Dennin
jener, meiner ersten phéakenhaften Heimat, lebte ein zierlicher alter Herr, Besitzer einer Villamit hohem

750 franzosischem Schieferdach und einer Menge Portréts von Winterhalter, Monsieur Clément Auff'm Ordt, und er war
auch Clément, seine Clémence &ul3erte sich in mérchenhaften wattierten Atlasschachteln, in denen Uberirdische
Fondants in den zartesten Pastellfarben eingebettet lagen. Diese Schachteln brachte er uns aus Paris mit und sagte mit
einer Grazie, die eines gepuderten und guillotinierten, also durchaus wurzelechten Marquis wiirdig war: sMonsieur
Boissier vous présente ses hommages et une nouvelle édition de ses cauvres.< Ja, das ist nun auch schon lange her.«

755 »Du weildt ja, ich bin nie in Spanien gewesen,« sagte Hilaria, »ach und ich mochte so gewil sein, in den Himmel zu
kommen, alsich gewil3 bin, dal3 ich nicht mehr nach Spanien kommen werde. So muf3 ich mir, wo Doré nicht
ausreicht, meine Kulissen und Hintergriinde aus der Erinnerung an kleine italienische Stédte konstruieren, so ganz
verschlafene und verwitterte Nester, wo meine Marionetten tanzen konnen. Empoli vielleicht oder Faenza, Mantua mit
dem Duft seiner Simpfe und den Gespenstern seiner toten Edelfrauen, jaund dann . . . Brescia. Brescia, wo ich,

760 hachst einer flrchterlichen Sammlung eingesperrter und ausgestopfter Vogel in Salzburg, die deprimierendste
Ausstellung zu sehen bekam, deren ich mich erinnern kann: eine Art gardemeuble des Risorgimento, Garibaldis rotes
Hemd, seine Zipfelmiitze, sein Sabel, unzahlige Bilder von ihm und den Seinen an den Wéanden, in Ol, in
Lithographie, in Rotel; auch sein Reisawagen, in den mich der Kustode gegen V erabreichung eines Extratrinkgel des
zu steigen notigte, und der im Innern so schauderhaft nach Mé&usen roch . . . Dann all die glasgedeckten Tische, mit

765 vergilbten Briefen, vergilbten Photographien und Daguerreotypen, die man, wie Badethermometer, schrég halten
muf3te um sie zu erkennen; oh, so vergilbt, so verblaldt alles, so Uberzeugend tot. Viel toter als die Casaren oder die
Borgias und Medicisl Warum wohl? Vielleicht, weil sie uns so nah sind, dal3 wir einen Zipfel ihrer Schattengewander
noch zu fassen meinen, und ihr Modergeruch uns an die Verganglichkeit mahnt, der leise auch in unseren nicht mehr
ganz neuen Gedanken weht?

770 Und al dies Schl&frige, Halbtote hat sich vermischt mit jenen Bildern, wo auf weif3en, stdubenden Straf3en Don
Quichotte reitet, gezinnten Mauern entgegen; wo auch Donna Elviras Sanfte getragen wurde, auf ihren verzweifelten
Irrfahrten hinter dem Ungetreuen her! Ob ich mich auch gern belehren lasse, dal3 alles dort ganz, ganz anders sei; aber
es soll janur ein Spiel sein, ein Bild, in dem ich herumgehe, von seiner Unwirklichkeit Uberzeugt, wie sich
Komodianten tber gemalte Briistungen lehnen oder in Hausern verschwinden, die nur Fassade sind.

775 Und dann —ich frage dich — ist man denn fur seine Tréume verantwortlich?«

Darauf zu antworten, hétte zu weit gefihrt. Und so bat ich sie, weiter zu erzéhlen, und nach einigem Nachdenken

erzéhlte sie. Suchend, nicht mehr so flief?end wie am Anfang, denn sie lauschte wohl im Innern auf das kuriose Gewirr

von Gitarren und Erinnerung an |8ngst begrabene Opernouvertiiren —wie man sie friiher, sagte sie, noch in kleinen,

verschlafenen Badeorten zu héren bekam — bei deren Klangen sie ihre Plippchen aus dem Nebel kommen, sich drehen
780 und wieder entschwinden sah.
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»Um aso auf Donna Anna zurtickzukommen,« sagte sie und sah mich mit dem L&cheln eines Fakirs an, der eben aus
winzigem Samenkorn einen Mangobaum zum Himmel wachsen |&/3% — »so hatte diese sich ohne alles Bedenken zu
den kleinen Finten herbeigelassen, die sie fur ntig hielt um Donna Elvira willfahrig zu machen. Denn sie wollte und
muf3te diese armen gefangenen V 6gelchen aus dem Ké&fig befreien. Und eigentlich fand sie einen raffinierten Genuf3
an ihrer eigenen Technik. Denn war es nicht eine hdchst kunstvolle, jakitzliche Technik, &hnlich derjenigen einer
Spinne, welche eine Wespe zu fangen unternimmt! Kunstvoll in einem Grade, dal’ sie beinah Selbstzweck wurde, so
wie eine vollendete Gymnastik belebt und befriedigt, ganz abgesehen davon, dal3 sie es uns ermdglicht in Nachbars
Garten die Apfel aus den hochsten Wipfeln herunterzuholen.

Wie ablehnend Donna Elvira auch dreinschaute, wenn Donna Annaimmer wieder, harmlos 1&chelnd, vor ihrer
Haustir aus parfumierter Sanfte stieg, sie konnte sich ihrer doch nicht erwehren, denn gegen Watte hilft kein Hieb.
Ach, siefiihlte sich versinken im Honig dieser immergleichen Liebenswirdigkeit. Viel zu lebensklug um die
argwohnische Witwe durch Geschenke oder V ergiinstigungen zu demiitigen, bat Donna Anna dieselbe im Gegenteil
um alle moglichen Dienste. Denn sie wuldte, dal3 unter anstdndigen Seelen der Gebende die stérkere Fessel trégt. Da
waren Rezepte von Lavendelwasser und farcierten Pfefferschoten, um die sie bat, ja, und wie brachte Donna Elviras
Koch —ach war eswirklich nur die alte Consolacion! — es fertig, dal3 die Schokolade so dick und dennoch schaumig
blieb? Und dann, wo wohnte Donna Elviras Schuhmacher? Freilich, fir solche Feenfli3chen —jain Madrid waren sie
unvergessen, neulich noch schwérmte der alte d'Ossuna davon —war's kein Kunststiick, gut zu arbeiten. Aber
vielleicht wirde Donna Elvirabeim Meister ein gutes Wort fiir sie einlegen, denn sie— Donna Anna— mufdte ja neben
Donna Elviraihre FlR3e verstecken. Nein, nein, sie machte sich keine lllusionen . . . pied d'enfant et pied d'éléphant.«
So schwatzte sie unaufhaltsam und ein bil3chen atemlos, bis Donna Elviras leises, eingerostetes Lachen erténte. Ach
aber nun hatte sie noch eine Bitte: Konnten die lieben Kinder wohl einer alten Frau einen Abend opfern? Sie sollten
ihre Mandolinen und Gitarren mitbringen, Donna Annawollte ein Gartenfest geben —mit Lampions und allen
Schikanen; die Springbrunnen sollten tanzen und die Menschen auch . . . das wollte alles bedacht und eingelibt sein.
Don Ottavio hétte ohnedies seinen Vereinsabend, Numismatik — nichts als Medaillen und Geldmiinzen, in Watte
gewickelt, in tausend winzigen Schubl&dchen. Nicht zu begreifen was Manner fur Marotten hatten! Also Punkt sieben.
In zwei Sénften wirde sie die lieben Kinder abholen und wieder zurtickbringen lassen!

Was wollte Donna Elvira machen! Gegen einen Tiger hétte sie gek&mpft, dieser siil3en Flut gegenliber war sie
wehrlos. Sie sah schon allméhlich ihre kleine Landzunge tberspiilt, sah es kommen, wie sich die Kinder von ihr 19sten
und fortgeschwemmt wurden. Oh, wie gern hétte sie wie eine Katze ihre kleinen Madchen im Maule fortgetragen, alle
vier, und sie versteckt, wo keine Donna Annasie finden und betéren konnte!

Guadelupe maulte. Sie sei noch zu jung fir Abendgesellschaften, hatte die Mutter gesagt. 1hr kleines
Seminaristengesicht war finstergriin geworden vor verschlucktem Arger. Beim Hinausgehen fuhr Donna Annas
ambraduftende Hand Uber das kurzgeschorene K épfchen. »Zum Feuerwerk darfst du aber kommen, Lupina,« sagte
sie. Ihre Stimme gurrte wie die einer mutterlichen Taube und ihr Blick wandte sich, listig Uberredend, zu Donna
Elvira

Eswar ein gewisses Heldentum zu diesem Besuch nétig gewesen, denn gerade als sie ihre Sanfte bestieg, war eine
dieser plotzlichen Beklemmungen gewesen, die sie hilflos lief3en, mit blauen Lippen und schraggestelltem Blick. Und
eben jetzt flhlte sie es wiederkehren, mahnend, éngstigend . . . war's der Finger des Todes der bald laut, bald leise
anpochte: mach' dich bereit?. . . Aber es gelang ihr auch diesmal sich zu bezwingen, und von der eilfertigen
Consolacion dieinihr eine Verbiindete ihrer angebeteten jungen Damen witterte, und einem schabigen Livreediener
der eben noch in der Kiiche Parmesan gerieben hatte, geleitet, stieg sie, etwas schwerféllig, die schongeschweifte
Treppe mit den ausgehdhlten Stufen hinab bis zur Einfahrt wo ihre Sénfte stand.

Auf dem Heimweg, vom eintdnigen Warnruf ihrer Tréger begleitet — Platz da, Platz fir die Sanfte der alergnédigsten
Frau Gouverneurin! — ging ihr so manches durch den Sinn. Das Leben fuhrt uns allgemach, unmerklich, hoher . . .
Von den Baumen unter denen wir wandelten, sehen wir nun die Wipfel; Dacher die uns hiteten, oder bedriickten,
erblicken wir von aben, und auch den Kreuzweg wo wir einst standen und wahlten, oder auch nicht wahlten, getrieben
von aul¥erer oder innerer Notwendigkeit. Und so vieles das unsere jungen Jahre getriibt und vergdlit hat, scheint nun
winzig klein und ganz unwichtig — und anderes, das wir, befangen und beeindruckt, dartiber versaumten, steht nun da
mit vorwurfsvollem Blick . . . all das Ungenossene, das Unbekimmerte, L eichtherzige, das doch an unserem Wege
stand einmal! Und das Schmerzliche war, dal3, bis man zu dieser Einsicht kam, die Jugend dahin war, und das Altern,
dieses Todespraludium, begonnen hatte. Ach arme Donna Elviral Auch sie vergeudete die kurze, kostbare Zeit mit
Wiederkauen unabanderlicher Dinge. Und war denn im Grunde ihr Schicksal so tiber alles Mal3 bitter gewesen?
Dariiber lief3 sich noch rechten, was vorzuziehen sei, ein kleines Speilchen nur von einem siif3en, wespenbenagten
Pfirsich, oder ein ganzer, mehliger Apfel, den uns niemand strittig macht. Sie lachte vor sich hin. Allméhlich hatte
sichinihr grof3es, jeder Emotion durstig gedffnetes Herz eine sonderbare Vorliebe fir die arme Elvira eingeschlichen,
der sie sich anfangs doch mit kiihler Ironie, ja mit Abneigung gendhert hatte. Oh, dieses kleine, verschlossene Antlitz,
diese gemessene, abweisende Sprache! Aber die blassen Handchen der Witwe konnten plétzlich zucken und in ihre
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Augen kam — sekundenlang — der flehende Blick eines Wachtel hiindchens das ausgeschlossen vor einer Tlr kauert.
Dann wand etwas Neues, etwas Qualendes seinen Weg durch Donna Annas Herz, und sie erfuhr an sich jene
raffinierte Strafe der Nemesis, wenn wir einen Menschen, dem wir unrecht getan, pl6tzlich entdecken und lieb
gewinnen und doch in aller Ewigkeit den Schaden nicht gutmachen kdnnen. Ach, unser Zorn ist léngst verraucht, und
nun foltert der Stachel hilfloser Erkenntnis.

Arme Elvira—mit all ihren hemmenden Bedenken, ihrem Stolz, ihrer Scham vor tbler Nachrede, ihrem Nachtragen
alter, ranzig gewordener Beleidigungen! Wirde sie spéter einsehen, dal? das Zeitverschwendung war? Klatsch? Sie
l&chelte. Warum sollten die Leute nicht klatschen? Das war nun einmal ihr billiges Vergniigen. Hofmarschélle
klatschten tber K6nige, Bekannte tiber Bekannte, Bediente Uber ihre Herrschaft — es war ein Genuf3 der nichts kostete,
und ganz aussichtslos, sich dagegen abzuddmmen; Flut und Ebbe war auch dabei — nicht wert, einen Gedanken daran
zu verschwenden. O zartes, welkendes Hél schen, dachte sie wieder, kleiner, miihsam l&chelnder Mund! Warme Bé&der
und Ruhe und eine sorgliche Kammerfrau, und viel Sonne, und viel Liebe, das war's, was dir nottat, Elviral

Die Sanfte hielt, und schwer auf die herbeigeeilten Diener gestiitzt, ging Donna Anna, leise schnaufend, die Stufen
zum Portal hinauf.

Alssiedann, die silberne Terrine wie eine Graburne zwischen ihr und ihm, Don Ottavio beim Mittagsmahl gegentber
sal3, entwickelte sie, listig vorwértstastend, ihre Begltickungsplane fir die Tochter Don Juans. Es war dies ein spintses
Thema, denn der korrekte Don Ottavio, doppelt korrekt weil er sich nicht ganz sicher fiihlte, — denn streng heraldisch
gesprochen, gehdrte er zum zweiten Mehl, und diese gewisse, selbstsichere Lassigkeit der fine fleur lief sich nun
einmal nicht erlernen —war immer noch sduerlich, wenn seine Gemahlin in ihrer schlampig unbefangenen Art jenen
Namen nannte, als sei die Gartenszene unziemlichen Angedenkens ihrem Gedachtnis ganz entglitten.

Heute aber liefd Donna Anna nicht locker. Sie erOrterte die traurige finanzielle Lage Donna Elviras mit
Ausfuhrlichkeit, sowie die aussichts ose Liebe Donna Y sabels fiir den jungen de Silveira, dann aber ging siein der
Verstellungskunst so weit, beim schwarzen Kaffee Bewunderung fir Don Ottavios Neuerwerbung, eine Goldmiinze
mit dem Haupt der Pallas Athene, zu heucheln, die sie doch auf den ersten Blick als flagrante Falschung erkannt hatte
—und wuf3te auch sonst durch klug gewahlte Worte Giber gewisse gemeinniitzige Malthahmen Don Ottavios und
dessen zunehmende Popularitét in alen Volksschichten, seiner Eitelkeit zu schmeicheln; was, wie sie die Erfahrung
gelehrt hatte, ihn jedesmal in die Stimmung eines schnurrenden Paschas versetzte, der sich vor den staunenden Augen
der Favoritin nunmehr in seiner ganzen Macht und Grof3mut offenbaren will. Und so erwirkte sie mit unmerklicher
List seine Zusicherung, das Schicksal desjungen de Silveira zu fordern, und auch im Fall ihres Todes diesen
edelmatigen Plan nicht fallen zu lassen und tberhaupt Donna Elvirain jeder Weise beizustehen. Dies sagte siein
scherzhaftem Ton, denn, mein Gott, wer dachte denn an Sterben? »Aber,« fuhr sie leise gurrend fort, »sollte der
Himmel mich einmal abberufen, so kdnnte ich mir keine liebere Nachfolgerin denken als die schdne, sanfte Donna
Sol; ein bif3chen jung fur meinen edlen Gemahl, werden die Menschen sagen, die nur nach der Oberfl&che urteilen,
aberich. .. weil3 esbesser.« Und sie schlug ihm scherzend mit dem Facher auf den Arm und trug, innerlich von
leichter Ubelkeit befallen, in Blick und Lippen einen spitzbiibischen Ausdruck zur Schau.

Don Ottavio réusperte sich. Teils geschmeichelt, teils ennuyiert. Denn es war ihm stets unbehaglich, wenn seine
Gemahlin scherzte. Sie erinnerte ihn dann, und nicht ganz zu unrecht, an eine tanzende Bérin. Und, einerseits um das
Gespréch zu beenden dessen frivole Wendung ihm mif3fiel, dann aber auch weil er sich durch Donna Anna als
Bittstellerin — sie, die nie um etwas bat — gehoben fuhlte, versprach er sein Moglichstes zu tun, und bei seiner
Pflichttreue wufl3te die Gattin, dafd versiegelt und verbrieft fir ihn nicht bindender gewesen wére. Auch dal3 er sein
Versprechen bis zum auf3ersten erfillen wirde, wufdte sie. Denn a's phantasieloser Mensch nahm er alles buchstablich,
was nicht immer bequem, in diesem Falle aber beruhigend war.

Nachdem das Ehepaar hierauf in bestem Einvernehmen eine Patience oder zwei gelegt hatte, verfligte sich Don
Ottavio in sein Arbeitszimmer, wo er von vier bis sechs an einem prunkhaften, bronzebeschlagenen Schreibtisch zu
thronen und Bittsteller zu empfangen pflegte, wahrend sich Donna Anna, von mehreren tberfiitterten

Wachtel hiindchen umlagert, auf ihrem Divan niederlief3, dessen weinroter Kirchendamast ihrem topasfarbenen Haar
einen wirksamen Hintergrund bildete. Einen kleinen Taschenspiegel in der Hand, versuchte sie mit Puderquaste,
Schwarzstift und Lippenstift, den Unbilden der Zeit zu begegnen, seufzte und schlief ein.

Jetzt aber hére ich schon die Schlufkaskade rauschen, die letzte Szene, das |etzte Kapitel, den Tod —wie man's
nennen will, dem vom Tage der Geburt an der Strohhalm Mensch zuschwimmt. Und es kommen nur noch wenige
Bilder, andere mu3 ich dazu denken, und das Erfundene ist ja wohl nie so gut, wie das Gefundene.
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Allerhand diplomatische Spinnennetze, von Donna Annha kundig gewoben, an deren Faden gewichtige Personnagen,
herzogliche Ehestifterinnen, Kriegsminister und Kirchenfirsten, ja auch Elviras Seelenberater, der ehrwiirdige de
Guzman selbst, auf und nieder gleiten, wohlwollend und intrigant. Don Ottavio, der sich in der ihm aufgedrungenen
Rolle des Ehestifters und despotischen Wohltéters zuerst unbehaglich, dann aber angenehm gehoben fihlt; vier
aufgeregte, beseligte Sennoritas, die ihre Zweitélteste nun mit allem, was sie gemeinsam besitzen, aufputzen;
Konferenzen in Aranjuez, zwischen Vogelbauern und Blumentdpfen, Consolacion wie eine alte Zigeunermutter
inmitten, die allerhand volkstimliche Illustrationen von Liebesglut und Ehegliick zum Besten gibt. Oben aber, einsam
und kdmpfend, Donna Elvira, die von hochgeborenen Freundinnen bestiirmt und von geschéftigen Priestern, javom
hochwirdigen Erzbischof in Person beraten und ermahnt, das Gliick ihrer Tochter nicht ausschlagen mochte, jene
schéne, weil3e, etwas grof3e Hand aber dahinter errét, die all die Faden hdlt und unmerklich ordnet, der sie nun Dank
schulden wird und die sie dennoch — dennoch — haf3t.

Jene Hand ist aber miide, ist auch etwas geschwollen, so dal? sie schmucklos, ihrer eng gewordenen Ringe bar, das
Fell der guten Concepcion streichelt, die, von ihren Kindern aufs &ul3erste drangsaliert, sich auf Donna Annas
Liegestatt fluchtet. Heute abend findet das Fest zu Ehren des Brautpaares, Donna Y sabel und Don Alfonso de Silveira,
statt; der Kontrakt ist am Nachmittag gelesen und gezeichnet worden, auch Don Ottavio hat ihn gezeichnet, der in
wenigen Tagen Brautfihrer sein wird, dader in Gott ruhende Vater der Braut — Donna Annal&chelt — eben aus diesem
Grunde es nicht vermag. Sie muf3 ein Stiindchen liegen und Kréfte sammeln, denn jene pl6tzliche Schwéche die sie
Ubermannt, mit bl&ulichen Lippen nach Atem ringend, kommt immer haufiger bei der geringsten Anstrengung.

Am Abend aber empféngt sie, ganz giitige, froherregte Gastgeberin. In fliefenden Gewandern aus goldgriinem
Damast, wie die Farbe der Sonne in jungem Frihlingswald. Dazu ihr topasfarbenes Gelock, von golddurchwirktem
Turban mit zartem Reiherbusch gekront, und ihre mérchenhaften Perlenschniire . . . o Fee Miranda, die du den
tanzenden Quell, den singenden Baum, den redenden V ogel verschenken kannst! . . .

Donna Elvirain dunkelbraunem, goldgesticktem Samt, diesmal von ersten Kleiderkinstlern gefertigt, wird aufs
auRerste geehrt. Der Erzbischof sitzt neben ihr, der alte Valdivieso steht vor ihr, einen Sorbetbecher in den gelben
Handen, und spricht von ihrem ersten Auftreten am Hofe und erzéhlt, Seine katholische Majestét habe noch neulich
gesagt, sie sei der Typus der echten, untadeligen Edelfrau. Alle jungen Damen lassen sich ihr vorstellen und kiissen
ihre Hand. Ein leises Rot steigt in ihre Wangen; sie |&chelt schiichtern, kostbar, sieht médchenhaft aus, trotz ihrem
strenggeschnittenen Kleide mit der kleinen Halskrause, auf der ihr schmales Kinn ruht. Donna Y sabel und ihr
Verlobter, ihre Schwestern und ihre Freundinnen, Teresa Fuentes und Antonia Valdivieso, sowie einige Caballeros
sitzen zusammen bei Eis und Limonade. Eswird gefllistert und gelacht. Juanita und die kleine Guadel upe haben heute
lange, wei e Handschuhe angezogen und versuchen, sich recht 18ssig zu facheln, als sei das alles gar nichts.

Musik ertont aus dem Garten. Leise erst, man hort dazwischen die Fontéanen rauschen. Man €ilt auf die Altane und an
die hohen, bis zur Erde reichenden Fenster; die Téne werden stérker — landliche Weisen, bei denen verkleidete Gaste
frohliche Bauerntanze auffihren. In den Alleen schaukeln Lampions wie Riesenpomeranzen an den Baumen. Man
klatscht, man lacht, die Tanzer verneigen sich, nun kommen sie die Treppe herauf in ihren Kostiimen und mischen
sich unter die anderen Gaste.

Das Feuerwerk hat begonnen; schlanke, goldene Jungfrauen steigen die Raketen zum Nachthimmel auf, senken miide
das Haupt und zerstieben im Augenblick ihrer groften Schénheit. »Wie schon,« sagt Donna Anna, und eigentlich
meint sie, »wie beneidenswert! «

Nun leuchten bengalische Lichter auf dem Rasen. Silhouetten kommen aus dem Gebiisch, Harlekin und Kolombine,
und wie sie dle heif3en, treten einen Augenblick ans Licht, machen ein paar Spriinge, ein paar Gebéarden und
verschwinden im Dunkel der anderen Seite. Donna Anna steht an einem der hohen, schmalen Fenster; sie hat die
Arme um Juanita und die kleine Guadel upe gelegt, die sie einfassen wie zartliche Wappentiere — Antilopen vielleicht.
Siefuhlt mehr als sie'sweil3, dal3 Donna Elviraneben ihr, etwas hinter ihr, steht. Da wendet sie das Haupt zurtick, zu
ihr, der Mutter dieser lieben Geschopfe, die sieimmerzu streicheln méchte, wie junge, liebebedirftige Tiere.
»Gnadige Frau,« sagt sie leise, sie sucht nach den Worten, denn dies ist unsicherer Boden und man muf3 behutsam
schreiten, »wie bin ich gltcklich, dafl3 diese schtne Feier unter meinem Dache stattfindet. Eine Grundsteinlegung,
hoffeich, zu einem Hause der Liebe und der Frohlichkeit.« —»Wir wollen es Gott anheimgeben. Sennora,« antwortet
Donna Elvira geprefdt. »Manche Ehe, die mit Lachen begann, endetein Tranen . . .«

»Dieser Garten, Sennora,« féhrt Donna Annafort — sie spricht rasch, um ihr flatterndes Herz zu meistern —, »bringt
mir die Erinnerung an einen anderen Garten zurlick, wo wir einst schwarz verhullt tanzten, das Herz verfinstert von
Gram und Rachegefuihl. Sennora, die Zeit spiilt so manchen Kiesel glatt. Trauer, jaund auch Reue sind oft noch Gast
in meinem Herzen, aber von Zorn, von Rache weil3 ich nichts mehr. Ich habe jedermann verziehen, wie ich hoffe, dal3
jedermann, der mir ins Herz blicken konnte, mir verzeihen wiirde. Und sehen Sie, Sennora, die kleinen Tanzer, die
dort aus dem Dunkel ins Licht der griechischen Feuer treten — einen Augenblick nur, um gleich auf der anderen Seite
verschlungen zu werden von der Finsternis. . . sie sind mir eéine Mahnung. Denn auch wir wissen nicht, woher noch
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wohin; Geheimnis hinter uns, Geheimnis vor uns, nur dieser eine kleine Augenblick ist unser . .. um zu strahlen . . .
vielleicht um zu wéarmen . . .« Siefuhlt ihre Augen sich triiben, sie l&chelt miuhsam dorthin, wo Donna Elvira steht,
dann beugt sie sich seitwarts nieder und ki3t Juanitas junge, ahnungsvolle Stirn.

»Gewil3, gnadige Frau,« sagt Donna Elvira klanglos, »auch unsere heilige Kirche lehrt uns den Tag zu niitzen, ehe die
Nacht kommt da keiner mehr wirken mag.«

Donna Annaist zumute, als poche sie an einem verwunschenen Tor. Wer sagt ihr das Zauberwort es zu entriegeln?
Und beinah entschlipfen ihr ihre Gedanken: »Liebe Donna Elvira, sollen wir uns denn wirklich unser bif3chen Leben
vergdlen zu Ehren I hres hochseligen Gemahls, der ja, gewil3, ich hab' es erfahren, Frauenherzen zu bezwingen
verstand wie kein anderer —im Grunde aber — 0 seien Sie mir nicht bse — dennoch . . . dennoch . . . ein klein wenig
kitschig war!« Aber so etwas spricht man nicht aus, es wére wohl auch das letzte, um eine tiefgekrankte Gattin zu
versdhnen. Donna Anna sinnt und sinnt, ihr Blick ist hilflos, fast verzweifelt: »Ach, Sennora,« beginnt sie, das
bengalische Licht gltiht wie eine himmlische Feuersbrunst in ihrem Antlitz und verbirgt ihre bl&ulich werdenden
Lippen, »Sie reden von der Kirche, aber ich . . . meinte die Liebe.« In diesem Augenblick bringt sie Donna Elviraihr
Herz dar. Sie wartet —wartet so sehnslichtig, dald ihr ein Zeichen werde von Verzeihen und Verstehen. Und auf einmal
... geistert da nicht ein L&cheln, zuckt nicht das tiefe, seltene Griibchen in Donna Elviras Wange, 6ffnet sich nicht ihr
Mund zu einem schwesterlichen Wort?

Aber was jene erwidert, hort Donna Anna nicht mehr, denn sie stof3t einen komischen kleinen Schrei aus und sinkt
zusammen . . .

Drunten die Musikanten und Feuerwerker verstehen zuerst nicht, was die abwinkenden Hande, die Rufe bedeuten; sie
spielen ihre tanzelnden Weisen weiter bis ein paar aufgeregte Lakaien hinuntereilen und ihnen Schweigen gebieten.
Daraffen sie die Instrumente zusammen und eilen fort; die Feuer brennen einsam aus, feurig rot und geisterhaft griin,
man sieht die Zypressen und L orbeerwande deutlich wie am hellen Tag; dann werden sie schwéacher und schwéacher
und erléschen. Baume und Gebiisch sind wieder zu schwarzen Klumpen geworden, dazwischen liegt der Rasen im
Sternenlicht; fahl, zertreten, von ausgebrannten Raketenhilsen besét. Aber im Haus, an den Fenstern vorbei, huschen
Lichter.

Wissend geworden durch jene traurige Einsicht, die die Menschen fast immer — und immer zu spét — an Sterbebetten
Uberkommt, und die man die Zwillingsschwester der Reue nennen mochte, denn sie sehen einander verzweifelt
ahnlich —, bewahrte sich Donna Elvira a's Pflegerin, Freundin und Christin. Donna Anna aber erwachte nicht mehr aus
ihrer Ohnmacht. Die goldene Rakete, der sie schwermiitig nachgeblickt, wenige Minuten ehe auch sie niedersank, war
ihr zum Vorbild geworden.

Don Ottavio fand Trost in der Gesellschaft Donna Elviras, aber auch die sanfte Sal, ihre freundliche Art zuzuhdren
und ihre Bereitwilligkeit ihm beim Katalogisieren der Miinzen zu helfen, ward ihm teuer. Er beschlof3, das fur ihn
wehmiitig gewordene Palais der Alcantara zu verlassen und das eigentliche Kastell des Gouverneurs zu beziehen.
Naturlich standen die Zungen nicht still, und es wurde allgemein erzahlt, Donna Elvira wirde tibers Jahr dort an seiner
Seite einziehen. Der seelenkundige De Guzman aber, der Donna Sols nie erlahmende Geduld und Freundlichkeit
sowie die quellenreine Unschuld ihrer Seele kannte, hatte er sie doch getauft und vorbereitet und in der Beichte ihre
rihrenden Bekenntnisse und Selbstanklagen entgegengenommen, erkannte, dai3 sie, al's Nachfolgerin Donna Annas,
eine ganz andere Zuflucht und Warmespenderin fur ihre zwei kaum dem Kindesalter entwachsenen Schwestern sein
und zugleich der ganzen Provinz das Beispiel einer sowohl tiefglaubigen, als auch der hohen Stellung ihres Gemahls
sich wirdig anpassenden Edelfrau geben wiirde. Und schlief3lich —als Mann mufdte er auch den armen Ottavio
berticksichtigen. Sollte dieser, nachdem er jahrelang das Zusammenleben mit einer kiinstlerisch veranlagten
Gemahlin, einer liebenswiirdigen Phantastin aber keineswegs wiinschenswerten Ehefrau ertragen, nun an eine so
verschlossene, so spindse Natur wie Donna Elvira geraten, sozusagen einen Igel zum Tag- und Nachtgeféhrten
erhalten?

So liefd der Seelenkenner seine F&den von unsichtbaren Weberschiffchen hin und her spannen, und nach aller
Voraussicht wirde binnen Jahresfrist die sanfte Donna Sol auf dem Kastell des Gouverneurs einziehen, wo auch
schon die M iinzensammlung untergebracht war, fur die sie so lobenswertes I nteresse &ul3erte. Auch die Zofe
Carmencita nebst den alternden Wachtel hiindchen Donna Annas erwarteten dort die neue Herrin. Nur die Katze
Concepcion hatte sich vom Palast der Alcantara nicht trennen lassen, dessen gebiischige Gérten der Schauplatz ihres
unziichtigen Wandels gewesen; sie blieb und fihrte dort ein freies, ja verwildertes Dasein.

Indessen hétte sich der Ehrwiirdige De Guzman Uber einen moglichen Ehebund des verwitweten Gouverneurs mit der
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verwitweten Elvira keine Gedanken zu machen brauchen. Diese war nunmehr entschlossen, einem Orden beizutreten.
Zuné&chst wollte sie sich nach Maria Nieves zurlickziehen. Aber nur auf kurze Zeit. Ihre Seele diirstete nach strengerer
Observanz, nach Fasten und Geil3elung. Irgend etwas nagte an ihr. Sie konnte jenen letzten Blick, jenes bittende
L&cheln der einst so gehaldten Rivalin nicht vergessen. Immer war sie sich als Opfer vorgekommen, jadies
Bewul3tsein war ihr teuer gewesen und sie hatte es an sich gepref3t wie die Nonne das Zilizium. Aber nun, dasie alles
ohne Zorn, ohne L eidenschaft bedachte, meinte sie zu erkennen, dal? auch Donna Annas Anteil am Festmahl des
Lebens ein karger gewesen, und: dal’ die, wenn auch nur fliichtige Neigung eines Heigeliebten doch wohl schwerer
wiegt als die Treue eines ganzen Lebens, wenn der Tréger desselben uns kalt 1a3t. Und sie erkannte, daf3 es vorschnell
sei, andere um ihr vermeintliches Glick zu beneiden.

Heif3 und rein von allen Nebengefihlen, rein jeder Selbstanklage und darum ohne Bitterkeit, aber untréstlich und
unstillbar wie der Jammer eines jungen Tieres das man der Mutter beraubt hat, war der Schmerz, das Weinen Juanitas.
Y sabel liefd sich von ihrem jungen Gatten die Tranen wegkuiissen, Donna Sol fand Trost in Gottes Ratschlul3,
Guadelupe wurde von der alten Consolacion in Vergessenheit geschwatzt und gehétschelt. Sie ging herum und suchte.
Sptirte die Verlorene an allen Orten, wo sie sie je gesehen, am Tor des Palazzo, wo sie der Sanfte entstieg, von
Bettlern bestirmt, fir die sie Gaben und gute Worte hatte, in den 6ffentlichen Anlagen wo sie langsam, etwas
schleppend am Flufufer zu wandeln liebte . . . o und in der dunklen, kerzendurchgliihten Kirche zum Dornenkranz,
wo nun ihr wappengeschmiickter Betstuhl leer blieb! Manchmal tbermannte es das junge Geschopf, und in der
Keuschheit ersten Leidslief siein eins der unbenutzten Prunkgeméacher, wickelte sich in einen zerschlissenen
Fenstervorhang, der nach Staub roch, und an den Boden gekauert, wo all die toten Wespen lagen, weinte sie mit
hohen, Uberschlagenden Jammertdnen, wie ein Hiindchen am Wege sitzt und jault, das die Fuhrleute vom Karren
verloren haben.

Ach, arme Juanital Sie war die ihrem Vater Ahnlichste. Von erschreckender Eindrucksfahigkeit. Doch ihm war der
Schmerz um Verlorenes niemals so tief gegangen- Bel ihr aber war das Wachs noch neu und zart, und die Erfahrung
grub sich ein mit scharfer, unbarmherziger Prégung.

»Und nun,« sagte Hilaria, »bin ich am Ende, wirklich ganz am Ende dieser hdochst konfusen Geschichte, in welcher
Mozart und Doré, Goya und Winterhalter Gibereinander geraten sind wie die geol ogischen Schichten einer Baumtorte.
Doch noch einmal frage ich, wer kann seinen Traumen kommandieren? Aber nun ist Donna Elvira, fur dieich trotz
alledem eine kleine Vorliebe hatte, zur Ruhe gekommen; und Donna Anna auch. Jede auf ihre Weise. Ja, und Don
Juans kleine M&dchen . . . ich kann wirklich nichts mehr fir sie tun. Und nun muf3 ich schlafen gehen, denn morgen
frih ist unten Markt, schon um sechs Uhr fangt's an zu summen wie ein Bienenkorb. Dawill ich einmal wieder so
recht ertrinken in Maiblumen und Goldlack und Flieder und Gott danken, dal3 er mir eine Nase gab, denn ihr verdank'
ich doch die besten Genuisse dieser Welt.«

(15878 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/for besmo/donj uan/chap001.htm
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