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Bruno Ertler (1889-1927)

Venus, die Feindin
Mit dem n&chsten Morgen war die Zeit gekommen, die er seinen ersten Friihling nannte.

Aus die zweifelgeplagte, dustere, drangende Nacht waren helle, Iebensvolle Tage gefolgt, so dal? er gar nicht begreifen
konnte, was er eigentlich hétte flrchten sollen, wovor er gebangt hatte. Er 1achelte oft still und glicklich vor sich hin,
wenn er an der Seite Jelisawetas ging, und fand esimmer selbstverstandlicher und ganz natirlich, dal3 sieihn liebte,
wieer sie.

Waren sie denn nicht ganz gleichen Sinnesin allem und jedem, fanden sie nicht dasselbe schén und héfdlich, liebte
nicht er, wasihr gefiel, haldte nicht sie, was er verwarf?

Wie reich waren die Tage dieses Frihlings!

Weit drauf3en auf den stillen Inseln, in den Ebenen am Strande des Meeres wanderten sie umher, hielten einander an
der Hand und sprachen oft lange Zeit kein Wort. Ging die Sonne unter, so muf3te sich Jelisaweta vor den roten
Abendhimmel stellen und er schaute so lange schweigend vor Gliick nach ihrem dunklen, hohen Schattenrif3, bis das
Glihen dahinter verlosch. Ein Danken und Beten war in seiner Brust, alles, was er friher kaum beachtet hatte, wurde
nun bedeutungsvoll und sinnreich, jeder Zufall wuchs zum Symbol und wo sie mitsammen gingen, erstand ihm eine
Heimat aus fremder Erde. Er sprach zu ihr von seiner Kindheit, von den Wundern im Lande des heiligen Berges, von
seiner Mutter, von seiner Heimat —.

»lch habe keine Heimat —« sagte Lisaweta mit dem schmeichelnden Singen in der Stimme, das er liebte, wie alesan
ihr.

»Keine Heimat?« fragte Peter erstaunt, und es kam ihm ganz unméglich vor, dal3 jemand keine Heimat haben konnte.
Lisaweta | sséwna fuhr im gleichen Tone fort:

»Die Stadt liegt da driiben irgendwo im Osten. Ich weil3 nicht, wie sie aussieht. Alsich ganz klein war, da verbrannten
sie das Haus und ermordeten wohl meine Eltern — —

»Wer, um Gottes willen?«

»K osaken.«

»Warum?«

»Das wuldten sie selbst wohl kaum. Es war ihnen kommandiert worden.«
Peter lwanowitsch kiifdte seine schone Geliebte.

»Du Liebe, du Arme —, sagte er.

»Warum arm?« erwiderte Jelisaweta. »Ich war ein kleines Kind, als es geschah. Nur an das Feuer kann ich mich noch
erinnern; an die Eltern nicht mehr.«

Dann neigte sie sich ganz nahe zu ihm, und ihre Stimme zitterte ein wenig, als sie sagte:

»Von diesem Feuer aber ist ein Funken in mir geblieben: der glimmende Hal3 gegen die, welche es angesteckt haben.
Verstehst du mich?«

Peter Iwanowitsch erschrak. Auch in seiner Erinnerung war Feuer das erste Bild, aber es war das Flammen und
Gluhen der Berge, wenn die Sonne sank, es war der zuckende Brand des offenen Himmels, aus dem die Liebe stromte,
das Licht, welches Gott selber war. —

»Und dieser Funken muf3 zur fressenden Flamme werden —, horte er dicht neben sich Jelisaweta | saéwna sagen,
»daran denke ich immer und dachte auch damals auf der Troitzki-Brucke daran, als die Sonne so blutig rot in die
Newa ging. Weil3t du noch?«

Dawar esihm gewesen, als entreil3e ihm jemand sein liebstes Bild. Er empfand einen Stich, spitz und schmerzvoll,
zugleich aber sagte er sich, dal3 er dieser Beraubten alles, alles wiedergeben miisse, was ihr an Heimat und Liebe
entgangen war. Hatte er nicht koniglich reich empfangen von all dem?

Auch darin sah er nun Sinn und Absicht seines Geschickes. Freudig teilt er ihr diese Gedanken mit, aber sie schiittelte
leise den Kopf und hatte nun wieder die sanfte, singende Stimme, als sie sagte: »Ich will gar nicht haben, wasich nie
kannte. Ich habe dafir kein Verstehen; dasist wohl damals mitverbrannt —« Sie deutete nach der Stadt und fuhr fort:

»Wenn das alles da driiben pl6tzlich in Rauch und Feuer unterginge, glaubst du, ich empfénde Schmerz oder Lust
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daran? Es wiirde mich nur verwandt bertihren, ja, dasist das einzige, dem ich verwandt bin. Und das Verwandte
suchen wir mit der Notwendigkeit von Naturgesetzen, nicht wahr? Mit »gut« und »schlecht« hat das nichts zu tun. Es
ist eine Rache der Natur, fur die wir nicht kénnen. Unklug ist, wer sie herausfordert —.«

Peter lwanowitsch schttelte traurig den Kopf.

»Verstehst du das nicht?« fragte Lisaweta. »Ich habe es dir vielleicht nicht recht klar gemacht. Du muf3t nun doch
einmal mitkommen, wir sind schon zu lange allein umhergegangen. Sie fragen mich schon nach dir —.«

Bad kannte er sie alle.

Ganz drauf?en am endlosen Sabal kanski-Prospekt, wo die Schienenstrange der Eisenbahn in die dde, trostlose Ebene
verrinnen, trafen sie eéinander in einem elenden V orstadthaus, dessen rohe Ziegelwand an der einen Seite darauf zu
warten schien, dal3 sich ein gleiches Elendsguartier daran anklebe. Zahllose Kinder schrien und balgten auf den
unratUberséten Baugriinden der Umgebung und im Stral3enkot. Im Erdgeschol3 des Hauses befand sich eine
Schnapsschenke mit stets halbgeschl ossenen Fensterladen; ein schmutziges, unfrisiertes Frauenzimmer hantierte dort
und bediente beim Klang eines Musikautomaten die zerlumpten, versoffenen Géste, von denen man keinem
nachweisen konnte, wovon er Iebte, woher er kam und wohin er ging.

Alles sah verkommen, armselig und verrufen aus, und irgendeine Gefahr schien unausgesetzt tiber Haus und
Menschen zu schweben.

Durch die Branntweinschenke gelangte man in ein abgeschlossenes Zimmer, das durch das Vorhandensein zweier
unreiner Betten den Charakter eines Wohnraumes vortéuschen sollte. Im tbrigen befanden sich nur ein paar holzerne
Bénke und Tische darin. —

Als Peter lwanowitsch an einem triiben Nachmittag zum ersten Mal dieses Lokal betrat, dessen Fenster nach der
grauen Ebene gingen, wo endlose Lastenziige fern in den miiden Regen hineinkrochen, da bdumte sich allesinihm
gegen diese Umwelt, so dal’ er angewidert und beklommen am liebsten davongelaufen wére. Da aber stand plétzlich
Iwan Michailowitsch neben ihm. Seine strahlende Schonheit konnte sogar diesen Winkel heller und freundlicher
erscheinen lassen, und als lwan kréftig und warm Peters Hand schiittelte und den Staunenden mit freier Herzlichkeit
willkommen hief3, dafihlte sich dieser sogleich wieder im Banne des kraftvoll gewandten Weltmannes, wie damals,
aserihn zum ersten Ma auf dem abendlichen Newski-Prospekt gesehen hatte.

»Schon ist es hier ja nicht,« lachte Iwan Michailowitsch, »dasist aber nicht unsere Schuld. VVon Rechts wegen sollten
Leute wie wir auf seidenen Thronen sitzen. Na, wére vielleicht zu weichlich, was?« wandte er sich an Jelisaweta
I saéwna. »Solche elende Winkel brauchen wir, damit wir nicht aus dem Glithen kommen — —.«

Peter Iwanowitsch empfand deutlich die Oberflachlichkeit dieser Worte; dennoch flhlte er sich unwiderstehlich zu
dem eleganten Sprecher hingezogen, der ihm aus einer anderen, grof3en, leichten und schonen Welt zu kommen
schien.

»Sie sind Georgier?« sagte lwan, »das sieht man ihnen an. Sie haben die ruhigen, verwunderten Augen, wie ein
gefangener Bergvogel. Nicht wahr, Lisaweta, sieht er nicht gerade so aus? Ich wette, Sie waren noch nie im Westen.«

Peter verneinte. Aul3er Sankt Petersburg kenne er keine grofere Stadit.

»Nun ja,« sagte Iwan Michailowitsch leichthin, indem er sich halb auf den Tisch setzte, »esist ja ganz hiibsch, unser
liebes Piter, aber die Welt fangt doch erst driben an und Menschen gibt es erst jenseits verschiedener Fliisse. Da
sollten Sie einmal hiniber.« Und nun erzadhlte er in seiner leichten, unterhaltenden Sprechweise von Paris, von
Sudfrankreich, der Riviera und der Schweiz, wo er Uberall an den Universitéten, in eleganten Kurorten und Seebédern
zu Hause schien und fir seine Jugend schon recht viel erlebt haben mochte. So wenig Bedeutung und Wert dies ales
verriet, so war es doch schwer, sich dem Zauber des schénen, liebenswiirdigen Menschen zu entziehen, und Peter
Iwanowitsch wiinschte nichts sehnlicher, als der Freund des heiteren Befreiten zu werden.

Nach und nach waren andere junge L eute gekommen, einzeln und still, und keiner von ihnen schien dartiber
verwundert, hier mit Peter Iwanowitsch Karugin bekannt zu werden. Eswar nicht leicht zu erraten, welchen Sténden
sie angehorten, und da er kaum ihre Namen erfuhr, konnte Peter erst nach mehreren Zusammenkunften
herausbekommen, ob er einen Studenten, einen verkleideten Beamten oder einen Arbeiter vor sich hatte. Auch aus
ihren Reden und Treiben war schwer eine klare Richtung herauszufinden. Er entdeckte oft pl6tzlich mit heller Freude
irgend einen verwandten Zug, einen seiner eigenen Gedanken in ihren AuRerungen und mufite dann zu seinem
Schmerz daraufkommen, dal es sich um angelernte Phrasen handelte, keineswegs aber um Erfahrungen oder
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Uberzeugungen, die sich etwa aus innerem Kampf und Erleben notwendig ergeben hétten. Auch waren diese
Menschen immer aufgeregt, verwirrt und zu Ausbreitungen geneigt, wozu der Uberreichliche Genul3 starker
alkoholischer Getranke sehr viel beitrug, und je langer sie beisammensalien, desto lauter und heftiger forderte jeder
das Wort, desto haufiger sprang bald da, bald dort ein Redner auf und begann voll Zorn und Hitze von Freiheit,
Menschenrecht, Kultur und Fortschritt zu schreien, bis seine Ausfiihrungen im wisten Beifallsgebrill und
allgemeinen Verfluchen des Bestehenden gleichfalls untergingen.

Peter Iwanowitsch blickte oft suchend von einem zum andern, aber er sah nur halbtrunken flackernde Augen, rote
Flecken auf blassen Wangen und aufgeregte Gesten, und wurde aus keinem klar.

Dawar ein Student, Néhémie Ssemenowitsch Levontin, ein Sohn des zum Leiden auserwahlten Volkes, wie er stets
sentimental und zudringlich versicherte. Bei eéinem Pogrom im Judenviertel von Odessawar er knapp mit dem Leben
davongekommen und hatte — auf solche Weise aus der Heimat gestol3en — seither ein unstetes L eben gefiihrt. Von
Agypten bis Frankreich kannte er jeden Schlupfwinkel anarchistischer und nihilistischer Gesellschaften —die
Pyramiden, den Louvre, den Nil oder den Mont Blanc hatte er nie angesehen, obwohl er oft in ihrer ndchsten Nahe
gewesen war. Denker, Dichter und Kinstler aller Zeiten und V 6lker waren ihm gleichmaldig vallig fremd, aber die
Brandreden slidfranztsischer Sozialistenfiihrer trug er stetsin grellroten Broschiiren in allen Taschen bei sich und
hatte besonders ztindende Stellen darin mit Blaustift unterstrichen und auswendig gelernt. Er war geschworener
Tyrannenmdrder und V erfassungsstiirzer. Niemand nahm ihn eigentlich ernst.

Dawar auch der widerliche Kerl mit den roten Bartstoppeln und den verquollenen Augen, dem alle Laster und
Krankheiten aus dem Gesicht abzulesen waren. Welches Geschéft er trieb, wuldte niemand; er nannte sich einen Mann
des Volkes, hielt stets die wildesten Reden Uber die Menschenrechte, betrank sich im Namen der Freiheit, ri3im
Namen des Vaterlandes die zerraufte Schankdirne an sich und lieh sich von jedem 50 Kopeken aus —, im Namen der
Gleichheit und Briderlichkeit.

Oft stahl sich Peter lwanowitsch aus der Versammlung der Staatsretter hinaus in die Branntweinschenke. Dann folgte
ihm meistens Iwan Michailowitsch, und beide setzten sich an einen Tisch.

»Nun sind sie wieder im politischen Hochschlaf ,« sagte lwan gewdéhnlich, indem er lachelnd nach der Tir
zurilickdeutete, »ein wenig unruhig trdumen sie, aber wenn sie wach werden, kann man doch einmal etwas ausihnen
machen.«

Dann redete er von tausend gleichgultigen Dingen (denn dieses Lokal war fur jedermann offen), wahrend Peter meist
schwieg und mit suchenden Blicken die L eute beobachtete, die da aus- und eingingen.

Zwel Manner fielen ihm stets auf; sie waren fast immer da, hatten beide die gleiche Art zu stehen, zu gehen und zu
sitzen, waren fast ganz gleich gekleidet, sahen verwildert aus und zogen dain den verrufenen Kaschemmen umher, wo
sie Schnaps tranken, den Zaren verfluchten und alles Bestehende verneinten. Dabei gaben sie stets aufeinander acht,
beobachteten einer den andern heimlich voll Mif3trauen beim Trinken, beim Aufstehen, beim Zahlen, denn bei allen
diesen Anléssen konnte man an einer ganz unscheinbaren Geste bemerken, wen man vor sich hatte. Es gab so geheime
Zeichen fur Gleichgesinnte: wie man das Glas hob und ansetzte, wie schnell man trank, nach welcher Seite man
aufstand, ob man beim Bezahlen das Geld auf den Tisch legte oder in der Hand behielt, — — und sie taten alles gleich.

Dawar nun die Frage: Wer war der Nihilist, wer der geheime Polizeiagent? Oder waren beide eines von beiden?

Sie stellten einander die gefahrlichsten Fallen, drehten ihre Reden in halsbrecherischer Weise, hatten stets schérfere
Augen und vertrugen anscheinend beide gleichviel Alkohol, denn keiner verlor sich jemals, wie viel und scharf sie
auch tranken. Und am Ende war jeder in des andern Gewalt.

Ja, eswar keine leichte Sache.

Das politische Leben in diesem Lande war so verworren, verwaschen und verdorben, seine Formen so schwierig und
Uberspitzt, dal3 sie sich schliefdich selber um ihre Wirkung brachten. Alles schwankte, der Boden war bestandig zum
Halsbrechen schltipfrig, und wenn einer im Staatsgefangnis verschwand, so war esvielleicht ein Nihilist, vielleicht
aber auch ein Agent der geheimen Polizei, den ein Kollege verraten hatte, ehe er selbst zu den Nihilisten tberging, die
ihn dann erst noch umbrachten.

Ja, eswar schwer. —

Niemand vermochte zu entscheiden, ob Nihilisten oder Polizisten das windigere Gesindel im Lande waren. Sicher
blieb nur, dal? beide allenthalben I&cherlich wurden. —
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150 Immer seltener traf es sich, dald Peter Iwanowitsch mit Lisaweta Isaéwna allein war; und kam es schon einmal dazu,
S0 gingen sie meist schweigend nebeneinander her. Das war ja auch im Friihling oft so gewesen, alssieallein
weitumher wanderten und aneinander glticklich waren. Aber Peter Iwanowitsch fihlte recht wohl den Unterschied:
Damals konnten sie nicht sprechen, weil kein Wort so grof3 und heilig war, wieihr Erleben —jetzt aber, in den
schwillen Sommertagen, wollten sie einander manches nicht sagen, was schwer in ihnen lag. Er wenigstens war sich

155 dessen bewul¥t — ob auch sie eswar?

Je lénger er schwieg, desto qualender empfand er es, und zuweilen kam es vor, dal? er das ruhevolle Gleichmal3 der

Freundin aufreizend an seinen Nerven zehren splrte und voll Bitterkeit und Spott tiber ganz unbedeutende Dinge

sprechen konnte. Wenn Lisaweta dann ruhig lachelnd ihm seine schlechte Laune vorhielt, so machte sie damit seine

Stimmung nicht besser. Ja, er glaubte sich durchschaut und in ihrer betonten Uberlegenheit ein grausames Spiel mit
160 seinem Zustand erblicken zu miissen, dem sie wohl mit voller Absicht in keiner Weise entgegenkam.

Stolz und scheu, wie er im Innersten seines Wesens war, wahnte er sich betrogen und verraten und brachte es nicht
Uber sich, mit einem Wort daran zu rihren, so dal3 sich nach und nach eine finstere Wolke tber die schone Heiterkeit
seiner Seele legte. —

In einsamen Stunden sagte er sich, dal? er ihr Unrecht tat, dad siein ihrer klaren Ruhe den Stiirmen seines allzu

165 empfindsamen, aufgewihlten Herzens vdllig arglos gegentiberstand, seinen Unwillen nicht verdient hatte und seiner
Liebe bedurftig war. Dann war er zerknirscht vor Reue und Schmerz, verfluchte seine eigensiichtige Engherzigkeit
und richteteihr reines Bild von neuem auf in seinem Heiligtum.

Aber ein Schatten blieb dartiber, und Peter Iwanowitsch litt daran.

Er begriifdte es jetzt fast wie eine Erldsung, wenn sich Iwan Michailowitsch zu ihnen gesellte, wasimmer haufiger
170 eintrat, bis es schliefdlich zur Regel wurde.

Der schone, gewandte Freund lief3 keine Schwermut aufkommen. Er schlug eine kleine Meerfahrt vor, die sie zu den
Inseln hinausbrachte, oder man entfloh der Sommerhitze im schattigen Pavillon eines der eleganten Cafés an den
Promenaden am Kai der Newa. —

Und Peter Iwanowitsch entdeckte zu seiner Verwunderung, daid er dem befreiten Menschen gegentiber selbst freie und
175 leichte Worte fand fiir alles, was ihm alein und neben Lisaweta so schwer erschien.

Lachend, mit einem Sarkasmus, den er an sich noch nie wahrgenommen hatte, konnte er Uber die Eindriicke reden, die
er an der »Schnapsquelle der Freiheit« —wie er das Lokal am Sabalkanski-Prospekt nannte — empfangen hatte. Er
geilRelte die lacherlich-sentimentale Komddie der Heimatlosigkeit, welche diese arbeitscheuen Aufgeregten in der
Maske der Enterbten einander vorspielten, deckte ihre jammerliche Hohlheit auf und entwarf ein witziges Bild des

180 Zukunftstaates, wie ihn etwa Néhémie Levontin, der Sohn des zum Leiden auserwahiten Volkes, griinden und mit
Hilfe seiner Genossen verwalten wiirde.

Iwan Michailowitsch horte nachsichtig lachelnd zu, Jelisaweta | saéwna schaute meist vollig teilnahmslos auf das
Wasser hinaus und rauchte eine Zigarette nach der andern. Manchmal lachte Iwan hell auf, und einmal rief er:

»Du bist ein drolliger Bursch, mein Petruschal Dich muf man lieb haben bei al deiner Sonderbarkeit. Du hast ja ganz

185 recht: Ich mdchte auch keinen von denen da drauf3en alein loslassen, — Gott bewahre! — aber als Masse brauchen wir
sie, verstehst du? Wir, —das sind die ganz wenigen, die die Freiheit nicht dumm macht, die stets wach bleiben und im
rechten Augenblick ein wenig nachhelfen miissen, wenn Gottes Mihlen gar zu langsam mahlen.«

Peter Iwanowitsch wurde nachdenklich.
»|ch habe mir den Weg dahin anders gedacht«, sagte er langsam.

190 Jelisawetawarf mit ruhiger Bewegung eine halbverbrannte Zigarette ins Wasser. Etwas wie Verachtung lag in dieser
von niemand wahrgenommenen Geste.

»Ja, ja, das wissen wir«, sagte Iwan Michailowitsch. »Wir kennen deine Missionstétigkeit da hinten in der Altstadt;
und wer so wirkt, ist unser Mann. Aber sei Uiberzeugt, mein lieber Petruscha: die Leute glauben und beten lehren ist
nur die eine Halfte; sie wissen und wollen machen, ist die andere — und die wichtigere.«

195 »Ja—und die Liebe —«? fragte Peter, der, wie immer im entscheidenden Augenblick, das Denken aufgab und sich ganz
auf sein Gefuhl verlief3.

»Jetzt hat er wieder Augen, wie ein gefangener Bergvogel«, lachte lwan Michailowitsch, und, indem er eine Zigarette
aus dem goldenen Etui nahm, sagte er leichthin:

»Liebeist der Luxus des L ebens.«

200 Daswar eine von den westeuropéi schen, leichtsinnig verfihrerischen Wendungen, mit denen der liebenswiirdige
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Zyniker das schwerblitige Kind der georgischen Berge in gleicher Weise abstief3 und an sich zog.

Gegen Ende des Sommers, als es schon recht kalte Regentage gab, bemerkte Peter Iwanowitsch, der nun seine ganze
Zeit in lwans, Lisawetas und einiger anderer Gesellschaft verbrachte, an den Freunden eine Unruhe und Spannung, die
selbst der weltgewandte Iwan Michailowitsch nicht immer verbergen konnte.

Haufig trafen jetzt Fremde ein, die nach einer vertraulichen Besprechung mit Iwan Michailowitsch meist schon am
néchsten Tage wieder verschwunden waren. Da Iwan schwieg, fragte Peter nicht, und weil der Freund jetzt hdufig
durch die geheimnisvollen Géste in Anspruch genommen und auch sonst mit Gedanken und Planen beschéftigt schien,
so ergab es sich, dal3 Peter wieder mehr und mehr mit Jelisaweta |saéwnaallein war. Sie schien von besonderen
Vorgéngen nichts zu merken und zeigte sich auf eine vermutende Frage Peters villig von seiner Wahrnehmung
Uberrascht, der sie indessen jede Wahrscheinlichkeit absprach.

»Was sollte im Werk sein?« fragte sie. »Es ist doch alles wie gewdhnlich. Jeden Herbst tauchen an der Hochschule
und in der Stadt neue Leute auf und Iwan Michailowitsch ist nun einmal allerwelts Freund und Vertrauensmann.
Kener mietet ein Quartier oder kauft einen Rock ohne seinen Rat.«

Durchaus nicht tberzeugt von dieser Erklérung, vermied Peter Iwanowitsch dennoch im weiteren diesen Gegenstand.
Einmal konnte er Gberhaupt eine gewisse Scheu vor der Art und den Umtrieben der Gesellschaft vom Sabal kanski-
Prospekt nie ganz tberwinden, und dann zog ihn gegenwaértig noch ein Umstand immer weiter davon ab: In seine
Beziehungen zu Lisaweta war némlich gerade in diesen Wochen eine merkwurdige Warme und Innigkeit gekommen,
wie er sie noch nie gefiihlt hatte und deren Entstehen er, weil er keine andere Erkl&rung fand, auf den nattrlichen
Rhythmus von Hohe und Tiefe zuriickfihrte, den er an alen Erscheinungen des Seel enlebens wahrzunehmen glaubte.

Hatte er nun in den Sommermonaten eine gewisse Entfremdung schmerzlich empfunden, so war er jetzt ganz
gliicklich, zwischen sich und der geliebten Freundin wieder die selige Vertraulichkeit der fernen Frihlingstage
aufkommen zu sehen. — Ja, noch mehr. War er damals der Werbende, der stets Gebende gewesen, reich beschenkt und
kindlich dankbar ob ihrer blof3en Gegenwart, so konnte es selbst die grofdte Bescheidenheit dem Glucklichen nun nicht
langer verhehlen, dal3 die so kiihle, unnahbare Geliebte jetzt in Wort und Blick, ja auch in Kleidung und Bewegung
gleichsam nach ihm tastete, ihn mit schmeichelnden Schleiern umzog und sich ihm zum ersten Mal als Weib fuhlbar
machte.

Eine Sucht nach ihrer N&he berkam ihn, so heil3 und urgewaltig, daf? er das Schwinden jener heiligen Weihe, dieihm
diese Liebe hoch tber ales Irdische hinzutragen schien, zunéachst gar nicht empfand.

Jede Beriihrung, jeder Handedruck lief3 sein Blut wild und gebieterisch aufwallen und sein ganzer Tag war nun ein
ungeduldiges Harren auf den Augenblick einer Umarmung, auf die glihenden Wonnen eines Kusses, die ihm indes
meist erst in spéater Nachtstunde fllichtig zuteil wurden, wenn es unauffallig anging, dal3 er Lisaweta allein aus der
Gesellschaft bis an das Tor ihres Hauses begleitete. —

Ging er dann durch die leeren, finsteren Gassen seiner einsamen \Wohnung zu, so waren es keineswegs freundliche
Geister, die um ihn waren. Aus dem sehr natirlichen Unwillen, nicht mit der Geliebten vereint zu sein, erwuchsihm
der Zweifel an der Ubereinstimmung ihrer Gefuihle. Hétte Jelisaweta ihm nicht irgendwie entgegenkommen miissen?
Ihn marterte die Erkenntnis, dal3 sie ihn mit vollem Bewuf3tsein dorthin fihrte, wo sie ihn haben wollte, ihn aber
keinen Schritt weiterkommen liel3. Gegenwartig war es offenbar ihre Absicht, ihn heil3 und sinnlich zu sehen, — und
sieerreichte es.

Voll Zorn nannte er sich selbst einen ungeschickten Tdlpel, dem esim rechten Augenblick an Mut und Kraft gebrach.
Eswar l&cherlich, sich von einem Weibe an der Nase filhren zu lassen! Zitternd zu warten auf ihren Wink, und wenn
er ausblieb, demiitig ihre Hand zu kiissen und nach Hause zu schleichen — anstatt keck zuzugreifen, die sprode Schone
einfach zu nehmen — —! Wie hétte das Iwan Michailowitsch gemacht! Mit welcher Uberlegenen Leichtigkeit! —

Pl6tzlich Gberkam ihn Reue und Scham wegen der niedrigen Gewohnlichkeit seiner Gedanken. So weit war er also? —
Wie jeder beliebige gedankenl ose Genielder betrachtete er jetzt den qualvoll ersehnten Einklang des Ich mit dem Du,
den er stets al's seines Lebens letzte Erfiillung entbehrend heilig gehalten hatte.

Er verfluchte sein Leben, dasihn an diesen Punkt gefiihrt hatte, verwarf seinen Verkehr mit den wurzellosen
Menschen, unter die er da geraten war und deren Gift er bereits an seinem Herzen fressen spurte, und verfluchte vor
allem die weichliche, menschentberfullte Grof3stadt mit ihren Lastern und L tften, mit ihren Verkehrtheiten und
Schwéchen.
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Leise erst, wie ein fernes Lauten, klang ein Wort in seiner Seele wieder: »———In den engen Gassen ihrer Stadte
spiiren sie nichts von Gottes Hauch; aber der Feind geht durch ihre Mitte. Geh nicht ins tiefe Land! «

Stéarker schwoll es an und wurde ein Brausen, wie der Sturm im Bergwald, wie der Wassersturz am Felsenhang, wie
der Donner der ewigen Hohen.

Und wieder kniete er hoch oben an seinem Fenster, den hdmmernden Kopf in die Hande gepref3t, und schluchzte und
dankte aus zuckendem Herzen dem ewigen Vater, der ihn gerufen hatte mit der Stimme der Heimat, alsihre heilige
Weihe ihn verlassen wollte. —

Die ewigen Berge und ihre Reinheit!

Das Licht der glitzernden Zacken und Spitzen und ihr leidenschaftliches Glihen im Sonnensinken!
Quélle und Wald und Einsamkeit, Lieder im stillen Dorf, Liebe im kleinen Haus, Gottesnahe Uberall! —
Mit dem jubelnden Gliick des Erldsten in der Brust trat er vor die ersehnte Gefundene.

»Du muidt mit mir in die Berge, Lisawetal In meine Heimat muf3t du mit mir. Oh, komm, komm mit mir! Fort von
alen hier, fort aus dieser Stadt, die uns nicht lieb hat. Du mufdt meine Berge sehen, und du wirst sagen: Schon sind sie,
schén ist dein Land! Hier wollen wir bleiben. — Und das werden wir. Oh, du weif ja nicht, meine Géttin, wieviel
Gluck auf uns wartet! Das Haus am Hange des Elbrus soll deine Heimat werden, die Heimat, die du nie gekannt hast.
Und Kraft und Schonheit, Reinheit und Ruhe wird dir werden aus der gesegneten Erde. O komm, komm mit mir in die
Heimat —!«

Jelisaweta | sséwna zwang sich, ruhiger zu scheinen, als sie war.

Durch die Spiegel scheibe des Cafés schaute sie hinaus auf den verregneten Newski-Prospekt, wo sich die Leute mit
nassen Schirmen und Manteln durcheinander drangten. Nach einer Weile legte sie ihre schone, schmale Hand wie
beschwichtigend auf Peters Arm und sagte weich und mit verhaltener Trauer:

»Wir kdnnen doch jetzt nicht in die Berge gehen; der Winter steht vor der Tur.« Und als Peter sich zu einem Einwand
anschickte, fuhr sie fort: »Dann habe ich auch noch in diesem Jahr eine Priifung zu machen — —.«

Peter lwanowitsch empfand schmerzlich die nlichterne Unerbittlichkeit dieser Griinde. Zugleich aber rief allesin ihm
nach der einzigen Erl6sung, und es war etwas von rettungsuchender Angst in seiner Stimme, als er sagte:

»Aber im Frihling, ——im Frihling, — da kommst du mit —«

»Ja, im Frihling — —«, sagte Lisaweta gedehnt, indem sie leise Peters Arm streichelte und durchs Fenster ins Leere
sah. —

Er wufldte nicht, wie es kam, aber etwas Fremdes, Furchtbares legte sich schwer auf sein Gemiit, — und diesmal
empfand er auch keine Erleichterung, as Iwan Michailowitsch an den Tisch kam und durch sichtlich erzwungene
Heiterkeit und lautes Schimpfen Uber das andauernd schlechte Wetter in Rufdland — wie es Peter vorkam — seine
Unruhe zu verbergen bemiht war.

Alsbald vertiefte sich Iwan in das Studium der Tagesblé&tter, in denen um jene Zeit sehr viel von den Erlassen und
Anordnungen des neuen Polizeiministers geschrieben wurde, die allenthalben Aufsehen, in gewissen Kreisen jedoch
helle Wut und maf3lose Erbitterung ausl dsten. Selbst Peter Iwanowitsch muf3te davon wissen, obgleich er sich nie um
Vorgange irgendwel cher Politik kiimmerte, da er der Uberzeugung war, daid es sich da stets nur um Gewalt oder
unehrliche Ranke handelte.

Mehr Anregung bot ihm die Unterhaltung mit dem Maler Iwan Warinski, der mittlerweile in Begleitung des Arztes
Leon Martynow an ihrem Tisch Platz genommen hatte.

Warinski, dessen preisgekrontes Bild des taufenden Johannes eben den Gesprachsstoff aller kiinstlerisch mitlebenden
Kreise der Hauptstadt bildete, bewarb sich sehr um die Gewogenheit Jelisaweta | sséwnas. Er wiirde nach ihr ein Bild
des Frihlings malen, erklérte er, den Mérz etwa oder die Osterzeit — noch vor dem Erwachen der Natur. Dazu sei sie
ein ideales Modell; er kdnne sich, seit er sie gesehen, den Vorfrihling gar nicht mehr anders verkorpert denken.

Jelisaweta l&chelte. Sie habe nichts gegen seine Auffassung, wenngleich sieihr selbst noch nicht in den Sinn
gekommen sei. Peter Iwanowitsch, dem es schmeichelte, die schone, stille Freundin in solcher Weise erhoben zu
sehen, gab sich alle Mihe, fir seinen Teil das Zustandekommen des Bildes zu férdern. —
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Pl6tzlich warf lwan Michailowitsch voll zornigem Unwillen die Zeitung hin. Im selben Augenblick aber suchte er
seine unbeherrschte Bewegung wieder auszugleichen, indem er sich an den ihm gegenuibersitzenden Dr. Leon
Martynow wandte und ihn scheinbar ganz gleichgliltig nach dem Zeitpunkt seiner Abreise fragte.

Dr. Martynow befand sich nur voriibergehend in der Heimat. Seine medizinische Praxistrieb er in Lausanne, wohin er
schon in den néchsten Tagen wieder abzureisen gedachte. Anscheinend hatte auch er, wie ale, mit lwan
Michailowitsch Wichtiges zu besprechen, denn die beiden begaben sich mit der Begriindung, Kunstgesprache durch
banales Zeug nicht stéren zu wollen, an einen ganz abseits gelegenen kleinen Tisch in einer Fensternische, wo sie
eifrig weiterverhandelten. ———

Als Peter lwanowitsch beim Fortgehen Lisawetain den Regenmantel half, bemerkte er erst, dal? sie ein neues Kleid
trug, welchesihre Gestalt Uberaus vorteilhaft zur Geltung brachte und sie geradezu verfihrerisch erscheinen lief. Die
Blicke, die von allen Tischen auf sie zuschossen, das | eise berauschte Gehaben des Modemalers Warinski, die
strahlende Eleganz dieser im Dufte schwerer Zigaretten und exotischer Wohlgeriiche schwelgenden und buhlenden
Gesellschaft, das unterdriickte, sinnliche Lachen der Frauen, vermengt mit dem schmeichelnden Rhythmus einer
entfernten Musik, — die ganze bezwingende Macht von Reichtum, Leichtsinn und Sinnlichkeit dieser geféhrlichen
Stadt kreiste in wilden Wirbeln in seinem Blut. Er driickte sich dicht an Lisaweta, so dal? er jede Bewegung ihres
Korpers durch die Kleider hindurch an seiner Seite fuihlte, er prefdte ihren Arm in den seinen und verwiinschte den
bestandig schwatzenden Maler Warinski, der nicht von ihrer Seite ging und auch richtig den heif3ersehnten
Abschiedskul3 verhinderte.

Mide, verbraucht und zerschlagen, fand sich Peter Iwanowitsch am Ende wieder in seiner Kammer, und selbst der
zogernde, spéte Schlaf jagte einen Wirbel von Bildern durch sein zuckendes Gehirn, —— Berge im ewigen Schnee, ——
rotglihende Wolken im Sonnenuntergang, — und pl6tzlich vom Brande einer Stadt, — — Lisaweta— ruhig l&chelnd —
zuruickgelehnt, — die Augen geschlossen, —— ein Bild des ahnenden, herben Vorfrihlings — —, mit einem Male sank
dasKleid von ihr, das ihre Formen schmeichelnd umflof3, und lwan Warinski malte gierig al die ungeahnte Schdnheit
auf eineriesige Leinwand, wobei die Herren und Damen im Café zusahen und einander auf die Einzelheiten an
Lisawetas Gestalt aufmerksam machten —— Dawarf Iwan Michailowitsch mit eéinem zornigen Fluch die Leinwand
um, —— alles verschwand, — — und Peter sah Iwan in aufgeregter Hast neben dem sonderbar schweigsamen Dr. Léon
Martynow einen langen, dunklen Gang unter einer Festung entlang laufen, die sie in die Luft sprengen wollten.
Pl6tzlich trat ihnen der Metalldreher Sergej Fedorowitsch Panin entgegen und hob beschwérend die Arme, —— aber
schon war es zu spét, — alles zerbarst in Rauch und Feuer, —— und als Peter Iwanowitsch zitternd und schwei Bbedeckt
aus dem Traum in die Hohe fuhr, dawar esihm, as hére er ein leises, wimmerndes Kinderweinen durch die schwere,
schwarze Nacht herauf.

Im Jénner verhaftete die Polizei den Schnapswirt am Sabalkanski-Prospekt, die Kellnerin und einige Géaste.

Die beiden Manner, die sich so lange belauert und einander fir sehr geféhrliche Anarchisten gehalten hatten, waren
endlich daraufgekommen, daf3 sie beide der geheimen Polizei angehdrten; voll Zorn tber ihre vergebliche Komddie
verklagten sie nun den Wirt und alle Géste, die sie kannten. — Das Zimmer mit den zwei Betten gab keinen Anlal3 zu
irgend welchem Verdacht.

»Diesmal hatten wir Gllick«, sagte lwan Michailowitsch.
»Wird er uns nicht verraten« fragte dngstlich der Sohn des zur Qual erkorenen Volkes.

»Freilich wirde er das,« lachte lwan, »wenn wir unsihm vorgestellt hatten. Jedenfalls miissen wir vorsichtig sein —
—«

»Und schnell zur Tat schreiten, im Namen der Freiheit! « grohlte mit heiserer Schnapsstimme der rotbértige »Mann
des Volkes.

»Sst! Sstl« tonte es von allen Seiten, »nicht so laut!«
Man war wirklich sehr vorsichtig geworden.
Die seltenen Zusammenkiinfte gingen nunmehr in einem Privatzimmer der Altstadt vor sich, das dem Lokal an der
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Bahn draufRen durchaus ebenbirtig war und ebenfalls mit einer nahegelegenen Destillein loser Verbindung stand. —
Der neue Polizeiminister war nach wie vor Hauptgegenstand der wildesten Angriffe und Drohungen.

Abgesehen von der Aushebung des verrufenen Winkels am Sabalkanski-Prospekt, die Peter lwanowitsch im geheimen
vollkommen billigte, schienen jedoch auch ihm die Verordnungen dieses gehal3ten Mannes weniger kluger
Uberlegung und ehrlichem Willen entsprungen, als vielmehr Gberall den tyrannisch boswilligen, tiickischen Charakter
eines Menschen zu verraten, der die Macht in seinen Handen mit perverser Lust zur Qual anderer mif3brauchte.
Trunksucht, niedrige Erpressungen an Frauen, rohe Drangsalierung seiner néchsten Umgebung, sowie hundert andere
Zuge haldlicher Feigheit und Rachsucht, die man sich von ihm erzéhlte, ergaben ziemlich restlos das Bild eines bosen,
gewalttétigen Neurasthenikers, der in der Tat durch Stellung und Einflufd seiner Sache eher gefahrlich as niitzlich sein
mufdte.

Peter Iwanowitsch dachte ungern an diesen Mann, dessen Bild ihn jedoch Uberall verfolgte. Mochte er mit Jelisaweta
vom kommenden Fruhling und der Reise in die Berge sprechen oder mit Iwan Warinski, der nun schon einige
Kopfskizzen nach ihr gezeichnet hatte, die Ausfullung dieses Bildes fir den néchsten Herbst ansetzen, immer hief? es:
»Ja, wenn er uns bis dahin noch leben 183t —< oder »Wenn wir noch in Freiheit sind —, und waren diese Worte auch
lachelnd und leicht gesprochen, so fielen sie Peter doch schwer auf das Gemiit, und das drohende Bild des
Vielgehaldten quélte ihn wie eine Zwangsvorstellung.

An einem der ersten Tage im Februar rief Iwan Michailowitsch die Freunde wieder einmal zusammen. Gleich beim
Betreten des Zimmersfiel es Peter Iwanowitsch auf, dal’ nur wenige, und zwar nur die anwesend waren, welche man
alenfals ernst nehmen konnte. Auf3er ihnen waren drei oder vier Fremde da. Die Schnapsgléser auf dem Tisch fehlten
heute.

Nachdem Iwan Michailowitsch die Tir abgesperrt hatte, ging er schlankweg auf sein Ziel los. Auf die Fremden
weisend erklarte er kurz, dal? die Brider in Warschau, Kiew, Odessa und Moskau einig mit ihnen zum gleichen
Entschlul® gekommen und bereit seien, den Tyrannen zu beseitigen, wenn sie das L os treffe.

»Und jeder von unswird es tun, wenn es auf ihn fallt. Das sollt ihr mir schworen, wie ich es euch gelobe.«
Er hielt ihnen die Rechte hin und sie schlugen ein.

Jelisaweta | sséwna l&chelte ruhig Peter lwanowitsch an, der blal3 und wortlos seine Hand auf ihre legte. Thm war es,
als stiinden sie vor dem Priester. Néhémie Ssemenowitsch, der Sohn des zur Qual erwahlten Volkes, zitterte stark.

»Du brauchst nicht zu schwéren —, sagte lwan Michailowitsch.

Da aber flammte die Wut und der Schmerz des Verstol3enen auf in den Augen des unstéten Juden, und zum ersten Mal
war etwas von Grof3e an ihm, als er zornig rief: »lch will dazu gehéren!« und seine Hand fest in jene lwans senkte.

Der Maler Warinski schiittelte die Hand des Freundes, al's begltickwiinsche er ihn zu einer Eroberung.
»Wir mussen wieder ein wenig nachhelfen, was?« sagte er lachend. —

»FUr Léon Martynow bin ich Birge; er konnte nicht bis heute bleiben«, sagte Iwan Michailowitsch zuletzt, als auch
die vier Fremden geschworen hatten. Dann gingen sie ale einzeln und ruhig, wie sie gekommen waren. ———

Peter Iwanowitsch fihlte einen Druck im Gehirn, als er scheu und schneller as sonst durch die engen Gassen der
Altstadt schritt, die schmutzigen Kanéle entlang, Uber die noch Holzbriicken fihrten.

Er wéhnte sich verfolgt und war zugleich unwillig Giber seine Angst. Dann horte er doch wieder voll Unruhe auf die
Schritte hinter sich, die ihm schon eine ganze Weile nachgingen. Ohne es zu wollen, eilte er immer schneller an den
hohen uralten Hausern hin und gleich schnell schiugen die Stiefel hinter ihm auf das Pflaster. Er wagte nicht
umzusehen. Siedende Hitze stieg ihm in die Schl&fen, —— der Schweil3 stand auf seiner Stirne, —— jetzt fuhlte er
seinen Verfolger dicht auf den Fersen, —— alles Blut krampfte nach seinem Herzen, als er eine feste, schwere Hand auf
der Schulter spiirte und zugleich eine Stimme horte: »Bist du es denn wirklich, Véterchen?«

Halb ohnméchtig, wie durch einen Nebel, sah er Sergej Fedorowitsch Panin, den Metalldreher, neben sich.
»Was laufst du, wie ein Morder?« lachte Sergej, »man holt dich ja kaum ein«.

»Wie? —was? ja so,« stammelte Peter, »bin ich gelaufen? — Ich konnte ja nicht wissen —— Ach ja——dashier ist ja
die Gasse —.«

Sergej Fedorowitsch sah den Freund voll Sorge an.

»Wo bist du immer? Hast du uns schon ganz vergessen, V éterchen? Und wie schlecht du aussiehst, ——fast nicht zu
erkennen —«

»Wie fragte Peter, »sah ich dich nicht neulich —? Ach nein, das habe ich bloR getrdumt, ja und dann hérteich ein
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Kind weinen — —.«

Sergej schien froh Uberrascht.

»Hast du das auch getréumt?« rief er lustig, »das mit dem Kind?«

»lch weil3 nicht, ——ich hdrte es ja bloR wimmern —«

»Ja, ja,« sagte Sergej, »das wird es schon gewesen sein. Vor zwei Wochen, nicht wahr?«
»Esist schon langer her —.«

»S0? Nadas tut nichts. Du hast es eben vorausgehdrt. Ein Prachtjunge ist es geworden, den ich damals am Ostertag
erschaffen habe und den mir meine gute Xenavor vierzehn Tagen in die Wiege legte. Peter haben wir ihn getauft,
denn weildt du, Véterchen, damals an jenem Ostertag dawar sehr viel von dir in mir. Weil3t du noch, wie wir den
Schnapsteufel ertrénkten, driiben aus der Wassiljewski-Insel? Er ist endgultig tot. — Und dann erzéhltest du vom Herrn
und seinen Jingern und vom armen Judas Ischariot, der die Grof3en dieser Erde morden wollte, anstatt die Freiheit im
eigenen Herzen zu suchen. Das hast du so schdn gesagt. |ch habe mir's gut gemerkt. Was hast du denn, V éterchen?«

»Nichts — — nichts —, sagte Peter. Die Worte Sergejs schnitten wie schartige Messer in sein Herz. Er hétte vor ihm
niederknien mogen in Scham und Reue.

Sergej Fedorowitsch schob seinen Arm unter den Peters.

»Esist gut, dal3 ich dich treffe«, sagte er geheimnisvoll. »Mir geht da eine Sache viel im Kopf herum. VVor einigen
Tagen kommt ein Kerl in meine Werkstatt; fast hétte ich ihn nicht erkannt. Als kleine Jungen spielten wir mitsammen.
Dann verkam er immer mehr. Ja, der Schnaps! Ich erschrak, alsich den Burschen sah mit seinen roten Bartstoppeln
und den verquollenen Augen und alen Krankheiten im Gesicht. So hétt' es mir gehen kénnen, dachte ich, hétte ich
nicht zur rechten Stunde Peter Iwanitsch gefunden, —— und meine Xena, nun ja, auch sie. Dem dawar eben keinesvon
beiden begegnet.«

Peter horchte gespannt und angstvoll; er hatte den »Mann des V olkes« sofort erkannt.

»Nun ja; also der rote Kerl redet so hin und her, schaut sich die ganze Werkstatt an, jede Zange, jeden Schraubstock,
und schliefdlich kommt es heraus, dal3 er mich zu einer ganz verfluchten Sache haben will. Ich sollteihm so ein Ding
drehen, eine Eisenbiichse, die er dann fullen wollte, bevor er sie einem grof3en Herrn vor die Lackstiefel warf. Was
sagst du, Véterchen?«

»Was hast du getan?« fragte Peter milhsam atmend.

»Nun, nun, erschrick nicht gleich,« beschwichtigte ihn Sergej Fedorowitsch, »ich dachte an dein Wort tber Judas
Ischariot: >Die Freiheit beginnt nicht beim Morde der Grof3en< — und warf den Kerl hinaus.«

»Hast du ihn der Polizei angezeigt« fragte Peter schnell.

»Hétte ich estun sollen? Er tat mir leid, so jammerlich wie er aussah — und auch wohl drinnen war; denn wer so was
tun will, der ist doch arm —. Ich lief3 ihn laufen.«

»Ja— du hast recht getan, —— Sergej Fedorowitsch, ——ja—eswar gut so.«

Peter Iwanowitsch rang nach Luft, er war am Ende seiner Kréfte.

»Die Bombe habe ich natiirlich auch nicht gedreht«, fligte Sergej noch lachelnd hinzu.

»Ja, du hast ganz recht getan —« wiederholte Peter, »gib deine Hand niemals zu solchen Dingen her —— niemals — «
»Wo denkst du hin, Vaterchen?«

»Nun muf3ich fort,« sagte Peter, dem die Gesellschaft des ehrlichen Burschen auf der Seele brannte, »ich habe noch
sehr viel Arbeit —«

»Du arbeitest wohl zu viel mit dem Kopf,« sagte Serge] Fedorowitsch treuherzig, »davon wird man bleich und mude.
Willst du nicht wieder einmal zu uns kommen?« fragte er schiichtern, »sie wiirden sich alle vom Herzen freuen; auch
Xenaund der kleine Petruscha Sergejewitsch, den du schon im Schlafe schreien hortest.«

»Ja, Serge, ja, — vielleicht komme ich wieder, — — vielleicht kommeich noch einmal wieder — ——.«
Damit schieden die beiden.

Sergej Fedorowitsch ging nach seiner Werkstétte zurtick, beruhigt in seinem Gewissen dem Roten gegentiber, besorgt
in seinem treuen, einfachen Herzen um das Wohl seines Meisters, der ihm seltsam verstort erschienen war.

Peter lwanowitsch aber fllichtete vor den furchtbaren Stimmen seiner zermarterten Seele in das dichtgefiilite Café am
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450 Newski-Prospekt, wo er in den schmeichelnden Wolken und Klangen unterging und in der alle Sinne bannenden
Gegenwart Lisawetas, neben dem befreiten Iwan Michailowitsch und dem frohen Kiinstler Warinski sich selbst und
die schweren Ketten vergal3, dieihn und alle diese mit einer neuen Windung unwiderstehlich, unerbittlich
umklammerten.

455 *

Iwan Warinski war fleiBig am Werk.

Der »Vorfrihling« stand im Entwurf bereits auf der Leinwand, als auch drauf3en schon allenthalben die leeren B&ume

mit feinnervigen Zweigen ahnend nach den ersten Sonnenstrahlen tasteten und das Eis der Newa brach. So konnte der
460 Maler nach der Natur die weite, herbe Landschaft skizzieren, vor welcher Lisaweta auf einer Rasenbank ruhend

gegeben war; ein weiches, loses Gewand flof3 in schonen Falten Uber die schlanken Glieder, mit geschlossenen Augen

war das Haupt mit den schweren, dunklen Haaren auf einen Arm zuriickgelegt, wéhrend sie den anderen, wieim

Halbbewufl3tsein des ersten Erwachens |eicht erhoben von sich streckte. Der angestrebte Eindruck halber Abwehr,

déammernder Ahnung und traumhaft keimender Sehnsucht war schon in der Skizze in einem Grad erreicht, der dem
465 Vvollendeten Gemalde die starkste Wirkung in sichere Aussicht stellte.

»S0 um Ostern werden wir's haben,« sagte lwan Warinski, »wenn >er< uns leben 183 — —«

Der Hinweis auf den Polizeiminister gerade in diesem Zusammenhang stérte Peter Iwanowitsch ganz besonders.
Mufdte dasimmer sein? Er brauchte eine Weile, um die aufsteigende Bitterkeit mit dem Gedanken an den nahenden
Frihling zu Uberdecken.

470 Ja, dieser Friihling! Noch keinen hatte er so ungeduldig, so bang ersehnt. Da wiirde das Bild vollendet sein — dieses
hier — und noch ein anderes: Er wiirde die Geliebte entfiihren, —fort aus dieser Welt lastender Ketten —, hinauf in die
reine, strahlende, einzig echte Freiheit seiner Berge. Jetzt, da das Eis zerbrach, kam es wieder mit der ganzen, lange
niedergehaltenen Wucht tber ihn, das Heimweh nach einfacher Reinheit. Und weil in diesem Friihling so grof3e
Erfullungen seiner warteten, deshalb glaubte er auch die quélende, bange Furcht zu verstehen, die in einsamen

475 Stunden sein hungerndes Herz beschlich. Er fieberte dieser Zeit entgegen, wie ein Krieger dem Entscheidungskampfe.

480 »Esist unszugefallen. Wir missen es tun. Am Ostertag nach dem Gottesdienst. Nie haben wir diese Gelegenheit
wieder.«

»Wir missen ihn ermorden? —« fragte Néhémie Ssemenowitsch mit leisem Schauder, wéhrend seine Augen gierig
flackerten und rote Flecken auf seinen Wangen entstanden.

»Was flr schwere Wortel « bemihte sich lwan Michail owitsch leichthin zu erwidern, »der Herr Minister muf3 seines
485 Amtes enthoben werden. Und da er von selbst nicht geht und der Zar es nicht tut, so missen wir es unternehmen. Das
wissen wir doch schon lange. Es handelt sich nur noch um das Wann und Wo. Das ist nun auch klar.«

»Und wer =« fragte wieder der Sohn des zum L eiden bestimmten Volkes.
»Wir wollen das Los werfen«, entschied lwan Michailowitsch.

Peter lwanowitsch Karugin wuf3te vom ersten Augenblick an, daf3 es nur ihn treffen konnte. Das also war das

490 Gespenst seiner bangen Nachte — Lachelnd nahm er die kleine Karte, auf der sein Name stand, aus der Hand Iwans,
waéhrend der Maler Warinski die tibrigen Namentafel chen rasch aus der Schale holte, in den Ofen warf und ihre Glut
zerstampfte. Es ging Peter durch den Sinn, dal3 recht gut auf jeder Karte sein Name gestanden haben kénnte. Warinski
hatte sie geschrieben; niemand hatte sie vor oder nach der Entscheidung gelesen.

L&chelnd nahm Peter Iwanowitsch die Gratulationen der Freunde entgegen. Warinski schiittelte ihm besonders warm
495 die Hand.

»Der Vorfruhling ist der Vollendung nahe —« sagte er, »nicht wahr, Lisaweta?«

Die Vertraulichkeit der Anrede und der Blick, mit dem der Maler die Freundin streifte, waren Peter nicht entgangen.
Er lachelte; auch al'sihm lwan Michailowitsch genau Stunde und Ort bezeichnete, wo er am Vortag die Bombe
erhalten wirde und ihm bisin die kleinste Einzelheit die Ausfiihrung der Tat klarlegte, auch dalachelte Peter
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Iwanowitsch ins Leere und nickte nur zuweilen, wenn lwan nach seinem V erstehen fragte.

Eine Woche trennte ihn noch vom Ostertag.

Seine Seele war in seltsamer Bewegung; die schwere Last war verschwunden, er sprach fast kein Wort mit den
Freunden, die stets um ihn waren und ihm jeden Wunsch von den Augen lasen; er |&chelte den Bildern zu, die vor
seinen Sinnen schwebten: Berge im glitzernden, reinen Schnee, Herdenglocken und Heimatlieder und im offenen
Himmel das goldene Gotteslicht.

Er war still und ohne Verlangen. ——

Am Abend vor der Tat traf er am verabredeten Ort lwan Michailowitsch, der ihm noch einmal seine Obliegenheit, wie
er sich schonend ausdriickte, genau erklarte, bemiiht, dem Ganzen jede Schwere zu nehmen, als handle es sich um das
Eintiben einer Rolle zu einem bevorstehenden Theaterabend. Wie von ungefdhr driickte er dem Freund mitten im
Gesprach eine unscheinbare, grobgearbeitete Blechbiichse in die Hand.

»Nicht fallen lassen! « sagte er nebenbei, als hétte er ihm ein Osterei geschenkt.
Peter Iwanowitsch fuhlte das kalte Metall in seiner Hand brennen. Er warf einen scheuen Blick auf die Bombe.
»Serge] Fedorowitsch hétte sie feiner gedreht —, ging es unwillkurlich durch den Sinn. —

Iwan Michailowitsch verlief’ den Freund vor der Wohnung Iwan Warinskis, wo Peter noch an diesem Abend das fast
vollendete Vorfrihlingsbild ansehen wollte.

Er steckte die Blechbiichse in die innere Manteltasche und stieg langsam die wohlvertraute Treppe zum Atelier hinauf,
das wegen des Lichtesim hdchsten Stockwerk lag. Ohne zu lauten trat er ein und fand sich alein in dem grof3en,
déammernden Raum, der mit dem Ublichen Durcheinander von Staffeleien, leeren und bespannten Keilrahmen jeder
Grole, Tuchern, Stihlen und anderen Modellrequisiten und Malgeréten angefllt war, wortiber der bezeichnende
Mischgeruch von Fixativ und Olfarbe schwebte. Die Tiir zum Nebengemach stand offen, aber erst als Peter einige
Schritte gegen die grofe Staffelel machte, die mit dem Vorfrihlingsbild in der Mitte des Raumes stand, erschien der
Maler Warinski im Turrahmen und begriifdte laut und herzlich den Ankémmling, der still versunken das Gemélde
betrachtete.

»Hab' ich sie nicht fein herausgekriegt?«< rief er, »noch eine oder zwei Sitzungen und die Geschichteist reif, mich
noch unsterblicher zu machen, alsich schon bin«, und in leicht schwankendem Ton flgte er hinzu: »Wir haben eben
eine kleine Arbeitspause gehalten ——.« Dabei warf er einen schnellen Blick nach der Tur hintiber, aus der er
gekommen war, und in deren Rahmen nun pl6tzlich Lisaweta lehnte, so dal3 sich ihre Silhouette in stumpfen Umrissen
vom grauen Hintergrund abhob.

»Gefallt es dir fragte sie hertiber.

Peter lwanowitsch antwortete nicht gleich. Er wuldte, dal? Iwan Warinski wegen der Lichtverhaltnisse nur am
Vormittag an diesem Bild arbeitete; keinesfalls in der D&mmerung.

»Nun, was sagst du« fragte lwan, als Peter noch immer schweigend auf das Bild schaute.
»Esist —— sehr gut —, antwortete er schliefdich langsam und abwesend.
Jelisaweta | sséwna trat néher und sah gleichfalls auf das Bild.

»Nun hat uns die gitige Exzellenz doch noch so lange Ieben lassen,« lachte Warinski, »daftr wollen wir uns auch
dankbar zeigen, was?« und er stief? Peter leicht in die Seite, etwastiefer as sich die Blechdose in der Tasche befand.

Peter Iwanowitsch sagte nichts; er hatte ein fernes Sausen und Dréhnen in den Ohren und seine Knie wankten ein
wenig.

»Nimm es nur nicht schwer,« sagte Warinski, indem er ihm auf die Schulter klopfte, »morgen um diese Zeit ist alles
voriber.«

Peter wandte sich.
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»lch will jetzt gehen«, sagte er ohne Leben in der Stimme.

Ohne umzusehen schritt er nach der Tur. Eswar ihm, als sinke er tiefer und tiefer in ein rauschendes, eigentiimlich
summendes Element. So mochte es sein, wenn man auf dem Boden des Meeres ging.

Er sah nicht, wie Jelisaweta | sséwna ihm langsam folgte, a's z6ge er sie in magischem Bann hinter sich nach, sah
nicht, wie lwan Warinski sie am Handgelenk packte und wie sie sich seinen klammernden Griffen entrang. Wie aus
weiter Ferne horte er noch Warinskis Stimme:

»Nimm es nicht zu schwer ——«, und wahrend er langsam und tastend die vier Treppen hinabstieg, merkte er kaum,
dai Lisaweta an seiner Seite blieb.

Schweigend gingen sie durch das Gewirr der Stral3en und Gassen, tber Platze und Briicken, indes der Frihjahrswind
schwere, nasse Wolken Uber den eigentimlich lichten Abendhimmel trieb.

Jelisaweta | sséwna ging ruhig im gleichen Schritt neben Peter Iwanowitsch her.

Er sah mit keinem Blick nach ihr, sprach kein Wort, aber er horte das Knistern ihres Gewandes und den ruhigen Takt
ihrer Schritte. Eswar ihm, als misse er die Hand nach ihr ausstrecken —um sie zu kosen oder zu schlagen —, um sie an
sich zu reif3en oder zu erwirgen ——, er wuf3te es nicht.

Als sie zugleich mit ihm sein Zimmer betrat, zuckte der Gedanke in ihm auf, dal3 sie noch nie hier gewesen war. Er
drehte sich pl6tzlich um und sah ihr zum ersten Mal an diesem Abend in die Augen. Sie hielt seinen Blick ruhig aus.

»Warum sprichst du nicht« fragte er trotzig.

»lch habe dir nichts mitzuteilen«, sagte Lisawetain leise singendem Ton.

»Weshalb bist du dann mitgekommen« fragte Peter.

Sietrat auf ihn zu und legte ihre Hand leicht auf seinen Arm.

Peter Iwanowitsch zuckte unter der Berdhrung; er wollte sich dagegen wehren, fand aber nicht die Kraft dazu.
»Lisaweta——« knirschte er, den Tranen nahe, »Lisaweta, warum tust du mir das — —?«
»Was denn, Petruscha?«

Er sah sie mit grof3en, weit offenen Kinderaugen an.

»Du —du bist seine Geliebte —, stammelte er.

»Nein«, sagte sie ruhig.

»Aber — du wérst es geworden ——, wenn ich nicht gekommen wére —«

Lisaweta streichelte weich und beglitigend Uber seine Haare und sagte nach einer Weile:
»Du bist jagekommen — — mein Petruscha— und ich bin mit dir gegangen — —.«
»Ja——aber —«

»Frage nicht —ich bin bel dir.«

Und siefiel vor ihm nieder und prefdte sich an ihn und schluchzte:

»Halt mich fest ——ich bin zu dir geflohen —! Halte mich fest -«

Verwirrt und ratlos Uber diesen ganz unerwarteten Ausbruch zog er siein die Hohe, und wahrend sie ihn mit beiden
Armen wild umschlang und den Kopf an seine Schulter driickte, wiederholte sie immer wieder ihr rettungsuchendes,
leidenschaftliches:

»Geh nicht von mir! Halte mich fest! Ich bin geflohen zu dir — zu dir -1«

Er kiRte sie auf Stirn und Haar, und es fiel ihm kein Wort ein, das er ihr hétte sagen sollen. Das alles war so unerhort,
so unwahrscheinlich. Noch nie war ihm Lisaweta um den Hals gefallen, nie hatte sie ihre Ruhe verloren, nie
Leidenschaft verraten. Und jetzt schol3 eine glihende Welle von ihr zu ihm, eine zuckende, heif3e Flamme hillte sie
beide ein. Er fuhlte, wie das Blut in ihrer Brust pochte, fuhlte ihren Atem und die Warme dieses |angersehnten L eibes.

Daloderte es auch in ihm auf, und er rif an seinen Ketten.

»Komm mit mir —« flUsterte er dicht an ihrem Ohr, indem er sie fester an sich driickte, »komm! Jetzt! Noch in dieser
Nacht —, in dieser Stunde ——. Keiner soll uns finden ——. Niemand kann uns holen aus meinen Bergen —.«

Sie antwortete mit keinem Wort, mit keiner Bewegung.
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»Komm mit mir ——, komm — Lisaweta—. Niemand findet uns ——.«
Sielésteihre Arme und sank kraftlosin einen Sessel.

»Wir haben geschworen —, sagte sie dumpf.

»Nicht nur dem Hal3, sondern auch der Liebe —.«

Da sagte Lisaweta langsam und traurig:

»In unsalen war einmal nichts als Liebe, und was wir wollen ist Liebeswerk. Dal3 wir diesen Weg gehen miissen, ist
nicht unsere Schuld. Aber wir miissen.«

Dann stiitzte sie den Kopf in die Rechte und schwieg.

Peter Iwanowitsch nahm die Blechbiichse aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. Wieder dachte er an Sergej
Fedorowitsch, der mit Liebe am Werk war und schone Gegensténde schuf; dieses Ding hier war ungeschickt und
hal3ich gemacht, verbeult und kantig; er haldte es wie alles, was damit zusammenhing. — Da horte er Jelisaweta

| sséwna sagen:

»Glaubst du denn, es wére jetzt noch moglich? Du kannst keinen Schritt aus diesem Hause machen, der nicht gesehen
und bewacht wird.«

»Wer sollte — —« fragte Peter voll Schreck.

»Alle— alle, die geschworen haben.«

Da &chzte er wieder, da stéhnten sie beide unter den harten Ketten.

Zornig und sinnlos stemmite er sich noch einmal dagegen. Er nahm die Bombe vom Tisch und wog sie in der Hand.
»S0 werfeich dieses Ding hier auf den Boden —,« knirschte er, »dann haben sieihr Opfer ——.«

Jelisaweta blickte auf; eswar so dunkel, daf? sie sein Gesicht kaum sehen konnte. Sie nahm ruhig seine Hand, und es
war wieder das leise Singen in ihrer Stimme:

»Das darfst du nicht. Wir diirfen keine Heimat haben, nicht einmal diese. Du lebst jetzt in den glihenden Herzen all
der Tausende, die auf morgen warten, der Millionen, die deine Tat der Freiheit néhert. Was sind wir? Wasich und du
und unser enges Gliick ——2«

Peter Iwanowitsch fuhr sich mit der Hand Uber die fiebernde Stirn, seine Brust ging schwer, as er die Bombe zgernd
wieder auf den Tisch legte; und Jelisaweta | sséwna kiidte seine Hande, ehe sie ihn umschlang und zuriicksank, ehe
Gott und Welt im roten Brande dieser Nacht vergingen.

Mit dem grauen Tag erwachte Peter Iwanowitsch. Jelisaweta | sséwna schlief ruhig an seiner Seite. Versunken in den
Anblick ihrer Schonheit sah er sie eine lange Weile an, dann kiif3te er vorsichtig eine Tréne von ihrer Wange. Die
Morgenddmmerung zog ihre Schleier durch den Raum. Der Blick des Halberwachten fiel auf den merkwurdig
buckligen Gegenstand auf dem Tisch; matte Lichter lagen auf dem stumpfen Metall. Es schienihm, als séf3e eine
Krote dort und glotze ihn mit zwinkernden, bdsen Augen an. [hn frostelte. Behutsam glitt er vom Lager und kleidete
sichan.

Lisaweta erwachte, sah scheu nach Peter hintiber, barg ihren Kopf im Kissen und weinte leise. Er trat heran und kif3te
sie auf das offene Haar.

»Weine nicht, Lisaweta——« sagte er, »weine nicht — —, und indem er fortfuhr, ihr Gbers Haar zu streichen, kam ihm
kein anderes Wort in den Sinn, als dieser schwache, nichtssagende Kindertrost.

So sald er am Bettrand eine schwere, lange Stunde, indes der Morgen drauf3en trége Uber die Déacher kroch.

Gedanken verbohrten sich in seinem Hirn und wie herbeigezaubert standen sie alle vor ihm, von denen er wohl gehort
oder gelesen hatte, dal? ihnen der Pfeil des Schicksals in die Schwungsehne gefahren war. Grof3, unfal3bar grof3 war
das Leid der Welt, gréf3er und hérter der Schmerz einer einzigen Brust.

In dieser Stunde aber stemmte er sich nicht mehr dagegen. Wie das Weib, das hier leise und schmerzvoll weinte,
beugte nun auch er den Nacken, und beide gingen schuldig verkettet und vermieden jeder des andern Blick.
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Die Vorsicht, mit der er auf der Gasse nach jeder Bewegung spahte, war ihm durch die Ubung der letzten Monate
natrlich und selbstverstandlich geworden. Er fand nichts Verdachtiges. Es ahnte wohl kein Mensch, was er da unter
seinem schottischen Mantel trug. Beinahe machte esihm Vergniigen, den Leuten keck in die Augen zu schauen und
ganz flichtig bekannte Personen laut und freundlich zu griiRen. Lisaweta, die nicht von seiner Seite ging, verwiesihm
diese Unvorsichtigkeit.

»Bist du toll % fragte sie, »missen dich alle sehen?«
»Lal3 doch!« antwortete er gereizt, »es macht mir Spald —.«

Er empfand eine Lust daran, ihr zu widersprechen; er hétte sie quélen mogen. Etwas wie Rachsucht bdumte sich in
ihm gegen sie auf, und als lwan Warinski pl6tzlich auf der andern Stral3enseite auftauchte und hertibergrifdte, winkte
ihm Peter zu und rief laut des Malers Namen, so dai alle Leute nach beiden schauten, bis Warinski plétzlich in einer
Seitengasse verschwand.

»Was fallt dir ein — sagte Lisaweta.

Er sah sie schnell von der Seite an.

»Das Fruhlingsbild — — gestern —, gab er feindselig zurtick.
Sie schwieg.

»lst heute wieder Sitzung —« fragte er.

»Morgen erst —, sagte sie ruhig.

Peter lwanowitsch lachte kurz und hart auf. —

Alssie an der Marinski-Oper vorbeikamen, stand eine Gruppe von Herren und Damen fréhlich plaudernd vor einer
Tur des Theaters. Es waren deutsche Sanger und Sangerinnen, die hier eine Reihe von Vorstellungen gaben, wie grelle
M aueranschlége verkiindeten.

Peter Iwanowitsch las die Titel der Opern, die Namen der Darsteller und sah nach den lachenden Mimen hintiber.
Plotzlich faldte ihn eine ungeheure Sucht, Kunst zu erleben, sich von ihrer Macht entfiihren zu lassen, ihren
befreienden Zauber zu spiren. Die Sache, der diese Deutschen dienten, barg vielleicht hundert Wege aus der Wirrnis,
in die er verstrickt war, hundert Mdglichkeiten, die driickenden Ketten zu sprengen. — Und nicht nur diese Menschen —
—jeder —jeder, den er sah, der Arbeiter, der dort den Karren schob, die Soldaten da neben ihm, die jungen Leute, die
lachend spazieren gingen ——, sie alle wuf3ten ihren Pfad und fanden die offenen Tore —— Wo waren sie? — W0?

»Wir missen weitergehen — « horte er Lisaweta neben sich sagen, »eswird zu spét.«

Er prefdte die Zéhne aufeinander, um nicht laut gegen sein Joch zu stéhnen, und ging mit gesenktem Haupt, wie ein
Verurteilter zur Richtstétte.

Nun haldte er das Weib an seiner Seite, mit glihender, feindseliger L eidenschaft haldte er jetzt Lisaweta | saéwna. — —

Der Wagen des Polizeiministers muf3te den Kai entlang und an der Troitzki-Brucke vorbeikommen. Die Stelle, welche
Iwan Michailowitsch ausgesucht hatte, befand sich ungeféhr dem Briickenkopf gegeniiber, so dal Peter Iwanowitsch
Briicke und Kai weithin tiberblicken konnte und den Wagen schon aus der Ferne herankommen sehen muf3te.

Die Strafen waren voll Menschen; festlich befreit sahen sie heute aus und hatten viel versteckte Lust in Gang und
Blick.

Driben auf der flachen Insel schwamm die Peter-Paul-Festung wie auf einem Riesenflof3 im blinkenden Wasser der
Newa.

Peter konnte den Blick nicht von der Zwingburg wenden. Ein Bild stieg pl6tzlich aus dem Halbdunkel einer fernen
Erinnerung empor:

Eswar nun ein Jahr her, dal3 er hier in die sinkende Sonne gesehen hatte und die Newa blutig rot leuchtete. — Und dort
driiben auf der Briicke, wenige Schritte vor ihm, hatte sich klar und tief ein Schatten vom roten Himmel gezeichnet,
der hohe, schlanke Schatten einer Frau, die er nicht kannte —, die im Glihen der Wolken zerstérende Flammen sah,
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wahrend er Gott darin fand.
Und nun —? Kannte er jetzt diese Frau?

Eine Heimat wollte er der Beraubten geben —, und sie nahm ihm seine; aufbauen hatte er wollen —und mufte
zerstéren und wurde zerstort.

Wie? Mufdte er? Niemand wuldte, warum er hier stand, auf wen er wartete ——, er war ein Spazierganger, wie ale
andern —, und konnte da driiben von der Briicke eine ate Blechbiichse ins Wasser fallen lassen — —, wer wiirde was
daran finden —?

Vorsichtig nahm er die Bombe aus der Tasche, behielt sie in der rechten Hand unter dem Mantelkragen und machte
einen Schritt gegen die Briicke; dafiihlte er Lisawetas Hand auf seinem Arm —, leicht und doch merkwiirdig fest —;
zugleich bemerkte er, wie Néhémie Ssemenowitsch, der Sohn des gequélten Volkes, der auch dazu gehdren wollte,
auf der andern Stral3enseite stand und ihn heimlich aber unausgesetzt beobachtete; in der Ferne glaubte er Iwan
Michailowitsch zu erkennen — —, da blieb er und wartete.

Seine Sinne arbeiteten mit der grofdten Schéarfe, vollig mechanisch, ohne dal3 er siein irgend eine Richtung hétte
zwingen konnen. Er sprach kein Wort, er dachte auch gar nichts. Dabei folgten seine Augen wie gebannt jeder
Bewegung des langen, blonden Polizeisoldaten, der ihm gegenlber langsam und gleichmaf3ig auf und ab ging, stehen
blieb, in die Newa schaute, sich den Schnurrbart strich und wieder weiterschlenderte. Es mochte ein gutmUtiger
Bursche sein, der sich in der blank geputzten Uniform zwar sehr stattlich, aber wenig behaglich vorkam. Dieses
Widerspidl seiner Gefiihle glaubte Peter deutlich zu sehen.

Wie wirde der brave Kerl erschrecken, wenn es nun plétzlich krachte, wahrend er alles in bester Ordnung geglaubt
hatte.

Bei dem Gedanken daran fiihlte Peter ein Prickeln in den Fingern, die die Blechbiichse umspannten. Nun beschéftigte
ihn auf einmal die Vorstellung, wie es sein wiirde. Es waren viele Leute auf der Straf3e, und gerade an dieser Stelle
blieben sie gern ein Weilchen stehen und schauten iber das glitzernde Wasser nach der Festung hiniiber; denn der
Anblick hatte viel fir sich. Wen wiirde es nun treffen? Es konnten viele sein. Wie viele etwa? Und wer? Eine
Kinderfrau mit einem kleinen Knaben am Arm oder ein glanzender Offizier, eine stattliche Dame oder ein mider,
gequélter Mensch, der just heute ein wenig in die Sonne ging ——?

An jeden dachte er —, nur nicht an den Einen, auf den er wartete, jeden, der voriiber war, pries er glticklich as einen
dem Tode entgangenen. Nur der blonde, lange Bauernjunge im Polizistenrock blieb immer in der Nahe —, und er selbst
—, und das stille Weib an seiner Seite, das diese Nacht sein gewesen war —— und nun fremd und gebietend die Hand
auf seinen Arm legte, wenn er sich nur von der Stelle riihrte ——.

Sieverriet die Liebe —, und er haldte sie deshalb. —
Pferde trappelten in der Ferne, ein Wagen rollte.

Der blonde Palizist streifte seine Handschuhe zurecht, riickte an seinem Mantelkragen und nahm genau Peter
gegeniber Stellung.

Da zuckte ein Entschlul® durch den Kopf des Lauernden: Ich werde den Wagen vorbeilassen und die Bombe nicht
werfen. —

Er empfand eine wilde Freude daran, dal3 er nun doch am Ende Sieger blieb. Ein Fieber rieselte durch seinen Korper,
sein Blut pochte in den Schi&fen.

Als der Wagen nur noch zehn Schritte entfernt war, trat Peter lwanowitsch vor, um den Mann zu sehen, an den er nie
mehr gedacht hatte, seit er zu seinem Mérder bestimmt war. Er sah in ein braungelbes Gesicht mit eingekniffenen
Augen und einem grauen Knebel bart.

»Vor mir bist du sicher —, dachte er und warf einen kurzen, triumphierenden Blick auf Lisaweta, die dicht neben ihm
stand.

Da aber fulhlte sie seine Gedanken. Blitzschnell stief3 sieihn nach vorn und rif3 ihm den Mantelkragen weg, so dal3
jeder die Bombe in seiner Hand sehen mulf3te.

Ohne zu wissen, was er tat, als brenne esin seiner Hand, warf er das Ding von sich.
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Im Morgengrauen fuhr der Eilzug Uber die Grenze. Zollbeamte in fremder Uniform betraten das Abteil, fanden alesin
Ordnung, grufdten und gingen wieder.

Das grune Licht der Wagenlampe verblaldte, die Gedanken zogerten im miden Hirn des Einsamen. Noch dachte er an
die wilde Fahrt zur Bahn —, an seine Frage — —; auch Iwan Michailowitsch hatte ihm nichts weiter sagen konnen, als
daid »alles gut ausgegangen« sei.

»Lache doch !« hatte er gesagt.

Peter Iwanowitsch lehnte sich zuriick und schaute wieder in die matte Lampe. Er firchtete das Absterben des griinen
Lichtes, in dessen ruhigem Schimmer er noch einmal dieses Jahr durchlebt hatte, seltsam klar und schmerzlich
erkennend, dal3 eines Toren Herz der verl&dlichste Faktor ist in der klugen Rechnung der Weltkinder.

Er fUhlte ein Sterben in sich und empfand den griinen, zuckenden Funken als den letzten Schimmer einer Welt, die
hinter ihm lag, wie das weite Land mit Berg und Stadt und Meer, in der es Lust und Schmerz gab und Hoffen, Wollen
und Leben. Das alles vergliihte wie das Licht hinter dem graugriinen, verschossenen Schirm, und wirklich blieb nur
die leere Gegenwart im 6den, harten Morgenlicht, die sinnlose Hast einer Maschine, die ihn dafliehendin ein
fremdes, unerwiinschtes Land hineinrif3.

Erniedrigt und verraten von ihnen, die er geliebt hatte, ausgestof3en von denen, die einst an ihn glaubten, verhéhnt
wohl und verlacht von jenen, fir die er sich in die Schanze schlug —, das war er nun. Er sagte es sich immer wieder
vor, mit immer harteren Worten, und verneinte in selbstfeindlicher Verbissenheit sich und den andern jede
Entschuldigung. Ein Werkzeug war er, zu einem bestimmten Dienst geschliffen und gebraucht und nun abgentitzt und
weggeworfen. Sonst nichts. Und er war eitel genug gewesen, sich als Mensch unter Menschen zu wéhnen! Er grub
den giftigen Stachel in seine Brust, drehte ihn um in der brennenden Wunde und stéhnte vor Schmerz, bisihm der
Schiaf mit linder Hand Uber die heil3e Stirn streifte. —

Der Zug hielt, und Peter Iwanowitsch erwachte mit jahem Schreck. Er sprang auf, erblickte in Dunst und Rauch
Schornsteine und Décher einer grof3en Stadt und fuhr sogleich vom Fenster zuriick. Nun erst besann er sich, war
argerlich Uber seine Angst und fuhlte sofort wieder die bleischwere Last, die ihm der Schlaf kaum ein wenig hatte
tragen helfen. Zugleich wurde esihm bewul3t, dal3 die Bewegung des hinrasenden Zuges ihm doch irgendwie
wohlgetan hatte, wie eine Marter, an die man sich schlief3dlich gewohnt hat. Diesen Bahnzug empfand er dunkel als das
einzige mitfuhlende Wesen, das noch irgendwie mit ihm zusammenhing.

Aber nun stand die Maschine still —, so lange schon ——, wie lange noch? Wo? Was war das fur ein Land? Welche
Stadt war das? Er neigte sich zum Fenster. Eine graue, lange Bahnhofhalle, Plakate, Zeitungsstand, Biifett, schrille
Glocken, ratternde Karren und hin und her laufende Menschen. Verwundert und fremd sah er in das Getriebe. Er hatte
das Gefuhl, dal3 keiner dieser Menschen wuldte, wohin er wollte oder gehorte; sie liefen einander in den Weg, stief3en
sich und schimpften hintereinander her, lachten sogleich wieder und waren immer irgendwie Uberrascht oder empoért.

Sein Blick fiel auf einen Mann mit blauer Jacke und roter Kappe. Er stand regungslos mitten im Getriebe, hatte die
Knie ein wenig gebogen, und obgleich er sich nicht bewegte, war etwas leise Wiegendesin seiner Art zu stehen. Ein
Bahndiener, ein Gepéacktrdger mochte es wohl sein, ein Mann aus dem Volke, ein Kind dieser Stadt. Er sah gut und
dick aus, trank wohl gern und rauchte mit sichtlichem Behagen aus einer kurzen Hangepfeife mit weil3em
Steingutkopf. Den Frauen und Méadchen, die an ihm vorbeieilten, blinzelte er nach, und as ein junges Weib, das ein
kleines Madchen an der Hand fuihrte, ihn um irgendeine Auskunft fragte, lie3 er erst seine Auglein tiber Brust und
Huften der Frau gleiten und zuckte dann mit den Achseln. Als die Frau mit aufgeregten Gesten die Frage wiederholte,
suchte er beschwichtigend ihren runden Arm zu t&tscheln, worauf sie zornig weiterlief. Der Mann sah ihren
Bewegungen nach, und als ein Kollege vorbeikam, rief er ihn an, deutete mit der Pfeifenspitze nach der forteilenden
Frau, kniff ein Auge ein und sagte ein paar Worte, woriiber beide verstandnisvoll lachten.

Voll Arger und Ekel an dieser Szene lehnte sich Peter lwanowitsch in seinen Sitz zuriick. Als der Zug endlich
weiterfuhr, empfand er es a's eine Erlésung. Mit einemmal haldte er diese fremde Stadit.

An einer Station im Osterreichischen Alpenland mufdte der Zug gewechselt werden. Peter lwanowitsch sald zuerst im
Bahnrestaurant und sah in das heiter bewegte Treiben, das da vor ihm hin und herwogte. Die sonnigen Ostertage
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hatten grof3e Mengen von Bergfahrern in die Freiheit gerufen. Froh und laut war das Gehaben dieser Menschen, diein
einem farbigen Gemisch von Sportanzug und Volkstracht hell&ugig und luftgebeizt nicht anders aussahen, als hétte sie
niein ihrem Leben eine schwere Stunde gequélt.

Den einsamen Fremden zog esimmer méchtiger in diesen Strom befreit aufatmender Lebenskraft. Er schiendertein
der Umgebung des Bahnhofes umher, kam immer weiter in den freundlichen Ort, wo ihm fremde Menschen zunickten
und ihn griten. VVerwundert und scheu ging er durch diese Welt, die ihm Uberdies noch dadurch halb unwirklich
vorkam, well er hier keines Menschen Sprache verstand.

Und dennoch: Das alles rief nach ihm mit einer seltsam vertrauten, lange entwohnten Stimme.

Er schlug einen Seitenweg ein und fand sich plétzlich am Rande des Ortes, wo nur noch einige braune Hol zhduser mit
hellroten Blumen in den wei3gerahmten Fenstern an einem glasgriinen Bach standen, der von den Bergen her auf eine
Brettersage zusprang, voll Kraft und Jugend wie alles hier. Matten und Wiesen standen im ersten hellen Griin des
Frahlings, die dunklen Nadelwélder am Fuf3e der Berge schienen noch dem Winter nachzutrdumen, der sich erst
langsam von ihnen zuriickzog und tiber Wande und Schriinden hinaufstieg in die ewige Heimat seiner blitzenden
Zacken und Gletscher.

Und dber al der Wundergroéfie strahlte tiefblauer Himmel.

Peter Iwanowitsch Karugin, der aussehen konnte wie ein gefangener Bergvogel, sald auf einem Baumstamm, wie sie
dain méchtigen Stof3en vor der Brettersage lagen. Er hatte die Hande gefaltet und sah in das Glitzern und Leuchten
der weil3en Berge hinauf.

Es ging bergan.

Der Zug stampfte und die Maschine keuchte, zuweilen warfen nahe Felswénde das Hammern und Rollen mit harten
Schlagen zuriick und trieben den Larm zehnfach in die Hohe. B&che sturzten mit weif3em Gischt zu Tal, die Flisse
rollten braun und schwer und erprobten — da und dort tibers Ufer schlagend — ihre Uberschiissige Kraft. Ein Garen und
Brauen war Uberall, und Peter Iwanowitsch fihlte die hinrei3ende Macht dieser gesegneten Erde. Seine Seele war in
ungeheurer Bewegung. Eine wilde Sucht nach Leben und Wollen rang mit den finsteren Todesméchten, die ihn bisher
besessen hatten. In unregel méafdigen Stofken jagte sein Blut, er spiirte ein Wirgen und Drangen und rang nach Lust. In
gewaltigen Strémen flof? neues Werden in seine Brust.

War es dieses Land mit seiner unendlichen Fille von Kraft und Schonheit, waren es die befreiten Menschen, die heiter
und stark sich ihr Ziel verdienten, war es die Sonne, die Auferstehung —7?

Fern und vergangen waren die diisteren Tage, hier winkte neues Licht. Ging seine Sehnsucht nicht stets nach den
Bergen? Hatte er nicht im Frihling hinaus in die Hohe wollen ——? Hatte nicht auch sie—-?

Nun war esihm pl6tzlich klar, dal3 er nie an sich allein gedacht, dal3 dieses Dréngen und Hoffen in seiner Brust nicht
ihm allein gegolten hatte. Langst schon hatte er ihr verziehen ——, ja, was hatte er zu verzeihen? Hatte Lisaweta nicht
mit ihm gelitten, nicht unter den Ketten gestohnt, wie er? Was war da zu verzeihen? Bedauern muf3te man die verirrte
Enterbte, der die Heimat grausam aus dem Herzen gerissen ward, beklagen und beschenken mit jener grof3en Liebe,
die ohne Eigensucht nur Verstehen und Wohltun ist.

Nicht umsonst war sein Weg durch die grausame Nacht der Verzweiflung gegangen. Eswar Sinn und Wert in alem.
Nun fihlte er sich reif und stérker denn je, denn er wulite:

Keinem ist die Hohe vergonnt, der sich nicht aus der Tieferang. —

Von Zirich sandte er eine Depesche an Iwan Michailowitsch: »Lisaweta soll nachkommen.«

Welche Torheit, dal3 sie nicht gleich mitgefahren war! Daran hatte weder er noch sie gedacht, und doch wére es das
Einfachste gewesen. Er 1&chelte. Woran hatte er Gberhaupt gedacht? War das Denken jemal's seine Sache gewesen?

Vielleicht war es besser so. Wie wenig konnte man schliefdlich erdenken, wie viel erleben! Vielleicht war es besser —
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So versdhnt und ruhig gingen seine Gedanken, wahrend er weiter fuhr. Er fuhlte sich wie ein Genesender, wie ein
Geretteter. Hin und wieder wunderte er sich selbst Uber die Stillein seiner Brust. Zum Teil nahm er sieasdie
ermiidende Ruckwirkung der Uberstandenen Stiirme, zum Teil aber glaubte er eine Erklérung daftir zu finden, indem
er feststellte, daid er eigentlich nichts und niemand verlassen habe, der seinem Herzen unentbehrlich wére.

Lisaweta— die Einzige — wirde ja bald nachkommen; sonst aber vermifdte er nichts. Die Stadt an der Newa war ihm
immer fremder geworden, seine Gemeinde in der Altstadt hatte er ohnehin Iangst verloren, und mit Ausnahme des
angenehmen aber nicht unersetzlichen Iwan Michailowitsch waren ihm die »Brider« teils 1&cherlich, teils veréchtlich.
Er brauchte nur an den Maler Warinski zu denken ———.

So stand esimmer klarer vor ihm, dal3 es einzig Lisawetawar, um die er alles gelitten, dal? nur aus der Gemeinsamkeit
mit der lang Ersehnten, endlich Gefundenen ihnen beiden die Erldsung werden, alle Erfillung sprief3en konnte, die das
Leben jenen vorbehdlt, die es am hértesten pruift.

Alsin Bern einige Herren und Damen einstiegen und ein auf dem Bahnsteig begonnenes Gesprach unbekiimmert und
lebhaft in dem dichtbesetzten Abteil fortfUhrten, wandten sich ihnen alle Kopfe zu.

Peter Iwanowitsch, der das Franzdsische noch nie lebendig gehort hatte, gab sich Miihe, Tonfall und Temperament
dieser Sprache aufzunehmen und mit dem einst aus Biichern Erlernten zu vereinen.

Das Verstehen kam schnell, und er freute sich daran.
Er konnte entnehmen, dal3 man irgend ein Ereignis besprach, das die einen verteidigten, die andern verdammten.

»Sie haben recht! « rief ein Herr mittleren Alters, der seinen goldenen Kneifer von der Nase nahm und damit, seine
Worte unterbrechend, taktierte, »was sollten sie sonst wohl tun? Es bleibt einfach kein anderer Weg.«

Ein wirdiger Greis mit kohlschwarzen Augen unter buschigen, weif3en Brauen sagte, ohne sein Gegenlber anzusehen,
langsam und fest:

»Gewalt setzt ihren Téter ins Unrecht —, und wenn er vorher zehnmal Recht hatte. Dient er aber einer grofien, reinen
Sache, wie es hier der Fall ist, so beschmutzt er sie durch seine Tat. Und dasist schadlich. Geistestaten werden nicht
durch Morde gefordert.«

Peter Iwanowitsch fihlte sein Blut nach dem Herzen krampfen; er horchte gespannt hintiber. — Der alte Herr mit den
stechenden Augen und der klaren Stirn schwieg und sah zum Fenster hinaus. Eine Dame sagte:

»Sie haben recht, mein Herr.«

Einige stimmten zu, es gab auch Widerspruch, die Stimmen schwirrten unverstandlich durcheinander; der nervise
Mann fuchtelte mit dem goldenen Kneifer herum und gewann schliefilich Oberwasser.

»Sie vergessen, teurer Meister,« wandte er sich an den Alten, »dal3 die Verhdltnisse in Frankreich andere sind alsin
Rufdand. Dort steigt und fé&llt man eben jaher und schneller. Dasist alles noch jung und géarend. Eine Bombein
Petersburg ist kaum soviel, wie eine Ohrfeige in Paris! «

Alleslachte. Der Herr setzte seinen Kneifer auf.
»Es sind eben Asiaten —, rief ein junger Mann.
»Ach, wie interessant! «, sagte eine magere, hektisch aussehende Dame von unbestimmtem Alter.

Der alte Meister mit der ruhigen, sicheren Art zu reden, wartete eine Weile und sprach dann wieder, ohne jemand
anzusehen:

»Und selbst wenn es den Minister getroffen hétte —, was wére mit seinem Tod fir das Land erreicht?«
Es hatte —— also — nicht getroffen ——.

»Tot oder nicht!« rief der Herr, indem er den Kneifer im Zickzack von der Naserif3, »einen Denkzettel haben sie; sie
werden nun einen andern hinstellen! «

»Glauben Sie —?« sagte mit leisem Spott der Alte, »vielleicht einen Schlimmeren.«
»Einen Besseren! «
»Glauben Sie — -
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885 Peter lwanowitsch riihrte sich nicht. Vielleicht wére esihm auch nur schwer moglich gewesen. Wiein weiter Ferne
horte er noch die Stimmen in der fremden Sprache, die er mit qualvoller Mihe auffing.

»Vom Attentéter meldet die Zeitung nichts?«
»Eine Verschworung — —.«
»Und wer estat ——«
890 »Wird gehangt.«
»Abscheulich!«
»Schade, wenn es ein Guter war —«
»Wer dafir fallt — dasist ganz einerlei«, sagte mit Nachdruck der Herr mit dem Kneifer. —
Eine kleine Pause entstand.
895 »Hat man ihn — -« fragte jemand.
»Er ist tot —« sagte der Alte.
»Von der eigenen Bombe?«
»Ja. S0 heifdt es wenigstens.«
»Wie gréfdlich! « sagte die hektische Dame.

900

Wer dafir falt ——dasist ganz einerlel.
Eristtot. ———

905 Wer mochtedas sein? ———

Alsder Zug in Lausanne einfuhr, zitterte Peter Iwanowitsch am ganzen Kérper. Niemand hatte sich umihn
910 gekUmmert; auch jetzt, da die Gesellschaft ausstieg, sah keiner nach ihm. Er war sicher. Keiner von denen hétte ihm
selbst ein Gesténdnis geglaubt.

Und dennoch hielt er sich nur mit Mihe auf den Beinen; bei jedem Schritt schnappten die Knie ein.

An einem Zeitungsstand kaufte er ein franzosisches Blatt. Auf der ersten Seite stand der telegraphische Bericht Uber
das Attentat in Petersburg. Der Minister war heil ——, nur der Wagen leicht beschadigt ——, mehrere Tote —, viele
915 Verletzte. Unter den Toten auch ein Polizeisoldat —— Armer blonder Bauernjunge, dachte Peter.

Die Bombe war zu kurz geflogen ——, eine Gruppe von Zusehern buchstblich in Stiicke zerrissen ——, eine Frau —,
mehrere Ménner —, wie es scheint, unter ihnen auch der Attentéter —.

Eine Reihe von Depeschen brachte Einzelheiten — Vermutungen.
Zweifel tauchten auf, ob der Tater wirklich unter den Toten sai.

920 Schliefdlich wufdte eine Nachricht Klarheit: Ein Offizier der begleitenden Kosaken hatte gesehen, wie sich eine Frau
nach vorn drangte, einen Zuseher zur Seite stief3 und den Arm hob. Im selben Augenblick fiel die Bombe, diesie
selbst zerrif3.

So war es. Diese Frau war die Taterin ——.

Peter fal3te nach einer Stitze. Die Bahnhalle, — der Zeitungsstand, —— die Menschen, —— alles drehte sich in violettem
925 Licht — Er zwang sich weiterzulesen, wankte und wurde aufgefangen, indem er zugleich seinen Namen nennen hérte.

*
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930 Alser erwachte, befand er sich in einem hellen Krankenzimmer. Dr. Leon Martynow und einige Fremde waren um
ihn bemiht. Kurze, halblaute Fragen nach seinem Befinden und Bedirfnissen waren ales, was gesprochen wurde.
Eine Pflegeschwester brachte das Essen. —

So lag er mehrere Tage — und es wurden Wochen daraus.

Dr. Martynow kam fast jede Stunde, sah Peter mit ernst-freundlichen, seltsam vergehenden Augen an und sprach
935 wenig.

Die Welt war ausgeschaltet.
Nur die stillen, um sein Wohl besorgten Menschen gingen schonend in dem glatten, weil3en Zimmer ab und zu. —

940

Einmal, nachdem er ihn lange wortlos, gleichsam priifend angesehen hatte, zog Dr. Martynow ein Blatt Papier aus der
Tasche seines weif3en Mantels.

»Ein Telegramm von Iwan Michailowitsch. Er antwortet dir. Du hast nach Lisaweta | sséwna verlangt —« sagte er
ruhig, indem er Peters Hand nahm, »sie ist fir die Sache gefallen —.«

945 Peter sah vor sich hin.
»lch weil3 es«, sagte er till, und das bittere Wort, das jener Franzose gesprochen hatte, kam ihm in den Sinn:
»Wer dafir féalt —dasist ganz einerlei.«
Und ein anderes:
»In uns allen war einmal nichts als Liebe —.«
950 Das hatte Lisawetagesagt . . . .

Als es schon stark gegen den Sommer ging, kam Uber den Leidenden im Sanatorium des Doktor Martynow eine
955 zehrende Unruhe. Wenngleich der sorgende Blick des Arztesimmer auf ihm ruhte, so genol3 er doch volle Freiheit,
und Doktor Martynow war ehrlich und schonend bemuht, ihn dem Leben zuriickzugeben.

Der kleine Garten des Hauses bot eine weite Sicht tber den See nach den Bergen an seinen Ufern. Dorthin gingen die

Blicke und Gedanken des stillen Mannes, bis er eines Tages aus dem Hause verschwunden war. Daer all sein Geld

und einige fur die Reise notwendigen Kleidungsstiicke mitgenommen hatte, vermutete ihn Dr. Martynow auf der Fahrt
960 in die Heimat und richtete an Iwan Michailowitsch eine entsprechende Nachricht.

Den Fluchtling —wenn er Uberhaupt so zu nennen sei — aufzuhalten oder zurtickzubringen, liege kein Grund vor.

»Dieser Arme,« schrieb Dr. Martynow, »mag es wohl selbst am besten fiihlen, welchen Weg er gehen muf3. Eines aber

will ich dir bekennen: Ich habe mich tief geschamt, alsich sah, was er fur unslitt. Weil3 Gott, ob wir diesen Mann

opfern durften! Er war nicht von unserer Art, er war uns zu innerst fremd, und ich stehe nicht an es zu sagen: Er war
965 mehr alswir. — Hatten wir also ein Recht auf ihn?«

Alslwan Michailowitsch diese Worte las, zuckte er mit den Achseln und sagte:
970 »Ja, esist schwer, allen recht zu tun —.«

Der Maler Warinski, dem er den Brief hinhielt, [achelte veréachtlich; »Martynow wird sentimental —«, sagte er und
blétterte eifrig in den Zeitungen weiter, die spaltenlange, begeisterte Artikel tiber seinen »V orfriihling« brachten, der
gegenwartig noch in der Ausstellung hing, aber schon fir hunderttausend Rubel an einen reichen Amerikaner verkauft
war. Alles sprach nur noch von diesem Bild und seinem Schopfer.
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Der Dampfer glitt lautlos Uber den See gegen die Berge hin, auf deren vereisten Spitzen die letzten Sonnenstrahlen
funkelten. Das schweigende Schlof3 von Chillon tréumte im feinen Schleier, der Gber dem Wasser lag; von Montreux
und Teritet herliber schimmerten die Terrassen und Fenster der Hotel paléste; leise Musik kam von dort, wo das Leben
in Uppigster Verfeinerung fern von Leidenschaft und Schmerz und Gliick nur das Genief3en kennt.

Peter Iwanowitsch horte nicht das Sirenenlied und sah nicht die Irrlichter. Er stand zuriickgelehnt an der Bordwand
und schaute ins Leuchten der Berge hinauf.

Eineslebte inihm: ——Und ist esdir nicht bestimmt, einig und gltcklich zu wandeln Hand in Hand, so darfst du nicht
klagend verweilen. Du mufdt deine Stral3e alein zu Ende gehen —wie sie auch sei, wohin sie auch fiihren mag. —

Im ersten Morgenlicht verlief3 er den kleinen Gasthof in dem uralten Stadtchen zwischen Berg und See und stieg
bergan. Durch Weingérten fihrte sein Weg, an einsamen Héfen vorbei, Gber Higel hinaus immer weiter zur Hohe.
Bald war der Wald um ihn, tief und dunkel, mit hohen, ernsten Fichten, die einander in die Aste griffen, so dal? nur
selten ein Sonnenstrahl den braunen, dicken Nadelteppich erreichte. Flechten und Barte hingen an den dirren Asten,
der Wald schwieg und trdumte, alles darin war Schatten und Stille; mit verwundert blickenden Augen huschte ein Reh
Uber den feuchten, weichen Grund durch die ddmmernde Ruhe.

Der einsame Wanderer blieb zuweilen stehen und horchte in das Schweigen. Auch inihm war die grofe Stille. Nicht
der Friede, nicht die heitere Rast; es war die schwere, fragende Ruhe des Totenfeldes nach einem harten Kampf, der
keine Entscheidung gebracht und den Krieg nicht beendet hat. —

Aus solchem Schweigen wachsen riesengrofd die drohenden Geister kommender Tage. Sie driickten den
Ausgestolienen nieder, er prefdte die Hande vor die Augen.

»Herr, du bist wunderbar, so viel Schmerz senden zu kénnen —!«

In dieser Stunde aber war er nicht das Kind, wie einst in fernen Tagen, das vertrauend zu seinem Vater spricht. Voll
Anklage trotzte er nun gegen seinen Gott:

»Feindseliger! Méachtiger! Ich bitte dich um nichtsl«

Zuweilen aber zuckte es wie Wetterleuchten in ihm, fremd und zerstérend: Der Hal3. Und es schwoll und wuchs zu
verderbender, feindlicher Wucht und riR ihnin ale Tiefen. Den Rohen, Herzenterbten, Liebeleeren, Lust- und
Leidverstol3enen galt die fressende, diistere Glut in ihm, den Feigen und Schwachen. Und er litt qualvoll darum, denn
er hatte sie geliebt. Er hatte ihnen das Brot von seinen Lippen gereicht und Steine dafiir empfangen, mit stolzen,
kihlen Sinnen, angstlich, es konnte zu viel sein ——.

Er wufldte nicht, daf? es Scham um vergeudete Liebe war, dieihn alle hassen lief3, um der einen willen ——.

Der Wald schwieg wie ein Geheimnis, wie eine wissende Gottheit, die uns nicht kennt, wenn wir irren, und unnahbar
auf die Stunde wartet, in der wir zu ihr finden. Ein Raunen war in den hohen Wipfeln. Einer von den Damonen der
Unermefdichkeit war nahe. Er legte die Hand schwer auf den Scheitel des Einsamen, er griff nach seinem Herzen und
prefdte es zusammen, er nahm alles Licht aus seiner Seele und schirte stumm und hohnisch den zehrenden Brand
darin. —

Tief im Gehdlz schrie ein Vogel —, wild und verlangend. So ruft das Leben nach Liebe! Fliehend hastete der
Vertriebene durch den Wald, den gellenden Schrei der Lust wie einen Dolchstich im Herzen. —

Hoch in den Matten, wo die Felsen beginnen, liegt ein Dorf mit grausei denglénzenden Holzdachern, wie ein Hauflein
in die Sonne geduckter Hihner.

Peter lwanowitsch sal3 am Wegrand und schaute auf das Dorf hintiber. Noch lag die Sonne auf den Hohen.
Dickkopfige, kurzflligelige Schmetterlinge schossen im Zickzack tber Stein und Busch, einer hinter dem andern, und
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wenn sich einer auf eine Blume setzte, umgaukelte ihn der zweite. Wunderliche K&fer begegneten einander im Sand,
streckten die Fuhler aus, begrifiten sich, flogen auf eine breite, weil3e Dolde und feierten dort Hochzeit. Zwei
Ameisen beriechen sich, erkennen den Feind, und es folgt ein Kampf auf Leben und Tod. Wenige Menschen
arbeiteten auf den Feldern im Heu, ein dicker, hochbeladener Wagen wankte dorfwarts, tber die gemahten Wiesen
galoppierte ein braunes Fillen in anmutigen Rhythmen. Eine Peitsche knallt, ein Bursch nimmt eine Dirne um die
Huften, dald sie lachend aufkreischt. —

Liebe————Liebe-?

Als Peter lwanowitsch gegen Abend in das kleine Alpendorf kam, fand er esin merkwuirdiger Aufregung. Eine dichte
Gruppe von Menschen stand um irgend etwas gedréngt auf dem Dorfplatz. Ein rothaariges Weib kauerte weinend auf
einer Haustreppe, umgeben von eifrigen Nachbarinnen, die es anscheinend zu trdsten suchten.

Verwiinschungen wurden laut, Zurechtweisungen standen dagegen auf.
Es sei nicht ihre Schuld —!

Doch! Wessen sonst?

Dafur kdnne niemand; wer so etwas tue, sei ein Narr!

»Das eben ist es! I hretwegen wurde er verriickt.«

»Sieist ein braves Weib! Kann sie fiir ihre Schdnheit?«

»Was st geschehen?« fragten einige, die neu hinzukamen.

»Germain ist tot.«

»Der Schreiner?«

»Ja. Er sprang von der Tour d'Ai ins Gestein.«

»Ah ——l«

»Noch lebt erl« rief esaus der dichten Gruppe der Manner.

Das rothaarige Weib sprang auf; Peter Iwanowitsch suchte durch die Menge zu kommen.
»lch bin Arzt,« sagte er, »vielleicht ist noch zu helfen.«

Damachten sie Platz. Die Frau blieb ihm dicht auf den Fersen, um so heranzukommen. Als sie unter die Manner trat,
wurde sie mit Schimpfwaortern und Fliichen empfangen.

»Pfui! Schdme dich! Einen rechtschaffenen Kerl in den Tod treiben!«

Einige hoben die Fauste und gingen auf sie los. Peter Iwanowitsch wandte sich und trat schiitzend vor die rote Frau.
»Laldt sie —, sagte er ruhig, indem er den Erregten fest entgegensah. Sie blieben stehen.

»Wer ist das?« fragten einige.

»Ein Fremder ——, ein Arzt —«

Alles blickte gespannt auf ihn.

»Herr, retten Sie ihn! —, flehte weinend das rothaarige Weib.

In der Mitte der Gruppe lag Germain, der Schreiner, auf Reisig gebettet.

»Warum habt ihr ihn nicht nach Hause gebracht?« fragte Peter.

»Er wohnt zwei Stunden talwérts. Wir haben um eine Bahre geschickt.«

Das Gewand des Schreiners war blutig und zerfetzt. Es schien kaum noch Leben in dem Korper, an dessen Gliedern
mehrere Briiche sichtbar waren. Uber dem rechten Auge war die Stirn eingeschlagen. Blut verklebte die Haare und
sickerte aus Mund und Nase. Peter verlangte nach Wasser und Leinwand, stiitzte den Kopf des Sterbenden und
reinigte die schwere Wunde. Einmal noch 6ffnete Germain das unverletzte Auge, machte vergebliche Anstrengungen
zu sprechen, und indem ein schwaches, seltsames L&cheln das schmerzverzerrte Gesicht verklarte, verschied er an der
Brust des Fremden, der ihm allein von allen in dieser Stunde wie ein Bruder nahe stand.
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Das rothaarige Weib fiel schluchzend Uber den zerschmetterten Korper, die Manner nahmen schweigend die Hite ab.

Still wie er gegkommen, ging Peter lwanowitsch aus dem Dorf der sinkenden Sonne entgegen. Das Sterben des zu
Tode Gehetzten war ihm wie ein qualvoll klares Bild jener zerstérenden Macht erschienen, die er im VVogelschrei, im
Spiel der Schmetterlinge und K&fer, im Kampf der Ameisen und im Kreischen der Bauerndirne heimlich und
vielgestaltig am Werke sah, jener Liige vom Glick der triben Leidenschaften, die jeden zerschmettert, wenn er sie
ganz erkennt.

Du mufdt mehr sein — oder untergehen. —

Alser einen aten Mann fragte, wo der Weg nach der Tour d'Ai gehe, sah ihn der mit scheuen Blicken an und
antwortete nicht.

Daer sich nicht verstanden glaubte, wiederholte Peter die Frage.

Der Greis murmelte etwas, machte mit der Hand ein Kreuz gegen die Berge hin und ging schnell weiter, als habe er
einen bosen Geist gesehen.

Peter |&chelte und stieg bergan. Die Baume horten auf, niederes Krummholz wucherte tiber den steinigen, kargen
Boden, eine Herde glatter Kiihe zog talwarts.

Die Sonne war unten; tief im Tale lag der Abendschleier. Alles verschwand und verlosch, nur die Glocken der Herde
klangen noch hie und da aus der Ferne herauf. Bald schwiegen auch sie. —

Oben in Stein und M oos begegnete dem fremden Mann ein Méadchen, halb ein Kind noch, das eine blecherne
Milchkanne von sonderbar flacher Form an zwei Riemen auf den Schultern trug. Ein leeres, offenes Korbchen hing ihr
an einem Arm.

Freundlich grifite sie Peter und gab ihm auf seine Frage die Richtung an. Anmutig und lebhaft erzéhlte sie von der
Heuernte, von den Milchkiihen und den Beeren und Schwammen, die sie fand.

»Wohin gehst du« fragte Peter.

»Nach Veyges.«

»Dasist das Dorf da unten?«

»Ja.«

»Weil3t du nicht, was heute dort geschehen ist?«

»Was sollte es sein?«

»Germain, der Schreiner ist tot.«

»lch kenne ihn nicht.«

»Nicht?— Er wohnte doch im Tal.«

»lch war noch nieim Tal«, sagte das Madchen.

Peter schwieg. Sif? und weh mahnte etwas in seiner Brust.

»lch war noch nieim Tal — —«

Wiedasklang. .. ...

Das Méadchen sah ihn fragend an. Da hielt er ihr die Blumen hin, die er unterwegs in Gedanken gepfllckt hatte. —
»Da——nimm ———«

Sie wurde ein wenig rot und nahm das Stréauf3chen mit z6gernder Hand.
»Danke —— Herr —«

Er wandte sich rasch und ging weiter.

An der Weghiegung sah er noch einmal zurtick. Das M adchen stand noch an derselben Stelle, hatte die Blumen vor
die Brust gesteckt und schaute ihm nach. Jetzt hob sie die Hand und winkte; hell klang ihre Kinderstimme:
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»Dort geht der Weg zur Hohe. Sie kdnnen ihn gar nicht verfehlen -«
Es zuckte in seinem Herzen.

»Geh nicht ins Tall« hétte er rufen mogen —, aber er wufldte, sie wirde ihm nicht folgen. —

Durch die helle Sommernacht stieg er aufwarts in das weil3e Schweigen von Stein und Schnee, wo es keine Liebe
mehr gibt. Die kiihle Klarheit dieser reinen Welt teilte sich seiner Seele mit, wie der Geist eines treuen, lange
verlorenen Freundes, der nun plotzlich wieder an unserer Seite ist und ernstvertraute Worte wiederfindet. Peter ging
langsam und voll Andacht. Zuweilen blieb er stehen und holte tief Atem; eswar, als betete sein ganzes \Wesen.

Hoch in den Schrunden lag ein kleiner See, in dessen schwarzem Spiegel die Sterne flimmerten. Peter legte sich auf
das Ufergerdll und schlUrfte tief gebeugt in langen, durstigen Ziigen das kalte Schneewasser. Dann kletterte er den
hohen Felsenturm hinan, angestrengt und muhevoll; er mufdte oft die Hande zu Hilfe nehmen und prifte vorsichtig
Griff und Tritt, wie er es vor Jahren in den Bergen seiner Heimat gelernt hatte. In dieser geschlossenen Arbeit von
Nerv und Muskel, in dem vollen Anspannen von Fahigkeit und Wollen lag eine erlsende Kraft, dieihn fir den
Augenblick alles vergessen liefd und etwas von dem frohen Wagemut des bergvertrauten Knaben wieder in ihm
erwachen machte. Er kdmpfte zéh und voll angreifender Lust jede Sekunde um sein Leben, empfand den Stein al's
damonischen Feind, als den Gott, mit dem er rang, bis dai3 er ihn segnen wiirde. Die Freude am Uberwinden trieb sein
Blut in raschen, heil3en Wellen durch den Korper, mit der eigentiimlichen Lust an der gewonnenen Hohe horchte er
auf das Poltern und Schlagen der Steine, die unter seinen Tritten ins Rollen kamen und tief unten zerspellten.

Mit fliegenden Pulsen, bebend von neugefundener Kraft, erreichte er die kleine Platte auf der Hohe des Steines. Und
dalag die Welt wie ein unerhtrtes Wunder um ihn gebreitet, dafd alles in ihm nur Schauen und Staunen war. Nah und
fern in endlosen Ketten leuchteten die Zacken und Gletscher durch die klare Nacht. Das wunderbare, blaue Licht
schien ruhig und rein aus ihnen selbst zu stromen.

Gott war nahe. Sein Wunderatem ging durch diese Stunde, sein Blick ruhte still auf den Héhen.
Peter sank in die Knie, sein Herz tat sich weit auf, er fiel auf sein Angesicht und weinte.
Schneidend und kalt wehte die Morgenluft Uber die Hohen. Weit hinter den letzten Ké&mmen wurde der Himmel rot.

Die Sonne kam. Alles klang wie eine Harfe, Uberall erwachten Farben. Weit, weitumher war ein Strahlen und
Flimmern, ein jubelndes L euchten auf den weil3en, zackigen Bergen. Ein endl oses Wolkenmeer lag wie eine weiche
Decke Uber die Tiefen gebreitet und verhillte alles Begehren, Irren und Verderben. —

Der Gel&auterte aber, der hoch in Glanz und Strahlen stand, wuldte in dieser Stunde, dal3 es fir ihn einen Weg hinab
nicht mehr gab, und das Sterben war ihm nicht Abschied, sondern Heimkehr ins Licht. —
(14917 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/ertler/venusfnd/venusfnd.html
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