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Egid Filek von Wittinghausen (1874-1849)

Diesilberne Medaille.

Warum sie ihn eigentlich genommen hatten, ausgerechnet ihn, Franz Nevotny, den armen kleinen Amtsdiener des
grof3en reichen Bankhauses, war ihm unbegreiflich. Stand es denn so schlimm um das teure Vaterland? Er hatte
kurzsichtige Augen, einen Kropf und einen krummen Katzenbuckel, aber sie schieppten ihn doch unter das Mal3, und
dastand er in seiner zitternden Nacktheit, sah einen langen griinen Tisch vor sich, starrte geblendet in blitzende
Augengléaser, roch Jodoformduft und horte eine Donnerstimme briillen: »Tauglich! « Und dann packte ihn jemand
beim Kragen, nein, am Halse, ein Sicherheitswachmann stand da, er muf3te etwas schworen, dann trat er in einen Kreis
von schreienden, zechenden Burschen, rings um ihn war ein Johlen und Singen, er aber begriff von alledem nur, daf3
er jetzt Soldat war und mit mufdte durch Dick und Diinn.

Dann wurde er abgerichtet. Gewehrgriffe. Gefechtsiibungen, rechtsum, linksum, Marsch-Eins. Salutieren. Das bekam
ihm gut; seine blassen Wangen wurden rot, der Katzenbuckel schien zu verschwinden, und als er es durch Fleif3 und
gewissenhaftes Exerzieren bis zum Korporal gebracht, war er beinahe mit seinem Schicksal ausgesohnt. Gesellschaft
hatte er genug. Rechts und links von ihm marschierten Ménner von Reichtum und gesell schaftlicher Stellung. die nun
nichts mehr vor ihm voraus hatten, weil vor den M indungen der feindlichen Kanonen alle Menschen gleich sind.
Auch dastat ihm wohl. Schmerzlich und traurig war nur das eine: dal3 er fremden, unbekannten Menschen, die ihm
nie etwas zuleide getan hatten, Wunden, Schmerzen und Tod bringen sollte; er, dessen ganzes L eben bisher nur ein
bestandiges Dienen, Dulden und Ducken gewesen war.

Und eines Tages standen sie alle drauf3en auf dem Schlachtfeld. Eine unermefdliche Ebene, in der Ferne mit dem
Horizont zusammenflief3end, grau der Himmel, grau die ziehenden Wolken, grau und todesbang die Herzen. In der
Ferne ratterten Maschinengewehre, briillten Kanonen, stiegen Rauchwolken von brennenden Hausern auf. Aber erst
am néchsten Tage erhielten sie die Feuertaufe. Sie riickten gegen ein Nest mit unaussprechlichem Namen vor, das ein
paar Bataillone alter Landsturmleute verteidigten. Die Russen schossen miserabel. Das Regiment néherte sich im
Sturmschritt den ersten Hausern des Dorfes; ale brullten Hurra, um ihre Angst zu tberschreien, es gab ein héllisches
Schief3en und Knattern, aber keine Verwundeten; der kleine Nevotny zog den Kopf zwischen die Schultern und fafdte
sein Gewehr recht fest. Pl6tzlich zogen sie driiben die weil3e Fahne auf. Einer der letzten Schiisse traf den dicken
Antony, so ziemlich den dimmsten Kerl des Regiments, in den linken Ful3. Eswar ein harmloses Fleischloch. Er
quiekte auf wie ein gestochenes Ferkel und hinkte hinter die Schufllinie. Der Regimentsarzt verband ihn sorgfatig und
packte ihn in einen Wagen und das Regiment war stolz auf den ersten Verwundeten. Der dicke Antony hockte droben
wie ein Triumphator, winkte gnadig mit der Hand und freute sich unbéndig auf die paar Wochen Faulenzerei in der
Heimat.

Freilich, was dann spéter kam, war weniger ergétzlich. Endlose Mérsche durch Kot und Schlamm, kalte Nachte im
feuchten Schiitzengraben. Durst und Hunger; Tote rechts und Schwerverwundete links, und jeden Abend ein heil3es
Dankgebet zu dem Gott, an den man im Frieden nicht glaubt, dal3 man noch das Leben hat, das arme elende Leben.

»Was kriechen Sie denn immer so hinter die Deckung?« schrie der Oberleutnant im Schiitzengraben. »Sie feuern jain
die Luft! Mir scheint, Sie kneifen? Was einem bestimmt ist, das geschieht, egal, ob einer Angst hat oder nicht. Zielen
und ordentlich schief3en, Kerl, sonst . . .« Er fuhr mit der Hand nach der Revolvertasche. . . .

Das tat weh: der Vorwurf der Feigheit. Den hatte er nicht verdient. Er tat doch, was er nur konnte, war es denn seine
Schuld, daf? die wahnsinnig aufgeregten Nerven dem Willen nicht gehorchen wollten? Das lag im Blut. Er war das
letzte Glied einer langen, langen Generation von armseligen, geknechteten Menschen und der Oberleutnant ein reicher
Gutsbesitzerssohn mit einer von Mensurhieben zerfetzten Wange, der schief3en, reiten, fechten konnte von frihester
Jugend an.

An einem nebligen Novemberabend war eine grof3e Aufregung bei der Truppe. Die Offiziere steckten die Kdpfe
zusammen und flUsterten. Reiter sprengten hin und her, der Oberleutnant fluchte. »Freiwillige vor! Eine Meldung an
den Obersten Winarsky. Es geht durch gefahrliches Terrain.«

Der Blick des Offiziers flog im Kreise herum und haftete eine Sekunde lang spottisch auf dem Gesichte des kleinen
Korporals, Das gab ihm einen Stich. Und obwohl ihm die Knie zitterten und das Herz wie ein Hammer gegen die
Rippen schlug, trat er einen Schritt vor und sagte mit seltsam scharfer Stimme:

»lch will die Meldung tibernehmen.«

Der Oberleutnant stutzte. »Sie?«

»Ja, zu Befehl, ich!«

Eslag eine Welt von Bitterkeit in dem einen Wort.
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Der Oberleutnant erkl&rte mit der Karte in der Hand den Weg und gab ihm seine Instruktionen. Starke feindliche
Macht bedrohte den linken Fligel. Sie mul3te sofort mit Artillerie angegriffen werden, wenn ein Ungliick verhitet
werden sollte.

»Nehmen Sie sich drei Mann mit. Und hinterm Wald achtgeben, dort streifen feindliche Patrouillen. VVorwaérts,
marsch.«

Sie schritten in die Nacht hinein. Der Oberleutnant stand kopfschiittelnd da und sah ihnen nach.
Der Nevotny wird zum Helden. Nein, was dieser Krieg fir Wunder wirkt!

Der Korporal gab seine Befehle: ein Mann sollte hinter ihm gehen, die beiden anderen links und rechts als
Seitendeckung in dreif3ig Schritt Distanz. Und vorsichtig, ohne das geringste Geréausch. . . .

Langsam, oft mit ausgebreiteten Armen um sich herumtastend, um nicht an einen Baumstamm zu stof3en, schlichen
sie durch die doppelte Finsternis der Nacht und des Waldes. Nur vorwarts, immer in derselben Richtung, so mufdten
sie auf einen Feldweg kommen. Dann konnte man Trab anschlagen. Eile tat not.

Ein drrer Ast krachte unter seinem Ful. Verdammt! Er stand und horchte. Alles till! Nur irgendwo in weiter, weiter
Ferne ein Hammern, der Herzschlag der Nacht. Oder schl&gt sein eigenes Blut in dumpfen Stéf3en gegen die
brennende Schi&fe?

Vorwarts! Vorwarts!

Der Ful3 versinkt im weichen Moosboden. Von den Kameraden hort und sieht er nichts. Aber vorne, wo der Wald
lichter wird, schimmert etwas Hellbraunes. Der Feldweg, der aus dem schiitzenden Dunkel hinaus auf die grof3e
Ackerflache fuhrt. Sie liegt mit ihren langen Furchen dawie ein schwarzes, im Wellenschlag erstarrtes Meer. Hinter
diesen Furchen lauert vielleicht der Tod. Aber er will vorwarts, will ihnen zeigen, dal3 er kein Feigling ist.

Nichtsrdhrt sich umihn. Vielleicht streifen die feindlichen Posten ganz wo anders. Er beschliefdt zu laufen. Die Hand
an die Brust gepref3t, wo die Tasche mit dem wichtigen Papier ruht, eilt er dahin, schnell, immer schneller.

Pl6tzlich taucht unweit von ihm eine Gestalt auf. Greller Lichtschein zerreil3t das Dunkel, ein Schuf? die Stille der
Nacht. Und unbewufdt tut er, was er die letzten Wochen die Kameraden hat tun sehen: er wirft sich zu Boden, sucht
Schutz und Deckung zwischen den feuchten Schollen der Erde, wie ein Kind sich an die Brust der Mutter wirft. Und
der Wind, der Uber ihn hinstreicht, der Erdgeruch, der so seltsam anheimelt, die fllisternden Grashalme, alles raunt
ihm zu: bleib' liegen, hier bist du geborgen, niemand weif3 von dir, niemand kann dir etwas zuleide tun.

Nein, nein, es geht nicht, er muf weiterlaufen, die Meldung Uberbringen, das Leben von tausend Kameraden retten.
Auf!

Er springt empor. Ein zweiter, dritter und vierter Schatten wachsen in seiner Nahe aus dem Boden. Blitz und Knall,
Knall und Blitz. Irgend etwas wirft ihm die M itze vom Kopf. Er fihlt einen heftigen Schlag gegen sein Bein, als hétte
ihn eine unsichtbare Faust geboxt. Dann trifft ihn etwas in die Schulter. Er spirt schon nichts mehr; er l&uft und l&auft,
von wahnsinniger Todesangst gepeitscht, die starker ist alsjeder korperliche Schmerz. Und er weil3 nicht mehr, ob
dieses Laufen die htchste Feigheit oder der grofite Heldenmut ist. Er springt tGber Furchen, stolpert am Feldrain, stirzt
nieder, rafft sich wieder auf und rennt, rennt. rennt. Kugeln pfeifen an seinem Kopf vorbei, er hort und sieht nichts.
Ein dumpfes Empfinden sagt ihm, dal3 es der Sinn seines ganzen Daseinsist, zu laufen, zu fluchten, sein armseliges
biRchen Leben zu retten vor Hunger, Armut, Entbehrung, vor der Not des Daseins, die auch im tiefsten Frieden hinter
ihm herdroht furchtbarer als die Gewehrlaufe, die sich jetzt auf ihn richten, weit sie ihn durch Jahre verfolgt, durch
viele, viele Jahre. . . .

Und nun kann er nicht weiter! Er sinkt in die Knie; dunkle Gestalten dréngen sich um ihn, der Lichtblitz einer
elektrischen Taschenlampe sticht ihm ins Auge wie eine scharfe Nadel, da merkt er erst, dal? er unter Freunden ist.
Und mit der letzten Kraft seiner Muskeln reif3t er das Papier mit der Meldung heraus und hélt es dem Offizier hin.

Esist der Oberst selbst. Einen Blick wirft er auf das Papier und ruft den Adjutanten:

»Telephonieren Sie das sofort an den Divisionér. Hochste Zeit, sonst ist das halbe Regiment beim Teufel.« Dann dreht
er sich zu dem blutenden Soldaten um: »Verfluchter Kerl!« Dasist sein hdchstes Lob. »Hat Kurasch. WeiR3 er, dal’
eine ganze Kompagnie auf ihn geschossen hat«

Er weil3 gar nichts. Bewuf3tlos liegt er auf dem Boden. Und der Oberst schreibt in sein Notizbuch: Franz Nevotny,
Infanterieregiment 80, 5. Kompagnie, vorzuschlagen fir die silberne Tapferkeitsmedaille wegen hervorragenden
Mutesvor dem Feinde. . . .
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