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Friedrich Glauser (1896-1938)

Das alte Jahr

Selbst Baumann, ein St. Galler, den ein Maulesel mit dem Huf mitten in die Stirn getroffen hatte und der seither nicht
mehr ganz gescheit war, selbst Baumann, den man im Posten fir den Dimmsten hielt, hatte begriffen, warum sich
Schilasky gemeldet hatte, als ein neuer Kutscher fir die Kompagnie-Araba verlangt worden war. Eine Araba— dasist
ein Zweiraderkarren, ziemlich leicht gebaut, der von einem Gespann gezogen wird, das aus drei Mauleseln besteht.
Und zwar werden die drei Tiere nebeneinander eingespannt ...

Schilasky hatte sich gemeldet, weil er Russe war — er hatte sich fir diesen Posten Anfang November gemeldet ...
November! — Im November fiel wohl in Russland der Schnee in grossen Massen vom Himmel und bedeckte die Erde
mit einer dicken Schicht. Wer weiss, wie dick die Schicht war ... Die Russen der dritten Sektion behaupteten, sie sei
manchmal zwei Meter hoch — die Schicht. Aber auf die Erzdhlungen von Russen ist kein Verlass, darum behaupteten
ale, die Russen téten Ubertreiben. Nicht einmal die Bestétigung des Sergeanten Sitnikoff, der allgemein als
wahrheitsliebend bekannt war, vermochte die Zweifler zu Uberzeugen. Aber das hinderte Schilasky nicht, mit seiner
gedehnt-singenden Stimme zu sagen: »Zwel Meter hoch der Schnee. Und die Ebene — weit, weit unandlich« (er
dehnte das »&«). »Schlitten fahren dartiber hin. Eine Troika— ein Dreigespann. Es fliegt« (Schilasky sagt »flickt«)
»Uiber die Ebene dahin, und der Schnee stiebt auf von den Hufen ...« Eine Troikain Russand — eine Arabain
Nordafrika. Die beiden Gefdhrten hatten das eine gemeinsam, dass sie mit drei Zugtieren bespannt waren, drei
Zugtieren, die nebeneinander liefen. Aber bei uns flog das Gefahrt nicht tiber die Ebene, es torkelte miihselig tUbers
»Bled, Uber die Ebene, die weit war und flach wie ein Teller. Blischel Alfagras wuchsen darauf, und zwischen den
Biischeln staken braune Badeschwdmme, vollgesogen mit Wasser — das war die Erde. Aber Schilasky kutschierte mit
seiner Araba Uber diese vollgesogenen Badeschwamme, und die zwei Meter hohen Rader drehten sich stolpernd;
Schilasky sagte: »Y optoyoumatj, hi, vorwaérts ...« Und die Maultiere wackelten mit den Ohren, ihre winzigen Hufe
versanken in der schwammigen Erde, und jedesmal gab es einen kleinen Knall, wenn sie die Flisse aus dem zdhen
Morast zogen ...

Wie gesagt, selbst Baumann hatte begriffen, warum Schilasky sich zur Araba gemeldet hatte. Es musste ihn an die
Heimat erinnern, und zwar auf dem Umweg Uber das Dreigespann: Troika— Araba... Und vielleicht begriff gerade der
St. Galler Baumann, dem ein Maultierhuf sein bisschen Intelligenz noch arg reduziert hatte, den Schilasky am besten.
Denn Baumann litt an Heimweh. Heimweh gehdrt der Gefiihl ssphére an und hat eigentlich mit Intelligenz nichts zu
tun. Die andern von der Kompagnie, die sich fur gescheit hielten und Baumann ob seiner Dummheit verachteten,
waren ihm in dieser Beziehung sicher nicht Uberlegen. Schilasky aber schien die Sympathie des Schweizers zu fiihlen,
er nahm ihn in Schutz, wenn andere ihn plagen wollten. Ja, es entstand sogar eine Art Freundschaft zwischen den
beiden. Im November, im Dezember ist der Stiden von Marokko ein trostloses Land. Bisweilen friert esin der Nacht —
und dann klappern alle jungen und alten Legionére in den Baracken mit den Z&hnen — auch wenn siesich in drei
Decken eingewickelt haben. Fiinfzehn, ja achtzehn Grad unter Null zeigt das Thermometer. Aber von acht Uhr
morgens an ist die K&lte verschwunden, ein nasser Nebel setzt ein, der sich gegen Mittag in Regen auflost ... Und bis
zum Abend dauert der Regen.

Schilasky und Baumann gehorten zur vierten Sektion der berittenen Kompagnie vom dritten Fremdenregiment. lhre
Matratzen — grobe, graue Sackleinwand, mit Alfagras gefillt — lagen nebeneinander auf dem unregelméssig
gepflasterten Fussboden der Baracke funf. Schilasky half dem Schweizer, Hemden, Kutten, Kaputs auf dem wackligen
Gestell Uber seinem Kopf vorschriftsgemass aufbauen. Daflir stand Baumann am Morgen eine Stunde vor Tagwacht
auf, um seinem Kameraden anderthalb Maultiere zu putzen. Denn alein drei Tiere sauber zu putzen, ist keine
Kleinigkeit ...

Der November verging, und der Dezember brach an. Das Weihnachtsfest war vorbei, eh man's gedacht, und niemand
dachte daran, es zu feiern. Zwar, der 25. Dezember war dienstfrei, und Capitaine Chabert sprach am Rapport einige
verlegene Worte: Sie handelten vom Friedensfest und vom Geburtsfest des Erldsers. Man wird zugeben miissen, dass
es paradox ist, wenn ein hoherer Offizier vom Frieden schalmeit ...

Und dann war der 31. Dezember da. An diesem Tage fiel kein Regen; es war den ganzen Tag neblig, die
Alfamatratzen — das einzige Ameublement der Baracken, plattgedriickt waren sie wie riesige Wanzen — blieben den
ganzen Tag besetzt. Die Kompagniekasse hatte nicht schlecht gewirtschaftet — ein kleiner Gewinn war zu verzeichnen.
Aber Kompagniekassen schiitten keine Dividenden aus. Capitaine Chabert hatte hundert Packli Zigaretten gekauft und
sie beim Rapport verteilen lassen. Es kamen zehn Zigaretten auf den Mann.

Und der Abend begann. Blau und dick stand der Rauch unter dem Wellblechdach der Vierten. In einer Ecke spielten
ein Dutzend L egionére Einundzwanzig, in einer andern wurden uralte Zoten aufgew&rmt. So kam es, dass die Mitte
des Raumes, dort, wo Schilasky und Baumann lagen, frei war. Die beiden sassen schweigend nebeneinander. Drei
dicke Kerzen brannten in der Ecke der Kartenspieler, die Witzekdche hatten eine alte Azetylenlampe aufgetrieben. In
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der Mitte des Raumes war es dunke!.

Baumann sagte leise: »Mein Meister hat zwanzig Kuhe gehabt im Stall, und ich hab' alle zwanzig allein melken
mussen. Weisst du, Schilasky, dasist eine Arbeit! « Er bemihte sich, Schriftdeutsch zu sprechen, damit der andereihn
verstiinde. Und Schilasky sagte: »Sechs Rosse ich habe pflegen miissen. Zur Trénke reiten. Putzen. War ein grosser
Herr, mein Gebieter.« (Es klang wie Gebitter.) »Und am liebsten ich habe geschlafen bel die Rosse. Aber in der Nacht
vom neuen Jahr wir haben verbrannt Wacholderbeeren im Stall, um auszutreiben die bosen Geister.«

»Reckholder! « rief Baumann erfreut. Und fligte im Dial ekt hinzu, das hétten sie auch getan. Es sei b'sunderbar guet
gegen die Hexen.

Da beide nicht rauchten, hatten sie ihre Zigaretten gegen Wein eingetauscht. Eine Zweiliter-Feldflasche stand
zwischen ihnen. Sie nahmen von Zeit zu Zeit einen Schluck. Schilasky stand auf. Er zog aus seinem Tornister ein
Zweiglein Ginster und zwei diinne, farbige Kerzlein. Die ziindete er an und klebte sie auf den Zweig. Aus der
Witzecke drohnte dreckiges Gelachter. Zwei von den Kartenspielern stritten sich.

»Wollen wir nicht hinausgehen?« schlug Baumann vor. Er rieb sich die Stirne. Dort, wo sie der Maulesel getroffen
hatte, war eine Vertiefung und die Haut darum dunkelrot. »Ja, wir werden gehen zu die Tiere! « sagte Schilasky. Er
kramte noch einmal in seinem Tornister, holte etwas unter seiner Matratze hervor. Und dann verliessen die beiden die
Baracke.

Ein kleiner, weisser Mond hing am Himmel und sah aus wie die Blendlaterne eines Einbrechers. Die Sterne glitzerten
wie Schneeflocken, die sanft auf die Erde schweben wollen.

Der Park der Maulesel war gerade hinter der Baracke der vierten Sektion. Die beiden hatten nicht weit zu gehen. In
funf Reihen waren die Tiere an schweren Eisenketten angebunden, und manchmal hoben sich die Ketten und klirrten
wieder zu Boden, wenn die Tiere die Kopfe senkten. Das Gespann der Arabawar am Ende der zweiten Reihe
angebunden.

Sehr vorsichtig trug Schilasky den Ginsterzweig mit den beiden brennenden Kerzlein, und Baumann torkelte hinter
ihm her — der Hufschlag hatte seinen Gleichgewichtssinn ein wenig aus der Ordnung gebracht —, wenn er schnell ging,
konnte er sich gerade halten, aber sobald er langsam einherschritt, waren ihm seine eigenen Fusse im Wege.

Diedrel Tiere der Araba schnauften laut, hoben und senkten die Kopfe, wieherten ganz leise. Der néchtliche Besuch
schien ihnen Freude zu machen.

Eswar sehr kalt, denn Mitternacht war nahe. Heute wurde kein Lichterldschen geblasen. Durch die geschlossenen
Fenster der Offiziersmesse drang leise Musik. Leutnant Lartigue liess sein Grammophon laufen. Aber die beiden
Einsamen lauschten nicht der Musik. Sie hockten auf den gefrorenen Boden und verteilten zuerst das Brot, das sie den
Tieren mitgebracht hatten.

»Wacholder habet Ihr verbrannt in der Schweiz?« fragte Schilasky.

»Jak, antwortete Baumann. Und dann fugte er schwerféllig hinzu: »Reckholder nennen wir es. Kleine Beeren.
Verbrennen, um die Hexen zu vertreiben.«

»Und wir die bosen Geister ...«

Einer kam aus Russland, und Russland ist gross. Es gibt dort Gebiete, in denen man Deutsch spricht. Und der andere
kam aus der Schweiz ...

»Dein Land ist klein, Baumann, nicht wahr?«

»Jax, sagte der Schweizer. »Klein. Aber es soll einmal einer probieren, es zu erobern. Der wird sich wischt in den
Finger schneiden.«

»Sicher«, sagte Schilasky. »Die Schweizer sind tapfer.« Er wusste zwar, dass es einmal einen russischen General
gegeben hatte, der durch die Schweiz marschiert war, Suwaroff hatte der Mann geheissen. Schilasky hatte es gelesen.
Aber das war lange her. Und es wére eine Taktlosigkeit gewesen, dem Schweizer dies unter die Nase zu reiben.

»Merkwirdig«, sagte er gedehnt. »Bei dir und bei mir — der gleiche Brauch! Schau, was ich da habe.«

Baumann beugte sich vor. Im Schein der kleinen Kerzen sah er eine alte Sardinenblichse, und auf ihrem Boden lagen
kleine, braunschwarze Ktigelchen. Einige hatten einen winzigen hellen Punkt.

»Reckholder! « sagte Baumann, und seine Stimme zitterte ein wenig.

Da nahm Schilasky die beiden farbigen Kerzlein vom Ginsterzweig, und eines gab er seinem Kameraden. Er zog sein
Messer aus der Tasche und spaltete den Ginsterzweig an seinem dicken Ende. In den Spalt klemmte er die
Sardinenbiichse.
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Baumann begriff. Er war nicht so dumm, wie seine Kameraden stets meinten. Wahrend Schilasky den Ginsterzweig
105 mit der Sardinenbtichse hielt —in der Linken, und die Rechte hielt die Flamme des Kerzleins unter den Blechboden —,
tat Baumann das gleiche. Auch die Flamme seines Kerzleins bestrich den Boden der Sardinenbiichse. Und so schritten
die beiden rund umihre drei Tiere, schweigsam, mit langsamen Tritten, Schilasky gerade aufgereckt, Baumann ein
wenig torkelnd. Und als sie dreimal den Rundgang vollendet hatten —wurziger Rauch quoll aus der Biichsein die
kalte Winterluft, er bestrich die Nustern der Tiere, dass sie niesen mussten —, hockten die beiden wieder ab und
110 blieben sitzen in der kalten Winternacht. Schweigsam. Reglos.

Dann, nach einer langen Welle, zog Schilasky seine Uhr.
»Esist zwolf Uhr. Ich wiinsche dir ein gutes neues Jahr, Kamerad.«
»ESs guets Neus! « sagte Baumann. Sie schiittelten sich die Hande und stellten fest, dass sie kalte Finger hétten.

»Wir wollen schlafen gehen, sagte Schilasky. »Vielleicht haben wir im neuen Jahre Glick. Auf alle Félle werden
115 unsere Tiere nicht krank werden.«

»Sicher nicht«, bekréftigte Baumann.

Siegingenin die Baracke zurtick, in der es nach Rauch, Schnaps und Streit stank. Aber sie schliefen beide gleich ein.
(1724 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/glauser/er zaehl g/chap011.html
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