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Irene Forbes-Mosse (1864-1946)

DieLast

Adri anavon Wehra, wie so viele ihresgleichen, stand am Ende des Krieges leichtverbltiht, arm und mit
geschwachter Gesundheit einer schwierigen Zeit gegeniiber. Wahrend der Kriegsjahre hatte sie ihre Kraft und
Fahigkeiten traditionsgemal’ dem Vaterland gegeben; machte Recherchen, setzte Bittgesuche auf, lief von einer
Behorde zur andern, um Kriegerfrauen Arbeit oder Zuschiisse zu erwirken; abends strickte oder néhte sie fiir dieim
Felde, und bei allen besonderen Anl&ssen, ob Woll- und Weil3zeugwochen oder Haussammlungen, stand sie in erster
Reihe. Ihren weichen Mezzosopran stellte sie dem Pastor zur Verfligung, wenn besondere Abendandachten, sei es des
Dankes oder der Furbitte, veranstaltet wurden; und wenn ihre Stimme von der Empore, wo die Solisten kaum sichtbar
standen, sich zum schwacherleuchteten Gewdl be aufschwang, tonten die herben protestanti schen Weisen wie
Amselsang auf Wipfeln Giber die Gemeinde hin.

Anfangs hatte sie sich, wie die meisten ihrer Freundinnen, zum Pflegen gemeldet; aber bald erkannte die

L ehrschwester, dal’ es Zeitvergeudung sei sie abzurichten. Nicht, dal3 sie die Arbeit gescheut hétte; die niedersten
Dienste und die anstrengendsten wurden von ihr geleistet ohne eine Miene zu verziehen. Aber der Anblick von Qual
vernichtete sie. Als sie zum erstenmal einen Mann bei der Entfernung seines Verbandes aufbrillen horte, brach siein
Trénen aus. Der ziemlich brutale Stabsarzt tat diesimmer ganz pl6tzlich und verlangte, dal? es die Mannschaft ohne
Zucken ertriige. Das néchste Mal widersetzte sie sich. Sie war wie ein rasendes Multtertier. Am selben Tage noch
wurde sie entlassen. Zunéchst bat sie, andere, demutigste Arbeit tun zu dirfen, scheuerte Treppen und Génge, half in
den Abwaschrdumen der Kiiche; aber seit ihrem unerhdrten Betragen im Verbandzimmer war die Oberschwester
gegen sie eingenommen, und so war auch dieses Nachspiel nur von kurzer Dauer.

Alsendlich dann der lange, ungleiche Kampf beendet war, hatte Adrianaihr siebenundzwanzigstes L ebensjahr
vollendet. Der erste Jugendreiz war dahin; ihr durch Untererndhrung und Ubermiidung ausgeschdpfter Kérper forderte
seine Rache: sie war mit Neuralgien und plotzlichem Herzklopfen belastet, welch letzterem zwar nichts Ernstes
zugrunde lag, aber halbminutenlang und unerwartet Uberfiel es sie und machte sie hilflos. Sie selbst schilderte ihre
Empfindungen wahrend solcher Anféle, alssal ihr Herz eine leere Flasche die man pl6tzlich unter Wasser hét, wobel
sie sich rasch gluckernd fiillt und das sei dann wie Ersticken. Der Arzt sprach von Andmie und einem Uberanstrengten
Herzmuskel, verordnete leichte und doch nahrhafte Kost, Eier, feine Mehlspeisen und Geflugel, wenn moglich
Luftver&nderung nebst Liegekur: lauter Dinge, fur die Familie von Wehra zur Zeit ebenso unerschwinglich, wie es
friher ein Aufenthalt in Heluan oder St. Moritz gewesen wére. Denn noch bestand die Blockade, die dem zermiirbten
Land monatelang nach Waffenstillstand auferlegt blieb, und spéter, als wieder Nahrungszufuhr durch die getffneten
Grenzen rollte, reichte die Pension des Vaters doch nur furs Allernétigste. Und wenn auch das Regime der alles
beherrschenden Kohlriibe aufgehort hatte und das Brot nicht mehr ausschliefdlich aus Lehm und Kleie zu bestehen
schien, war doch der Wehrasche Etat, an den Preisen gemessen, so niedrig, dal3 Adriana und ihre beiden jungen
Brider fortfahren muf3ten an ihren Kraften Raubbau zu treiben, fast ebenso wie bisher; was denn auch mit der ihnen
eigenen liebenswirdigen Sorglosigkeit geschah.

Anna, Adrianas einzige, um ein Jahr jlingere Schwester, war als Johanniterin der Typhusepidemiein Lille erlegen;
Adrian, ihr Bruder, an derselben Front gefallen. Nun waren nur noch Alf und Adelbert zu Hause, fiinfzehnjdhrige
Zwillinge, dinnen Buchenstdmmchen dhnlich, die beim Abholzen eines ganzen Schlags, sei's aus Absicht, sei's aus
Versehen, verschont blieben. Man konnte dhnlichen Nachwuchs damalsin vielen Familien sehen; langaufgeschossen,
von ihren Nerven zehrend, eigentlich kraftlos, mit einem bei so jungen Jahren seltsam aufmerksamen Blick und
herben Faltchen am Mund, die vielleicht von Entsagung, vielleicht auch von friihgelibter Selbstironie herriihrten;
denn, trotz alledem, sie waren jung, und bei den deprimierenden oder schaudervollen Anblicken, deren die Zeit so
viele hatte, konnte sie bisweilen eine jahe, eine siindhafte Lachlust Uberfallen; es waren gar zu pl6tzliche Kontraste,
die einander folgten, und das, worlber die Alten stbhnten, kam ihnen oft unwiderstehlich komisch vor. Dabei hatten
die Jahre der Not gerade ihnen am érgsten zugesetzt, denn sie waren im schérfsten Wachsen, ewig hungrig, und der
fast génzliche Mangel an Milch und Fett war fur sie am geféhrlichsten gewesen. Fir die Dammerstunde, die, um Licht
zu sparen, moglichst lang hinausgezogen wurde, hatten sie sich ein Spiel erdacht, dem Adriana manches Mal, halb
fasziniert, halb argerlich zuhdrte. Sie nannten es »Schlemmtraum, und es bestand darin sich gegenseitig durch
Ausmalung phantastischer Leckerbissen zu Uberbieten. Der Sieger erhielt den ausgesetzten Preis: ein Stiickchen
Ziegenwurst, eine Margarinestulle oder eine Handvoll jener steinharten Plétzchen, welche die Geheimrétin aus
Haferflocken, Sacharin und Milchpulver — sogenannte »Kuh in der Tite« — anfertigte. Wenn sie sich aber gliicklich
bis zu Hasenbraten und Schokoladenpudding emporgesteigert hatten, gewann Adriana doch den Preis, wenn sie aus
ihrer dunklen Ecke wie halluziniert die Worte vor sich hin sprach: »Kaffee, wirklichen Kaffee, und wirkliche richtige
Milch, und Semmeln mit wirklicher Butter«, denn auch hier erneuerte sich die Erfahrung, dai allzukiihne Wiinsche —
die Sterne, die begehrt man nicht —weniger quaend, weniger bohrend sind als solche die sich in bescheideneren
Grenzen halten; wenn auch in diesem Fall beide Arten gleich unerfillbar waren.
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Auler der Schule, die sie als eigentlich tiberlebte Institution mit liebenswirdiger Gleichgultigkeit absolvierten, hatten
die Zwillinge noch andere Pflichten, die anfangs wenigstens den Reiz der Neuheit besal3en. Friih um drei, in
Winterkalte und Finsternis, muf3ten sie sich mit vielen ihresgleichen und mehr noch solcher, die sie erst bei diesen
Gelegenheiten kennenlernten, stundenlang vor den Kohlenlagern anstellen, um ihr wdchentliches Anteil an
Brennmaterial entgegenzunehmen und auf einem Handkarren den weiten Weg nach Hause zu fahren. Bel diesen
Polonésen hdrte man so manches, tat Einblicke wie in Kellerluken — es war aufregend wie die wildesten
Raobinsonaden. Und in den beiden Knaben, in deren Adern muitterlicherseits ein Tropfen rebellischen
Hugenottenblutes rumorte, entstand ein jahes Kameradschaftsgefiihl zu diesen verdrossenen, kurzangebundenen
Proletarierkindern, die mit schauderhaften Redensarten um sich warfen und wie junge aufgescheuchte Walfe die
Zahne wiesen, anfangs voller Mif3rauen gegen die reingewaschenen, wenn auch kaum besser ernghrten Wehrabuben.
Mit der Zeit hatte sich eine Art Freimaurerei gebildet, die den korrekten Geheimrat, wenn er dahinter gekommen
waére, wenig erbaut hétte; die Mutter ahnte so manches, aber ihre wenn auch durchaus konziliante so doch
unkonventionelle Seele hatte eher Vergniigen daran, denn sie fand es recht und hillig, dal3 in diesen Zeiten gleicher
Not andere Ungleichheit moglichst vergessen werde.

Heimgekehrt stiirzten Alf und Adelbert sich heif3hungrig tber ihr erstes Frithstiick, Brombeertee ohne Milch und ohne
Zucker und einige Scheiben kleistrigen Brots mit etwas Schuhcrémeartigem bestrichen, das sich Reichsmarmelade
nannte, dem die Mutter ein irgendwo hergezaubertes Stiickchen Speck oder Kéase beigelegt hatte, dann trabten sieins
Gymnasium, wo ihnen bei Homers Beschreibungen heldischer Gastméahler das Wasser im Munde zusammenlief, und
siein den Pausen ihre n&chtlichen Erlebnisse, reichlich | igenhaft ausgeschmiickt, ihren Mitschiilern neiderregend
darstellten.

Der Geheimrat, bei einer der vielen Behdrden tétig, die die Bewirtschaftung von Nahrungsmitteln kontrollierten und
diese grammweise der Bevolkerung zuteilten, konnte sich nur selten bei solchen Fronden beteiligen. Da er aber sein
Leben lang um karges Gehalt seine Pflicht getan hatte, und tiber seinem Schreibtisch anfeuernd die Bilder der
Grol¥ltern hingen, die Anno sechs und dreizehn schier Unmdgliches an Entbehrung und Opfermut geleistet hatten, so
fand er es selbstversténdlich, dal3 seine zwei Jingsten in ihren abgeschabten und kurzarmelig gewordenen Joppen bel
schmaler Kost Mannerarbeit taten.

Auch die Geheimrétin klagte nicht. Es lag das nicht in ihrer Natur, die, wenn auch pl6tzlich aufbrausend, doch das
Versohnliche suchte und oft dabei das L&cherliche fand. Ach ja, lachen konnte sie noch immer; lachen will nicht viel
heiRen. Aber froh sein, das war nun wohl vorbei. Uber ihres Mannes Sehreibtisch, gleich unter den Bildern jener
Ahnen, deren Namen zu tragen er stolz war, hingen die Photographien, etwas vergréf3ert, von Adrian und Anna. Seine
Kollegen hatten sie ihm geschenkt, in eéinem gemeinsamen Rahmen aus Eichenbl&ttern, mit jenem Spruch
geschmiickt, der nun schon zum Gemeinplatz geworden war: Dulce et decorum . . . Ja, war der Tod nicht auch zum
Gemeinplatz geworden? Wunderte man sich doch, hielt es kaum mehr fir ansténdig wenn in einer Familie kein
Mitglied gefallen war. Frau von Wehra blickte an den Bildern vorbei. Was sollten sie ihr? Oh, ihre schonen |ebhaften
Kinder, deren Ausdruck wie Gewasser wechselte, immer neu, immer reizvoll! Und hier die starre Unveranderlichkeit
dieser Stellungen . . . Auf ihrem Schreibtisch, in einem Glase, stand als einziges Andenken ein dirres Strauf3chen, das
Adrian ihr Gber Schultern und K épfe von Kameraden hinweg gereicht hatte, al's sieihm —eswar ein kurzer Urlaub
gewesen —dort am Zug, wo er, mit vielen andern zusammengedrangt, an der Tire des Abteils stand, Lebewohl gesagt
hatte: mit trockenen Augen und der erzwungenen Herzhaftigkeit, als handle es sich nur um eine kleine Reise. Und in
einer Schublade dieses selben Tisches lag eine fllichtige Zeichnung, die eine Mitschwester Annas von dieser gemacht:
Ohr und Wangenlinie, nur wenige Striche; aber in der raschen Bewegung, wie sie, rehartig lauschend, den Kopf
wandte, gab esihr etwas von dem lieben, schonen Kinde wieder, wie kein anderes Bild. Selten nur sah sie's an. Denn
wenn sie erst weinte, konnte sie nicht mehr aufhdren. Lieber Gott, als sie ausriickten, alle beide, gleich damals schon,
hellseherisch, hatte sie sie dargebracht; ihr Tod hatte sie nicht Uberrascht. Aber wasihr so besonders bitter schien, war,
dai sie nur wenige Stunden voneinander entfernt sterben muf3ten, ohne sich noch einmal gesehen zu haben, gerade
diese beiden, die sich am néchsten standen. Denn es war derselbe mystische Zug in ihnen, dieselbe Restlosigkeit des
Gefihls, das nichts, gar nichts fir sich zurtickbehdlt. Vielleicht, weil es alles hat. Hatte Anna Adrians Hand halten, ihn
stiitzen durfen in seiner letzten Not! Oder hétte Adrian ihr zulacheln kénnen, als sie da, tapfer bis zuletzt, unter
Fremden starb! Den Ehrensalut hatte man tiber ihrem Grab gegeben, und der Geistliche hatte ihr den Spruch
nachgerufen: »Grofere Liebe hat keiner, als dal? er sein Leben lasse fir die Brider.«

Die Tranen schossen ihr nun doch in die Augen, als sie vom Fenster, wo sie gesessen, aufstand und an den Tisch trat
wo die Zwillinge mit aufgestitzten, vielfach geflickten Ellbogen unter der Héngelampe lernten, und Adriana bei
demselben Licht fur ein Geschéaft Spitzen ausbesserte. Gute Kinder! Nicht unbegabt, aber vor allen Dingen . . . gut.
Warum mufdten sie es so schrecklich knapp haben? Und dabei lachten sie noch dartiber. Das schnitt ihr am &rgstenins
Herz. Wenn's doch noch zuginge wie in den Méarchen, wo der Herrgott al's Bettler verkleidet herumging und seine
Beobachtungen machte. Oder wenn ein Glicksfall kdme, wie man sie friher manchmal in der Zeitung gelesen hatte!
Konnte Adriana nicht von dem alten Herrn, dem sie, ihn lieb anstrahlend, ihren Platz in der Elektrischen eingerdumt
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hatte, zur Universalerbin eingesetzt werden? Oder die Bettlerin, die Alf und Adi neulich bel Glatteis wieder auf die
Beine stellten: konnte sie nicht, wie das bei Bettlern vorkam, eine heimliche Million&rin sein, mit einem Strumpf voll
unabgelieferter Zwanzigmarkstiicke, die von nun an anonym und geheimnisvoll fir die beiden sorgte? Ach nein, so
etwas las man wohl, aber wer hétte es je erlebt! Nun, sie wollte weiter hoffen, aber sich auch so bescheiden.

Frau von Wehra, deren Vorname Adrienne auf hugenottische Ahnen zuriickwies, hatte von jenen das leichtere,
gallische Blut geerbt und die liebenswiirdige Kunstfertigkeit, aus wenigem viel zu machen. Ebenso ein starkes
MiRtrauen gegen die Unfehlbarkeit der Autoritét als solcher. Erst mal selber ein bif3chen genauer hinsehen, war ihr
Standpunkt. Aber von kalvinistischer Strenge und Unduldsamkeit war nichts auf sie tbergekommen.

Inihren ersten Ehejahren hatte sie bei den grof3en Ressortfesten, wo alles nach Amt und Wirden in unabanderlicher
Paarung zum Essen schritt, dessen Speisenfolge ebenfalls nach ehernen Gesetzen feststand, anfangs Staunen und
leichte Befremdung, in diesem oder jenem Herzen auch verschwiegenes Entziicken erregt. Ohne Aufwand sehr viel
gefélliger gekleidet alsihre Kolleginnen, lield sie sich von ihrer frohlichen Harmlosigkeit durch alle Klippen treiben,
gerade weil sie dieselben gar nicht sah. Hatte sie es doch fertig gebracht, den Minister zu unterbrechen, als dieser mit
der ihm eigenen atemraubenden Umstandlichkeit, ohne den Zuhérern einen einzigen Maultierschritt zu erlassen, seine
einstmalige Besteigung des Vesuvius — er sagte Vesuvius — schilderte. Ach, dachte Frau von Wehra, alssie die
Gesichter musterte, die mit dem Ausdruck fast idiotischer Entriicktheit, als warteten sie auf Klopfgeister, der nicht
zum erstenmal gehdrten Erzéhlung lauschten — es gehort wohl schon ein Ministerialdirektor dazu, um hier nicht
einzuschlafen. Und durch eine geschickte Zwischenfrage hatte sie vermeint, das Prozessi onsraupentempo, in welchem
sich Seine Exzellenz dem Kraterrande néherte, zu beschleunigen und ihre halbversteinerten Kollegen zu erl sen.
Indem sie gewissermal3en das Ziel vorwegnahm. Seine Exzellenz aber hatte als hoflicher Kavalier die Frage einer
Dame zwar beantwortet, war dann jedoch unbeirrt den heifRen Aschenpfad zurtickgekrochen, um nun erst,
gewissenhaft, wie es sich fir einen preul3ischen Beamten gehort, die Expedition zu Ende zu fuhren.

Ja, das war am Anfang gewesen. Dann kamen die Kinderchen. Zu Frau von Wehras Freude und Entziicken. Viele
Kinderchen. Denn die Pause zwischen Anna, Adriana und Adrian einerseits, und den Zwillingen andererseits war nur
scheinbar. Ein paar kleine Graber auf dem Matthéikirchhof, von Frau von Wehraimmer noch mit Blumen und Trénen
bedacht, lagen dazwischen.

Das Aufziehen und Betreuen von Kindern, von schonen, gutgearteten Kindern, ist ein grof3es Glick. Sollte eines sein.
Ist es aber nur da, wo die Mittel nicht gar zu knapp, und gentigend Platz und Sonne vorhanden sind, und wenn kein
Garten, so doch wenigstens eine ruhige, gefahrlose Stral3e, wo sich der vergniigliche und daher wichtigste Teil des
Kinderlebens abspielen kann. Eine Etage im dritten Stock, mit schmalem Gang, in dem sich der Kiichengeruch
verfangt, und wohin das Rollen von Puppenwagen und Murmeln des arbeitenden Vaters wegen verbannt werden muf3,
ist daftr nicht glinstig. Freilich werden in der Grof3stadt auch Hihner in Kellern grof3gezogen, aber auch dableibt die
Frage, ob esfir die Huhner ein GenuRist, offen. Frau von Wehra muf3te zur Ruhe mahnen, wenn sie am liebsten
mitgetollt hatte, manchmal auch strafen, wo ihr die Strafe ungerecht erschien. Und gewisse blaue Heftchen, welche
»die Blicher« hief3en, as ob es aufer ihnen keine anderen gébe, und am Abend beim Lampenlicht, wenn sonst alles
schwieg, eindringlich wurden, trugen nicht dazu bei ihr Herz leichter zu machen. O diese vielen, vielen Liter Milch
(die Amalieimmer Michl schrieb, eswar ihr dies nicht auszureden), diese Berge von Butter und Grie3 und Reis, . . .
unmoglich, dad siedas allesin so kurzer Zeit vertilgt haben sollten! Eswar jawie der Proviant mit dem Nordpolfahrer
auf ihre Expeditionen ziehen. Wenn sie dann am Ende des Monats einen Abschlul? machte, die erhaltene Summe
durch dreif3ig dividierte, worauf die t&gliche Durchschnittszahl tberraschend wie ein Dekakierbild auftauchte, die sie
dann wieder durch die Kopfzahl der Familie dividierte, so war's pro Kopf und Tag eigentlich nicht viel . . . Aber was
half das alles, wenn das Gehalt klein blieb und die Kopfzahl wuchs! Nun, die Kinder waren begabt und fleifdig, die
Schule wenigstens war kein Schreckgespenst wie bei so vielen ihrer Bekannten; die grof3en Tochter hiteten geduldig
die kleinen Geschwister und wenn eins starb, weinten sie heil3 und herzbrechend um das kleine Wesen, dem sie doch
ihre freie Zeit und oft ihre Nachtruhe geopfert hatten. Adriana und Anna gingen jeden Winter auf ein paar offizielle
Tanzfeste, sonst nur in wenig Hauser. Obgleich sie begehrte Tanzerinnen waren. Denn sie hatten von der Mutter die
Beweglichkeit, die weiche, flieffende Art des Tanzens geerbt, das braune schon angewachsene Haar, die kleinen
reizend geformten Ohren, Adriana auch das verfiihrerische Emporziehen des unteren Augenlids wenn sie lachte!

Auler diesen grof3eren Festlichkeiten hatten sie noch ihr Jungmédchenkranzchen mit Musik und |eisetastenden
literarischen Versuchen. Man las einander Rilke und Hofmannsthal vor und fand die Eltern unbegreiflich, wenn die
noch tber Wildenbruch Worte verloren; man las sich auch Eigengedichtetes vor, das meist wie ein Aufgul3 alter
Hofmannsthal scher und Rilkescher Teeblé&tter anmutete, und Ausfliige wurden verabredet, im Winter in die Museen,
im Sommer nach Babelsberg und der Pfaueninsel oder in die Méarkische Schweiz, an denen die Wehra-M&dchen eben
jener kleinen Geschwister wegen nur selten teilnahmen.

Dann aber, as die kleinen Geschwister schon jahrelang unter ihren Kreuzchen oder betenden Engelchen ruhten, und
die Zwillinge jede schwesterliche Betreuung entriistet von sich wiesen, waren es der Vater und auch Adrian, vor
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denen ihre Opferfeuer brannten: der Vater als Haupt und Erndhrer und dumpf bewunderter Staatsmann, auch als
negativer Haustyrann, denn seine Diktate waren meist von Du-sollst-nicht-Art, selten nur gab es einen positiven
Befehl; Adrian aber die stille Hoffnung von Mutter und Schwestern, der ihnen einst als Dank fur alle, o wie gern
gebrachte Opfer, eine TUr, ja, und wéar's auch nur ein Fenster, auftun sollte nach all dem Neuen, Erregenden, was da
drauf3en undeutlich schwirrte und rauschte.

Es kam der Krieg. Finf lange, immer dunkler, immer enger werdende Jahre, wie die Treppenspirale in Angsttraumen,
die immer enger, immer erstickender den Hinaufklimmenden zusammenpref3t; dann der Frieden, der in jedem
Paragraphen ganze Vipernnester kiinftiger Kriege zu bergen schien, der Zusammenbruch und das Verschwinden al
der Dinge, die fur die Familie Wehra ehrwirdig waren wie Kathedralen und vertraut wie alte GrofRvéterstiihle; und
nun die Jahre noch immer steigender Not, wo man mit Milliarden rechnete und eine Briefmarke, eine Fahrt mit der
Elektrischen mehr kostete als Anno einundsiebzig die ganze Kriegsentschédigung, die Frankreich bezahlte; wo
Waschfrauen Gansebraten al3en, was ihnen herzlich zu gdnnen war, alte Exzellenzen aber bei verriegelten Tiren
Brombeertee tranken und drei Ubrige Pellkartoffeln von Mittag nach den findigen Rezepten des K ochbtichleins
»Butter ein Vorurteil« behandelten; wo pl6tzlich grau gewordene Offiziere nicht nur versuchten, durch
Aushilfstunden in Mathematik einen kleinen Zuschul3 zu verdienen, sondern auch alte Schnitz- und Laubségekiinste
hervorholten, Kastchen, Hampel ménner und phantastische V6gel aus Holz und Leim, Goldflittern und bunten
Federchen herstellten und in Restaurationen und Nachtcafés feilboten; die jungen Madchen aber dank Gabel sherger
und dem Erfinder der Schreibmaschine zur Zeit bei soliden und unsoliden Unternehmungen weitaus am besten
verdienten.

Auchin der Familie von Wehra, deren Oberhaupt an die Unerschiitterlichkeit mindelsicherer Papiere geglaubt und
seine sdmtlichen Ersparnisse eingebiif3t hatte, mufdte die Frage erértert werden, ob Adriana das Tippen und die
Kurzschrift erlernen sollte. Der Plan wurde ihres nicht ganz taktfesten Herzens wie auch der zeiterfordernden
Eintbung wegen fallen gelassen. Zur grof3ten Erleichterung der Geheimrétin, die bei dem Gedanken an Adriana, mit
einem griinen Schreibérmel angetan und an einem Schalter sitzend, umgeben von Bankjlnglingen die sich
selbstversténdlich alle in sie verlieben wiirden, eine Gansehaut Uberlaufen hatte; wenn nun auch leider eine réaumliche
Trennung wahrscheinlich wurde.

In dieser Zeit, da sich die weibliche Jugend nur noch zu Banken und Bureaus drangte, wirkte Adrianas Inserat in dem
altehrwirdigen Blatt, dessen Spezialitét solche Inserate sind, wie ein Stiick Fleisch, dasin den Behdlter fallt, wo
hungrige Krokodile auf eine verspéatete Fitterung warten. Noch nie war eine solche Fille von Briefen und Karten in
den Wehraschen Kasten gefallen wiein diesen Tagen. Einige besonders vehemente Hausfrauen erschienen selbst, um
mittels unwahrscheinlich klingender Darstellungen ihrer hduslichen Verhéltnisse den seltenen Vogel anzulocken. Sie
wurden von Frau von Wehra empfangen, die hoflich, aber etwas mide und mit dem Schatten einstiger Koboldstiicke
unter dem zuckenden Augenlid diese Angaben in ein altes Poesiealbum eintrug und baldige Antwort versprach. Kaum
waren sie gegangen, so kam Adrianawie aus der Versenkung zum Vorschein, und es erfolgte unter gedampftem
Kichern die Auslesg; die Entscheidung, ob Schafe oder Bocke, ob Papierkorb oder engere Wahl.

An einem linden Vorfrihlingstag, als auch durch die jedes Baumschmucks bare Strafe ein Hauch ging, der von
staubenden Weidenké&tzchen, von tUberschwemmten Wiesen, schwirrenden Starvolkern und alerallerersten Blimchen
in den Graben erzahlte, verliefd sie dann ihr Elternhaus. Sie reiste an ihr unbekanntes Ziel, die kleine, hiibsch an einem
Flul3 gelagerte Stadt, wo sie eine ziemlich unbestimmte Stellung als Helferin und Haustochter in einer Familie
einnehmen sollte, die aus dem Ehepaar und zwei Tochtern bestand, mit vollem Anschluf? und einem kleinen
Taschengeld, dessen Summe durch eine Nullenreihe ausgedriickt wurde, die, auch wenn durch Kommas triolenartig
abgeteilt, sich schwer feststellen lief3, in Wirklichkeit aber keine zehn Schweizer Franken betrug. Mit zehn Schweizer
Franken aber konnte man in jener Zeit viel Notiges und Erfreuliches kaufen, und Adriana an ihrem Fensterplatz
traumte trotz der harten Holzwand, an die sich ihr Haupt Iehnte, recht selig von einem Fullhorn, aus dem nach einem
eroffnenden Hagel schauer von kdstlichen Mokkabohnen neue Joppen fir die Zwillinge, gute Zigarren fir den Vater,
ein kleiner warmer Teppich vor Mamas Schreibtisch und fur die Allgemeinheit grof3e Titen mit Rosinen und Mandeln
sich entwickeln sollten.

Ab und zu fuhr sie mit dem Armel — Vorhénge gab es nicht mehr — (iber die angelaufenen Scheiben, und was da an ihr
vorubereilte, die einformige, mérkische Landschaft mit ihren Sandhtigeln die mit Kiefern, und ihren Torfmooren die
mit Birken bestanden waren, schien ihr unter dem feuchtblauen Himmel und mit dem frischen Erdgeruch, der
hereindrang, sobald der Zug stillstand —und dastat er oft —, wie ein halbvergessenes Bilderbuch in dem sie nun
wiedererkennend bl &tterte.
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Der Umstand aber, der sie bewogen hatte, trotz |eise bremsender Einwande der Multter, die Stelle in Grof3-Nebekow
anzunehmen, bestand darin, dal3 ihre kiinftige Arbeitgeberin, Frau Baumeister Witukind, mit Worten trauriger Scheu
von einem ungltcklichen Familienmitglied geschrieben hatte, dessen Betreuung ihre Kréfte sehr in Anspruch nehme,
indes die kleinen M&dchen zu kurz kédmen an Pflege und Lebensfreude. Es seien keine anstrengenden Dienste, nur ab
und zu ein paar Stunden der Abl6sung, die von der jungen Helferin erwartet wirden. In Adrianas Herz nagte noch
immer die Erinnerung an ihr Versagen im Lazarett. Nun wirde sie sich selbst und anderen beweisen, dal3 sie sich
Uberwinden konnte. Was wirde es schliefdlich auch sein? Ein Kriegskrippel, wie sie jetzt in so vielen Hausern ein
schamhaftes Dasein fiihrten, aus Stral3en und 6ffentlichen Gérten wie weggefegt, wo man ihnen wahrend des Krieges
in solchen Scharen begegnete. Adriana hatte sich manches Mal das Schicksal dieser Jammervollen ausgemalt, das
Ende, in das sie einmiindeten: wie sie, anfangs als Helden oder Méartyrer bestaunt oder beklagt, allmahlich zu
gewohnten, aber unbequemen Mitbewohnern wurden. Lallenden Alten dhnlich, die am Ofen sitzen und dem jungen
Nachwuchs Luft und Wéarme entziehen; die, von der neuen Generation in die Winkel gedrangt, je nach dem Grad der
Herzenshildung und des Wohlstands ihrer Angehdrigen mit Nachsicht — oft auch mit Gleichgultigkeit — verpflegt,
oder mit unverhohlener Ungeduld und Brutalitdt durchgefittert wurden. Und sie nahm sich vor, den stummen
Heroismus des Leidenden, der jetzt, da alle Fanfaren verklungen, doppelt ergreifend war, durch nieversagende Geduld
zu lohnen. Ach, so viel furchtbarer as Tod war solches Leben! Damalsim Lazarett hatte sie's erkannt. Entsetzlich dies
Mitansehen von Qual, von hoffnungslosem Stieren, dies Anhéren nachtlicher Angstlaute, die fast rhythmisch
wiederkehrten. Nein, der Tod war nicht der Feind; wenn sie ihn dem Bett der Gequélten nahen fihlte, war das Wehen
seiner Schwingen kiihlend und gut. Und wenn am Abend die Oberschwester die Morphiumgaben berechnete, die
Tabletten abzéhlte, die Schlaf den Schiaflosen bringen, hatte sie dies niichterne Abwégen als grausam empfunden.
War es nicht unmenschlich, solche armen, verstiimmelten K&fer, ohne Beine, ohne Fligel zurtickzuwerfen in den
grofRen Ameisenhaufen des L ebens, preisgegeben und wehrlos? Wahrend ein paar Tropfen mehr in dem barmherzigen
Spritzchen ihnen Frieden und Erlésung geben wiirde, Erldsung von dem Gewesenen, das ihre Traume mit der Marter
der Erinnerung erfillte, und von dem Zukinftigen, dem sie, wach, in Verzweiflung entgegenstierten. Ach, warum
befreite man sie nicht, Menschen, die nur noch Rumpf waren, Menschen ohne Kinnladen, Blinde ohne Hande! Um
sich selbst einen Gewissenshil3, eine Angst vor Strafe oder spateren Skrupeln zu ersparen? Oh, feig, verachtlich! . . .

Die Landschaft begann sich zu veradndern. Die Sandhtigel, die Kiefern, das noch winterliche Heidekraut hatten
aufgehort, Eichen und Erlen verrieten feuchteren Grund. An durchsichtigen Geholzen und am Bahndamm entlang
zogen die aufgetauten Graben, und Uber Moorwiesen wippten Sumpfvogel mit kleinen Federhdubchen; dort wiirden
bald Flockblumen und Schwertlilien blihen und Mé&nner in Wasserstiefeln durch das quatschende Luch waten, um die
Kibitznester zu plindern; man war schon nahe dem Fluf3bett. Bauerinnen und Feldarbeiter stiegen an jeder kleinen
Station aus und ein, mit Kiepen und Sécken. Sie sprachen ihr mérkisches Platt, redeten von Saat und Wetter und
kleinen Ereignissen in der Verwandtschaft und Freundschaft. Eine magere, schwarzgekleidete Frau erzdhite einem
Mann vom Sterben ihrer Mutter: »Ja, denn hett se schon an'n Morjen frieh de Ogen ganz stief jestellt, unnick bring ihr
noch'n Kaffe ans Bett, ornlich mit Bohnen, unn denn secht se, Minna secht se, det is awer en scheenen Kaffe, awer se
schitickert nur sonn paarmal unn kricht et nich runter. Unn Mittag wull se ooch nich eten. Nu denn, segg ich, Modder,
segg ich, wie will Ju det denn hewen mit det Grawnis? Wat schall ick Ji'n anziehn? Dat jute Schwarze! Nee, secht se,
det soll Friedan kriegen, wenn se all kunfermiert wird, isn juten Thibet. Zieh mir man mein' warmen Unterrock an
und wollne Strimpfe, awer dald se och janz sind, unn von de Parchentjacken eene, aus de Kommaode, dat's Staat
jenuch. Awert Jesangbuch leechste mir mit inn. Modder, hew ick denn secht, wer soll'n Ju waschen, Kramersch? Nee,
secht se, Kramersch war immer so migjtinstich, nich mal'n Ablegjer von ihre weil3e Jeranien hat se mir jeben wollen, de
olle Speilzahn, ick kann sein'n Dood nich leiden. Ja, segg ich, awer't sieht so miserich ausvor de Leite, wenn
Kramersch nich kommt — as wolln wir det Jeld nich an Ju wenden. Nu — denn denkt Modder bif3ken nach unn secht:
Ja, Minna, hest wohl recht, so was macht bdset Blaut, nu denn lal3 Kramersch komm', ick weet ja denn doch nichts
mehr von, awer anziehn soll se mer nich. Nee, Modder, hew ich secht, det schall se denn och nich, ich richt Ju schon
vordem dal3 se kommt, unn ich leech Ju ooch siilwst in dat Sarch! Nu, dawar se denn taufreden un isinjedroselt wie'n
Kind.«

Adriana horte erst mit halbem Ohre hin, aber das Sprechen einfacher Leute war ihr immer voll pl&tzlicher
Erleuchtungen gewesen. So auch hier. Diese ruhige, unsentimentale Art, dem Tode zu begegnen, wo sich doch etwas
Warmes, Treues darunter regte, war ihr sympathisch. Diese L eute hatten die grauenhaften Entladungen der letzten
Jahre hingenommen wie Gewitter und Hagel schlag, gegen die man machtlosist. Und was die Zeitungen jetzt noch
alles brachten; lieber Gott, was sollten sie sich dartiber die Kdpfe zerbrechen, fernabliegendes, verschwommenes
Unheil, das vielleicht noch kam, vielleicht auch nicht. Es war ein kummervolles Einrenken gewesen, ein Klirren, ein
Aufstéhnen . . . nun setzte sich die Maschine wieder in Trott. Armes, sandiges Land, wo jeder seit Menschengedenken
sich hatte dranhalten miissen um zu bestehen, ein Jahr wie das andere, Saat und Ernte, Geburt und Tod, wo es zul etzt,
ganz ohne Mannsleute, fir Frauen und Kinder so namenlos hart gewesen war. Aber schliefdlich war man
durchgekommen, und die Sonne ging auf und nieder wie von jeher und die Zeit mit ihr, als ginge eine Wiege. Und so
redeten sie meist von geruhsamen Dingen.
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Adriana nahm Tasche und Schirm aus dem Netz. Die Frau gegeniiber hatte gesagt, nun kdme Nebekow. Man sah
schon einzelne Hauser. Der Zug fing an zu bremsen, die R&der drehten sich langsamer, dann ein Klirren, ein Ruck und
sie standen still.

Ein Laufer, ein flichtender Hirsch, ein eifriges rassiges Pferd kommen mit gespannten Sehnen, federnd,
erwartungsvoll, den Wassergraben zu Uberfliegen, den sie vermeinten schimmern zu sehen. Und nun stutzen sie, esist
ein schmales versumpftes Rinnsal. Sie stof3en sich ab; aber die Rander sind weich und nachgebend, und es mag sein,
daR das grof3e eingebildete Hindernis leichter und sauberer zu nehmen wére, als die kleine brockelnde Wirklichkeit.

Als Adriana einige Wochen bei der Familie Witukind gewesen war, hatte sie die Ideen und Plane mit denen sieihre
Reise angetreten, heimlich |&chelnd weggepackt. Immer noch brannte Opferlust in ihrem Herzen. Aber eswar ein
anderer Altar vor dem sie kniete, auf den sie ihre schiichternen Gaben der Hilfsbereitschaft, der Zartlichkeit
niederlegte. Sie dieihre zarte, Gibermiidete Mutter mit scheuer Sorge umhegt hatte, vor dem schweigsamen, bitter
gewordenen Vater einen an Furcht grenzenden Respekt empfand, fur die Zwillinge ihr Herz zerschmelzen fihlte, was
sie sich aber um ales nicht merken lassen durfte, weil sie bei den hartgewoéhnten Bridern auf wiitende Abwehr
gestol3en wére; sie die ihre angebetete Schwester Anna schon vor deren Tode nicht mehr besal, weil jene,
enthusiastisch und mafdlos — was die Welt mafdlos nennt —, sich mit einer L eidenschaftlichkeit der
Gemeinschaftsbewegung angeschlossen hatte, die sie wie in fernes Nebelland entriickte — ach, Adrianafand in dem
neuen Wohnort, was sie undeutlich immer ersehnt hatte: eine Seelein die sie einmiindete, die sie mit weiten Armen
aufnahm und davontrug, eigenwillig, dunkelbrausend wie ein Strom.

Im Hause, einem behabigen, einstdckigen Hause aus friderizianischer Zeit (8hnliche gab es hier noch stral3enweise),
herrschte Armut. Nicht das schabige Auskommen ihres Elternhauses, engbegrenzt, aber — solange der Vater lebte —
regelméliig und gesichert; nein, eswar die durch Unberechenbarkeit doppelt zermurbende Armut. Der Baumeister
zwar hatte ein kleines Gehalt, das mit Inspektionsrei sen zusammenhing, von denen er miirrisch und aufgeregt
heimkehrte; denn er vermochte nicht seinen grauen, wehenden Schopf vor Vorgesetzten zu beugen; und schon waren
Andeutungen gefallen, dal? seine Anstellung auf V oraussetzungen beruhe, die auf die Lénge mit den Forderungen
einer neuen spartanischen Zeit nicht zu vereinigen seien. Worauf er hthnisch zurtickschrieb, die spartanische Zeit
bréachte esfertig, mit der dreifachen Zahl der Angestellten weniger zu leisten a's jene geschméhte Zeit vor dem
Zusammenbruch. Denn Heinrich Witukind gehorte zu den Leuten, die aus angeborenem Widerspruch stets die Parte
der Abgesetzten ergreifen; und ebenso wie er friher, steifnackig, Uber Beamtendinkel und firstliche
Ahnungslosigkeit in Kunstsachen gehthnt und gewettert hatte, schleuderte er jetzt Bannfliiche gegen die nivellierende
Mittelméaldigkeit, den Mangel an personlicher Verantwortung, das gedankenlose Sumpfen der neuen Herren. Kleinem
Handwerkerstand entstammend — was er nicht ohne Eitelkeit gerne unterstrich —, hatte er das echte kiinstlerische
Empfinden bisin die Fingerspitzen ins Dasein mitgebracht. Wohlgefallen an Form, an Mal3 und Gleichgewicht, nicht
nur in der sinnlichen Welt. Und so entbehrte er, nicht den so oft geschmacklosen Prunk, aber gewisse traditionelle
Grol3ziigigkeiten der entschwundenen Welt, und schon schmiickte sich ihm diese mit der zaubernden Patina, die alte,
verwahrloste Schlof3gérten, unerwartete, wappengeschmiickte Barocktiiren in sonst prosai schen Straf3en so zum
Aufschreien reizvoll macht. Nun aber schwebte der Abbau auch tber seinem Haupt. Was die Familie sonst noch
brauchte, hatte er bisher durch Privatarbeit erworben. Aber die Privatarbeit allein?. . . Ein Hamburger Mé&zen war zur
Zeit das einzige Licht in der Finsternis, und auch diesen hatte er neuerdings beinahe vergramt, denn Heinrich
Witukind begegnete den Wiinschen und Einwéanden seines Klienten mit einem geringschétzigem Achselzucken, a's
handle es sich um die Vorschlége des flinfjdhrigen Besitzers eines Ankerbaukastens.

Der Baumeister, verwittert, etwas schwerhérig, mit stahlblauen Seemannsaugen unter dem kiithnen, grauen Schopf,
breitschultrig und schmalhiiftig wie ein Cowboy, kam tagelang nicht zum Vorschein. Rickwaérts, dem Hofe zugekehrt,
war sein Arbeitsraum. Regale aus Tannenholz die er sich selbst zurechtgezimmert hatte, grof3e graue oder marmorierte
Mappen an die Wande gelehnt, zwei lange, auf Bocke gelegte Zeichenbretter, das war das Mobiliar. Vor dem Fenster
im gepflasterten Hof standen ein paar Nuf3baume — im Sommer warfen sie tanzende Bl&tterschatten in die Werkstatt —
im Hintergrund niedere langgestreckte Gebaude, die vertdeten Schwadronsstallungen des ehemals hier garnisonierten
Ulanenregiments. Nun zum Teil leer, zum Teil an Ackerblrger vermietet, die ihr Heu, ihre Geréte darin verwahrten.
Noch ein anderes Fenster ging nach dem Hof; es gehtrte zu einem Zimmer auf der linken Seite. Dorthin gelangte man
durch die Kiche. Dies Zimmer bedeutete den Unstern der Uber der Familie Witukind stand, aus Unheil geboren,
unbeweglich und lastend.

Nach vorn heraus aber, links und rechts des gerdumigen, rotgeziegelten Flurs, fiihrten die hohen, weil3 lackierten
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Tiren jenes licht- und luftholden Jahrhundertsin helle, spérlich méblierte Stuben. Da stand der Fliigel von Lena
Witukind, da standen die etwas grau gewordenen Busten von Beethoven und Mozart und L enas Notenschrank, aus
hellem Birnenholz nach Witukindschen Entwirfen vom Nachbar Schreiner ausgefihrt. Hier |ebte die grofie, wilde
Frau, hier ging sie rastlos auf und ab wenn Verzweiflung sie packte, hier sang sie mit gebrochener Stimme, mit grof3en
verarbeiteten Handen ungeduldig die Begleitung andeutend, die alten stolzen Arien, deren Gram nur durch Schleier
schimmert, hier auch kramte sie in Koffern und Kisten und schmiickte ihre kleinen Téchter mit altmodischen
Fransentiichern, Korallen und rémischen Béandern, die sie darin fand. Adriana ging befangen in dem kahlen und doch
unordentlichen Hauswesen umher. Von al den kleinen Verfeinerungen, die Frau von Wehra hintbergerettet hatte auf
die Insal der Schiffbriichigen, war hier nichts zu spiiren: nicht weil sie verloren gegangen, sondern weil sie nie
gewesen. Aber auch die wichtigere Ordnung der Zeiteinteilung, der réumlichen Absonderung galt hier wenig. Der
Schule halber mufiten die Mahlzeiten der Kinder innerhalb gewisser Stunden erledigt sein, aber das war auch alles.
Herr Witukind erschien bisweilen, einsilbig und zerstreut, zum Essen, mit einem Kaspar-Hauser-L&cheln, als sei ihm
alles unverstandlich und neu; pl6tzlich konnte er dann mit beif3ender Ironie auf irgendeine Unart der Kinder
aufmerksam machen, seine gereizten Nerven meldeten sich, er wurde heftig: Mingo hatte Brotkiigel chen gedreht, oder
Titta hielt die Gabel zu tief unten. Vor solchen Sprengminen war man bei ihm nie sicher. Meist aber war er tief in der
Arbeit, wenn zum Essen gerufen wurde; dann lief3 er sich'sin die Werkstatt bringen; auch war er oft Uber Land.

Morgens, ziemlich friih, machte Frau Witukind die Betten, das heif3t sierif3 alles auseinander und veranstaltete einen
orkanischen L uftzug, hygienischen Grundsétzen entsprechend die den Teufel durch Beelzebub austreiben; denn wenn
auch n&chtliche Miasmen in keinem Winkel der Wohnung zu finden waren, so |0sten sich —winters zumal — Husten
und Katarrhe nur immer so ab. Dann tranken Adriana und Frau Witukind Tee. Die kleinen M&dchen bekamen schon
um sieben ihre Milch ans Bett, damit sie ein wenig langer liegen konnten; das Frihstiick der Damen ging manchmal
im Flur, manchmal in der Kiiche vor sich. Mit ihren meerblauen, schwarzumwimperten Augen sah die Hausfrau sich
ratlos um; die L6ffel hatten eine Art sich zu verkriechen, in der ihnen nur noch die Streichholzschachteln Gber waren.
Siewduhlteratlos in ihrer schwarzen Mahne, die von silbernen Faden schon reichlich durchzogen war, und dankte
Adriana, wenn diese das Vermifdte herbeibrachte, mit einer staunenden Bewunderung, as handle es sich um die
Entdeckung neuer Weltteile. Nach dem Tee und einer Zigarette zog Lena Witukind in Sandalen und meist nur im
Unterrock unter dem alles verhillenden Lodenmantel, mit einem riesenhaften griinen Beutel los, um die téglichen
Einkaufe zu machen, die sich hauptsachlich auf Gemiise wenig edler Art beschrankten, denn so grof? der griine Beutel
war, so klein war ihr Portemonnaie. Wahrend der Zeit ordnete Adriana das Chaos der Schlafstuben, schiof? die
Fenster, deren Fllgel statt durch Haken durch eingeklemmte Schuhe oder Haarbirsten offengehalten wurden, und
raumte die anderen Zimmer auf, was bei dem Mangel an Mobiliar nicht schwer hielt. Frau Witukind kehrte heim, mit
K ohlk&pfen und Mohrriiben beladen, die sie mit einem knurrenden Kehllaut halb des Triumphes, halb der V erachtung
auf den Kichentisch kollern lief3, und nun begann das Kochen oder die Vorbereitungen dazu. Breitschultrig, in
koniglicher Haltung, »superbly defiant« wirde man's auf Englisch ausgedriickt haben, stand sie am Herd. Anfangs
nannte Adrianasie in ihren Briefen an die Mutter »Azucenax; denn sie erschien ihr wie eine tragische
Zigeunerkonigin, von Land und Thron vertrieben; und das was sie spéter alstraurig vergrabenes Gold in ihr erkannte,
schien ihr zuerst wie Theaterflitter und von unwiderstehlicher Komik. Bis sie nach kurzer Zeit die Kindlichkeit dieser
armen, wehrlosen Tierseele erkannt und leidenschaftlich in sich aufgenommen hatte, nicht ahnend, dal3 blofRes Mitleid
so nicht ergreifen kann, und dal3 da etwas Zwingendes war wie ein saugender Wirbel, eine grof3e, urspriingliche Natur,
die ihre Umgebung an sich zieht und beherrscht, unwillkdrlich.

Jede Stunde beinah verschwand Frau Witukind in dem sonnigen Gang der von der Kiiche in das geheimnisvolle
Zimmer fuhrte; ein Sohn, wohl aus einer fritheren Ehe Heinrich Witukinds, hauste dort, krank, offenbar geldhmt, und
eben war er erkaltet oder sonst geplagt, sein Rollstuhl im Flur stand unbeniitzt und noch hatte Adrianaihn nicht
erblickt. Die kleinen Madchen aber sprachen nicht von ihm, er war wohl etwas Altgewohntes, Selbstversténdliches,
dessen Interesse abgen(itzt ist.

Die kleinen, blassen Ma&dchen machten mit Adriana Schulaufgaben. Mingo, die oft Kopfweh hatte, wurde besonders
das Rechnen schwer; dann rif3 Lena Witukind aus irgendeinem Schulheft ein Blatt heraus und schrieb mit grof3er
fliegender Schrift einige pathetische Worte, die der Schulbehtrde das Ubertriebene ihrer Anforderungen vorhielten;
Titta mufdte den Zettel mitnehmen, und dann lag Mingo auf dem Sofa, von Katzen umgeben; denn in den verddeten
Stallungen hatte sie eine Katzenfamilie entdeckt, der sie mit der ganzen Leidenschaftlichkeit ihres Herzens anhing.
Aber dann weinte sie wieder, wenn sie sah, wie die alte Katze eine Maus anbrachte und zu Tode quélte, und sie hatte
ihr schon manches Mal eine abgejagt. Die brachte sie dann zu Frau Witukind, und sie siedelten sie, mit
Vorratskammern unter Sofa und Schranken, im Wohnzimmer an, wo die weif3ackierten Holzpaneel e beste Zuflucht
boten, da sie Uberall klafften.

Ja, eswar ein einsames, fast ein verwunschenes L eben, ohne Gerdusch, ohne Geselligkeit, denn Frau Witukinds
Vergefdichkeit im Erwidern von Besuchen, ihre Ratlosigkeit, wenn sie einen Teetisch oder sonst einen kleinen Imbif3
improvisieren sollte, hing wie Bleigewicht an jedem Aufschwung; so lebten Witukinds, als Sonderlinge
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gebrandmarkt, was sie auch in der Tat waren, wie in einem Dachsbau. Aber nach der Trauer, der Enge, den vielen
Anforderungen des Elternhauses kam sich Adriana vor wie ein Uberwinterter Zitronenfalter, der pl6tzlich an die Sonne
kommt, Luft und Raum um sich spiirt und die zerknitterten Fligel spannt und gléttet. Nach dem arbeitsamen Leben
daheim waren die Pflichten hier nur ein Spiel, und bald begann sie sich den Seltsamkeiten der Tagesunordnung
einzuschmiegen. Ganz sacht auch begann die Frau mit dem rétsel haften, tragischen Antlitz sie anzuziehen und zu
beherrschen. Dawar ein Kontrast zwischen dem verzagten, manchmal finster anklagenden Blick und dem fast
kindlichen Mund mit den kleinen feuchten Z&hnen . . . ja, wie ein schones, stummes Tier war sie, das mit den Augen
redet aber selten verstanden wird.

Herr Witukind war leichter zu beurteilen. Seine Nerven verrieten ihn, ebenso seine bisweilen pedantischen
Ausspriiche, welche digjenige Seite seiner Natur offenbarten, die man bei seinem graugel ockten Schopf, seinem
kinstlerischen Wesen nicht vermutet hétte. Es war das Kleinburgerliche, Wohlgesetzte, wie scharf eingebiigelte
Falten, aus der Kinderzeit ihm verblieben, die er in ansténdigen Handwerkerkrei sen ohne besondere L ebenslust, ohne
Schonheitsgefihl, aber auch ohne Angst ums tégliche Auskommen verlebt hatte; als Sohn eines Vaters, der allmahlich
in der Engigkeit und Langeweile versumpft war, ob er auch dumpfe Wiinsche nach kiinstlerischer Lebensweite sich
baumen fihlte, und einer éngstlich bremsenden, sparsamen Mutter, Bergmannstochter, Schwester vieler Brider, die
daheim bei Streiks und Aussperrungen und jahen Ungltcksfallen auf sich angewiesen, immer mit dem Schwanken der
Unsicherheit unter den Fuf3en, nun auf einmal in helleren, wenn auch immer noch engen Verhaltnissen ihr Genligen
fand und z&h verteidigte.

Obgleich Kinstler — nein, vielleicht gerade deshalb —, entbehrte Heinrich Witukind Ordnung und Regelmaliigkeit in
seinem Hauswesen; denn auch seine Kunst litt nichts Verschwommenes. Gleichgewicht, Zweckmaliigkeit, Gliederung
—darauf, und sei er auch noch so Uberraschend und phantastisch, griindet sich jeder Bau. Und auch in der Musik hatte
er einst gemeint, mifte man, obgleich umkleidet von Klangfarbe und Schattierung, tief drinnen das selbe gottliche
Gebdalk — kiihn und doch vernlinftig — spiren. Aber nun —wenn ihn die Musik seiner Frau einst auch erobert hatte,
weil sieihrer fremdartigen Schonheit, ihrer tierhaften Anmut den Hintergrund wie von mythischem Hochwald gab;
wenn er sie heute, ob auch verschwommen — er war seit einigen Jahren schwerhorig —, auf dem alten heiseren Fliigel
toben horte, reizte es etwas in ihm, dasin jener fernen Kinderzeit wurzelte; seine Mutter, die ihm doch seine Jugend
redlich verkiimmert hatte, und die — aber das gestand er sich nicht ein — Schuld daran trug, dal3in seine Ehe ein
gezwungener unglticklicher Ton gekommen war, tauchte vor ihm auf; streng gegen sich selbst, freudlos, immer etwas
beleidigt, und das Geisterwehen ihrer Norgeleien erfiillte ihn nun mit peinvoller Anklage gegen sich und seine Frau;
denn esist das traurige VVorrecht der Toten, uns ungerecht zu machen gegen die L ebendigen.

Abends, ehe Mingo zu Bett ging, und wenn Titta, welche Ehrgeiz besal3, noch einmal die Aufgaben fir den
kommenden Tag durchsah, war Adriana mit Mutter und T6chtern im Wohnzimmer. »Tu die dummen Blicher weg,
Titta, wir wollen Karawane spielen,« sagte Frau Witukind. Dann lagerte sie sich auf der Erde und gab an, sie sei ein
Kamel und miifite geschlachtet werden, wie dasin der Wiiste tiblich sei, um den Wasserbehélter in ihrem Bauch zu
offnen. Aber dann fanden sie ein Sofakissen. Ein Dattelsack! wurde gejauchzt . . . nein, eswaren Diamanten. Und es
war nicht zu sagen, mit welcher Verachtung Mingo sagte: »Nur Diamanten!« Ach, das arme Kamel, nun mufte es
wirklich sein Leben lassen. Titta wetzte schon das Messer an ihrer Schuhsohle, aber dennoch, dennoch — Allah sandte
Hilfe. Ein edler Scheich in Serviettenturban kam in Staubwolken geritten, er rettete die Verdurstenden, er rettete das
Kamel, Mutter war jetzt kein Kamel mehr, ihr Rollenfach war nicht so beschrankt, jetzt war sie der dlteste Pilger nach
Mekka und Medina, sie verneigte sich und sagte: »Salem aleikum.« Und Mingo, ihre Tochter, heiratete den edlen
Scheich zu den Klangen von: Seht da kommt er preisgekrént . . .

Mittendrin konnte es aber auch vorkommen (und waren die kleinen Méadchen an derlei gewdhnt oder hielten sie es fir
einen Teil der Auffihrung, sie nahmen es ruhig hin, als sei nichts Besonderes dabei), mittendrin konnte Frau Witukind
Mingo oder Titta pl6tzlich mit kurzem Aufschluchzen an sich reif3en und hochheben; einmal fand Adrianasiein der
Dammerung auf dem Sofa sitzend, rechts und links eine kleine, mide getollte Tochter im Arm. Dies war doch wohl
kein Spidl; sie starrte vor sich hin, der Laternenschein von der Stral3e fiel durch die Scheiben auf ihr schones, frith
verwittertes Antlitz, und eine grof3e Tréne nach der andern rollte an ihren Wangen hinunter. Wie sie da sal3, erinnerte
sie Adriana pl6tzlich an eine Gallionsfigur, die sie einmal gesehen. Eswar bei einem Zimmermann gewesen, in dem
kleinen Seebad wo sie as Kinder zwei Sommer verbracht hatten. Nicht in der Werkstatt sondern in der Ecke eines
kleinen Hofes, wo Bretter und Gerimpel sich tirmten; so, vom Regen besplilt, hatte das wilde, traurige Haupt
hinausgestarrt, wettergrau, zermrbt, in Verzweiflung und Heimweh nach Wogengischt und M éwengeschrei.

Nie hétte Adriana gewagt, nach dem Grund dieser Trénen zu fragen, ja, sie nur zu bemerken. Denn sie stammte aus
einer Familie in deren Sittenkodex ungerufene Teilnahme fur Aufdringlichkeit galt, diese aber kam gleich nach
Unehrenhaftigkeit. Aber ihre Fingerspitzen waren ahnungsvoll, und ihr war wiein eéinem Traum, wenn man durch
fremde und dennoch seltsam vertraute Raume geht; denn man weil3 ja, wohin diese Tur, diese Treppe fuhren, obgleich
man sie nie 6ffnen wird, und man gleitet dahin, die Ful3sohlen nur handbreit Gber dem Boden schwebend, und
unverstandliche Worte werden einem zugeraunt, sinnlos, ein wenig gruselig und dennoch lockend.
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Es gibt Worte, deren Klang Bilder erweckt, verschwommen, schrecklicher in ihrer Undeutlichkeit alsihre eigentliche
Bedeutung. Wie schauderhaft zum Beispiel war es, im Méarchen vom »Unhold« zu lesen. Gerade weil man sich gar
nicht ausdenken konnte, was ein Unhold sei. Der Drache, der Menschenfresser, die Hexe. . . . ja, dawufte man, woran
man war. Die beiden ersten, wenn auch recht fiirchterlich, schliefdlich waren sie doch tappig und lief3en sich Uberlisten.
Die Hexe — schon weil sie weiblich war — machte mehr zu schaffen. Aber dann wollte sie allzuklug sein und
verbrannte in ihrem eigenen Feuerofen. Aber der Unhold! Aufgeschwemmt, wenn auch kaum sichtbar, irgendwo sal3
er in einem trichterformigen Loch und konnte seinen Hals lang machen wie ein Teleskop und seine Fangarme ebenso;
plotzlich in der D&mmerung griff er zu. Am néchsten an Schrecken kam ihm nur der Werwolf, mit grausamen Augen
und geiferndem Maul und bosen, schnarchenden Ténen. Und irgendwie hatte er die Ubermacht. Sonst wére er kein
rechter Unhold gewesen. Bei Tagedlicht dachten die Leute nicht seiner oder stellten sich so . . . aber wenn die Nacht
kam wuchsihre Angst, Turen und Fenster wurden verrammelt.

Hier nun war der Unhold, wenn man wollte oder wenn man mufte, auch bei Tage sichtbar. Frau Witukind hatte,
nachdem die erste Zeit des Fremdseins voruber, Adriana mit einem kleinen nervosen Lachen, das in schluchzendes
Seufzen ausklang, in die Hohle gefihrt, wo er hauste, niemand zuliebe, allen zur Last. Kein verstimmelter Krieger,
kein Blinder, kein Arm- und Beinloser, schmerzliche Trimmer wie sie der zurtickebbende Kampf am Strande
hinterlief3; nein, dies war ein Gezeichneter von Geburt, der schon im Mutterleib den Fluch in sich getragen hatte. Grof3
und dick und unférmig sal er in seinem Lehnstuhl, der mit Vorrichtungen wie fir hilflose Kindheit versehen war, vor
ihm ein Tisch mit Baukl6tzen zum Spielen, die auch als Wurfgeschosse dienten wenn Wut ihn Uberkam. Meist aber
glotzte er mit schweren Lidern vor sich hin, und man hétte ihn fir ein verbl6detes Riesenkind halten kénnen, wéren
nicht die spérlichen Barthaare an Kinn und Wangen gewesen. Die Hande breit und stark; und wenn er sich aufrichtete,
merkte man erst, wie grof3 er war, denn sitzend sank er zusammen. So sald er in seinen ruhigen Zeiten stundenlang,
aber manches Mal, bei pl6tzlichem Hinsehen, ertappte man einen Blick, der lauernd die Anwesenden musterte, sich
aber rasch abwandte, wenn des anderen Blick ihm begegnete. Was mochten fiir halbgeformte Gedanken hinter der
dicken Schadelhaut ringen, von welchen dunklen Angsten mochten sie durch Labyrinthe gepref3t werden, Wirmern
gleich, die sich durch schwere Erde winden! Schwach war der Funke, wie bei einem kleinen Kind; aber nicht
eingebettet in wohlige D&mmerung des Wachstums, durch die schon Sonnenlichter spielen; fahles Grau,
unabanderliches, umgab ihn. Und alle Dienste, die sonst das Erbarmen dem Dienenden erleichtert, hier muf3ten sie
geleistet werden in Hoffnungslosigkeit, mit Ekel gemischt, wogegen bloRRes Pflichtgefiihl unvollkommen aufkam.

»Nur ab und zu — wenn ich ausgehen muf3 — aufpassen, ob er ruft, ob er klagt,« flusterte Frau Witukind, als sie wieder
heraustraten; hart und schmerzhaft driickte sie Adrianas Hand.

Die kleinen Mé&dchen kamen eben vom Hof herein, die Abendsonne hinter ihren Hauptern in der offenen Haustir, dafi3
die gestraubten Harchen um Stirn und Schi&fen standen wie Heiligenscheine. Frau Witukind sah sie an, ein
brennender Abgrund im Blick. »Mingo,« sagte sie fast flehend, »hast du auch deinen L ebertran genommen?« Mingo
machte eine Grimasse, sie sah aus wie ein wehmiitiges Kasperl und schlenkerte mit Armen und Beinen, um die
Ahnlichkeit deren sie sich bewuRt war, zu betonen; ach, die Regentonne im Hof hétte so manches vom L ebertran
erzahlen konnen. Frau Witukind bif3 sich auf die Lippen; warum war Liebe immer so von Angst beschattet, dachte sie;
wie ein grof3er, drohender Raubvogel hing es doch tber allem, was man liebte. Der Arzt zuckte die Achseln, wenn sie
Mingo zu ihm brachte. »Wozu kommen Sie her, Frau Baumeister,« fragte er beinahe barsch, »wenn eine Pflanze
wachsen soll, braucht sie Sonne und Diinger, und mit den Kindern ist's ebenso. Was soll ich Ihnen Geld fur
Medikamente aus der Tasche ziehen? Ein Jahr Gebirgsluft und gutes Essen und gute Pflege, da sollten Sie sehen, wie
die Kleine aufbl tiht. Wenn hier Quakerspeisungen wéaren wirde ich sie anmel den.« Und er hob den diinnen Kinderarm
und liel3ihn fallen, als sei Mingo ein |&dierter Hampel mann.

Tittawar der Mutter ahnlicher, dunkler als Mingo, hager und zdh. Sie schien bei der elenden Kost der Krieggahre
stéhlern geworden zu sein, hatte eine gewisse verachtliche Art, sich den Biicherranzen Uber die Schultern zu werfen
und die dunkelblaue Strickmiitze tiber den Kopf zu stllpen; dazu pfiff sie wie ein Gassenjunge. Sie hatte einen guten
Lernkopf, sah aber ein, dald Studieren zu viel Zeit und Geld erfordern wirde, darum hatte sie sich vorgenommen,
sobald sie konfirmiert sein wirde — eine Prozedur, die ihr aul3erst Gberfllissig vorkam —, Gértnerel und Landwirtschaft
zu erlernen. Spéter dann wollte sie ins Ausland, nach Kalifornien, um auf mérchenhaften Obstfarmen zu arbeiten.
Mingo sollte ihr nachkommen. Davon sprachen sie nachts in Fllstertdnen, Mingo mit weit aufgerissenen Augen bel
dem Gedanken an die furchtbare Wahl, ob in die Fremde mit der angebeteten Titta— was Trennung von der Mutter
bedeuten wirde — oder umgekehrt! Und Adriana sah, wie Frau Witukind aufseufzte, wenn sie die Robinsonaden ihrer
Tochter erlauschte.
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Wenn das Wetter schon war, wurde der Unhold im Rollstuhl in den Hof transportiert und von dort ausin ein
Gaértchen, das hinter den Stallungen lag und durch ein Holzgatter abgetrennt war von den riesigen Spargelfeldern, die
sich weit hinstreckten, 6de, zu beiden Seiten der Chaussee, bis wo der schwarze Kiefernwald begann. Wenn die Sonne
schien, war der Unhold, anfangs wenigstens, guter Dinge; dann lachte er und lief3 mit dem Finger die Unterlippe
schnurren. Aber lange dauerte es nicht, dann wollte er aus dem Stuhl heraus, kroch auf alen vieren, rif3 die Blumen
ab, steckte Steine und Sand in den Mund, fand Glasscherben und auch einmal eine rostige Sichel, und dann schnitt er
sich und brach in Wehgeheul aus; oder auch er verbarg solche Dinge und ging spater damit auf die kleinen Mé&dchen,
auf die Stiefmutter los. Wenn er dann wieder hinein mufdte, gab es schreckliche Auftritte, sein Gebrill war furchtbar
zu ertragen, weil es nicht nur Mitleid sondern auch Abscheu erweckte, und manchesmal muf3te man Uber die
Gartenmauer rufen zum Tischler nebenan, um die Ruickkehr zu erzwingen. Herr Witukind wurde nie zum Eingreifen
aufgefordert. Es war ein Ubereinkommen, dai3 Vater méglichst geschont bleibe, denn er brauchte ja seine Nervenkraft
so nétig zum Erdenken von Sanatorien und Festhallen und grof3en friedlichen Landh&usern, schén hingelagert tber
dem silbernen Elbstrom. Nur manchmal offnete er sein Fenster, totenblal3, und rief: »Uli!« War's Flehen, war's
Befehl? Dann duckte sich Caliban murmelnd und sabbernd und gab eine Weile Ruhe.

Die Tage gingen still dahin, der Flieder im Gartchen hatte Uberreich geblint, mit ihm der Goldlack, die Narzissen und
Tulpen, nun war die Reihe an Jasmin und Rosen. Aber heute war Uli bosartig gewesen, hatte die Beete der kleinen
Mé&dchen zerwihit und dem schénen Rosenbaumchen Gloire de Dijon den knospenreichsten Ast zerknickt. Aber das
war nicht das schlimmste. Ein Grasmiickennest in den Johannisbeeren, der kleinen M&dchen Wonne und Heiligtum,
hatte er erspaht, und ehe die entsetzt schreienden Kinder Hilfe holen konnten, es herausgerissen und langsam grinsend
zerquetscht. Das V ogel mutterchen flog angstvoll von Zweig zu Zweig im Birnbaum, tber dem bdsartigen Trottel.
Und dawar die kleine Mingo umgefalen, in Krampfen, mit verdrehten Augen.

Nun lag sie in der Mutter Bett, zu Ruhe gebracht mit Tee und vielen Kiissen. Bis sie eingeschlafen war, hatte Frau
Witukind ihre Hand halten missen, wahrend Titta, die sie spéter abldsen sollte, die Hande vor den Ohren, eine kleine
finstere Falte zwischen den Brauen, ihre Aufgaben fir morgen memorierte. Denn eins war ihr klar: gelernt mufdte
werden, was auch dahinter stand an hauslichem Ungemach.

Spéter salfen die beiden Frauen im Nebenzimmer im Abendlicht bei angelehnter Tar. Hand und Armin einen
zerlocherten Strumpf gesteckt, das grof3e tragische Gesicht anklagend erhoben, erzahlte Frau Witukind ihr Leid der
erbleichenden Adriana, die fast schamhaft bei diesem pl6tzlichen Dammbruch den Kopf tber die Flickwéasche neigte,
die auf dem Tische gehauft lag.

Und Frau Witukind erzahlte; erzahlte von ihrer eigenen freudlosen Kinderzeit bei der krénklichen Grol3mutter, die sie
bei sich aufgenommen, nachdem ihr Vater — Dekorationsmaler am Stadttheater — und ihre Mutter rasch hintereinander
gestorben waren. Sie war so fremd und scheu in der grauen Langeweile des engen Haushalts wie ein gefangenes
Eichké&tzchen, oh, sie ersticktein all der Ordnung und Wohlanstandigkeit, und . . . die Stimmein ihrer Kehle, die
wollte ihr Recht. Dartiber brach Streit aus, und sie schwieg. Aber sie wuldte, wufdte ganz sicher, die Stimme wirde
siegreich bleiben, irgendein Wunder wiirde geschehen. Vertraute dem L eben trotz alledem, denn wére sie ein Knabe
gewesen, Céasar, Napoleon, die grofen Fihrer wiirden ihre Richtsterne gewesen sein. In der Schule liefen ihr die
Maé&dchen nach wie die M&use von Hameln; Gber Briicken, tber Strome, in unbekanntes Land hétte auch siesie
gelockt. Siebzehn Jahre alt war sie, a's die Grol3mutter starb und — Gott mdge ihr verzeihen — nicht anders war's
gewesen, a's ob ein erstickendes Federbett fortgezogen sei, das auf ihr gelegen, oder endlich im Friihjahr die Fenster
gedffnet wirden, die schrecklichen Doppelfenster mit roten Kissen dazwischen und mit Scheibengardinchen, um
jeden Blick ins Freie zu verhindern. Aber wie einem Gefangenen, der allzu lang in der Zelle gesessen und die
angelehnte Tar nicht mehr zu 6ffnen vermag, war ihr anfangs zumute. Als sie nach dem Begrabnis wieder nach Hause
kam und die Stuben so still und aufgerdumt gefunden hatte, den kleinen Tisch am Fenster mit den »Stimmen aus
Barmen, der Brille, dem Arbeitskérbchen . . . der »trostende Christus, stiflich und antipathisch, an der Wand, die
Gardinchen, alles so hafldich und ordentlich, aber wie's der alten Frau nun einmal lieb gewesen war; oh, sie fihlte
Zentnerlast auf dem Herzen. Dann kam ihr die Hilfe von einer Seite, von der sie sonst nichts Gutes erwartet hatte. Der
Geistliche besuchte sie und sagte, wenn sie ernstlich Musik studieren wollte, wirde er's bei der Vormundschaft
durchsetzen. Nun hatte sieihren Willen, aber einstweilen war sie noch wie geldhmt. Denn der Tod . . . der Tod ist
doch das ernsthafteste Ding auf Erden, und was man einem Wehrlosen abringt — anfangs wenigstens hat man keine
Freude daran; da hilft nur die Zeit.

Adrianalehnte das Gesicht an Frau Witukinds Arm. »Aber [hre Stimme, Frau Witukind, war das nicht ein grof3er
Trost?« sagte sie leise.

»Ja,« sagte Lena Witukind, »das war sie. Nein, Trost ist nicht das Wort — Rausch war's und Vergessen. Und schon zu
Grol3mutters Zeiten war es das, wenn ich auf den Speicher stieg und mich zum Dachfenster hinausreckte und sang —
oder nur schrie —, ich weil3 selber nicht mehr. Alsich dann in Hamburg zum erstenmal die Sirenen heulen horte an
einem Nebeltag, ténte das so bekannt; so hatte ich auch gerufen in die graue Luft hinaus, in all den Dunst von
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Feueressen und Schornsteinen, dort in der grauen, rufligen Stadt, wo Grol3mutters Haus war. Wo die Leute fromm
wurden und zu den Erweckten gingen, um nicht ganz zu ersticken.«

Frau Witukind blickte auf ihre Hand im Strumpf, auf die grof3en, héRllichen L 6cher und mif¥farbigen Stopfstellen; es
war etwas Versteinertesin ihrem Blick.

»Die Vormundschaft verkaufte Grol3mutters Haus, ich erhielt eine kleine Zulage aus den Zinsen — eswar nicht viel,
nein, Kind, UberfluR habe ich nie gekannt, aber ich selber kam mir vor wie Uberfluf; Jugend, Hoffnung, Kampflust,
daswar allesda—ja, dasflof3 Uber. Ich zog in eine sliddeutsche Stadt, wo ein guter Gesanglehrer war, ich lebte
armlich, meine Wirtsfrau war eine Wascherin. Sie wundern sich, dal3ich so gut biigeln kann. Das habe ich denen dort
abgeguckt; im Winter, wenn ich kein Geld zum Heizen hatte, setzte ich mich in die Pl&ttstube und warmte mich oder
half mit, wenn viel Arbeit war. Dahab' ich auch al die Volkslieder gelernt, sDrunten im Tal rinnts Wasser so triib< —
ja, das und noch viele andere sangen wir, zweistimmig und dreistimmig, die Madchen und ich, ich immer die tiefste
Stimme, wie der Balken, auf dem das Dach ruht.

Mein Lehrer war zufrieden, und was noch besser war, ich war's auch. Es heif, die Liebe macht blind, nein, das tut sie
nicht. Und der Ehrgeiz erst recht nicht. Oh, ich wuldt' es genau, wenn der Ton frei und doch geziigelt aus meiner Kehle
kam und wenn der Metallklang darin war, der verschleierte, der den Menschen die Trénen in die Augen treibt. Als der
Winter kam wurde ich eingeladen zu Festen und Tanzereien. Meine Freundinnen von der Gesangschule nahmen mich
mit, almahlich verlernte ich meine Scheu. In der Stadt war ein Polytechnikum und eine Malerakademie, wir waren
junges Volk, eswar ein lustiger Winter; jaund dann lernte ich den Heinz kennen, er war schon Lehrer am
Polytechnikum, sehr jung fir seine Stellung und sah noch jiinger aus als er war.«

Es ging ein Erréten Gber Lena Witukinds Stirn, auch sie sah jung ausin diesem Augenblick.

»Kleines Méadchen,« sagte sie und sah mit disterblauen Augen in die Sommerddammerung, »esist ein grof3es Ratsel;
soll man Opfer bringen fur die, die man liebt? Ich weild es nicht; ich bin bis heute nicht dahinter gekommen. Aber das
weil3ich: niewdrdeich einesverlangen . . .«

»Mein Lehrer verfluchte mich tausendfach, alsich ihm meine bevorstehende Heirat mitteilte. Ich hoffte — ja, oder ich
machte mir's weil3 —, dald ich spéater meine Kunst wieder aufnehmen wirde. Aber zunéchst war's aus damit. Heinrich
hatte in der Schweiz eine Anstellung erhalten, das Gehalt war nicht grof3, ich wiirde tapfer schaffen missen fir den
kleinen Hausstand, denn wir wirden nicht alein sein, dawar noch ein Familienmitglied, ein Sorgenkind, das bisher
anders untergebracht gewesen, aber nun wollte er's zu sich nehmen.

Alsich meine Noten zusammenpackte, das war wie eine Grablegung. Aber ich trostete mich damit, dal3ich
weiterstudieren konnte, fur mich, fur Heinrich. Denn den besten Advokaten hatte er doch in mir selbst; das war mein
heil3es Blut. Weil3t, ich glaub' jetzt, nein, ich weil3 es, was uns so zu einem Mann zieht, unweigerlich, dasist der
Kodder, mit dem uns die Natur gefligig macht. Was sie will, das geschieht, aber al? nur, das kannst du nicht verstehen.
Er ist noch heute schdn mit seinem grauen Schopf, aber damals! Wie ein Normannenheld. Und wie wurde er
vergottert, von seinen Schilern, von den Frauen. Und die Wolke von Eifersucht und Neid die ich um ihn wogen
fhlte, war auch ein Genuf3. Denn ich war jung und kampflustig.

Ja, und wie wir dann in der Schweiz anlangten an der grof3en Bauschule unter den fremden Menschen, alles so fest
umrissen, so tlichtig, ja, und auch freundlich, gewil3, aber mir doch schreckhaft und fremd, wie sehr helles Licht und
sehr kaltes Wasser . . . und ich eben anfing mich einzurichten und zu gewohnen, da kam Heinrichs Mutter und brachte
den Uli. O Adriana, Einfachheit, ja Armut —mir war's recht, war's auch nicht anders gewohnt . . . aber abends, wenn
die Arbeit getan war, ein wenig festliche Zeit, Blumen auf dem Tisch, ein paar Freunde, Tee und Musik und
Zigaretten — dazu hatte es doch immer gereicht. Das wurde nun anders. Die Angst war ins Haus gekommen und die
Pflicht . . . dies Ungeheuer, das immer hungriger wird, je mehr man's fittert. Ich habe zweimal unter alten Frauen
gelitten, und ich mochte keine alte Frau werden, man weil3 ja nicht, wie einen das Alter verzerrt. All das Engbristige,
Muffige meiner Grof3mutter, dieser Konventiklerhonig mit Herzensbitterkeit gemischt, den sie mir présentierte wie
einen Loffel Latwerge, aus Angst vielleicht, dafd ich leichtfertige Wege gehen kdnnte; nein, das gab's bei Heinrichs
Mutter nicht. Sie war aus harterem Holz geschnitzt, ging Gber keine Kirchenschwelle, hétte nie eine Verantwortung in
Gottes Schuhe geschoben; aber sie brachte und verlangte Opfer wie nur je ein fanatischer Christ. Mit einer Ruhe, einer
Selbstverstandlichkeit, wie redliche Steuerzahler den letzten Groschen Einkommen versteuern, ob auch ihre Kinder
dabel verhungern miissen. Es gibt so eine kaltgl ihende Republikanertugend, Saint-Just muf3 sie gehabt haben, und
sein Gegenteil ist wohl der gute heilige Crispin, der Leder stahl, um den Armen Schuhe zu machen. Ja, so ein
weiblicher Saint-Just war meine Schwiegermutter. Und Heinrich war von ihr beherrscht.

Das unselige Kind — er hat's aus einer friihen Liebschaft mit einer Bergmannstochter —, ja, der Uli war erst acht Jahre
at, aser zu uns kam, ein Klotz, ein Klumpen, mit sabberndem Mund und pl6tzlichen Wutanféllen; aber halt doch ein
armes Kind. Beim Essen sollte er dabei sein, das verlangte die alte Frau — oh, wie hat es mich oft gewdrgt, aber doch
tat er mir leid, ich versuchte ihn zu erheitern, ihn ein bif3chen an mich zu ziehen durch Geschenke, oder indem ich ihm
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vorsang oder vorspielte, das beruhigte ihn. Beruhigt ihn noch heute. Aber wieich so anfing Gewalt Gber ihn zu
bekommen, merkte ich der Grol3mutter die Eifersucht an, wenn sie's auch bekdmpfte. Denn sie war auch darin hart
gegen sich selbst, dal? sie keinen Neid in sich aufkommen lief3. Ach wie ha3ich, wie verschraubt war nun alles
geworden. Unsere Abendstunden, wo waren sie hin? Wir waren nie mehr fir uns, und wenn wir dann oben in der
Nacht uns fanden, waren wir so gereizt —ich glaube, wir kiif3ten uns, um einander nicht zu beil3en. Bei alem war die
alte Frau dabei, und meist auch das schreckliche Kind, es war ja kein Platz, um einander aus dem Wege zu gehen. Da
sald sie mit ihrem ewigen Strickzeug, hart und ungebeugt wie von Hodler gemalt, der so herrliche Manner geschaffen
hat, aber Frauen von so hartkantiger Zimmermannsarbeit, mit verkrimmten Fif3en und unschdnen Briisten, hingesetzt
auf die Leinwand wie an den Pranger. Sie hatte Gichtknoten an den Handen. Oh, ich hab' alte Frauen mit Gichthénden
gesehen, die waren lauter Gute und Erbarmen — man hétte sie kiissen und tausendfach segnen mégen. Aber bei ihr
war's wie ein geheimer Fluch. Wie sie dann erkrankte an dem schrecklichen Ubel, auch dann blieb sie hart gegen sich
selbst; versuchte aufzustehen bis zuletzt, trotz der Hollenqualen die sie litt, bat um keine Handreichung, war &rgerlich,
wenn ich ihr etwas Besonderes kochte. Damals sah ich ihre armen verunstalteten Fif3e, an denen sie auch viel
Schmerzen litt. Denn nun muf3te ich ihr helfen beim Waschen und Anziehen. Ach, ich hab' es nicht gern getan. All das
Verborgene, Halliche erschreckte mich wie Siinde, erstickte mein Mitleid. Damals habe ich viel Bitteres gegen
Heinrich gefihlt, dafd er mir das nicht ersparte. Denn es war vor Mingos Geburt, und alles Unschéne, alles Kranke
verfolgte mich bisin meine Tréaume, und auch das Heben und Biicken wurde mir schwer . . . Aber Heinrichs Leute
waren, bis auf seinen Vater, immer Bergleute gewesen, die Frauen fast so stark wie die Manner; die brachten viel
Kinder zur Welt und schafften bis zum letzten Tag. Und auch die Schweizer Frauen waren fest und tichtig, und
manche reiche Fabrikantenfrau hauste so einfach wie bei uns die Anfanger. Und ich merkte es wohl, sie begriffen es
nicht, dafd ich mit meinem kleinen Hauswesen nicht fertig wurde; wenn ich auch gewil3 mir keine Ruhe gonnte.

Am selben Tag, als der schwere Sarg mit der Schwiegermutter von Heinrich und ein paar Arbeitern hinuntergetragen
wurde, kam meine kleine Mingo zur Welt. Kein Wunder, dal3 sie schwéchlich ausgefallenist. Zuviel Bitterkeit, zuviel
Angst und Ekel hatt' ich erdulden mussen, zuviel geweint. Angst auch um Uli, der nur die letzten Wochen in eine
Anstalt gebracht worden war . . . Oh, damals, wenn ich Mingo hétte mitnehmen konnen, wér' ich gern gestorben.«

Lena Witukind war zusammengesunken; ihr schwarzgrauer Kopf lag auf ihrem Arm; es sah jammerlich aus, wiesie
die grofe Hand, die noch immer in der durchlécherten Socke des Herrn Witukind stak, hilflos wie eine Flosse
hinstreckte auf den Tisch. Auf der aufgestapelten Flickwéasche lehnte sie, einem gestrandeten Meertier gleich, dasein
Orkan aus heimlichem Urgrund emporwihlte und das nun ersticken muf3 in der Erdenluft.

Sie hob das Kinn, stiitzte es auf die Hand und fuhr fort zu erzahlen:

»Die kleine Rente der Schwiegermutter, aus der sie alle Ausgaben fir Uli bestritt, fiel nun weg. Ich erholte mich nur
langsam und Mingo war ein zartes Kind. Immer muf3te ich sie herumtragen, oh, es gibt Kinder, man meint, die hétte
man zweimal geboren.

Nach einem Vierteljahr holte mein Mann den Uli zuriick. In seiner schweigsamen Art hatte er der Mutter
nachgetrauert, schwerer vielleicht, weil er mir die Erleichterung anmerkte, wie sehr ich sie auch zu verbergen suchte.
Und nun war Uli wieder da, mehr da als friiher, denn nun mufte ich mich mehr um ihn kiimmern, da die Grof3mutter
es nicht mehr tat. Heute sehe ich ja ein, dal3 Heinrich nicht anders konnte. Er konnte das Geld fir die zweite Klasse
nicht aufbringen, und in die dritte — das brachte er nicht tibers Herz. Es muf3 auch so schon schlimm genug gewesen
sein. Wie versteinert kam er zuriick, und der blof3e Namen der Anstalt |6ste Zornausbriiche bei ihm aus. Ob Uli dort
grausam behandelt wurde? Vidleicht — oder doch, was wir grausam nennen wirden. Vielleicht auch hatte Heinrich,
der hier janicht so viel von dem armen Kind zu sehen bekam, dort erst erkannt, wie furchterlich es alles war, wo Uli
unter vielen seinesgleichen sal3, ein jedes eine Wiederholung des andern. Und dann — die Warter — rohes Volk
meistens, wo sollen sie die Geduld hernehmen fur so viele, die wir fir einen einzelnen aufbringen?

Aber nun war der Alb wieder da. . . etwas Unschones, Lastendes. Und auch das hétte ich noch ertragen, wenn nur
Heinrich mein Opfer anerkannt hétte. Aber der Gedanke an seine Mutter, die klaglos an ihrem firchterlichen Leiden
zugrunde gegangen war, hatte ihn hart gemacht — und alles was ich tat sollte nun selbstverstandlich sein. Da erwachte
in mir der Widerspruch, und was ich friiher an ihm bewundert hatte, sein Vatergefihl, sein leidvolles, gegen das Kind
jener armen dumpfen Kreatur, nun hatte ich nur Abwehr dagegen.

Das Jahr darauf kam Titta. Ich hatte mein Herz gepanzert, nahm eine Frau ins Haus fir mein letztes Geld, sie alein
muf3te Uli besorgen, ich ging nicht mehr in seine Nahe, und ich glaube, sieist manchmal hart mit ihm gewesen. Aber
das Kleine, dasich trug, sollte gesund bleiben, meine kleine Mingo war mir eine Warnung. Und ich setzte es durch
und Titta wurde ein schones starkes Kind. Meinen ganzen Willen, meinen letzten Lebensdurst habeichinihre Adern
gegossen — ja, aber meine Stimme auch.

Seit Mingos Geburt hatte ich nicht mehr richtig gesungen, ich war zu traurig, zu geschwécht, aber doch, tief unter
allem wuflte ich, die Stimme war da. Wenn das zarte nervose Kind nicht schiafen konnte und ich es auf und ab trug,
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summte ich ihm die alten Lieder vor, Handel und Gluck, und >An die ferne Geliebte« — ganz leise, aber der Klang war
da, dlesin Ordnung, das Glockenerz, auch wenn man es nur leise anrtihrt. Aber in der Zeit ehe Titta kam, hatte ich
wohl zu viel getan, um mich kiinstlich stark und freudig zu erhalten, nichts Hafliches angesehen, keinem traurigen
Gedanken nachgegeben, war immer dem Schénen nachgegangen, und waren's auch nur die Abendwolken, dieich am
Himmel segeln sah — und beim Kochen sagte ich mir Gedichte vor, Oden, weif3t du, weil mir der Rhythmus wie
schones Wandeln schien, wie schon wandelnde Gliedmal3en meinesKindes. . . oh, hétt' ich lieber geweint, wér' ich
dem Leid und Erbarmen nicht aus dem Wege gegangen! Alsich zum erstenmal wieder versuchte zu singen, war die
Stimmefort . . . und kam nicht wieder. Ja und nun merkte ich's erst, daf3 ich mich an diese eine Hoffnung geklammert
hatte, denn eswar die eine Tir ins Freie, ich wuldte, sie war da, und darum konnte ich nicht ganz verelenden; ja, aber
nun war sie vermauert. Ach, Adriana, denk dir eine Stimme, wie eine milde, tiefe, starke Glocke, und du dachtest, sie
sei dein Allereigenstes, dein Freund, dein Geheimnis, deine Zuversicht — und nun auf einmal, du rufst — ach, alles
stumm . . . esist wie Verrat! «

Frau Witukinds Stimme war angewachsen, das letzte Wort war ein Schrei.

Adrianawand den Arm um sie, sie streichelte die grof3en, hagern Fléachen der Wangen, flehend fast, wie man ein
verirrtes Tier trostet, dessen Wehelaut man errét aber nicht beantworten kann. In allem was ihr Lena Witukind erzahit
hatte, lag ja nichts auergewdhnlich Schmerzliches, sie kannte Schicksale die schwerer waren, hoffnungsioser weil
der Tod den Schlul3stein davor gewdl zt hatte; aber die eigentiimliche Bitterkeit war hier, dal3 Lena Witukind ihr
ganzes L eben mit Menschen gelebt zu haben schien, die eine andere Sprache sprachen wie sie; selbst aber zu
schwerféllig, zu dunkel von Gemiit, zu unsicher war, um sich ein anderes Orchester zu bilden. Denn sie war tierhafter,
aber auch feierlicher als die meisten Menschen; mit rauschenden B&umen, mit Regen und Sturm, aber auch mit einer
brummenden Bérin hétte sie sich leichter verstéandigt als mit den Leuten um sie her.

Aber wo blieb Herr Witukind bei alledem? Er mit den feinfiihligen Kinstlerhdnden, mit dem Blick fur Mal3 und
Gestaltung, hatte er keine Zeit Ubrig, die dumpfleidende Frau aufzurichten inihrer Ratlosigkeit? Hatte er das schone,
ungezéhmte Geschopf seiner Musik, seinen freudigen Traumen von Weite und Ruhm entrissen, nur um eine Multter,
eine Firsorgerin daraus zu machen, wie die harten Bergmannsfrauen, denen er entstammte, die klaglos Sthne gebaren
und S6hne verloren, gewohnt an Arbeit, Gefahr und Tod von klein auf?

Erst spéter begriff oder witterte Adriana so manche Zusammenhénge, das wunderbare Wurzel geflecht der Triebe, der
Anziehung und Abwehr, das unterirdisch seine verstrickten Wege geht. Frau Lena Witukind, die sonst den Dingen
unerschrocken ins Auge sah; wenn sie in ihrer Erzéhlung an ihre Ehe geriet, kamen ihr die Worte seltsam
schwerféllig. Eswar die dunkle Scham des Gefiihls, das auch den Nachststehenden in diese Rétsel, die ebenso sehr
des Fleisches a's der Seele sind, nicht blicken lassen kann. Denn ach, das Festliche war aus ihren Umarmungen
gewichen, sie spurte dumpfe Selbstverstandlichkeit darin, und all die schwingende Leidenschaft Fidelios und
Brunhildes und Sieglindes bdumte sich dagegen auf. Und dennoch unterlag sie. Und etwas wie Schuldbewul3tsein
machte ihre Lider schwer und gab den Trauerzug eines schonen, erniedrigten Sklaven ihren Brauen.

Als Adriana spéter die Nebekower Zeit Uberdachte, rickten in ihrem Innern die Wochen und Monate zusammen, und
all die kleinen begleitenden Ereignisse, von ihr, die sie betrafen, kaum beachtet, erschienen nun aus der Ferne gesehen
wie eine Kette weil3er Kilometersteine, zum Ende fiihrend unbeirrt. Alles reichte sich die Hand, Friihlingsregen,
Moorgeruch der Grében, Tage unerklarlicher Heiterkeit, Stunden unbegreiflicher Trauer; langgestreckte
Abendwolken, Glihen und Vergliihen, ziehend, fliehend, Uberraschend, ales schuf Stimmung und Stimmung wurde
Schicksal. Denn jede Stunde hatte Licht oder Schatten geworfen, in dem ein geliebtes Haupt aufleuchtete oder in
Undeutlichkeit versank die noch bezwingender war. Und so hatte sie die Hande an das von Mitleid wehrlose Herz
gedriickt, Kréfte fihlend, die sich dort sammelten, um, wenn gerufen, auszustromen in eilfertige Fil3e, in schiitzende,
stiitzende Hande, in etwas, das helfen wollte, helfen muflite.

Gott, sie hatte ja nichts zu geben als sich selbst. Dem Ruf »Das Gold dem Vaterlande« war die Familie Wehra nicht
nur pflichtgewohnt, sondern enthusiastisch nachgekommen. Ebenso wie ein alter, fast abgéttisch geliebter Mdrser mit
der Jahreszahl 1725 ohne Murren bei der Kupferverwertungsstelle abgeliefert worden war, so auch spdter Mamas
kleine, diamantene Brautbrosche, Papas Uhrkette, die Patenbecher der Kinder und die wenigen goldenen
Konfirmationsandenken der jungen M&dchen. Adriana sann auf ihrem Bette in schwiillen Sommernéchten hin und her,
wenn Uber den rostfarbenen Spargelfeldern und dem schwarzgezeichneten Waldrand ein grof3er roter Mond stand;
dachte und rechnete, wie ein Aufenthalt im Gebirg oder an der See fir Frau Witukind und die beiden Méadchen zu
beschaffen wére, denn nattirlich mufdte Titta dabel sein, der Trennungsschmerz wirde sonst Mingos Kur wirkungslos
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machen.

Gerade aber, al's man wieder anfing jenen unfreiwilligen Stoizismus nach auf3en zu kehren, wie der Hidalgo seinen
zerlocherten Mantel, wurde Herr Witukind durch eine Geldsendung des M ézens Uberrascht. Dieser hatte die
Gewohnheit seine Zahlungen etwas unpinktlich zu erledigen; da er sie aber nach auslandischer Wahrung berechnete,
fand man es weise, vorubergehende Verlegenheit ohne Klage hinzunehmen; ja, diese Art seinen Verpflichtungen
nachzukommen, gab ihnen den Charakter liebenswiirdiger Uberraschungen die eine eigentlich unbegriindete
Dankbarkeit ausl dsten.

Herr Witukind legte schweigend einen blauen, |einengef iitterten Briefumschlag auf den Tisch und murmelte ein paar
Worte, wobei er Mingo, die ihm gerade in den Weg kam, unbeholfen tber den Kopf strich. Diese schrumpfte bei der
ungewohnten Liebkosung zusammen und kroch in die Mutter hinein wie in ein Schilderhaus. Uber Frau Witukinds
verwittertes Antlitz ging verjingendes Erroten. Sie blickte rasch zu dem Manne auf und ein Funken sprang von beiden
Augenpaaren ineinander Uber. Trotz aledem . . . dies Band war unzerstdrbar. »Hab' Dank, Heinz,« sagte sie rauh.

Adrianas guter Wille war die Grundlage auf die der ganze Plan sich aufbaute. Sie wollte tGiber Uli wachen, Herrn
Witukinds Mahlzeiten zubereiten und allesin Ordnung halten bis zur Wiederkehr der Frau. Im Spétherbst dann . . .
ach, daran wollte sie jetzt nicht denken; neuerdings erhielt sie betriibende Briefe, Mémés Herzschwéache war
bedenklich geworden, Papas Pessimismus lastete auf allen; sie mufdten sich einschrénken mehr denn je, die Erhthung
der Pension hielt mit den wachsenden Preisen nicht Schritt. Und was Adriana hier verdiente, wurde dort an Biglerin
und Aushilfefrau verausgabt; Papa gebrauchte Ausdriicke wie »Falsche Okonomie.

Die ersten drei Wochen waren still und ereignislios vergangen. Der Unhold befand sich in einer seiner gutartigen
Phasen. Wenn er vormittags mit Hilfe der nachbarlichen Schreinersfrau — »lassen Se mir det machen, Fréuleinken, ick
bin eine Mutter,« sagte sie und legte beteuernd ihre Hand auf den Latz ihrer verwaschenen Blaudruckschiirze —
gereinigt und angezogen in seinem Rollstuhl sal3, konnte man ihn im Hof, an einer schattigen Stelle, sich selbst
Uberlassen. Adriana hatte ihm eine Spieluhr geschenkt, und abwechselnd horte man nun das Trinklied aus Robert dem
Teufel und »Die letzte Rose« erklingen. Herr Witukind stand an seinem Schreibtisch am Fenster, tiber Plane und
Berechnungen gebtickt. Ab und zu trat er in den Hof und redete zu Uli wie zu einem jungen Hund. Konnte auch
sekundenlang die Hand auf seinen dicken Kopf legen. Eine scheue Trauer lag in Blick und Stimme, die er songt, in
Gegenwart seiner Frau, nicht merken lief3. Wie doch die Menschen aneinander vorbeileben, dachte Adriana, und
keiner besinnt sich auf das Wort: Sesam tu dich auf! Sie sah Herrn Witukind nur wenig; deckte ihm den Tisch in das
vordere kiihle Zimmer und al3 selber in der Kiiche, denn es war ihr beklemmend an seinen Mahlzeiten teilzunehmen.
In seiner Zerstreutheit kam esihm nicht in den Sinn, dem nachzuforschen. Es fiel ihm auch weiter nicht auf; seine
Mutter hatte auch meist in der Kiiche gegessen. Wenn sie dann abgerdumt hatte, sal3 er nun oft, die Zeit vergessend,
auf Lenas altem, breitem Sofa, bei 1eise klappenden Jalousien, durch die der Widerschein der Straf3e grinlich
eindrang. Beethoven und Mozart spiegelten sich im Goldbraun des langgeschwanzten NufZbaumflligels, den man alt
erstanden hatte. Hier im Halbschlaf, in der dammernden Stille, sah er seine Frau durch die Stuben gehen, ohne
Vorwurf, ohne Gereiztheit, losgel 6st von irdischer Mihsal, im ruhevollen Faltenwurf jener Arien und Rezitative, die
in Heinrich Witukind einstmals Bilder erweckt hatten wie von Tempeltrimmern im Abendrot. So, abgetrennt von
ihrer leiblichen Gegenwart, fern ihrer Heftigkeit, ihrer bei seiner Schwerhdrigkeit scharf gewordenen, pl6tzlich
Uberschlagenden Stimme, stumm so viel beredter, als wenn sie in Wirklichkeit sprach und stritt, sah er sie erstehen.
Und begriff nun, ohne es doch in Worte zu fassen, daf3 auch sie entbehrte. Dann aber weckte ihn irgendein Geréusch,
er fuhr sich Gber die Stirn und zog einen Brief aus der Tasche seiner blauen Leinenjacke; einen Brief des Mazens, der
eine Autogarage im Parthenonstil bei ihm bestellte.

Auch von Frau Witukind kamen Briefe, kurz und ziemlich unbeholfen; aus dem Gebirge, wo Mingo, wie durch
Zauber aufgebltiht, von den Wiesen, den Kiihen und K& bern gar nicht loszureif3en war und selber wie ein Kélbchen
am Euter sich Kraft und unerwartete Schonheit trank. Was Lena Witukind sonst in ihre Musik hineingegossen, dieses
Gluhen, unirdisch in festlichem Opfertod, hatte sich dort in der Einsamkeit, in der Hingabe blGihender Wiesen ales zu
Mutterfrieden gewandelt; und ob sich auch noch manches Mal ihre Augen verdunkelten, wenn im Kurgarten gewisse
Ouverturen gespielt wurden die ihr wie Brandstétten ihrer Traumpal &ste erschienen —wenn sie dann am Abend
Mingos kurze krause Zopfe flocht und ihr dabei im Spiegel zunickte, sieim Bett zur guten Nacht kiif3te und die
weichere Rundung ihrer Schultern, ihres schiichtern schwellenden Busens, der Dunst ihres sanftgel sten Korpers den
Durchbruch der nahen Blte kiindeten — da spiirte sie nur noch fern, fremdgeworden, den Gram, der daheim mahnte
und bohrte, sobald ales um sie her still war; dal3 sie so manches Mal den gluhenden Kopf in die Nacht hinausgestreckt
hatte und hinaufgestarrt zu den Sternen, die fremd und hdhnisch wandelten; bis dann Herr Witukind kam mit
Pantherschritten, schmal hiiftig, stahlblauen Aug's wie ein Seerduber und sie zurtickrif3; dem sie sich ergab, ob auch
mit Stréuben, und beschadmt, dal3 er's trotz MiRverstehen und Fremdheit vermochte ihr wildes Blut zu sénftigen.

Nun sah sie — wenn auch kaum bewuf3t — im endlichen Aufbliihen des verkiimmerten Kindes ein beiderseitiges Gllck,
etwas, das sie mit Frieden, wie mit Mondlicht, erfiillen wirde, dem sie sich hingeben kénnte ohne Scham, ohne
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Gribelei . . . Aber asdie ersten vier Wochen um waren, schrieb sie an Adrianain Angst, denn es sei nicht genug, der
Arzt sprache von einem Vierteljahr, Mingo misse gefestigt werden. Wohl téten die schaumenden Béder, der Hauch
des Tannenwaldes Wunder an ihr; aber noch lange misse sie in diesem Umkreis bleiben. Adriana sprach mit Herrn
Witukind ruhig, ohne Umschweife. Und siehe, Herr Witukind begriff, er mahnte den Méazen, er brachte ein Packchen
aud andischer Banknoten, er fuhr sich seufzend durch den grauen Schopf, er gab sie hin. Es schien ihm neu und
wohltuend, so, ganz einfach, ohne Bitterkeit, ohne verborgenen Stachel, als Vater um Hilfe angegangen zu werden.
Adrianafuhlte ihre Augen brennen. Es war doch schlecht eingerichtet, wie fast immer die Ehe aus zwei freien, stolzen
Menschen zwei Lasttiere macht. Die Tiere machten es besser. Als sie mit dem Gelde zur Post ging, sah sie Herrn
Witukind im Hof stehen, wie er dem Unhold ein Zusammenlegspiel erklérte, an dem er selbst tagelang geschnitzt und
gepinsalt hatte. Uli sal? triben Blicks, ein Fleischklotz, und lief3 die Unterlippe schnurren. Bis Herr Witukind die
Spieluhr aufzog: »Ja, das Gold ist nur Schimére«, sang Robert der Teufel. Uli legte den Kopf etwas zur Seite; er
l&chelte, er sah fast schelmisch aus. Der Schatten des Nuf3aums tanzte Uber dem Pflaster, am Dachfirst gurrten
Tauben, eswar ales so friedlich. Aber Gber Herrn Witukind kam die graue Stunde; seufzend ging er zurlick an seinen
langen Zeichentisch und versenkte sich in den Entwurf einer Autogarage im dorischen Stil.

Dann wurde es almahlich herbstlich. Die Sonne brannte nicht mehr, sie streichelte; gern 6ffnete man ihr Tur und
Haus. Auf dem Markt und in den Gérten war es bunt von Astern und Dahlien und spéten Levkoien, und durch sii3e
Duftwellen tat sich das Reseda kund. Aber auch die Landstral3en sahen schmuck aus mit ihrer Doppelreihe
rotglthender Ebereschenbédume. Bis auf die Kartoffeln war alles abgeerntet, nur die Kirbisse lagen noch, zu Riesen
gemastet, auf den Komposthaufen. Die Vdgel riisteten zur Abreise und doch gab es hier noch viel fiir sie,
ausgefallenes Korn zwischen den Stoppeln, ja ganze hangengebliebene Ahren in den Baumwipfeln, wo die schweren
Erntewagen sie abgestreift hatten; und so mancher Hagebuttenstrauch leuchtete am Wege, oder hier und dort eine
stehengebliebene, braungebrannte Sonnenblume.

Adrianawar den Rain hinaufgeklettert und ging am Eisenbahndamm entlang; wenn ein Zug in der Ferne sichtbar
wurde, konnte sie beizeiten wieder hinunterwitschen; hier oben sah man ihn von weither kommen. Die Schienen, die
in der Fernein eine silberne Linie zusammenliefen, hatten etwas Beruhigendes; als misse das so in ale Ewigkeit
weitergehen. Schafgarbe, Hasenklee und kleine gelbe Immortellen wuchsen zwischen dem Schotter, Hummeln flogen
wichtigtuerisch nach Hummelweise von einem winzigen Kelch zum andern; hier konnten sie nicht mehr schlemmend
sich vergraben, wiein der fetten Distel- und Glockenblumenzeit.

Adriana ging und ging. Sie wollte bis zum néachsten Bahnwaérterhaus und dann durch die Wiesen zurtick, auf denen
das Grumt lag und dorrte und mit ihm al die Tausende von Herbstzeitlosen, die noch vor wenigen Tagen alleslilarosa
Uberschimmerten.

Ein Zug kam ziemlich geméchlich voriber, Gesichter an den Fenstern, unverbildete Seelen der dritten und vierten
Klasse, die sich an Stoppelfeldern und schnatternden Génsen freuten und mit ihren Taschenttichern unbekannten
Menschen zuwehten; daswar der Zug, mit dem sie selber nun bald . . . ja, sobald Frau Witukind wieder daheim war . .

Herr Witukind hatte wieder Arbeit. Sie sah den Schein seiner Lampe noch spét in der Nacht, wenn sieihre letzte
Runde machte. Auch sie brauchte wenig Schlaf in diesen Tagen, fuhlte sich wie ein bis zum aulRersten gespannter
Bogen, stéhlern, elastisch. So ging sie zwischen zwdlf und einsimmer noch einmal an Ulis Tur, 6ffnete, horte ihn tief
und schnarchend atmen — ach, alles was der Unselige tat hatte etwas Tierisches. Im Schweinekoben, in reichlicher
Strohschiitte hétte er sich javiel wohler gefiihit alsin dem Bett mit Kissen und Decken, und wieviel gliicklicher war'
er gewesen, wenn er mit Handen und Rissel in seinem Futter hétte wihlen dirfen, dal? ales aufspritzte, anstatt dal3
Adriana oder die Tischlersfrau ihm Bissen um Bissen einzeln in den Mund steckten. Welche Heuchelei — dachte sie.
Solche Geschdpfe sind Tiere, und man sollte sie nicht mit Dingen plagen, die einem Tiere unnatiirlich sind. Aber nun
hatte sie Lena Witukind versprochen, alles so weiter zu halten wie es bisher gehalten worden war.

Herr Witukind war mehrmals verreist. Adrianawuf3te, was sein Zweck dabei war. Er sah sich Hauser und Heime an,
Privatanstalten die sich fur Uli eignen kdnnten, aber immer hoffnungsloser kam er zurlick. Entweder es wurden Preise
verlangt die weit Uber seine Mittel gingen, oder er empfand, gewitzigt durch seine friihere Erfahrung, tiefes Mil3trauen
vor Erndhrung und Pflege. Und doch sah er jetzt in der Einsamkeit ein, wogegen er sich bel den aufgeregten Anklagen
seiner Frau gewehrt hatte, dald es so nicht weiterging. Nun schickte er Anfragen an Institute, wo Wérterinnen fir
ahnliche Félle bereitgehalten wurden — auch hier waren die Anspriiche gréf3er, als auf die Lange erfullbar. Frau
Witukind aber schrieb nun, fast in den Tonen einer Ldwenmutter, um weitere Geldsendungen, denn Mingo hatte sich
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bei pl6tzlichem Wettersturz erkéltet, und der Arzt drang zur weiteren Festigung auf eine Winterkur.

Als Unterbrechung dieser fiir den rechnenden Kopf und das impulsive Herz gleich anstrengenden Zeit war nun
plotzlich Herr Biesendahl aufgetaucht —im grauen, unscheinbaren, aber fur den Kenner als auf3er Konkurrenz
stehenden Auto. Herr Biesendahl in Staubmantel, Haube und furchtbar ausladenden Brillenglésern, angetan wie ein
schauerlicher Taucher oder ein ins Riesenhafte vergrof3erter Nachtfalter. Ohne Haube ein fetter Casarenkopf, mit
tiefer, etwas breiiger Stimme und den breiten Handbewegungen eines romischen Tribunen. Auf einem jener
riesenhaften Rosse, mit kleinem Kopf und breitem Hinterteil, wie Rubens und seine Schiiler sie malten, hétte er in Erz
gegossen ein groteskes, aber das Volksempfinden befriedigendes Standbild abgegeben. So, in einem von Hamburgs
bestem Schneider verfertigten Reiseanzug aus irischer, handgewebter Wolle, die einen penetranten Duft nach
Schafstall und schwelendem Torf ausstromte, sal3 er Uberlebensgrofd in Lena Witukinds spérlich mdbliertem Salon und
aul3erte mit erstaunlicher Sanftmut seine Wiinsche in betreff der Garage.

Adriana brachte eine der letzten Flaschen jener so verbreiteten Weinsorte, die unter dem Namen Zeltinger verkauft
wird und aus einem Gemisch von Essig, Vitriol und sehr viel Wasser besteht, und Herr Biesendahl gol3 ein Glas davon
mit der Grandezza eines Colleoni hinunter, der den Pokal leert, den ein Tributpflichtiger ihm darbieten [&3t, holte
sogar mit sybaritischem Schllrfen der Unterlippe die letzten sauren Tropfen von dem biirstenartigen Schnurrbértchen
herunter, hob dann aber dankend seine grofe, jedoch nicht unedle Hand, eine Gebérde, die, ohne zu verletzen, jede
weitere Zufuhr abschnitt. Sein Blick unter breitgeschnittenen Lidern verfolgte Adrianas Gestalt. Er war ein Mann
ohne hohere Schulbildung, aber er reiste viel und hielt die Augen offen; so hatte er sich in merkwurdig kurzer Zeit
eine Art Kultur angeeignet, die wohl hauptséchlich darauf begriindet war, dal3 ihm von vornherein von alem nur das
Beste angeboten wurde. Darum auch liefd er sich selten durch gleif3endes Mittelgut blenden. Hatte ganz selbstandig
Herrn Witukind in der kleinen Kreisstadt aufgespurt, und wenn er diesen auch manchmal durch seine
architektonischen Einfélle in Verzweiflung brachte, so erkannte er doch sein Unrecht sobald ihm eine bessere Ldsung
der Aufgabe, sduberlich in Tusche ausgefihrt, vorgel egt wurde. Wohl kam es gelegentlich zu heftigen
Auseinandersetzungen, wobei das Ubergewicht an massiver Ausdrucksweise durchaus auf seiten Herrn Witukinds lag,
der sowohl auf alemannisch als auf niedersichsisch dienen konnte; doch immer wieder hatte Herr Biesendahl die
Hand zum Frieden geboten.

Jetzt eben trat ihm in Adriana ein Ergebnis jahrhundertalter, bester Zucht entgegen: »triomphe d'élevage«, wieesin
Katalogen genannt wird, gleichviel ob es sich um Vollblutpferde, Bantamhiihner oder hochstdmmige Edelrosen
handelt. In dieser unbefangenen Einfachheit, diesen ruhigen, zielbewufdten Bewegungen, der leisen und doch
metallischen Stimme erkannte er etwas, das nur die Zeit, nicht sein Geld hervorbringen konnte, wenn er und
seinesgleichen es mitunter auch damit kaufen. Es erfolgte eine ziemlich ziellose Unterhaltung, die mit einer Einladung
auf sein Landhaus, verbunden mit einer Fahrt in dem unscheinbar kostbaren Auto, schlof3. Dann entschwand Herr
Biesendahl zu einer kurzen und diesmal durchaus friedlichen Sitzung in Herrn Witukinds Arbeitszimmer, und bald
darauf trat er wieder, als Ungeheuer mit Libellenaugen vermummt, die Rickfahrt an.

Adriana hatte sich an den Abhang gesetzt, den Riicken an den Rain in al die trockenen Blimchen gelehnt, vor ihr die
gemahten Wiesen, weiterhin Torfmoor. Flach und eintonig alles; aber wie kdstlich strich die warme Septemberluft
dahin, sie kam so rein und unbehindert Gber Heiden und Walder, grof3e, spérlich bevolkerte Ebenen gezogen.

Ja, dachte Adriana, in Herrn Biesendahls Auto wiirde man auch solche Reisen machen kénnen wie der
Septemberwind; in einen weiten, warmen Reisemantel gehdillt, mit grof3en Libellenaugen aus Glas und — ja das Auto
war grof3—auch Alf und Adi kdnnten mitfahren. Herr Biesendahl war noch zweimal dagewesen. Er hatte sich's nun
einmal in den Kopf gesetzt, Adriana sein Landhaus zu zeigen, die Treibhauser, die japanischen Zwerghihner und eine
in Deutschland noch unbekannte Art schottischer Terriers, die hinter Gittern sich planvoll vermehrten. Herr
Biesendahl hatte sich fiir diese nach einem richtigen Kennelman aus England umgesehen, und das Gehalt, das er bot,
»wirde jawohl dem Beefeater die Stellung im Hunnenlande annehmbar machen, sagte er und lachte gutmUtig, wenn
auch ein bif3chen fett.

Herr Biesendahl war im Ubrigen geneigt, in Herrengesellschaft etwas zwei deutige Anekdoten zu erzéhlen; diese
Geschmacksverirrung haftete ihm aus den Zeiten an, als er noch fir eine Firma »reiste, die er spéter aufgekauft und
wieder verkauft hatte. »Er hat die Mentalitdt eines Weinreisenden,« sagte Herr Witukind; aber eswar doch etwas
mehr dabei; eine ausgesprochene Individualitét, ein ganz naives Herrenmenschentum, das er harmlos zur Schau trug,
als sei das eine Lehre an deren Richtigkeit man doch Uberhaupt nicht riitteln konnte; ein freundlicher Despot seinen
Untergebenen, gewil3, aber ein Despot. Mussolini, dem er &hnlich sah, wenn auch mit reichlicher Polsterung, begann
damals sein Haupt zu recken. »Der Mann ist nach meinem Herzen,« sagte Herr Biesendahl. »Bleibt die Gefahr des
GroRenwahns — da geht dann die Geschichte meistensin die Briiche, weil die Sorte nie merkt, wenn sie anféngt
komisch zu wirken.«

Herr Witukind behandelte Herrn Biesendahl mit Humor, was dieser wohl merkte und mit gleicher Miinze heimzahlte.
Jener hatte zwar eine geheime Vorliebe fir den Gegenstand seiner spottischen Bemerkungen; das, was er an ihm »das
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K ondottierehafte« nannte, sprach zu seiner Phantasie; aber gerade deshalb gingen ihm seine weniger angenehmen
Eigenschaften so entsetzlich auf die Nerven. Wenn er auch selbst einfachstem Handwerkerstand entsprossen war, ihn
hatte die Arbeit geadelt, und man konnte sich ihn in der Renaissancezeit denken, wo die grof3en Bauherrn auch zuerst
MoOrtel gertihrt und Steine getragen haben. Diesen harten, saubern Weg aber war Herr Biesendahl nicht gegangen. Als
junger Mensch war er »Reisender« gewesen, und die Kalauer, das Gummiballartige, die notgedrungene Jovialitét
jener Zeit haftete ihm immer noch etwas an; fir Herrn Witukinds verletzliche Kinstlerhaut wie die Bertihrung eines
glihenden Eisens. Nach dem Tode seines geizigen, vorsichtigen Vaters hatte Herr Biesendahl mit seinem Erbteil
gltucklich spekuliert. Wahrend und nach dem Kriege ebenso, wenn ihm auch nichts nachgesagt werden konnte,
worlber, wie er's ausdriickte, »seine Weste hétte errdten mussen«. Im Kriege hatte er a's Fihrer eines Automobilparks
gedient und in den Etappen Gutes gewirkt; trotz seiner Lebenslust keinerlei Exzesse begangen, war bei jeder
Gelegenheit, wenn nétig mit Schérfe, fir die Rechte der Mannschaft wie auch fur die der feindlichen Bevdlkerung
eingetreten, trotzdem bei seinen Untergebenen beliebt, da er dienstliche Streitigkeiten wenn irgend méglich nicht auf
gesellschaftliche Beziehungen Ubergreifen lief3. Seine Feinde nannten ihn Snob, Schieber, Ausdriicke, mit denen
damals freigebig verfahren wurde, seine Freunde aber ein organisatorisches Genie, einen Napoleon mit goldenem
Herzen, was ales nicht stimmte, oder jedenfalls stark Ubertrieben war. Ebenso irrten sich Herrn Biesendahls
Widersacher, wenn sie, nach grindlicher Zerfetzung seines &uf3eren und inneren Menschen, achsel zuckend
hinzusetzten: »nattrlich Jude — daher der Erfolg«; womit die Diskussion fur sie mit derselben Endguiltigkeit
geschlossen schien, als ob, nachdem man pro und contra tiber den guten Ruf einer Dame gestritten, ein
unwiderlegbarer Zeuge gesagt hétte: tbrigens hat sie zwei uneheliche Kinder im Findelhaus. Herr Biesendahl aber
entstammite einer kleinbirgerlichen, streng katholischen Familie des Rheinlands; seine Schwestern waren
Klosterfrauen; seine brunette Komplexion und schweren Augenlider verdankte er einer wallonischen Grol3mutter. Er
war nun schon lange im Norden anséssig, sorgte jedoch ausgiebig fir die Angehorigen dieihm am Rheine ebten.

Adriana hatte zuerst etwas Abstof3endes, dann aber auch Faszinierendes gespurt wenn Herr Biesendahl sichihr
naherte, er war so grof3 und umfangreich, er benahm ihr die Luft, 8hnlich wie damals, in der Kinderzeit, wenn Adrian,
hinter einem riesenhaften Plumeau versteckt, Eisbér spielte der sie und Anna fressen wollte, und sie kreischend vor
Entsetzen unter Tisch und Sofa krochen. Aber dann wieder war in Herrn Biesendahls grof3er, wohlgepol sterter,
trockenwarmer Hand etwas Geheimnisvolles, das Ruhe und Zuversicht ausstromte. Es war ein Genuf3, ihn das
Kursbuch oder die Automobilkarte handhaben zu sehen, es geschah ziemlich rasch, sicher und mit grofter Ruhe.
Gewild war Herr Biesendahl im Moment der Gefahr, der Konfusion, des Gedranges ein Ruhepol. In Konzerten und
Theatern zum Beispiel, wenn am Schluf3 die Garderoben gestiirmt werden, gehérte er sicherlich zu jenen von allen
Garderobenfrauen zuerst und mit stiRem Lacheln Bedienten und Bevorzugten, die wie Elefanten durch Tropenwélder,
unaufhaltsam, massig und dennoch federnd sich ihren Weg bahnen und, ebenso wie jene Dickhauter mit dem Rissel,
der eben einen Palmbaum entwurzelte, eine Nahnadel aufzuheben vermdégen, es verstehen, den ihnen Anvertrauten
den Mantel behutsam umzugeben, den Hut mit fast frauenhafter Zartlichkeit aufzusetzen. So auch konnte man sich ihn
an der Spitze seines grof3en Betriebes denken, spekulativ, sogar brutal, wo ihm eine innere Stimme es zu sein gebot,
dann wieder niichtern, die Zuigel unmerklich, ohne gefahrbringenden Ruck kirzer ziehend. Adriana aber wulite
instinktiv, dai3 sie nur die Hand auszustrecken brauchte, und dieser Mussolini, dieses Plumeau, dieses Ungetiim in der
glotzaugigen Taucherkappe, wenn er ihr auch nicht zu FiRen sank, aber er wirde die grof3en schmiedeeisernen Tore
seiner von Herrn Witukind in edlem Barockstil ihm erbauten Villa tber der Elbe auftun, dal3 sie hineinschritt und nie,
nie wieder herauskame.

Ganz unmdglich, dachte Adriana, und hatte beschlossen, bei seinem néchsten Besuch, den ja das Schnaufen des
Motors rechtzeitig verkiindigte, durch den Hof zu entfliehen, um einer Begegnung auszuweichen. Aber &nlich wie
ihre Mutter in Gedanken mit Unmoglichkeiten jonglierte und pl6tzliche Glucksfélle fur ihre Kinder erdachte, stellte
auch sie sich Bilder dar, die doch ale auf der némlichen Voraussetzung beruhten: Mingo in Arosa, Titta auf der
Universitét, Herr Witukind an der Spitze einer Architektenschule, von anbetenden Jingern umringt; sie selbst aber mit
Lenareisend, Musik geniefiend, wobel sie wie bisher Lenas Wasche ausbessern, Lenas Schuhbander knupfen, ihr
wirres, schwarzgraues Haar am Abend flechten und kiissen wiirde. Dal3 Herr Biesendahl, wenn auch noch so
langmuitig, bei diesem allen auch ein Wort mitzureden hétte, verdrangte sie auf solchen Gedankenreisen an den
aul3ersten Rand ihres Bewul3tseins, so wie man bel einem Ausflug nach der Hauptstadt den Besuch beim Zahnarzt zu
vergessen strebt, der doch streng genommen der eigentliche Anlal3 der Reise gewesen ist.

Sie stand auf . . . hatte eine Turmuhr schlagen horen; es war hohe Zeit heimzugehen. Uli hatte seit zwel Tagen einen
Bronchialkatarrh, was ihn nicht anziehender machte. Die Schreinersfrau von nebenan hatte versprochen, nach ihm zu
sehen, aber nun mufite sie sie wieder ablésen. Was hatte sie da auch zusammenphantasiert! Auf die Art dachte der
dicke Biesendahl doch wohl nicht an sie; es machte ihm Spal3, ihre Hand etwas |&nger festzuhalten als ein Mann mit
besserer Kinderstube es getan haben wiirde, nun, und seine Einladungen und Anerbietungen waren nur das Uberlaufen
einer exuberanten Natur. Er war der geborene Weihnachtsmann; trotz Mussolini-Alltren.

Im Flur war es kihl und totenstill. Sie warf ihren Hut auf den Tisch, der in der Mitte stand, und ging rasch den Gang

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

955

960

965

970

975

980

985

990

995

1000

1005

zu Ulis Zimmer hinunter. Die Tur war angelehnt, sie horte Stimmen. Am Bett stand Herr Witukind mit dem Arzt.
Dieser richtete sich eben aus geblickter Stellung empor. Er hielt das Stethoskop in der Hand und sah auf den
fieberroten, sich hin und her walzenden Uli hin. »Ich werde eine Warterin schicken,« sagte er, »es miissen Umschlége
gemacht werden. Fraulein von Wehra kann damit alein nicht fertig werden. Ich werde beim Vorbeigehen in der
Apotheke alles bestellen. Mit der rechten Lunge sieht es bos aus, die linke mul’ es schaffen. Ich sehein zwel Stunden
wieder nach.«

An jenem Abend, oh, wie schossen die Nachtmotten um die Lampe — ein grof3er, brauner Pelzrock besonders, wie er
summte! Warm kam die Luft durch die L&den, vom Widerprall der Mauern, des Pflastersim Hof durchbeizt . . . kein
biRchen Wind, der Nuf3baum lief3 die verdorrten Blétter sinken; wenn doch endlich ein Gewitter kame!

Seit drei Tagen hatte sich Ulis Fieber gelegt, jetzt war's Herzschwéche die geféhrlich wurde; die bekdmpft werden
mufdte mit allen moglichen Starkungsmitteln. Heute |6ste wieder Adriana die Warterin ab, die mehrere Nachte
gewacht hatte. Herr Witukind wollte es Ubernehmen, aber der Arzt hatte abgel ehnt; der Mann war zu Uberarbeitet, bei
Handgriffen zu angstlich. Doch schlief er auf dem Sofaim Wohnzimmer, um bei der Hand zu sein wenn es nétig
wrde.

Adriana hatte es weder ihm noch dem Arzt gesagt, was ihr die Pflege so besonders widerlich machte, so schwer auf
ihrem Posten auszuharren. Uli war von einer dumpfen, beharrlichen, man mdéchte sagen klebrigen Zartlichkeit fir sie
ergriffen. Erst hatte sie's wie von einem bl6den ungeschlachten Kinde entgegengenommen, dankbar, dald er ihr
gehorsam war und ohne Kampf, wenn auch immer erst nach langem Zureden, die Mittel einnahm die sie brachte. Aber
einige Mae, wenn sie mit ihm allein war, hatte er sie unter irgendeinem Vorwand gerufen — Dada war sein Name fur
sie—, und dann, wenn sie sich niederbeugte, hatte er sie gepackt, hatte versucht sein vom Fieber gedunsenes Gesicht,
seinen schrecklichen Mund dem ihren zu nghern. Nur mit Muherif3 sie sich los, denn damals in der Fieberzeit hatte er
Kréfte. Die Warterin, die wie ihresgleichen solche Dinge berufsméafiig kihl, ja humoristisch erlebte, nahm ihr dann auf
ihre Bitte alle personlichen Dienste ab, es sei denn, dal3 sie zu zweit den ungefiigen Klotz umbetten muf3ten. Jetzt
waren derartige Uberfélle nicht mehr zu befurchten. Uli lag, rasch und leise atmend, matt und klaglos. Er war
geschoren und rasiert worden und sah einem monstrésen Baby dhnlich, wie er daim Halbschlaf Iachelnd vor sich hin
glotzte, die Knie ein wenig hochgezogen, und den Finger in den Hiigeln und Talern der Bettdecke spazierengehen
lie?. Gott weil3, welche Méarchenlandschaften er da erblickte, aus Erinnerungen an Bilderblicher und Spazierfahrten im
Rollstuhl kaleidoskopartig zusammengesetzt! Vielleicht waren's gettirmte Abendwolken Uber den Spargelfeldern
gewesen, die sich nun vor ihm zusammenballten zu Gétterburgen, zu schneeigen Kuppeln, zu gleitenden Diinen! Oder
irgendein Waldweg ins Dunkel hinein erwachte in seiner Erinnerung, wo ein Sonnenbalken die Stamme ergltihen lief3
und er —ein einziges Ma in seinem Leben — ein Eichk&tzchen gesehen hatte. Wer wul3te denn das | etzte Wort des
Rétsels, wer kannte den Schlissel zu diesen Labyrinthen? Die so hoffnungslos stumm erscheinen denen aufZerhal b,
und vielleicht doch irgendeinen Funken, ein Lebensgefiihl bergen, etwas leise Zwitscherndes wie ein Vogel im
finstersten Dickicht: das unerforschte Menschenhirn . . .

Adrianasal3 in einiger Entfernung an dem Tisch mit den Medikamenten. Ein aufgestelltes Notenbuch hinter der
Lampe liel3 Ulis Bett im Dammerschatten. Sie las zum drittenmal Lena Witukinds Brief, den die Nachmittagspost
gebracht hatte.

»Wenn Du die Kinder séhest, o meine Adrie! Sie werden alle Tage schoner,« schrieb die Mutter, »Titta steigt Gber die
Felsen wie eine Gemse, wie ein Raubermadchen, sie ist ganz braun gebrannt. Arm Mingochen ist schrecklich lieb,
aber die Liegekur ist so langweilig, stundenlang leseich ihr vor, sie wird nun ganz und gar Mutters Kind — ach Adrie,
aber der Arzt so geheimnisvoll, so sarastromal3ig, erst immer optimistisch, dann aber, wenn man ihn festnagelt, wegen
der Zeit —immer wieder die Grenze weiter zuriickgesteckt. Heut friih ist er nun damit herausgertickt, erst durch die
Wintersonne geschdhen die Wunder. Wenn ich Mingo zu Weihnachten wegndhme, muf3te sie nach sechs Wochen
doch wieder herauf. Gott, er ist sonst ein ganz freundlicher Mann, mehr wie ein alter Schiffskapitan, mit so lustigen
Grogéaugelchen, aber wenn er da unten in seiner Hohle thront, mit all den Apparaten und der widerlichen Assistentin
im weil3en Kittel, die so stiffisant tut, wenn man laienhafte Ansichten &uf3ert —ich wollt' mal sehen, wie sie dastiinde,
wenn ich sie aufforderte, mit mir vom Blatt zu singen — nun also, Adrie, jedesmal, wenn ich da hinunter muf3, ist's als
ginge es zum Menschenfresser! Und doch, ich sehe eswohl, esist das einzige. Nun sitze ich und rechne. Titta mui3
wieder nach Hause, schon der Schule wegen — aber auch so —wie soll man's schaffen! Ach um meine Stimme! Sechs
Konzerte und das Geld wére beisammen! Mingo muf3 auch spéter noch gepéppelt werden mit lauter teuern Sachen.
Und nun Ulis Krankheit, Arzt, Warterin, und Heinz schreibt, es soll jetzt fir immer eine Warterin bei ihm sein. Ach
Gott — solche Erldsung wér's — aber wie soll man das bezahlen! Wenn die Bestellungen von Biesendahl zu Ende sind,
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jawas dann! Vielleicht bekdme man eine Freistelle fir Mingo, aber ohne mich hier oben stirbt sie ja vor Heimweh.
Wenn Uli nicht wére, dann verkaufte man dort alles und finge hier in der Néhe etwas Neues an. Heinz bekame hier
eher Auftrége alsin unserem armen ausgemergelten Land. Aber was hilft's, solche Dinge sich auszumalen, wir
miissen unsere Last weiterschleppen, unsere schwere, und schleppen uns daran zu Tode. Meine kleine Mingo! Ach
Adrie, wenn man hier so junge Menschen dahinsterben sieht —in der Nacht, in den Korridoren, da hért man sie
husten, und eines Tages hdrt man, sie seien abgereist —ja, weil3 Gott, das sind sie . . . aber man spricht nicht dartiber.
Und dann dieser Ungliickselige, der nichts vom Leben hat, der immer fetter wird und unférmlicher und wie er schlingt
... und das Fieber hat er nun auch tiberwunden und hatte tber 40, und Mingo hat nur 37,6 und stirbt daran! Lal3 mich
schweigen, man wird so bitter, wenn man die Schicksale bedenkt.

Warest Du hier! Ich sitze am offenen Fenster, man hort die Kuhglocken — die Herden bleiben drauf3en die ganze
Nacht. Die Sterne glitzern so kalt dort oben. Die kiimmern sich nicht um Menschenschicksal, was auch die Astrologen
sagen mogen. Wir stehen fremd in der Welt, keiner weil3 vom andern. Und der einzige Wegweiser in diese Weiten ist
die Musik. Aber mir wurde sie genommen. Neulich war hier ein Konzert zu wohltétigem Zweck. Die Weil3 von der
Stadtoper sang; erst Arien —dann ein paar Lieder. Viel Modernes, dasich nicht kannte. Aber zum Schlufd dann als
Zugabe: Du bist Orplid mein Land!

Ach, wie habe ich das gesungen! Besser als sie—ganz anders! Tausendmal anders, tausendmal besser! Dir kann ich's
sagen, Du wirst es verstehen, dal3 es nicht Eitelkeit ist, sondern Gram —um ein Entrissenes! Oben in meinem Zimmer,
da hat mich's geschiittelt; wenn wilde Tiere weinen kdnnten, dann weinten sie so! Denn das war doch das K ostbarste
inmeinem Leben . . . Und dann horte ich Mingo husten und darif3 mich's wieder zu ihr. Und ich dachte, das Unglick
kommt nie alein, erst tick und dann tack — muf3 ich Mingo auch hergeben wie ich das andere hergegeben habe, erst
das Licht und nun auch dieWarme? . . .«

Adriana hatte das Kinn auf die Féuste gestiitzt, sie starrte ins Licht, ohne Blinzeln. Oh, wenn man sich doch eine Ader
Offnen konnte und sagen: »Da, trinkt euch gesund, nehmt alles bis zum letzten Tropfen, ihr macht mich selig
dadurch!« Aber die Zeit der Wunder war vorbei, war vielleicht nie gewesen. Nun fing sie an zu rechnen; aber sie
kannte ja so gut die engen Grenzen, die jeden Drang ins Weite, jedes Verlangen nach Freude, nach Fille, hoffnungslos
machten.

Die Uhr tickte pl6tzlich laut in die Stille. Sie blickte nach Uli hin; jetzt war die Zeit, ihm seine Tropfen einzugeben,
ein Schluickchen Tokaier machte ihn willfahriger. Sie stand auf, sie gof3 den Wein in die kleine Schnabeltasse, zahlte
die Tropfen ab, ndherte sich seinem Bett. Er lag regungslos, aber zwischen den Lidern glitzerte ein suchender, ein
tastender Blick nach ihr hin. »Uli trink, sei brav,« sagte sie. Er lief3 sich die Spitze der Tasse zwischen die Lippen
stecken, seine Augen Offneten sich. Plotzlich stief3 er mit einer Hand die Tasse weg, dal3 sie zu Boden fiel, die andere
schlang er um Adrianas Hals. O wie firchterlich war ihr der Dunst seines Korpers, seines Atems. Aber er hatte keine
Kraft, mit einem starken Ruck wand sie sich los. Er war zurtickgesunken, er wurde pl6tzlich leichenblal3. Auf dem
Tisch stand mancherlei, Wein, Medizin, Kampfer und Koffein und ein winziges Spritzchen fiir solche nicht
unerwarteten Schwéacheanfélle. Adriana fillte das Spritzchen. Sie kehrte zuriick ans Bett. Uli hatte die Lider gesenkt,
aber darunter kam der Blick hervor: unsicher, irrend. PI6tzlich senkte sie die Hand, die die kleine Spritze
umklammerte. Da 6ffnete Uli die Augen ganz. Es war etwas Hilfesuchendes, Erstauntes, wie eine tastende Frage
darin. Er schien zu warten. Zugleich verzog sich der eine Mundwinkel, was beinah wie L&cheln aussah, Lacheln eines
Kindes, das dicht am Weinenist . . . Zwischen den Lippen, beim Ausatmen, erschien ein Schaumfldckchen. Noch
einmal; und noch einmal. Nun nicht mehr. Adriana stand und rUhrte sich nicht . . .

VI.

Der Koffer war, sparsamer Tradition gemaf3, als Frachtgut gegangen. Eine Handtasche stand gepackt und nur wenige,
taglich gebrauchte Dinge lagen noch umher; das Zimmer hatte den abwehrenden Ausdruck angenommen, den die
Dinge annehmen, wenn unser Bedirfen, unser Mitgefiihl von ihnen |&(¥; sie ziehen sich zuriick, verstummen, bis
wieder ein Mensch kommt, der sie weckt, weil er ihrer bedarf.

Adrianas Zimmer lag im oberen Stockwerk; von unten tonte Lena Witukinds Klavier zu ihr empor; die Appassionata.
Wie ganz paldte dies Fluten, dies Brausen zu Lenas wilder M&hne, ihrem meerblauen Blick. Appassionata . . . konnte
so nicht eine Gallionsfigur heif3en, die die Brust dem Meerschaum bot? Und Herr Witukind lief3 nun die Tir seines
Arbeitszimmers offen, horte traumend bei der Arbeit dem Seegang zu. In Adrianas Brust wurde es kalt. Hier war nun
alesfriedlich; »détente« heilét so etwasin der Politik. Frau Lenas Mutterherz war nicht mehr —wie sie's ausdriickte —
»eine arme halbtote Fledermaus, angenagelt ans Scheunentor«, die schonen, lieben Kinder wiirden etwas mehr L uft
haben; wie umgepflanzte Rosen ihre Wurzeln ausbreiten in milderer Erde; ach, nicht so sehr, weil die materielle Not
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gelindert war, sondern weil dies schreckliche, elektrische Vibrieren aufgehdrt hatte, das sie, unbewuf3t oder nicht, mit
ihren krankhaft feinen Nerven empfunden hatten. Der Mif3ton —wo war er hin?

Und sie—ging nun zuriick ins Elternhaus. Briefe — ja, die wirden noch eine Weile hin- und hergehen, aber sie wiirden
anders sein als bisher, keinen Trost mehr konnte sie geben, denn es wirde keiner mehr von ihr verlangt. Und ihr
schien als sai ihr Herz ebensolch kahles, aufgerdumtes Zimmer geworden wahrend der letzten Tage.

Durch die Luft ging ein tiefes, einhullendes Brummen. Die Glocken der alten Stadtkirche. »Eswar ein Kind, das
wollte nie zur Kirche sich bequemen« — zehnjahrig hatte sie's auswendig lernen missen, zur Strafe, weil sie statt zum
Kindergottesdienst beim befreundeten Prediger der Kolonie, mit Adrian auf den Weihnachtsmarkt gegangen war.
Auch hier war sie nur anfangs ein paarmal zum Gottesdienst gewesen, weil die daheim esvon ihr erwarteten. Dann
hatte sie's aufgegeben. Frau Witukind und die kleinen M&dchen gingen auch nicht zur Kirche, sie waren viel zu froh,
einmal ordentlich ausschlafen zu konnen; dawtrde esihr unfreundlich, ja diinkel haft vorgekommen sein, allein mit
dem Gesangbuch loszuziehen, am einzigen Vormittag, daf3 die Kinder zu Hause waren und man sich bei einem spéten
Fruhstiick mit aufgerdstetem Brot und Honig aus Nachbar Schreiners Bienenkdrben die Zeit so recht sybaritisch um
die Ohren schlagen konnte.

Aber nun hatte Frau von Wehrain ihrer diskreten aber doch beharrlichen Weise die Tochter darauf hingewiesen, nicht
nur in ihren Schubladen Ordnung zu machen und vor der Abreise alles, was sie entbehren konnte, an noch Armere zu
schenken, sondern auch in ihrem inneren Menschen aufzurdumen und wegzutun, was das helle Sonnenlicht nicht
vertrug: »Denn glaube mir, geliebtes Kind,« so schrieb sie, »woran wir alle kranken, dasist der Ballast. Nicht nur der
aul3ere. Freilich auch dieser. Und das eine Gute hat dieser unselige Krieg gehabt: wir haben mit vielem aufgeraumt.
Mit Vorurteilen — mit Menschenfurcht — auch mit viel unniitzer Habe. Wie gut, dai3 all die Portieren und betroddelten
Decken in die Schiitzengraben kamen! Heilige, kostbare Zeit, die allein beim Ausstduben und Einmotten aller dieser
Asthmaherde draufging! All die Minuten Uber die wir einst Rechenschaft ablegen miissen. Und mit den
Kupferkasserollen war's ebenso, und ich schdme mich meines Widerstrebens, al's Papa mir auch noch den Morser
abverlangte. Und meinen silbernen Haarbursten weine ich erst recht nicht nach. Wie miihsam wére es jetzt, ohne
dienstbaren Geist sie blank zu halten, in dieser Zeit wo es, wie Euer Vater sagt, nur auf inneren Wert und Tichtigkeit
ankommen sollte. Aber auch im Gemiite sitzen solche schwarz anlaufenden Dinge, solche Staubfénger, und ich sage
fort damit, und frische weif3e Ttlnche an die Wande! « Denn bei zunehmender Hinfélligkeit und langen einsamen
Stunden der Einkehr war in Frau von Wehra der Blutstropfen des edlen Coligny méchtig geworden, der
mUtterlicherseitsin ihren Adern rollte, und wenn auch nicht mindlich — das wére ihr wohl selber komisch
vorgekommen — so doch brieflich fing auch sie ein bif3chen an zu eifern und zu predigen; die kleinen, sentimentalen
Ausschmiickungen aber, an denen friiher ihr Leben reich gewesen, schwanden, fielen ab. »Und wenn nun auch,« so
ging der Brief weiter, »in Grof3-Nebekow die unverfélschte Lehre nicht verkiindet wurde, in die der unvergefdiche
Lancillon —dank Papas Weitherzigkeit in diesem Punkt — die Kinder eingefihrt hatte, sondern die Augsburger
Konfession mit ihrer zweideutigen, beinahe katholischen Auffassung des Abendmahls, so empfehle sie ihr doch, den
dortigen Gottesdienst regelméfdig zu besuchen; bei Orgel und Gesang und bei den ehrwiirdigen Gebeten, die der
ganzen Christenheit gemeinsam, wiirden die Gedanken frei und das Herz still.«

War siedoch in ihrer langsam zehrenden Krankheit hellhérig geworden, die arme Frau von Wehra, nachdem schon
der stillgetragene Kummer um die Verlorenen ihre inneren Sinne geschliffen und geschérft hatte; und wenn sie die
Briefeihrer Tochter in der Hand hielt, war's, als spiire sie okkulte Kréfte, al's kdnne sie wie Hellseher, wenn sie
versiegelte Briefe an die Stirn driicken, erraten, was da Halbgedachtes, unruhig Flatterndes zwischen den Zeilen stand.
Wenn sie das Kind nur erst wieder bei sich hétte! Einstweilen empfahl sie esin Gottes Hut; es wiirde schon alles
wieder gut werden, die Jugend hat eine gute Heilhaut, dem Himmel Dank dafir; einzig der Tod — da stand man vor
der eisernen Tur, machtlos, trostlos, trotz Glauben und Verhei3ung.

Adriana blickte Uber das weil3e Treppengel@nder hinunter in den Flur: sie sah Herrn Witukind in das Wohnzimmer
gehen, beim Offnen der Tir stromte ein starkerer Wogenschwall herauf; das letzte Aufrauschen der Appassionata, wo
Schmerz und Triumph sich mischen und endlich verschdumen in seliger Ermattung. Leise kam sie die Treppe herab,
Offnete die Haustur, Gber deren schongeschweiftem Sims das Sonnenhaupt aus friderizianischer Zeit seinen Kranz
goldener Pfeile ausbreitete, und liefd sie langsam hinter sich ins Schlof3 fallen. Die Stral3en waren leer, ihre Schritte
hallten auf dem besonnten Pflaster. Auf dem Marktplatz, wo ein steinerner Bischof mit dem Krummstab, noch aus
katholischer Zeit, einer Gerechtigkeit gegentiber stand, die mit verbundenen Augen, die Wage in der Hand, Uber
einem achteckigen Brunnenbecken thronte, hduften sich schon die gelben Lindenblétter an der Erde. Die Orgel ténte
ihr entgegen als sie die schwere Tur 6ffnete und eintrat. Sie schilpfte in die nachste freie Bank, merkte aber, dal3ihr
Eintritt Befremden erregte; denn der erste Teil vom Gottesdienst war beendet, der zweite hatte begonnen; noch ein
Lied, dann folgte die Abendmahlfeier. Obgleich sie daran nicht teilzunehmen gedachte, mochte sie doch nicht wieder
hinausgehen. Still und matt blieb sie sitzen. Die Kiihle, das gedampfte Licht taten ihr wohl. Oben, zu beiden Seiten
der Orgel, setzten eben die Schulkinder ein, herbe, etwas nasale Tone, die sie fast schneidend aufschreckten, vielleicht
weil Erinnerung an Berliner Wintermorgen — als ihre Welt weil3 und unschuldig war —inihr erwachte. So in der
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Adventszeit, wenn aus dem Hof die Kirchenlieder der Kurrende emporschallten und Mama sie mit der grof3en
Kaffeekanne und frischem Stollen hinunterschickte zu den kleinen, verfrorenen Sdngern im Schnee, und noch eine
Zugabe erbat: »Macht hoch die Tur, die Tore weit«, oder »Jerusalem du Hochgebaute . . .«

In der Kirche herrschte der kiihl-muffige Geruch, der protestantischen Kirchen eigen ist. Die ehrgeizigen, aber wie
blich geschmacklosen Stadtvéter hatten kurz vor Ausbruch des Krieges vermocht, den vergniiglichen Hochaltar aus
der Barockzeit mit seinen Gipswolken, posaunenden Engeln und Schwal bennestkanzel abzureif3en; er war durch eine
in der Bau- und M 6beltischlerel des Orts angefertigte Konstruktion im Spitzbogenstil ersetzt worden; aus
braunlackiertem Eichenholz das an Aachener Printen erinnerte. Nur in den Seitenschiffen blieben hinter
schmiedeeisernen Gittern ein paar verraucherte Uberbleibsel aus katholischer Zeit, als die Kirchen noch unbekimmert
draufloswuchsen und jedes Jahrhundert etwas von seiner Eigenart dazugab, wie Schichten die allgemach ein Gebirge
bilden.

»Herzliebster Jesu, was hast Du verbrochen,
Dal3 man Dir solch hart Urteil hat gesprochen,

sangen die jungen schrillen Stimmen aus der Héhe. Der Pastor hatte sich zurtickgezogen, der ate versereiche Choral
bildete den Ubergang zur Feier. Diese herben Intervalle und Harmonien hatten etwas Prickelndes wie eisenhaltiges
Wasser, sie waren tiberraschend, lief3en nicht recht zur Ruhe kommen. Nein, in jener Zeit machten sich die Menschen
ausihrer Religion keine Ruhebank; versuchten nicht ihrem Gott ein X fur ein U zu machen. Wie esfir Missetaten, die
heutzutage entschuldigt, ja beinah gerechtfertigt werden, damals gleich Rad und Galgen gab, so auch rissen sich die
Bufl3fertigen die Hille von der Seele, wenn sie vor Gott standen und bekannten.

»Was ist doch wohl die Ursach' solcher Plagen?
Ach, meine Siind' hat Dich ans Kreuz geschlagen,
Ich, ach Herr Jesu, habe dies verschul det,

Was Du erdul det«,

sangen Uber ihr die Kinder.

Ja, und die Alten hatten recht. Sich selbst konnte man nichts weif3 machen. Aber . . . man konnte mit sich fertig
werden. Gab es doch auch eine Ruhe des Angeklagten: »Nun ja, ich hab's getan, nun will ich die Folgen tragen.«

Das friedlich gewordene Haus mit dem Sonnenantlitz tber dem Eingang, dessen verénderte Stimmung sie
aufgerichtet, wenn auch ein wenig fremd berthrt hatte, war das nicht Trost genug, war's nicht beinahe Rechtfertigung?
Woran sie sich klammerte all die Tage? Lena Witukinds schweres grauverwirrtes Haupt, wie es an ihrer Schulter
gelehnt hatte, erst in leidvoller Selbstanklage — auf einmal wieder kam ihr der Vergleich mit Azucena, wenn der arme
Troubadour zum Richtplatz gefihrt wird —, dann aber, ebenso impulsiv, ebenso rasch beruhigt durch die bequemen
Trostworte, die ihr von rechts und links entgegenttnten: »Esist besser so, der Arme, nun hat er Frieden«, und
dergleichen mehr, die Lena aufschnappte wie der Fisch den Koder . . . das alles stand vor ihr wie im Nebel. Aber
deutlich, deutlich sah sie nun das Haupt des Unholds, des armen Unholds, der fir seine Graldlichkeit nicht konnte, wie
er, in ewigen Schlaf Ubergehend, zwischen den Lidspalten sie angeblickt hatte, zum erstenmal mit einem Schimmern
des Erkennens, ja des Durchschauens, einem traurigen »Also so bist Du« um die Lippen, um die vom Sterben schmal
geknifften Nasenflligel. Wie er so vor ihr lag, halb Ungetiim, halb kleines Kind — nein, eigentlich wie ein Berg, im
Untergrund versinkend, eingeschluckt . . . eingeschluckt . . . dessen Gipfel noch geisterndes Licht umspielt: Warum
mufdt' ich geboren werden, blof3 um zu sterben? Was konnte ich daftir?

Ja, Frau Witukinds Verzweiflung bei Anblick des toten Riesenkindes, die von Bekannten und Freunden fur
inkonsequent, ja sogar fur unaufrichtig gehalten wurde, sie begriff sie gut. Sie fand es nicht unnattrlich und
Ubertrieben, dies pl6tzliche Zuriickstellen aler Sorgen um das eigene, geféhrdete Kind, dies plétzliche Trostsuchen

bei Herrn Witukind, der, weil er sich Uli gegentiber nichts vorzuwerfen hatte, dessen Ende still, fast dankbar hinnahm
und in dem Hause auf einmal den Ruhepunkt bildete, von dem aus auch den anderen Ruhe zustromte. Lenas
plétzliche, leidenschaftliche Trauer um den einstigen Zankapfel war zur Briicke geworden zu dem verwundeten
Herzen des Mannes; er erkannte ihre spontane Aufrichtigkeit und Warme und war viel zu ansténdig, um ihres fritheren
Abwendens noch zu gedenken. Nein, er legte seine schone, sensitive Hand auf ihren wirren Kopf und redete ihr zu:
»Lald nur, Lenachen, denk dir, wenn er alt geworden wére, uns am Ende tiberlebt, was hétte er dann vielleicht noch
erlittenl« Dann sah sie ihn dankbar an und ihre grof3en Augen wurden wieder jung unter Trénen.
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Ja, dachte Adriana, war's dann nicht gut so? Sie krampfte die Hande zusammen, versuchte zu denken, aber es war
aleswirr. Ach, ganz im dunkeln, von Erbarmen getrieben, hatte sie sich verstrickt in die Spinngewebe, gut und bose
zusammengedreht im selben Faden. Wer oder was hatte ihre Hand regiert, sie geléhmt, als sie vielleicht noch hétte
helfen — retten kbnnen?

»|ch werde Dir zu Ehren alles wagen,

Kein Kreuz nicht achten, keine Schmach noch Plagen,
Nichts von Verfolgung, nichts von Todesschmerzen
Nehmen zu Herzen . . .«

Wierein, wie erbarmungslos rein schallten die Knabenstimmen! Lauter kleine zweischneidige Schwerter der
Gerechtigkeit, die dem Eingang zum Paradiese wehren. Eine Starrheit legte sich Uber sie; was nun dort beim Altar vor
sich ging, esrihrte sie nicht. Vielleicht, wenn sie ganz allein gewesen wére in halbdunkler Kirche, oder sich allein
gefuhlt hatte in einem grof3en unpersonlichen Gewoge; wenn almahlich eine unsichtbare, weich lastende Macht all
dies hin- und herflatternde Warum und Wofir in ihr besanftigt, gebieterisch unterdriickt hétte . . . Vielleicht . . . wer
weil3. .. so ein flisternder Beichtstuhl, wo man einem Unbekannten, Unsichtbaren alles sagt? Hier war's zu hell, zu
schrill. Hier sollte man Uber sich selbst zu Gericht sitzen, Aug' in Aug' mit Gott. O wie konnte man das, wie konnte
man wissen ob man sich selber richtig erkannte? Aber hier gab's nur eins: Bekenntnis — Buf3e — und auch dann nur,
wenn sie Hand in Hand ging mit felsenfestem Glauben; dann, ja dann fing eine reine Seite an in Gottes Schuldbuch.
Aber das war's ja gerade. Wuldte sie denn, ob sie bereute? Ach, die Tat, das Unwiderrufliche ist immer furchtbarer, as
man ahnt. Weil immer noch anderes dazu kommt, an das man nicht gedacht hat. Wie in dem schrecklichen russischen
Buch, wo der Mann die Nichte von der alten, bosartigen Pfandleiherin auch noch erschlégt, erschlagen muf3, um nicht
verraten zu werden. Wenn er nur die alte Pfandleiherin erschlagen hétte, vielleicht hétte er gar keine so arge Reue
versplrt? Und wenn sie in Gedanken zuriickging, Tag um Tag, ganz kihl und Klar, —ja, aber wie konnte sie klar
denken mit solchem dumpfen Kopf? — so war's eben doch gut . . . gut so. Ja, wenn es heute wieder vor ihr stiinde,
listig gefligt beinahe, dal3 sie gar nichts zu tun brauchte, nur etwas nicht tun, nicht ganz schnell tun, was vielleicht . . .
vielleicht . . . ihn gerettet hétte — ja, wenn dieser selbe Augenblick wieder kéme — es fuhr ihr kalt schmerzhaft, aber
doch befreiend durch die Seele — genau so wirde sie wieder geschehen lassen, was geschah! Und wenn sie nun auch
nie wieder von Herzen froh sein konnte — das war eben der Preis, den sie bezahlen mufdte, wollte, damit Lena. . . die
kleine Mingo . . .

Das Blut rauschte ihr zum Kopf, sie glihte, und dann wieder zum Herzen, und sie war totenblal3. Geradeaus nach dem
Altar starrte sie hin. Der Pastor, ein blasser, glattrasierter Mann mit feinen Lippen und weltfremdem Blick, hatte den
einleitenden Teil der Feier beendet, das Evangelium verlesen, die Gebete gesprochen. Nun trat, wahrend droben die
Orgel leise begleitend modulierte, die Gemeinde vor, in kleinen Gruppen von je drei oder vier, sie knieten auf der mit
einem roten Teppich belegten Stufe vor dem Altar nieder, empfingen Brot und Wein, wozu der Geistliche jedesmal
die Einsetzungsworte sprach: »Diesesist mein Leib, diesesist mein Blut«, und jeder Gruppe, die sich wieder erhob,
einen Spruch mit gab als Geleitwort: >Sei getreu bisin den Tod< —>Ich habe Dich bei Deinem Namen gerufen¢, — und
so noch viele andere.

Die Versehenen kehrten an ihre Plétze zuriick, neue Gruppen riickten nach. Die Feier néherte sich ihrem Ende. Der
Kirchendiener, ein ebenfalls glattrasierter Mann, der eigentlich viel sazerdotaler wirkte als der feine, stille Geistliche,
ging ermunternd, wenn auch gestreng, durch die Banke, um die einzelnen versprengten Seelen zu sammeln. So
beriihrte er auch Adrianas Schulter, leise mahnend. Aber sie schiittelte langsam das Haupt und sah ihn dabel wie aus
einem Traum erwachend an. Und der Kirchendiener ging weiter; mit einem Blick der Befremdung und
mi3billigendem Herunterziehen seiner langgefadelten Mundwinkel.

Es schritten die letzten zum Abendmahlstisch. Zu allerletzt, mihsam, eine blasse, noch junge Frau, der der Geistliche
beim Niederknien behilflich war. Als sie, von seiner Hand gestitzt, sich wieder aufrichtete, beugte er sich nieder und
kinte sie auf die schone geduldige Stirn; seine von schwerer Krankheit nur halbgenesene Tochter. Deren blutjunger
Sohn, wenige Tage vor Waffenstillstand, gefallen war.

Da brach Adriana— sie hétte nicht sagen konnen warum — in heif3es schiittelndes Weinen aus.

VII.

Die Kirche hatte einen Seitenausgang, durch den man in ein dorfartiges Gewirr kleiner Gassen, Gérten und
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1225 Werkstétten gelangte. Adriana kam an niederen Hauschen vorbei, wo Schnittlauchtopfe, Fetthenne, manchmal auch
ein Myrtenbdumchen vor den Fenstern standen, hier und dort von bekannten Gesichtern begriif3t, dem Sattler und
seiner dicken Frau, dem Schlosser, welch letzterer im Hause Witukind seine Kunst mehr einbrecherhaft austibte,
wenn, wie so oft, ein Schlissel nicht zu finden war und er mit einem Bund klirrender Dietriche antreten muf3te. Etwas
weiter kam eine Handel sgértnerei, wohin Mingo und Titta besonders gerne gingen, denn der weil3bartige Gartner, den

1230 sie den »lieben Gott« nannten, lief sie die Radieschen selber aus dem Friihbeet zupfen und gab immer etwas Schones
mit, Narzissen und brennende Herzen, und spéter dann Zimtnelken, ganze Buschen. Der Garten stieg in Terrassen bis
zum Fluf3 hinab, von unten aus konnte man die grof3e Briicke ersteigen; ein Treppchen fuhrte hinauf. Jenseits zog die
Landstral3e, zwischen Kartoffel- und Spargelfeldern, Stoppeln und Brache; weiter noch —mit grof3en Zwischenrdumen
— Kirchtirme, Dorfer und am Himmelsrand Kiefernwald, schwarz und scharf umrissen, wenn das Abendgelb

1235 dahinterstand, oder blau verschwommen im Dunst wie heute. Dies war das letztemal, daf3 sie's sah. Und sie betrachtete
es mit dem pl6tzlichen Erkennen, das uns wird, wenn wir Abschied nehmen von Dingen an denen wir lange
schlafwandelnd vorbeigegangen sind. Witukinds — ja, sie nannte sie jetzt Witukinds, sie waren ein Sammel begriff
geworden wie die Gracchen oder wie die Gebrider Grimm, ach Gott, oder wie tausend andere Ehepaare — Witukinds
redeten zwar als sei gar nicht daran zu zweifeln, dal3 sie wiederkehren, bald wiederkehren wiirde; aber in ihrem

1240 Herzen wufdte sie'swohl: nie mehr. Nein, solche Tire die zugeht, sanft zugeht . . . oh, nicht daran rihren! Sie mufdte
allein fertig werden. Aber ihr der Dankbarkeit allezeit offenes Gemiit wollte dem bescheidenen Land Lebwohl sagen,
das so gar nichts aus sich hermachte und doch so reich gegeben hatte: Frihlingsabende und Amselsang, Honigatem
seiner Lupinenschlége, golden bis zum Himmelsrand, Frieden seines Firmaments, ob Abendperlmutter, Gber den
Déchern erspaht, oder ausgespannt wie hier, ungehemmt in dunstiger Blaue! Lebt wohl, sagte sie unhdrbar, lebt alle

1245 wohl!

Neben der Landstral3e, auf erhthtem Rain, zog sich ein schmaler Ful3pfad; dort kletterte sie hinauf: Eine Schafherde
kam ihr entgegen, der Schéfer kannte sie und grifdte; dann aber weit und breit kein Mensch. Noch ein halber Tag hier,
dann noch eine Nacht, und morgen friih . . . ganz frih . . . wenn allesin Tau ertrinkend, der im September so reichlich
fallt, hier liegen wirde, fur sich gegenwartig, fir sie schon Vergangenheit . . .

1250 Lenawollte sie durchaus zur Bahn bringen; nein, das wére schrecklich! Wenn man doch innen wie geléhmt ist, ganz
verschrumpft, dann Freundlichkeit, Blumen, tausend sinnlose Fragen in der Unruhe um einen her . . . nein, das war
kein Trost. Aber ... omeineLena. . . daf3 du nun bessere Tage haben wirst!

In der Ferne, geradeaus, hob sich ein Staubwolkchen, nun horte sie schon das Schnaufen. Es kamen auch andere
Kraftwagen hier voruber, aber sie wuldte es gleich, dies konnte nur Herr Biesendahl sein. Und muf3te als Abschlu3

1255 noch hingenommen werden; fatales, angreifendes Gefihl, halb Anziehung, halb Abwehr; aber mehr doch Abwehr.
Man war eben immer auf der Defensive. »Solche Leute, eine Zeitlang sind sie ja ganz nett; aber dann, bei irgendeiner
Gelegenheit, fehlt ihnen die Tenue«, wiirde Mémé sagen und die Colignynase erheben, die sie trotz demokratischer
Anwandlungen bedeutend hoher trug als der schlecht und recht konservative Vater.

Eswar keine Minute vergangen, da hielt das staubgraue Geféhrt. Heute hatte Herr Biesendahl die Rolle des

1260 Wagenlenkers seinem Chauffeur Uberlassen, einem breitschultrigen, blonden, mit Sommersprossen bersdten Hiinen.
Er selbst Iehnte sybaritisch im Wagen — manchmal Gberkam'sihn, Tage, an denen er gern sultanhaft der Arbeit
anderer zusah —, stieg aber sofort mit der Uberraschenden Grazie mancher korpulenten Leute aus, um sie zu begriZen.
Den Rain hinauf, bis zum Graspfad wo sie stand, wurde es ihm des wallenden Fahrmantels wegen schon etwas
schwerer.

1265 »Mein gnadiges Fraulein,« sagte er, »heut ereilt Sie Ihr Schicksal, oder der Finger Gottes, wenn Ihnen das lieber ist;
steigen Sie ein, Méantel und Hauben liegen im Kasten —wir machen endlich den langverhei3enen Ausflug.«

»Nein, nein, Herr Biesendahl ,« sagte sie, »ich werde zum Essen erwartet.«

»Wozu,« sagte Herr Biesendahl, »wozu haben wir Telephone? Im néchsten Dorf lassen wir uns mit dem vortrefflichen
Bauherrn und Hausvater verbinden.«

1270 »Nein,« sagte Adriana, »ich bitte Sie, Herr Biesendahl, morgen reiseich ab, esist noch vielerlei zu tun.«

»Morgen?« sagte Herr Biesendahl und zog mit leisem Schltirfen das Birstenbartchen der Oberlippe in die Unterlippe.
»Nun gerade deshalb werden Sie mir doch diesen Wunsch nicht abschlagen; in zwei Stunden spétestens liefereich Sie
heil bei Erwin von Steinbach und seinem Meerweib wieder ab.«

Adrianablickte ihn an. Wie seltsam, dal3 er Meerweib sagte. Sollte sieihm von der Gallionsfigur erzdhlen!

1275 Er hatte ihr schon einen Mantel Gbergeworfen, eines jener portsen federleichten Kunstwerke, deren Ursprung nur
New Bond Street oder allenfalls Hamburg sein kann. Dann kndpfte er mit seinen grof3en ruhigen Handen die Kapuze
unter ihrem Kinn zusammen.

»Jetzt sehen Gnéadigste aus wie eine Wallfahrerin bei mir daheim. Siewissen doch . . . Kevelaer: >Willst du nicht
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aufstehn, Wilhelm, zu schau'n die Prozession! < Ja, dort wuselt es von solchen Gnadenorten. So, nun setzen wir uns
zusammen in den Fond, Jansen fahrt und wir brauchen weiter nichts zu tun als uns zu freuen der allzu fliichtigen
Stunde. Hier der Kober« — er stiefd mit dem Fuf3 daran — »enthalt fir alle Félle Seelenstérkung. Ein guter Tropfen, darf
ich wohl sagen.«

Schreckliche Redensart, dachte Adriana, guter Tropfen! Fehlt nur noch »erstklassig« und »tiptop«. Und sie machte
sich schmal in ihrem weiten Mantel, als Herr Biesendahl, halb Plumeau, halb Diktator, neben ihr niedersank.

»Also nun zunéchst, riickwérts Don Rodrigo,« sagte er zu Jansen, »und wenn moglich nicht im Graben nach
Gansebl imchen suchen.«

Jansen blickte verachtungsvoll; das Auto vollfihrte die Wendung aufs Zentimeter genau, und nun ging's den Weg
zuriick, den Herr Biesendahl gekommen war.

»lch wufdte nicht, daf? junge Damen so pflichttreu sind,« sagte Herr Biesendahl. »Allerhand Hochachtung, meine
Gnéadigste, die heutige Jugend denkt im allgemeinen anders. Ubrigens konnte es Erwin von Steinbach nur gut tun,
einmal wieder im téte atéte mit seiner schoneren Hafte Mittag zu essen. Ich habe so meine eigenen Theorien Uber die
Ehe, missen Sie wissen. Eheleute sollten ab und zu in die Wildnis gehen, in einem Wigwam wohnen, ohne Gasherd,
ohne Wascheschrank, vor allem ohne Kinder. Denn in weitaus den meisten Fallen, wenn die Geldmittel nicht sehr viel
Luft und Raum garantieren, ist der Ehestand doch nichts anderes als ein langsamer Erstickungsprozef3.« Er lachte tief
im Halse.

Adrianawar betreten. Sie hatte dhnliches gedacht, und gerade im Falle Witukind das Lastende des hauslichen Lebens
empfunden; aber in Herrn Biesendahls Munde schienen ihr diese selben Gedanken verzerrt, und sie erregten ihren
Widerspruch.

»lch weil3 nicht,« sagte sie, »esist doch etwas Schones um die Kameradschaft, da nimmt man eben die schweren
Zeiten ebenso dankbar hin wie die guten.«

»Kameradschaft . . .« sagte Herr Biesendahl, »ja, dasist jetzt so ein Schlagwort wie damals, im Anfang, >die grofie
Zeit«. Kameradschaft — zwischen Mann und Weib. Naja, wenn es junge, gesunde Leute sind, mag's eine Weile gehen.
Aber im Grund ist's der Menschennatur kontrér. Diese feinen Knéchel chen« — er hob einen Augenblick ihre Hand —
»sehen Sie selbst! Und hier, meine Tatze! Und so auch seelisch. Schifftau und Spinnenweb. Mit Ausnahmen natirlich.
Denn gewi3 gibt es auch Frauen wie Cowboys und Manner wie kranke Kanarienvogel. Es gibt ja auch Waschfrauen
und in Bayern sogar weibliche Maurer. Aber alte Waschfrauen sind ein betriibender Anblick — arthritis deformans,
meine Gnadigste, man mdchte seine eigene Groflimutter lieber nicht so sehen, und was nun die weiblichen Maurer
betrifft, die in Manchesterhosen auf Leitern hocken, eine immer Uber der anderen — wie Jakobs Traum — und
stundenlang Ziegelsteine in die Hohe reichen — na, ich hatte immer die Empfindung: Erde, tue dich auf!«

»Ja, das hétte sie doch auch nicht gemeint,« sagte Adriana, »ihr hétte das Walten ihrer eigenen Mutter vorgeschwebt
und wie sie alles Argerliche und Widrige vom Vater fernhielt; oder doch mit ihm teilte.«

»Nun ja, gegen Mussen ist kein Kraut gewachsen,« sagte Herr Biesendahl. »Aber man soll nur nicht denken, daf?
Zustande, die aus jahrtausendalter Denkfaulheit entstanden sind, wie Stalaktiten in Tropfsteinhthlen, deshalb
ehrwiirdig wéren. Aber die Menschen bringen's fertig, Spucknépfe anzubeten, weil sie nun einmal die schlechte
Gewohnheit haben, in die Zimmerecken zu spucken. Begriffsverwirrung tiberall. Nehmen wir mal den Krieg. Da hat
es Taten gegeben, Aufopferung, Treue, ja, und sonne mulschen, verfaulten Birschchen, die auf einmal aufgewacht
und forsch geworden sind, haben ihr blutiges Metier getan ohne einen Mucks, und sind standhaft gestorben wie die
Veteranen. Aber deshalb wér's doch besser gewesen, diese Jiinglinge hétten frohlich weitergesumpft, aber der ganze
Wahnsinn wér' nicht gewesen, und das Heizen mit Mahagoni hétte nicht stattgefunden. Na— aber die Menschen haben
nun einmal die Eitelkeit sich aus dem Mulf3 eine Gloriole zu machen, und bilden sich noch Wunder was ein auf ihre
Zwangsjacken, einerlei ob sie ihnen vom Schicksal oder der eigenen Dummbheit angelegt worden sind — na— letzten
Endesist die eigene Dummheit ja auch Schicksal. Na— und darum wird's eben nicht besser in der Welt. Halt, Jansen,
halt,« schrie Herr Biesendahl pl6tzlich, er war braunrot geworden vor Zorn, »dieser verfluchte Hund! « Das Auto hielt.

»Verfluchter Hund,« schrie Herr Biesendahl noch einmal, diesmal zuriickgewandt, mit peremptorisch ausgestrecktem
Zeigefinger. Er war nun ganz Mussolini, gar nicht mehr Plumeau. Ein Karren, an dem ein halbverhungerter kleiner
Wolfshund, eigentlich schon mehr ein Wolfspitz, keuchte, stand dicht an den Graben geschoben. Mit seinem Anruf
meinte er aber nicht das erbarmungswirdige Tier, sondern einen etwa vierzehnjahrigen Limmel, der in dem Karren
sal3 und mit der Peitsche das elende Gespann dirigierte. Herr Biesendahl versetzte mit zwel raschen Handbewegungen
den Insassen des Karrens in den Graben.

»Also mein Sohn,« sagte er, »diesist Tierschinderei, damit ist Schlul3. Das schreib dir zundchst mal hinter deine
werten Ohrmuscheln. Name und Wohnung deines Herrn Vaters stehen auf dem Karren; aso kann ich mich im Notfall
an ihn wenden. Nun mach mal gefélligst den Hund los; das weitere wird sich finden.«
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Der Kober wurde gedffnet und sein Inhalt dem verhungerten Tier gegeben bis auf einige Brote, die der Junge erhielt,
»obschon du's wei 3 Gott nicht verdient hast, Bengel «.

Dieser, der anfangs verbissen und héhnisch gewesen, war allmahlich ins Heulmeierliche geraten und bat um Gnade.

»Also — du fahrst nun den leeren Karren selber an Ort und Stelle —der Hund bleibt frei. Und morgen meldest du dich
in Botzow bei Miller Woltersdorf. Und fihrst ihm alle acht Tage deinen Hund vor, und wenn er sauber ist und keine
Wunden mehr hat an den Fiif3en, und nicht mehr solch Jammergerippe, dann kriegst du was geschenkt, andernfalls
kriegt dich die Polizei beim Wickel und nimmt dir den Hund weg. Und glaube nur nicht, daf3 man mir ein X fir ein U
macht, ich heile Biesendahl, merk dir's. Uberhaupt Junge, so einen hiibschen Hund, sollst dich was schamen, der
Hund ist von allerbester Rasse, wenn der gut gehalten wére, kdnntest du Preise und Medaillen fir ihn bekommen —
und ein feiner Mann halt seinen Hund auch fein. Also vergif3 nicht: Woltersdorf in Bétzow, und halt die Ohren steif,
ich hab' meine Leute Uberall, die mir berichten.«

AlsHerr Biesendahl wieder eingestiegen und sein emp0drtes Schnaufen verebbt war, sagte Adrianalachelnd: »Oh, das
war recht von Ihnen, Herr Biesendahl, das arme gute Hundevieh, aber ist das Ihr Ernst, ist das arme Tier wirklich von
so edler Rasse?«

»| bewahre, wo denken Sie hin! Scherenschleifer Uibelster Sorte, meine Gnadigste. Aber, sehen Sie, sobald sich die
Menschen einbilden, sie besitzen was, um das sie ein anderer beneiden konnte, fangen sie an ihr Eigentum zu
schétzen; und infolgedessen es auch ansténdig zu behandeln. Wenn ich dem widerlichen Lummel gesagt hétte, [al3 den
elenden Fixkdoter nicht verhungern, dann hétte er ihn morgen mit dem Kniippel alle gemacht — denn eine Kugel
wendet solch Pack ja nicht dran. Aber nun wird er ihn relativ anstdndig behandeln. Sehen Sie, man muf3 eben die
Leute bei ihren Schwéchen packen; die einzige Spekulation die niemals fehl geht. Habsucht und Eitelkeit, jaund in
vielen Fallen auch elende Furcht . . . wenn man versteht, diese drei anzupurren, dann hélt man die Welt in der hohlen
Hand. Ja, Sie sehen mich erstaunt an, meine Gnéadigste, Sie sind eben noch jung. Jugend, holde Rosenzeit! Wenn Sie
meine Semester hétten, wiirden Sie die Dinge ebenso beurteilen. Allmahlich regt man sich tber nichts mehr auf; man
tut nur so. Ist durch die Zeiten gekommen wie ein Eisbrecher. Das gibt ein dickes Fell. Nur Tierquélerel kann ich noch
immer nicht ertragen. Die Menschen heutzutage, wenn sie eine Ungerechtigkeit zu wittern glauben, gleich sind da
hundertsechsundfiinfzig Zeitungen, die zetern und mordio schreien —und meist ist die Chose gar nicht so schlimm
gewesen; dagegen die Tiere sind stumm und seit Erschaffung der Welt dauert die Tortur. Auch im Kriege. Die
angeschossenen Pferde, die verhungerten Hunde, die V6gel, die in K&figen verdurstet waren, dasin Stéllen verlassene
Vieh, die Kiuhe, die niemand molk, festgebunden . . . manchmal verbrannte auch so ein Stall. Die wuf3ten nicht, ob sie
deutsch oder franzdsisch waren, war ihnen ganz piepe, sie litten die néamliche Hollenqual. Ja, meine Gnadigste, man
hat da Situationen erlebt, die man neidlos der Konkurrenz Uberlassen hétte . . .«

Adrianablickte auf. Es kam etwas Warmes in ihre Augen. In diesem Punkt wiirde Herr Biesendahl durchaus mit ihrer
Familie harmonieren, mit den Zwillingen, die ale herrenlosen Hunde und Katzen auflasen, mit Papa, der jeden
Sonntag morgen die Droschkenpferde am néchsten Stand fiittern ging; Ribenschalen, Kohlstriinke, in letzter Zeit auch
wieder Brot — alles sammelte er die Woche durch, und dann zog er los mit einer grof3en Tte.

»Ja,« fuhr Herr Biesendahl in seinem Monologe fort, »man weil3 nicht, was schlimmer ist: der Stumpfsinn, die
Gedankenlosigkeit . . . oder wenn sie alle zugleich denken wollen — ein netter Heringsalat. Die Hauptsache ist, die
Zugel nicht fahren zu lassen; am Ende ist ein schlechter Kutscher immer noch besser als gar keiner —wenn's auch
heif3t: das Maultier sucht im Nebel seinen Weg! Aber die Menschheit will gegéngelt sein. Wenn's nur ein Rezept gabe,
Fuhrer zu ziichten; aber dazu sind wohl die Werkzeuge des Schicksals notig, die man selber nicht im
Handwerkskasten hat. Und die einzigen, die dasimmer aus dem Effeff verstanden haben, sind die Herren Jesuiten, die
ohne Vorurteil die Technik der Ereignisse fur sich arbeiten lassen. Mal tick, mal tack, hier die guten, dort die
schlechten Instinkte. Beides kommt zu Wort und die schlechten sind wohl die festeren Bausteine. Daist zum Beispiel
die Menschenliebe! Mein Gott, dasist einstweilen ein sehr unsicherer Baugrund. Nichtsda. . . den Egoismus soll man
verfeinern, auf der Saite soll man spielen; ist viel wirksamer wie Opferliebe und Himmelsgelaut. Der ganze soziale
Fortschritt —wasist's? Kanalisation kontra Dunggrube. Fir die Bessersituierten mit den feinen Nasen ebenso wichtig
wiefur die Proleten. Freilich — esist wunderbar, wieviel Gestank der normale Mensch in sich einatmen kann ohne
Ubel befinden. Ja, Freund Ignaz hatte tausendmal recht: der Zweck heiligt die Mittel. Aber natirlich nur, wenn sich der
Zweck sehen lassen kann. Hier liegt der Hund begraben.«

Adriana spurte in alledem, was Herr Biesendahl duf3erte, etwas Wahres und etwas Fremdes, ein bifichen

Unheimliches, fremd ihrem stillen, sorgenvollen Vater, fremd dem blassen Prediger und dem leisen Kuf3 auf seiner
Tochter zerquélte Stirn. Fuhlte zu ihrem Schrecken, dal3 sie in ihrem Geiste ihm recht gab, und doch stand ihre Seele
auf und wehrte sich gegen diese Denkart, die, ebenso plumeauhaft und Gberwéltigend wie er selbst, sie bedrdngen und
hilflos machen wollte, fuhlte aber auch etwas Praktisch-Menschliches in dem alen; das warme Menschenherz, das an
den hilflosen Tieren gelitten hatte; den Menschenkenner, der, ohne zu beschtnigen, aber ohne zu verdammen, auch sie
anhoren und ihr vielleicht raten wirde, dhnlich wie er einen Defekt am Motor, oder einen Anfangsfehler in einer
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langen, verwickelten Rechnung aufspliren wiirde, ohne deswegen Anathema zu rufen. Und halb angezogen, halb
abgeschreckt sal3 sie neben ihm, zart und grofRaugig in ihrem Kapuzenmantel, und eine grof3e V ersuchung tberkam
se.

Das Auto hielt.

»Wenn ich Sie bitten darf, meine Gnéadigste, hier links der Ausblick —von meiner Terrasse habe ich keinen schoneren.
Wollen Sie einen Augenblick aussteigen? Jansen kann wahrend dieser Zeit wieder einmal Tee trinken, wir wollen ihm
dabei nicht zusehen, es macht ihn nervos. Jansen ist ndmlich leidenschaftlicher Teetrinker —im Gbrigen Abstinenzler,
bei einem Chauffeur eine &ulierst wiinschenswerte Eigenschaft. So gestatte ich ihm diese unschuldigen Exzesse.
Etwas fiirs Herz muf der Mensch haben, sagte der Irlander, und dakiiRte er sein Schwein. Ubrigens ruihrt Jansen den
Zucker mit dem Schraubenzieher um; ich glaube er hélt Teel6ffel fur unmannlich . . . So, meine Gnédigste, nun, habe
ich zuviel gesagt?. . .«

Eswar ein wunderbarer Blick, den man von der Anhohe hatte. Der FluR rollte trége dahin, durch die moorigen
Wiesen, die er im Frihling Gberschwemmte — nun ein satter Tyrann, der durch sein Reich féhrt. Eichen- und
Erlengehdlze, dunstig glitzernd, wo die Sonne sie traf, waren mit Riesentatzen in den Griinden gelagert; der Flul3
verschwand in ihnen, um weiterhin wieder aufzutauchen, seinen Weg zu nehmen durchs schwammige Torfland.
Totenstille —kein Vogelschrei — vor hundert, vor tausend Jahren hatte es hier nicht viel anders ausgesehen.

»Hier,« sagte Herr Biesendahl, »steig' ich regelméliig aus. Jansen hélt schon immer von selbst.« Sie standen erhoht,
der Wind ging linde Uber die Gréaser, Giber die letzten Blimchen des Rains; ein erstes, noch zogerndes Mahnen des
Herbstes.

»lch kenne diese Stelle bel jeglicher Beleuchtungsart,« sagte Herr Biesendahl. »Am schonsten kurz vor
Sonnenaufgang. Wenn's eben anfangt sich zu réten. Nebel schwaden Giberm Torf. Es konnte zur Zeit der Pfahlbauten
sein. Oder noch friher. Als noch Saurier und wie die aten Burschen ale hief3en, im Schlamm watschelten. Gnédiges
Fraulein haben doch wohl Ihren Scheffel intus: >Es rauscht in den Schachtelhalmen< und so weiter und so weiter . . .«
Denn Herr Biesendahl gehdrte zu jener selten werdenden Menschensorte, welche Scheffel zitiert.

Er hatte sich seiner Autohaube entledigt und einen grauen Kalabreser aufgesetzt; nun nahm er auch diesen ab und lief3
sich den warmen Wind ums Haupt wehen, dal3 sich die leicht gekrauselten Haare bewegten. Zu Hause, hatte Herr
Witukind erzahlt, triige er ein turkisches Fes, rot mit einer blauen Puschel. Es fehlten nur die gelben Babuschen dann
wére Harun a Raschid komplett. Daran mufdte Adriana jetzt denken. Es gab solche Bilder auf Dattel schachteln, und
sie hatte sich Salomo dhnlich vorgestellt, umfangreich, firsorglich, wie er die weitgereiste und etwas rechthaberische
Konigin von Saba bei sich aufnahm und esihr in jeder Weise komfortabel zu machen suchte: mit zauberhaften
Béadern, auf denen Rosenbl&tter schwammen, und hinterher Diwans und Fargilehs und mérchenhaften Kaffeein
Filigrantalichen.

»Dort,« sprach Herr Biesendahl, und seine Bal3stimme hatte etwas dumpf Vibrierendes, als ob man auf der
Wagenbremse sél3e, »dort, gleich hinter der Anhthe liegt mein Haus. Zwanzig Minuten noch und wir wéren da, Sie
ehrten meine niedere Hiitte, ndhmen einen bescheidenen Imbi 3 und begutachteten meine Zwerghtihner . . .«

Wie er so, den Ful3 auf einen Feldstein gestiitzt, in die Ferne deutet, ist er wieder ganz Mussolini. Oder Napoleon. Aus
seiner spéteren Zeit. Ja, als Napoleons-Denkmal, antik, etwas feist, mit Lorbeerkranz im Haar, wére er gar nicht so
Ubel, dachte Adriana. Schrecklich, diese Wehrasche Familieneigenschaft, an der sie alle krankten, dieses
Gedankenzickzack, von Vergleich zu Vergleich, wie Rosselsprung; freilich verlieh es dem Leben Farbenreichtum,
aber es machte zerstreut und konnte bei Gelegenheiten, wo Feierlichkeit am Platz war, peinliche Explosionen zeitigen.

»Sie sind in der Kirche gewesen, meine Gnadigste,« sagte Herr Biesendahl. »Oh, es bedarf keines Sherlock Holmes,
um das zu kombinieren; erstens der zerkntillte Kirchenzettel in der Hand und dann der weltabgewandte
Gesichtsausdruck: Der Mensch gehet dahin und sein Lebenist wie Heu . . . so oder dhnlich heif3t esjawohl —ich bin
nicht so bibelfest wie die Leute hierzulande.«

Adrianalachte. »Ja,« sagte sie, »und ich gehe dahin wie Grumt. Aber nun muf3ich Sie wirklich bitten, Herr
Biesendahl, mich zuriickzufahren —ich habe noch tausend Dinge zu tun, fahre ja morgen mit dem ersten Zug.«

»Na natirlich, ausgerechnet mit dem. Unausgeschlafen. Alles so unkomfortabel wie nur moglich. Und den ganzen
Tag nichts Warmes zu essen. Also daraus wird nichts, so wahr ich Emil Biesendahl heil3e.«

Emil — auch das noch, dachte Adriana, und platzte beinah los. Die Zwillinge hatten ein nervenangreifendes Lied, das
sieeine Zeitlang bei jeder Gelegenheit sangen oder pfiffen:

»Emil, wo kommste her,
Wo gehste hin, wann kommste wieder . . .«
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und es pal3te auch so lacherlich zu Herrn Biesendahls brummerhaftem Erscheinen und V erschwinden.

Dieser, mit einer Hand seinen Staubmantel hebend, fiihrte Adriana, die seiner Hilfe nicht bedurfte, ritterlich den Rain
hinunter. Dabei hatte er etwas von der federnden Grazie eines gutgenaghrten italienischen Opernsangers.

»Also meine Verehrteste,« sagte er, wie sie vor dem Auto standen, »mein Plan ist folgender. Ich hole Sie morgen
vormittag um 11 Uhr ab, ich bitte zu notieren in Buchstaben, elf Uhr. Der Korb, der heut zu Ihren Fil3chen ruhte, wird
auch morgen dabei sein. Thermos, zwei warme Géange, und dann ein Weinchen, das nicht von schlechten Eltern ist.
Servietten, Gabeln — was der Mensch so braucht. Ich wiinsche nicht, dal3 eine mir anvertraute junge Dame gendtigt
sei, Schinkensemmel mit Lambrequins aus der Tiite zu speisen. Das st gut fur L&mmergeier. Um Punkt drei liefere
ich Siein die Arme I hrer sehnsuchtskranken Familie ab. Handkuf3 den nicht genug zu verehrenden Eltern. Exit Emil
Biesendahl. Wie, was! Haben Sie Ausstellungen ? Ich nehme an, nicht. Also bong, sagte der Graf, denn er sprach
perfekt franzosisch.«

Adriana, wie nach einem Sturzbad nach Atem ringend, versuchte zu protestieren.

»Meine liebe junge Dame, seien Sie verniinftig. Statt einer nervenzerriittenden Fahrt im Bummelzug mit zweimaligem
Umsteigen und Warten auf elenden Bahnhofen, wo es nur schales Bier mit Fliegen gibt, diese, ich sage es ohne
falsche Bescheidenheit, aul3erst komfortable Limousine, Jansen, unfehlbar wie der Papst, am Steuer, Ihr gehorsamer
Diener a's Beschiitzer gegen Wegelagerer, sollte esregnen, wird der Kasten zugemacht, wenn am Wege Blumen

bl ihen — liebenswiirdige Schwéche junger Damen, dal3 sie alles abrupfen miissen —wird Halt geblasen. Wenn
gewdinscht . . . KaffegpauseinL ... oderinS. . ., wo Backsteingotik vorherrscht, von Kennern gepriesen —ich
verstehe nichts davon, liebe meinerseits roten Backstein nicht, erinnert mich immer an kaltes Roastbeef.« Sie stiegen
ein. Adrianawar betdubt von dieser Wortflut; aber sie hatte ja Zeit bis Nebekow, sich schliissig zu machen; Herr
Biesendahl wirde gewif3 zu Witukinds hereinkommen, dann konnte man den Fall erdrtern; ob wohl Mémé« nicht sehr
grof3e Augen machen wiirde beim Anblick Herrn Biesendahls, dessen style flamboyant ihr gewil3 etwas ganz Neues
war? Aber sie schob alles beiseite, lehnte sich zurtick und tberliefd sich ihrer Willenslosigkeit. Es war einschl&fernd,
so weich und sicher dahinzufahren, Jansens breiten, vertrauenerweckenden Riicken vor sich, Herr Biesendahl nicht
allzunah neben sich, aber vaterlich besorgt esihr bequem zu machen. Dann richtete sie sich auf, sah umher, seufzte
leise.

»Ja,« sagte Herr Biesendahl mehr fir sich, »so ein Abschied, so ein Losreif3en . . . sogar in diesem Fall, wo eine
liebende Familie Sie erwartet — es ist immerhin eine Sache. Ich begreife. Ein trockenes und ein nasses Auge.«

Sie sah zu ihm auf und wurde rot. Schrecklich, wiein diesen Tagen ihr die Trénen so leicht kamen. Irgendein
freundliches Wort geniigte; ein Blumenduft — eine Beleuchtung. Hatte sie sich in der Kirche noch immer nicht
ausgeweint?

»Ach, Herr Biesendahl« — es fuhr ihr durch den Sinn ob sie denen dort nicht etwas Gutes antun kénnte, ehe sie ging —,
»wenn ich nun weg bin und Mingo ist auch weg, dawird Titta sehr allein sein, wenn sie jetzt zurtickkommt —
vielleicht nehmen Sie sie einmal mit und zeigen ihr die Zwerghihner 2«

»Die Sie verachtet haben! Aber ich will edel sein. Titta Witukind soll eine Landpartie machen und einen Tag
verleben, wie bel Gott Vater. Mit alen Schikanen. Aber wenn ich nicht irre, haben Sie noch Weiteres auf dem Herzen.
Drei Winsche sind Ihnen frei. Vergif3 das Beste nicht, Madchen, wie'simmer im Mérchen heif3t.«

»Herr Biesendahl,« sagte Adriana, sie hatte die Hande zusammengefaltet und sah ihn grofl3 an —wie die Kinder im
Rheinland den heiligen Nikolaus, dachte er —»wenn nun die Garage fertig ist, kdnnten Sie nicht noch etwas bauen
lassen? Sehen Sie, Herr Witukind hat fast keine Auftrage mehr, und Mingo . . . kostet viel Geld.« Sie brach ab, war
dunkelrot geworden, ach, so bitten war doch schrecklich. Fir die Soldaten, wahrend dem Krieg, war's ganz leicht
gewesen, aber so . . . das Wasser schof3ihr in die Augen, sie wandte rasch den Kopf zur anderen Seite.

»Mein liebes gnédiges Fréulein,« horte sie Herrn Biesendahl sagen — ach ganz sanft, wie im Méarchen der Wolf, der
die Kreide gefressen hat —, »warum nehmen Sie das so schwer? Ich bin doch kein Menschenfresser. Und Ihre
Anteilnahme macht Ihnen Ehre. Herr Witukind, den ich schétze, wenn er mich auch fir einen elenden Banausen hélt,
soll in alernéchster Zeit einen Auftrag erhaten. Villafir meinen Direktor drauf3en; und fur spédter schwant mir auch
noch anderes. Werde ihn auf3erdem an meine Brider in Raffke weiterempfehlen. Nur eins, meine kleine Gnadige!
Weinen Sie nicht, sonst muf3 ich auch weinen. Bin darin wie ein Hund, wenn Klavier gespielt wird. Und wenn ich erst
weine, kann ich nicht aufhéren. Und da setzen wir zusammen die Karosserie unter Wasser.«

Adriana muf3te lachen, aber dann klirrte esin ihr und nun wurde es ganz schlimm. Sie schluchzte, schluchzte, es
schiittelte sie nur so.

»S0, das wére der Dammbruch,« sagte Herr Biesendahl, er legte den Arm Uber ihrem Kopf auf die Lehne und machte
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seine Schulter hohl. »Tut nichts, ist gut. Muf3 alles mal heraus. So, Sie kleine windgeschittelte Anemone, lehnen Sie
sich an, kommen Sie ins Schilderhaus, dazu bin ich jada Jansen — Verdeck hoch!«

Und dann, als sie wieder fuhren: »Jansen ist sowohl meine Maschine a's auch mein Freund. Er weil3, was sich gehort.«

Aber Adriana hatte gar nicht an Jansen gedacht. Sie versuchte nur sich zu beherrschen. O Gott, wie hatte sie so die
Zugel fahren lassen. Vor einem Fremden!

»Fréulein von Wehra,« sagte Herr Biesendahl ganz ruhig, »ich verspreche lhnen, dal3 Herrn Witukinds Fortkommen
von nun ab eine Herzenssache fir mich sein wird. Eine Herzenssache, Fraulein von Wehra. So, das wére dieses. Im
Ubrigen begreife ich vollkommen, dal3 Ihre Nerven Sie einen Augenblick im Stich gelassen haben; nach der
wochenlangen Pflege dieses unseligen Trottels kein Wunder. Es war eine Schande, einer zarten jungen Dame so was
zuzumuten; Erwins ganze Weltfremdheit gehorte dazu. Ich hétte mir die Haare ausraufen konnen, dald ich verreist war.
Ich hétte es verhindert. Ha, nun ist's voriber, gut, dal3 der Himmel manchmal ein Einsehen hat. 1hnen aber geblhrt ein
besonders blank polierter Heiligenschein. Es war unmenschlich, ja es war wider die Natur, solche Sklavendienste von
Ihnen zu verlangen. Wie im Mérchen etwa.. . . die Prinzessin und der Drache. Na, Gott sei Dank, dal3 das Untier
hinuber ist.«

Adrianawar totenbleich geworden, ihr war als quélle ihr Herz auf zu entsetzlichem Umfang und mifite in der
néchsten Sekunde ihre Brust sprengen. »Herr Biesendahl .« sagte sie leise — war's eine fremde Stimme, die daweit in
der Ferne sprach?— »0 ich bitte Sie, ich muf3 Ihnen etwas sagen. Ihr Lob brennt mich so — eine Qual —o Herr
Biesendahl, und dabei . . . denken Sie.. . . wenn ich nicht wére, lebte Uli heute noch.«

Herr Biesendahl war unmerklich zusammengefahren. Er lief3 seine Augen auf ihr ruhen, sie merkte es nicht, sah vor
sich hin, aslausche sie auf innere Stimmen.

»lch verstehe nicht ganz,« sagte er, »aber ich bitte Sie herzlich, sprechen Sie sich aus. Wahrscheinlich irren Sie sich,
machen sich ganz unnétige Skrupeln. Aber was es auch sei, mir kdnnen Sie's ruhig sagen.«

Eintonig, klanglos kamen die Worte von Adrianas Lippen. Erst suchend, dann rasch, aber immer so grau, alslase sie
eine Aufgabe von einer Wand herunter. Und wie sie zu Ende war, war ihr auch nicht leichter zumute. So, nun hab'
ich's gesagt, habe mich preisgegeben, dachte sie; aber was hilft's?

»Liebes gnadiges Fraulein,« sagte er, als sie innehielt, »ich will nicht erst versuchen, Ihnen etwas auszureden.
Vielleicht haben Sie dem unglcklichen Kretin den Tod gewiinscht. Warum auch nicht? Aber das wirden wohl Thre
Pastoren Gedankensiinde nennen. Dieselben Herren, dieim Krieg Giber Hunderttausende ganz unschuldiger, gesunder
Arbeiter- und Bauernsdhne aus England, Frankreich und Ruf3and taglich Feuer und Schwefel herabbeteten. Und auf
der anderen Seite war natiirlich dieselbe Kuldre in Griin. Also gut, Sie haben innigst gewlinscht, dal3 es aus sein
mochte mit diesem unseligen Halbtier. Und dann —in dem Augenblick, wo Sie vielleicht sein Leben verléngern
konnten, war Ihr Arm geléhmt. Nur sekundenlang; aber das genitigte. Und dann kam Ihnen das Bewul3tsein zuriick —
und es kam die Selbstzerfleischung. Mein armes Kind! Sehen Sie doch die Sache ein bifichen objektiv an . . . was Sie
auch versdumten — es geschah ja doch unbewuf3t.«

»Nein, Herr Biesendahl, dasist nicht die Wahrheit,« sagte Adriana, sie sah auf ihre Hande nieder, die sieim Schol3
wie mit eisernen Klammern gefaltet hielt, »ich wuldte, was ich tat; denn, sehen Sie, heut in der Kirche, wie dadie
Kinder sangen von unserer schweren Schuld, dawuf3t' ich's auf einmal ganz deutlich, wenn's wieder vor mir stiinde —
ich wiirde wieder so dastehen und zusehen, wie der Tod — kam ——«

»Nun, erstensist mir das sehr fraglich, ob Sie so handeln wiirden, nachdem Sie sich doch so den Kopf dartiber
zerbrochen haben, und das Herz auch . . . Aber Herrgott, warum Uberhaupt diese Skrupel! Da konnte ich sie mir erst
recht machen. Warum hab' ich nicht schon vor vier Wochen den neuen Auftrag gegeben und einen tiichtigen
Vorschuld dazu! Dann wére das Problem Uli nicht akut geworden — und das andere Problem Mungo — Mango —
verrickter Name fur ein kleines Madchen — auch nicht. Der Mensch hat keine Witterung. Der elendeste Kéter ist ihm
darin Uber. Tragheit des Herzens, wie ein von mir geschétzter Schriftsteller esnennt . . . Herrgott, Kind, sehen Sie
nicht so entgeistert aus. Sie haben einen Augenblick die Geistesgegenwart verloren — dasist ales. Und das Resultat ist
letzten Endes doch ein Segen. Was wér' aus dem unseligen Klotz geworden, wenn er noch dreif3ig Jahre weitergel ebt
hétte, wie so ein Schmarotzer der einen ganzen Baum aussaugt. Am Ende gar die Eltern Uberlebt hatte? In irgendeiner
Anstalt hinvegetieren —war das etwa besser fr ihn, fir alle? Was waren die Spartaner fir verntinftige L eute!
Heutzutag nun erst, wo jeder Krippel bei uns einem gesunden Kind das Brot wegfrif3t. Wenn ich Diktator wére, lief3e
ich mal vor alen Dingen die Unheilbaren und Irren und lebenslénglich Verurteilten auf irgendeine schmerzlose
Weise, aufs menschenfreundlichste ins Jenseits spedieren. Und steckte arme gesunde Familien in al die schonen
Anstalten.«

»Ja,« sagte Adriana, »wenn Sie von den Folgen reden, haben Sie wohl recht, Herr Biesendahl. So meineich's nicht.
Waéren die Folgen schlimm fir die anderen, so wér's vielleicht besser fir mich, denn dann kdnnte ich bereuen. Aber so
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|auft alles an mir ab wie an einem Stein.«

»Mein Gott, Sie armes Kind, was sind das fir Haarspaltereien! Wissen Sie, mir scheint man soll auch seine Seele
nicht fir zu kostbar halten; dasist letzten Endes auch Diinkel; sonne Nippschrankeinstellung. Aber na, dasist meine
Privatansicht. Wissen Sie was — Ihnen wiirde ich wiinschen katholisch zu sein. Manche Menschen sind von Natur aus
drauf eingestellt. Ich hab' es oft bemerkt, wenn meine Multter aus der Kirche kam — sie hatte es daheim nicht leicht,
mein Vater war ein graidlicher alter Wiiterich — aber wie glatt gebiigelt kam sieimmer nach Hause. Ja, ich weil3, die
Evangelischen wollen keinen >Fursprech« zwischen sich und Gott, aber sehen Sie, mit der eigenen Verantwortlichkeit
ist so eine Sache; damuf3 einer alle Stunde auf die Uhr sehen und schiéft die ganze Nacht nicht vor Angst; wéhrend so
ein glaubiger Katholik — der legt sich hin und weif3, er wird zur rechten Zeit geweckt. Ja, so ein verniinftiges Paterchen
wurde Sie beruhigen. Wenn nicht anders dann durch Machtspruch. Aber wenn Ihnen das nicht einleuchtet, so machen
Sie's anders. Denken Sie erstens ans Resultat. Frieden im Hause und der arme Teufel selbst —in Sicherheit; und das
kann man ja nur von den Toten sagen; solange man lebt, steht man auf unsicherer Planke. Und dann sagen Sie sich:
ich hab's gewagt! Ich glaube, so sagte der alte Moltke. Und dann: Es gibt auch ein ungeschriebenes Gesetz. Fir jeden
Menschen wohl ein bissel anders, und vor dem, meineich, kénnen Sie bestehen. So. Und nun driicken Sie Thr Herz
fest zusammen, wenn Sie nach Hause kommen, und denken Sie nicht weiter an Ihre Seele und all das Brimborium und
Wichtigtuerei, sondern helfen Sie zunéachst mal Ihren Eltern; ich glaube, daist vieles zu ersetzen, Schwester und
Bruder . . .«

»Meine Schwester Anna,« sagte Adrianatonlos, »ach sie, sie hétte anders gehandelt. Hétte gerettet, wo zu retten war.«
»Ja, ganz wahllos, wie ein Neufundlander. Dafir war sie Krankenschwester.«

»Nein, Herr Biesendahl — auch sonst. Irgendwie hétte sie einen Weg gefunden, hétte gewartet, hétte sich ganz
aufgeopfert, und die anderen waren glticklich geworden. Sie wollte ja nie etwas fir sich. Ehe sie starb, bat sie nur,
man madchte ihr Bett anders stellen, eswar ein Baum in dem Kasernenhof —dort in Lille, wissen Sie—, den wolltesie
gern sehen — eine Platane —, die machte so schone Schatten auf die Mauer.. . Sie hatte Gribchen, wenn sie |&chelte —
und immer bitte und danke, und fir sich selbst immer das Schlechteste, das Geringste — gewif3 auch dort, bis zuletzt . .
K«

Adriana sah vor sich hin mit weitgedffneten Augen, nun flossen ihr die Tranen langsam, unaufhaltsam an den Wangen
nieder, sie merkte es nicht. Die Erinnerung an Annawar wie ein stiller, trauriger Teich, heilig wie jeder Kummer der
ohne Reueist.

Herr Biesendahl zog ein grofies, feines Batisttuch aus der Tasche seines Mantels und trocknete ihr das Gesicht.

»S0 — S0,« sagte e, fast wie eine Kinderfrau. »Ja, das arme Schwesterchen, das ist dahingegangen wie ein Held; ist
nun auch in Sicherheit. Gott, Kind, das Leben wird nicht schoner mit dem Altwerden. Wundervoll, wie freigebig die
Jungen mit dem Leben sind — sind eben die Herzen noch reich und flief3en tber; alte Menschen zdhlen die Tage wie
Geizhdl se, was weniger erhebend ist.«

Adrianalehnte den Kopf zuriick, sie war miide, wie ausgewaschen; der Frieden der Midigkeit Uberwéltigte sie. Herr
Biesendahl rausperte sich, riickte sich zurecht; man ndherte sich der Stadt. Er liefl3 das Adagio noch ein wenig
ausklingen; nun aber muldte er zum Anfangstempo tbergehen, ehe sie wieder in das Bereich der Nebekower
Beobachtung gerieten.

»Also mein sehr liebes und verehrtes Fraulein,« sagte er mit verandertem Stimmklang — er war nun wieder ganz
Biesendahl, Textilwerke —, »es bleibt dabei, morgen um elf. Heut abend noch einmal Familie Witukind — etwas
farblos, | guess, wie der Amerikaner sagt. Meerweib und Stédteerbauer im Honeymoon; seltsam, wie unausgiebig, ja
uninteressant, gltickliche Ehen fur den Dritten sind. Die beiden kleinen Seegjungfrauen werden nun vermutlich auch in
ruhigere Gewasser kommen. Allegro moderato heif3en jawohl solche langweiligen Klavierstiicke. Klassiker. Grafdlich.
Mein Mann war immer Wagner. Wotans Abschied . . . Leb wohl mein kilhnes, mein herrlichesKind . . . tah —tah —
tah—tatta tah — tah— tah! Niein Bayreuth gewesen, meine Gnadigste? | st auch schon wieder vieux jeu . . . aber eswird
bleiben, glauben Sie mir, es kommt wieder. Ja, nun ndhern wir uns dem Kulturzentrum Nebekow. Jansen, Verdeck
runter!«

Noch ein paar Minuten und sie hielten vor der sonnengekronten Haustar.

»HUbsch — so was verstanden die Alten,« sagte Herr Biesendahl, beim Aussteigen hinaufblickend. »Und ob diese hier
Aufgang oder Untergang bedeutet, gleichviel: Ihr Lebensgang soll firderhin Sonne haben, meine Verehrteste, darauf
durfen Sie sich verlassen.«

Herr und Frau Witukind standen am Fenster; Frau Lena mit vertrdumten Augen. Gott ja, dawar Adrie zuriick — sie
war jawohl recht lange weggeblieben.

Diesmal war's der weltfremde Herr Witukind der eine scharfsinnige Vermutung auf3erte. »Was,« sagte Lena Witukind,
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»der dicke Fluf3gott? Ach Unsinn!« Aber was ihr vor wenig Wochen einen eifersiichtigen Stich gegeben hétte, jetzt
nahm sie's nur mit mildem Staunen wahr.

Herr Biesendahl hatte Eile. Schon wieder automobilistisch verkappt, rief er dem Ehepaar ein paar joviale Worte zu,
verabschiedete sich von Adrianamit einem einhillenden Handedruck und verfugte sich mit elastischem Schwung auf
den Sitz neben Jansen, der wie ein Steinblock sal? und die Ereignisse die ihn nichts angingen an sich verschdumen
liel?. Unter warnendem Getute, vor welchem Hunde, Hiihner und Kinder die Flucht ergriffen, verschwand das Auto.

»FlulRgott sagst du,« sagte Herr Witukind, als er wieder im Wohnzimmer eintrat, Adrianawar hinaufgegangen, »ich
fand ihn heute wieder ganz pompéser Gummiball. Der Allerweltstausendsasa steckt ihm immer noch in den Knochen.
Von seinen Wanderjahren her. Schade. Oft sind Menschen so nett, dal3 man eine Wut auf sie kriegt, dal3 sie nicht noch
ein bilichen netter sind . . .« Frau Lenalachte. Es war jetzt immer so ein gemditliches Knurren, dasihr grauer Panther
hatte.

Als dann am néchsten Vormittag Herr Biesendahl vorfuhr und ihm an Stelle von Adriana nur ein Brief derselben
eingehandigt wurde, war er zwar enttéuscht, aber doch weniger as er sich den Anschein gab; denn ganz in der Tiefe
seines Bewuldtseins hatte er's nicht anders erwartet. Hatte bei Adriana unter all ihrer Nachgiebigkeit den harten
Untergrund gespiirt, etwas, das sich nur schwer biegen lassen wirde, das auf eigene Fasson selig oder unselig sein
wollte; ja, wollte. Aber, meine Herrschaften, Emil Biesendahl war auch nicht aus Butter gemacht. Er steckte den Brief
ruhig ein, folgte Herrn Witukind in sein kahles Arbeitszimmer und legte dort mit ihm die vorl&aufigen Pléne fest zu
einem Wohnhaus fir den Direktor, sprach auch von kiinftigen Arbeiten die dem folgen sollten. Einen Imbif3 lehnte er
hoflich, aber bestimmt ab, denn er empfand den Wunsch allein zu sein; vielleicht trug auch die Erinnerung an jenen
hier genossenen Zeltinger etwas zu seiner ablehnenden Haltung bei. Auf der Fahrt, neben Jansen dem
Unerschitterlichen sitzend, lief3 er den Brief unertffnet, denn wie auch der Ton desselben sein mochte, abweisend
oder hoffnungsvoll, er wiinschte Adrianas Antwort in Ruhe und ohne Gefahr von Unterbrechung entgegenzunehmen.
Erst as er in seinem bequem und zweckmaf3ig, aber nicht luxurits ausgestatteten Arbeitszimmer sal3, an dessen
Waénden aul3er einer schonen Landschaft der Worpsweder Schule nur die vergrofRerten Photographien seiner Eltern
hingen, zog er den Brief aus der Tasche, setzte erst noch das Fes auf, denn er empfand die Lehne seines Ledersessels
kalt an der Stelle, die er seine Tonsur zu nennen pflegte, lehnte sich zurtick und las:

Lieber Herr Biesendahl,

wenn Sie diesen Brief in Handen haben, werden Sie gewil3 —und mit Recht — &rgerlich sein, dal3ich Sie die lange
Fahrt umsonst machen lief3. Aber ich hatte keine M6glichkeit, |hnen beizeiten Nachricht zu geben. Ich werde nun
doch, wie es von Anfang an meine Absicht war, mit dem friihen Zuge fahren. So entgehe ich einem nochmaligen
Abschiednehmen von meinen Freunden auf dem Bahnhof. Nach dem, was ich Ihnen gestern sagte, werden Sie
verstehen, dal3ich nur einen Wunsch habe: Allein sein. Und das kann ich, wenn es auch seltsam klingt, am besten bei
meinen Eltern haben. Denn wir sind alle schweigsam tiber Dinge die uns bedriicken, so wird es nicht auffallig sein
wenn ich still bin. Und dann — daheim haben sie genug zu tragen, und ihnen auch noch meine Last aufbirden, kdme
mir ebenso grausam vor, wie lhnen gestern der Junge, der sich von seinem Hiindchen schleppen lief3.

Nun will ich Thnen noch danken fiir Ihre menschliche Art, mein Gestéandnis aufzunehmen, und Ihren Versuch mir
dartiber hinwegzuhelfen. Ich bin in einer Denkart grof3 geworden —wenn ich ihr auch nicht Ehre mache —, die keine
Mittel sperson zwischen Gott und Menschen will; in peinlicher Gewissenserforschung muf3 man sich selbst jeden
Vorwand, jede Ausflucht von der Seele reif3en. Das habe ich getan — und stehe beschdmt vor dem Anblick. Auch ein
Priester |hres Glaubens, und wére er noch so gut und weise, bréchte mich nicht tUber diesen Kampf hinweg. Das kann
nur jeder ganz alein. Damir nun nicht moglich ist — meiner Eltern wegen, die genug gelitten haben — das einzige zu
tun, was mir wieder Gleichgewicht geben kénnte, namlich mich selbst anzuzeigen bei Gericht — so will ich versuchen
durch ein selbstloses Leben einen Ausgleich zu finden. Zunéchst, was Sie selber mir rieten, meinen Eltern beistehen,
freilich keine Strafe sondern mein hochstes Gluck; aber mit der Zeit will ich einem Werk der Bruderliebe beitreten,
wenn ich dessen auch nicht wirdig bin. Es gibt Anstalten genug, wo die Entrechteten der Natur ihr trauriges Leben
verbringen; dort brauchen sie Hilfskréfte, mehr denn je. Dort werde ich vielleicht mein Gleichgewicht wiederfinden.
Durch Buf3e. Nicht durch Reue. Denn sehen Sie, dasist jawasich nicht verstehe, was mich verwirrt, as séheich ein
fremdes Gesicht im Spiegel, dal3 ich wohl fiihle, meine Hande sind nicht mehr schuldlos wie die meiner Schwester es
waren (ach als heut der alte Pfarrer seiner Tochter das Abendmahl reichte, trotz ihrer Schmerzen, ihrer Schwéche,
dieses Leuchten, wie der Vater sich zu ihr beugte . . . o wie fuhr mir's durchs Herz; denn ich erkannte, dasist nicht
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mehr fir mich), aber dal3ich, ich sag' esimmer wieder mit Staunen — keine Reue empfinde, sobald ich mir alles
Uberlege. Und es war nicht Lahmung meines Willens, wie Sie mir einreden wollten, nein, lieber Herr Biesendahl, ich
wollte Uli nicht helfen, und er war mir doch anvertraut, ich pflegte ihn, so etwas ist doch Ehrensache. O Gott, wenn
Annaeswifdte! Und doch seheich, die Folgen meiner Tat sind gut. Hier im Haus ist auf einmal Frieden und
Verstehen und als sai ein giftiger Dunst entflohen . . . Aber daist noch eines; der letzte Blick des armen Uli. Als sai
auf ein paar Sekunden der Nebel fortgezogen, der seine Gedanken verfinsterte, als riefe er nach mir, und, wieich
unbeweglich blieb, a's begriffe er warum ich ihm nicht half. Und da zog er den einen Mundwinkel ein bif3chen hoch,
grad wie er starb — das werde ich nicht wieder los. Ja, wenn ich schon katholisch wéare und das alles glauben konnte
mit der Furbitte und den Seelenmessen und Heiligen, dann wér' ein Kloster, so ein ganz strenges, wo man alles
Irdische vergifd, vielleicht ganz gut. Aber so . . . wiirde auch das mir nichts helfen. Haben Sie Dank fir Ihre guten
Worte. Sie konnten mich nicht Giberzeugen; aber Ihre Ruhe, Ihre Menschlichkeit tat mir wohl. Und dal? Sie meine
Bitte, Witukinds wegen, erfullen wollen, ist auch so gut von Ihnen. Hétte ich mir friher ein Herz gefalét mit lhnen zu
reden! Aber ich wuf3te nicht, wie gut Sie sind. Nun kdnnen die armen Menschen Atem holen, brauchen keine
Ubereilten EntschlUsse fassen. Und Mingo wird wieder gesund werden.

Ich muf3 eilen, eswird schon hell. Ich habe die Nacht viel gedacht —wenn auch nicht gebetet. Das kdnnte ich erst
wieder, wenn ich Reue flihlte — aber dasist's ja eben, dal3 ich die nicht fiihle; nur etwas Schweres — besonders beim
Erwachen — das mich driickt und nicht mehr froh werden 1813 — wenn ich auch manchmal schon wieder gelacht habe,
zu meiner eigenen Uberraschung.

Nun also, leben Sie wohl.

| hre dankbare
Adrianavon Wehra.

Herr Biesendahl las den Brief einmal, dann ein zweites Mal langsamer; nun steckte er ihn in sein Kuvert zurtick und
verschlof3 ihn in eéinem Geheimfach seines riesenhaften Schreibtisches, einer Art Fabeltier, aus verschiedenen edlen
Holzern gebaut, mit Stahl und Perlmutter eingelegt und mit raffinierten, wenn auch entsetzlich umstandlichen
Schldssern und elektrischen Vorrichtungen gegen Einbruchsgefahr reichlich versehen, dasihm die Angestellten seines
Betriebs zu seinem vierzigsten Geburtstag verehrt hatten.

Dann stand er breitbeinig am Fenster, die Hande in den Taschen, das kleine Fes etwas nach hinten gerutscht. Unten
wurden gerade die Beete aus Hunderten von kleinen Blumentdpfen mit Begonien und bunten Blattpflanzen herbstlich
erneuert. Nur ein Rondell mit Heliotrop war immer noch in sommerlicher Blite; duftend, von Bienen besucht. Herr
Biesendahl hatte eine Vorliebe fur Heliotrop, fur seine stille dunkle Stitigkeit. Weiter ab, auf der rechten Seite, war
die grof3e Voliere mit den Zwerghilhnchen. Er seufzte; in Gedanken hatte er Adriana schon binnen wenig Wochen hier
wandeln und walten gesehen. Nun wiirde er sich noch gedulden miissen. Aber dennoch — sagte er sich und sah zu der
Photographie seines Vaters auf, eines dteren Herrn mit langer, eigensinniger Oberlippe und einer sogenannten
Mauerfrése, der aus kleinen Anfangen es zu einem gut gehenden Geschéft gebracht und die Mittel hinterlassen hatte,
um des Sohnes jetzigen Wohlstand zu begriinden. Dennoch war das Lieblingswort des im brigen recht
unangenehmen alten Tyrannen gewesen. Aul3er diesem véterlichen Leitmotiv war aber noch ein bestimmter Glaube,
der Herrn Biesendahl in diesem Augenblick stérkte: namlich daf3, wenn man sich etwas im Leben wiinscht, ganz
unerschitterlich und ohne Aussetzen, man das Schicksal zwingen kann, dal3 es endlich, des Verneinens miide, den
goldenen Apfel — oder sind's nur unsere Vorstellungen die ihn vergoldeten! — dem Wartenden in den Schof3 rollen [&03t.

Arme kleine kalvinistische Streiterseelel dachte er; mit all deiner Gewissenerforschung und Selbstquélerei! In seinem
Herzen quoll eine grof3e, eigentlich ganz genul¥reiche Rihrung auf. Ein Weilchen muf3te sie sich wohl noch auf
Dornen wél zen. Das durfte man nicht unterbrechen. Kleiner Seelenaderlal3. Fir derartige Naturen unerldilich. Aber
spéter dann, wenn sie matt, ausgeblutet sein wiirde, und ihre schonen, langen Hande Uberdriissig, idiotische Kinder zu
baden und zu kd&mmen und was dergleichen Liebesdienste mehr waren, die sie — ob sie's nun glaubte oder nicht — einer
Nachfolgerin des Heiligen Franziskus viel dhnlicher machte als einer Jiingerin jenes rechthaberischen Reformators mit
seiner Tellerkrause. . . jaaso, wenn es so weit gegkommen war, dann wollte er, Emil Biesendahl, sie ordentlich in
Versuchung fuhren. Keine Rosen, keine Zwerghiihner mehr, kein paradiesisches Landleben mit Eltern und
Geschwistern zu Besuch, diesmal werden wir kltger verfahren, eine andere Fliege an die Angel hdngen, meine kleine
Forelle! An der See ein Heim fur die — wie driicktest du's so schonend aus — die Entrechteten der Natur, Architekt
Heinrich Witukind natdrlich, und drinnen liebe sanfte Schwestern, Vinzentinerinnen, wenn's nach mir ginge, aber ich
will dir auch Kaiserswertherinnen konzedieren — was konzedierte ich dir nicht! Und du als mitterlicher Geist dartiber
schwebend! Mit Spielzeug und Bonbonschachteln beladen die Bettchen visitiert, und Autoausfllige mit den
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Gesuinderen ins Grune, und mit der Oberin kleine intime Besprechungen und immer wieder neue Verbesserungen
ersonnen: Und fur mich, fir dein eigenes Haus wird ja doch noch Warme genug bleiben, trotz aller christlichen Liebe
—mit Augen, wie du sie hast, daist Vorrat!

Wieder blickte er zu dem Bilde des alten Mannes mit der eigensinnigen Oberlippe hintiber: »Hab Dank, alter Herr,

1715 dal3 du mich beizeiten lehrtest, den Reichtum zu schdtzen. Neunzig Prozent aller Leiden dieser Welt, so hast du oft
geknarrt, kdnnten durch Geld verhindert, geheilt, jedenfalls gebessert werden.« Seine Augen waren feucht geworden.
Geduld und Ausharren, dachte er wieder. Es wird alles gehen wie es muf3. Kein Fluf3 flief3t den Berg hinauf. Das
Vernunftige ist doch schlief3lich das Natrliche. Und die Kraft ist auf meiner Seite.

Er fuhr mit der Hand tiber die Stirn, sah auf die Uhr; dann trat er an den Schreibtisch, nahm den Horer vom Telephon:
1720 »lch lasse Herrn Direktor bitten . . . so, lieber Vol3er, sind Siesselbst . . . also ich bitte, wenn moglich in einer
Viertelstunde zur Besprechung.«

1725 Hier verlassen wir Herrn Biesendahl; verlassen Adriana. Mit einem Fragezeichen. Wie wir auch sonst Menschen
verlassen miissen, und Hauser, und Baume — weil unsere Wege abzweigen, weitergehen. Wie wir dereinst — mit einem
Fragezeichen — diese Welt verlassen werden, auf der, laut Salomo, alles eitel war, aber vieles doch so unbeschreiblich
S
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Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/for besmo/donj uan/chap003.htm
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