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Louise von Gall (1815-1855)

Zwel Vermachtnisse.
Erstes Capitel.

Wir sind in einem Sterbezimmer. Das mit griiner Seide verhangene Bett birgt eine Frau, dieihren letzten
Augenblicken entgegengeht, — sie weil3 es und dennoch empfindet sie kein Bedauern. Keine Kinder umstehen ihr Bett,
sie war niemals Muitter, und ihr Gatte, der am obern Ende ihres Lagers in einem Sessel ruht, kann ihr unméglich den
Abschied von dem Leben erschweren. Er ist zwar nur um ein paar Jahre dlter als sie, aber selbst jetzt, inihrer letzten
Stunde, sieht sie aus wie seine Tochter; ihre Augen, die der Tod schon halb umschleiert, haben noch mehr Feuer und
Glanz asdie seinigen, und ihr schmerzbeschwertes Antlitz hat noch mehr Ausdruck als seine matten und energielosen
Zige.

Der Arzt hatte eben die Kranke verlassen und in einer Stunde wiederzukommen versprochen. Keinen Ton vernahm
man in dem Sterbezimmer, als das Athmen des schlafenden Hiindchens unter dem Bett, das in gewohnter Ruhe
unbewul3t die letzte Stunde seiner gutigen Herrin verschlief.

»Adolf«, sagte die Kranke kaum horbar, »hast du noch einmal nach Karolinen geschickt?«

»Gewil3, sie muld den Augenblick eintreffen«, erwiderte der Gemahl, indem er sich vorbog, um eine der Hande der
Sterbenden zu nehmen und sie leise zu kiissen. Sie lield ihn gewahren; hatte der herannahende Tod eine bisher ihr
fremde Mildeinihr Herz gegossen, oder hatte er ihr schon die Kraft genommen, sich Dem zu entziehen, was ihr sonst
unertraglich war? Denn in der letzten Zeit ihres Lebens, a's schon die todtliche Krankheit sie zum Opfer erkoren, war
ihre Abneigung gegen ihren Gemahl so sehr gestiegen, dal3 er nicht mehr ihre Fingerspitzen bertihren durfte.

Mechanisch, ohne Rilhrung und ohne Gefuhl, kufite Adolf immerwahrend in kurzen Zwischenr&umen die Hand der
Sterbenden, als sichim Vorzimmer ein leises Gerausch vernehmen lief3; er sah auf und traf das Auge seiner Frau, die
ihn durch einen Blick bedeutete, drauf3en nachzusehen. Er erhob sich und kaum hérbar Gber den Teppich gleitend
verlie3 er das Zimmer. Alsdie Thir hinter ihm geschlossen, hob ein tiefer Seufzer die Brust der Kranken — nein, ein
Seufzer war es nicht, es war das erleichterte Aufathmen einer kranken Brust, von der man eine schwere Burde
hinweggenommen!

Sie faltete die schmalen, abgezehrten Hande und ihre Lippen bewegten sich leise, wéhrend die Augen geschlossen
blieben — sie betete, es war das letzte mal!

Kaum hatte sie noch die Kraft ihre Lider zu 6ffnen, als sie nach ein paar Secunden Schritte vernahm. Vor ihrem Bette
stand wieder ihr Gemahl, aber auf seinen Arm gestiitzt ein anderer, neuer Ankdmmling, eine grof3e schlanke Frau, bei
deren Anblick sich die Zige der Sterbenden augenscheinlich bel ebten.

»Gott sei Dank, Karoline«, sagte sie mit ziemlich vernehmlicher Stimme, »Gott sei Dank, daf?3 du da bist! Ich betete
eben zu Gott, dal3 du noch zu rechter Zeit erscheinen mochtest. Adolf, bitte, lal3 uns allein!«

Mit einem wehmdithig freundlichen Nicken verschwand Adolf durch die Thir zum Vorzimmer, Karoline aber warf
sich vor dem Bett der kranken Frau auf die Knie und brach in Thrénen aus.

»Esist nicht méglich, Clara, du darfst nicht sterben! Du bist mein einziger Trost, meine einzige Freundin, das einzige
Wesen auf Erden, an dessen Herzen ich Antheil habe. Verlasse du mich nicht!«

»Klage nicht um mich, Karoline, nach meinem Tode wirst du unermef3lich reich. Ich vermache dir ein kostbares Gut —
seine Liebe, sein Herz.«

Sie versuchte unter ihrem Kopfkissen Etwas hervorzuholen, aber sie hatte nicht mehr die Kraft dazu. Die Freundin
mufdte ihr Hllfe leisten und es kam ein versiegelter Brief in blauem Couvert zum Vorschein. Auf der Adresse stand:
»An Theophil«; weiter nichts. Diesen Brief legte Clarain die zitternden Hande ihrer Freundin und sagte schmerzlich
lachelnd mit letzter Anstrengung: »Wenn ich todt bin, gibst du ihm selbst diesen Brief; deine Hand seiner Hand —
dannist's gut, und wenn Gott mich erhdrt, seid ihr Beide geborgen. Dann, nachdem sie gesehen, wie Karoline den
Brief inihrem Gewande verwahrt, kehrte sieihr Antlitz der Wand zu und schlof? die Augen. Karoline prefdte ihr
Gesicht in die seidene Decke der Kranken und hielt eine der schon erkaltenden Hande fest umklammert.

Nach ein paar Minuten trat der Arzt ein, Clara sah nicht mehr auf; spater kam auch ihr Mann, aber auch ihm ward kein
Blick mehr zu Thell; sielag dawieim leisen Schlummer. Nach dem Verlauf einer Stunde, in welcher Zeit Karoline
das Bett nicht verlassen, sagte der Arzt ruhig und sanft, wie er es wol schon hundert mal gesagt: »Sieist
entschlummert.«

Da prefdte Karoline noch einen letzten |eidenschaftlichen Kul3 auf die nun leblose Hand, die ununterbrochen in der
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ihrigen geruht, deren zunehmende K@dte aber die eigene Fieberhitze sie verhindert hatte zu fihlen, und ihr bleiches
Gesicht mit dem Tuche verhillend schritt sie langsam der Thire zu. Adolf ging ihr nach, aber sie winkte ihn weg mit
den Worten: »Verlassen Sie sie nicht.«

Der Gemahl kehrte auch an das Bett der gestorbenen Frau zurlick. Nachdem eine Welle seine Augen auf ihren stillen
Zugen geruht, sagte er mit einer gewissen Gutmuthigkeit: »Arme Frau! «

Dann schellte er der Kammerfrau und befahl ihr, eine Leichenwérterin zu besorgen. Die Dienerin verlief still weinend
das Zimmer, um der Ubrigen, drauf3en harrenden Dienerschaft die Trauerbotschaft zu verkiinden. Einige davon
schluchzten und weinten laut, Andere jammerten nur leise, Alle aber zerstreuten sich moglichst bald, um moglichst
schnell Jemand zu finden, dem sie die Kunde mittheilen konnten, dald ihre Herrin, die Frau Baronin Claravon
Berchheim, soeben verschieden.

In der ganzen grof3en Stadt trauerte schon am Abend desselben Tages kein Herz mehr um die Verstorbene, um sie, die
eines der warmsten Herzen, der |eidenschaftlichsten Seelen darin gewesen; kein einziges: denn Karoline war mit dem
letzten Eisenbahntrain fortgeeilt, um ihr Vermachtnif3 zu Gberbringen.

Wie oft hatte Clara sie in friihern Tagen beschworen, dal3 nur sie dem Freunde, dem Theophil, an welchen der Brief
gerichtet war, die Nachricht ihres Todes tiberbringen dirfe — und Karoline hatte ihr dann versprochen, sogleich,
nachdem sie die Augen geschlossen, abreisen zu wollen, damit nicht ein Zufall ihm ihren Tod friiher zu Ohren bringe.
Und dennoch hatte sie jetzt einen ganzen Tag verflief3en lassen, ohne ihren Auftrag auszufiihren; aber sie verdiente
keinen Vorwurf deshalb, sie hatte es wirklich nicht vermocht, da der Tod Clara's sie so unaussprechlich gebeugt und
ergriffen, wie sie es selbst gar nicht ihrer starken Natur zugetraut.

Bei ihrem Verlust erst hatte sie empfunden, wasihr Besitz ihr gewesen, und wie sehr sie an Clara's Todtenbette die
Wahrheit gesprochen; sie war in der That jetzt ganz allein!

Ihre Aeltern, beide aus dem Siiden Deutschlands waren al's junges Ehepaar nach Amerika ausgewandert. Dort war
Karoline geboren, aber in der Liebe zu dem Vaterlande ihrer Familie dort grof3 geworden, von dem Heimweh der
Mutter mit Sehnsucht nach dem deutschen Lande genéhrt. [hr Vater, ein Kaufmann, war in Verbindung mit einem
geborenen Amerikaner inzwischen ein reicher Mann geworden und hatte Frau und Kind von Jahr zu Jahr auf die
Riickkehr nach Deutschland vertrostet.

Da starb er pl6tzlich, und seine Gattin, eine zarte nervose Frau, die mit leidenschaftlicher Liebe an ihm gehangen,
folgte ihm binnen wenig Monaten. Karoline befand sich als Waise in einem Lande, dasihr immer ein fremdes
geblieben, obgleich sie dort geboren. Der Compagnon ihres Vaters, ein habgieriger Amerikaner, konnte der
Versuchung nicht widerstehen, die ihm durch Karolinens verlassene Stellung eingegeben wurde. Er brachte alle
Papiere in die moglichste Unordnung und erklarte sich bankrott. Nach dem Verkauf derjenigen Besitzthiimer, die er
nicht in Handen gehabt, und nachdem Alles geordnet, erhielt Karoline ungeféhr den zehnten Theil von Dem, wasihr
eigentlich gebihrte, was aber dennoch immer so viel war, dald in Deutschland eine einzelne Person damit fr
wohlhabend gelten konnte.

Die Mutter ihrer Mutter Iebte noch in Deutschland; als sieihr den Tod ihrer Aeltern mitgetheilt, hatte Karoline sie
zugleich um ein Asyl gebeten, was ihr die alte Dame auf das freundlichste gewahrte. Als Karoline spéter den Wechsel
in ihren Vermogensverhdtnissen erfuhr, hatte sie der Gro3mutter nichts davon mitgetheilt: denn wie alle jungen
edlen, in grof3artigen Verhd tnissen aufgewachsenen Seelen hielt sie Geld und Guit fir das Letzte, dessen der Mensch
zu seinem Gluck bediirfe, und dasie ihre Aeltern, ihr Liebstes verloren, was lag daran, dal3 sieihr Vermdgen auch
noch verlor? Und was sollte sie jenseit des Weltmeers die Seele der alten Frau mit einer unnéthigen Sorge belasten?

Alsihr Advocat ihr die Summe, welche ihr ganzes Besitzthum nun ausmachte, einhandigte, fand sie sie noch ber
Erwartung grof3, denn sie meinte fir sich, ihre Kammerfrau und ihren alten Diener nun gar nichts mehr zu bedirfen,
und frug léchelnd, indem sie die englischen Banknoten durch die Hande gleiten lief3, was sie nur mit all dem Gelde
anfangen solle?

Nach einer langen, beschwerlichen Reise kam sie endlich in dem Lande ihrer Sehnsucht, in Deutschland, an.

Ihre Grol3mutter bewohnte ein kleines Landhaus, das eine Viertelstunde entfernt von einem sehr besuchten Badeorte
Siddeutschlands lag. Dort in einem der ersten Hotels stieg Karoline ab und schickte ihre Kammerfrau mit einem
Lohndiener zu der alten Dame, um ihr die Ankunft der Enkelin zu melden und sie zugleich um die Erlaubnif3 zu
bitten, zu ihr eilen zu durfen, denn sie firchtete die krankliche alte Frau durch eine pl6tzliche Ankunft zu erschrecken.

Nach einer Stunde kam ihre Kammerfrau zurtick: die Grolmutter, die letzte Zuflucht der Waise, war vor acht Tagen
pl6tzlich an einem Schiagflufd verschieden. Karoline stand auf der Schwelle der neuen Heimat von neuem verwaist
und verlassen!

Als Karolinens Ankunft bekannt wurde, erhielt sie eine gerichtliche Auffoderung, der Erdéffnung des Testamentes
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ihrer Grol3mutter, welches bei den Gerichten niedergelegt war, beizuwohnen.

Es Uberraschte sie natirlich nicht, da sie die einzige Nachkomme ihrer Grofl3mutter war, von dieser zur Universalerbin
ernannt zu sein, und sie wufdte auch, dal3 die alte Dame nichts besessen, als das Haus mit Garten, welches sie bewohnt,
und eine Pension, die sie vom Staate fir die Militardienste des verstorbenen Gemahls bezog. Wie staunte aber
Karoline, as durch ein mit spaterm Datum dem Testamente angehangtes Codicill sie die Kunde erhielt, dal3 ihrer
Grof3mutter wenig Wochen vor ihrem Tode eine grof3e Erbschaft von einem in Irland gestorbenen Neffen zugefallen
war, die sie wiederum ihrer Enkelin Gberlief3, mit Ausnahme einiger Legate fur ihre beiden aten, treuen Dienerinnen.

Karoline bedauerte innerlich, daf3 nicht einem Andern ein solch Uberraschender Gliicksfall zu Theil geworden; sie
selbst blieb ganz kalt dabei — was sollte sie mit der halben Million beginnen?

Mit den wehmiithigsten Geflihlen der Welt fuhr sie hinaus, um Besitz von ihrem neuen Eigenthum zu ergreifen. Als
sie von weitem das kleine, zierlich gebaute Haus am Ende der Akazienallee, an deren Eingang ein grof3es Gitterthor
sich befand, liegen sah, beméchtigte sich ihrer aber doch eine schmerzliche Freude. Nach so langem ruhelosem
Umbherziehen hatte sie doch wieder eine Heimat, ein zu Hause!

Eswar ein umwolkter Herbstnachmittag, einzelne gelbe Bléatter |agen schon auf dem Wege zerstreut und Karolinens
Fuf? schob die ersten abgefallenen wilden Kastanien zur Seite, als sie mit eigener Hand, denn dem Diener winkte sie
zuriickzubleiben, das schwere Gitterthor zu ihrem neuen Eigenthum 6ffnete. Am Morgen desselben Tages hatte ein
von ihr Bevollmé&chtigter die Siegel abnehmen lassen und die Hausthir stand offen, zu beiden Seiten in tiefer Trauer
die beiden alten Dienerinnen ihrer Grol3muitter, die seit ihrem Tode in einem kleinen Nebengebéude sich aufgehalten.

Als sie weinend baten, sie nicht zu verstolien, brach siein Thranen aus. Sie, Jemand verstol3en, sie selbst eine arme
VerstolRene — jede neue Zuflucht nahm ihr ja das Grab und warf ihr dafiir Geld und wieder Geld hin!

In den Zimmern war noch der starke Duft der Arzneien verbreitet, die man bei der sterbenden Frau zuletzt
angewendet. Alleslag und stand noch, wie die alte Dame es benutzt hatte. Ueber dem Sopha, wo sie den todtlichen
Anfall bekommen, hing ihr Bild als Braut gemalt. Es war ein unaussprechlich anziehendes Gesicht mit grof3en blauen
Augen, die einen schwarmerischen Ausdruck hatten. Karoline fragte die Kammerfrau, ob ihre Grol3mutter noch in
ihrem Alter diesem Bilde geglichen?

»0, die gnédige Frau war eine sehr schtne alte Damex, sagte die treue Dienerin mit grofRer Warme. »Einen Teint wie
Wachs und die schone gerade Gestalt, und die sanften Augen, und so weiche weil3e Handek, setzte sie hinzu, indem
sieihre Blicke auf der Enkelin ebenfalls ausgezeichnet schéne Hande richtete.

Karoline mochte Gberhaupt wol Aehnlichkeit mit ihrer Grof3mutter haben, obgleich sie nicht so schon war, wie diese
inihrer Jugend gewesen. Ihre Gestalt war tadellos, aber ihr Gesicht entbehrte, um schon zu sein, der Frische; die Ziige
selbst waren edel, wenn auch nicht ganz regelméafdig. Ihre Erscheinung hatte aber einen unbestreitbaren Vortheil: sie
machte immer den Eindruck von etwas Ungewohnlichem, Ausgezeichnetem, und das ist mehr als ein hiibsches
Gesicht.

Nachdem sie noch eine Weile den begeisterten Reden der Alten gelauscht, sehnte sie sich nach einsamer Ruhein
ihrem neuen Eigenthum und ging, um Alle zu vermeiden, in den Garten, der mit einer Menge ater B&ume bepflanzt
war.

Dort sal3 siein Traume versunken auf der Bank unter einem Lindenbaum und bemerkte gar nicht, dal? ein Gewitter im
Anzuge war und zwar ein fir die vorgertickte Jahreszeit ungewoéhnlich starkes.

Es begann zu regnen, sie gewahrte es nicht unter dem weiten Zweigdach ihres sie schiitzenden Lindenbaums, als
plotzlich ein lautes Rufen und Pferdestampfen sie aus ihren Traumen weckte.

Als sie aufblickte, sah sie dicht vor sich Uber die hohe Hecke des Gartens einen mit einem Mannerhut bekleideten
Frauenkopf hervorragen.

»Konnen wir nicht in diesem Hause uns vor dem Gewitter schiitzen, mein Fraulein« frug eine besonders
wohlklingende Frauenstimme Karolinen, indem nun auch eine kleine Damenhand zum Vorschein kam, die mit der
Reitgerte nach Karolinens Hause zeigte.

Karoline besann sich, dal? sie nun wirklich die Wirthin des Trauerhauses sei. Sie wischte die Thrénen, diein ihren
Augen standen, schnell weg, und indem sie der Dame kurz, aber hoflich andeutete, wohin dieselbe sich zu begeben
habe, um den Eingang zu finden, eilte sie selbst in das Haus und befahl ihrem mitgebrachten Diener, die Thorflgel
fur die Fremden zu 6ffnen.

Bald sprengten auch wirklich drei Reiter, eine Dame und zwei Mé&nner, herein; die Letztern sprangen schnell vom
Pferde, um der Dame wéhrend desimmer stérker stromenden Regens aus dem Sattel zu helfen.

Karoline stand unter der Hausthir, um sie in das Zimmer zu geleiten, wahrend die Manner die Pferde unterzubringen
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suchten. Nachdem die Dame sich tber ihr Eindringen entschuldigt und erklart, wie sie vom benachbarten Badeorte
aus einen Spazierritt unternommen und vom Gewitter Uberrascht worden sei, suchte auch Karoline den auffallenden
Zustand der dustern Zimmer, wo Alles von langerm Unbewohntsein zeugte, zu entschuldigen, indem sie moglichst
kurz ihre Lage und ihr Hiersein erkl&rte. Die Thrénenspuren auf ihren Wangen setzten hinzu, was sie aus Stolz der
fremden Frau verschwieg.

»Und was haben Sie jetzt beschlossen, mein liebes Fraulein, wohin wollen Sie?«

Ein unaussprechlich schmerzliches Lacheln und ein Achsel zucken waren Karolinens ganze Antwort, sie wagte nicht
zu reden, denn sie beherrschte kaum ihre Thranen.

Clara Berchheim, denn das war die Fremde, stand auf. Ihr Gberwallend weiches Herz erschlof sich in |ebhafter
Theilnahme fir die verwaiste anmuthige Fremde. Sie streckte ihr die Hand entgegen.

»Kommen Siejetzt mit mir zurlick, bleiben Sie nicht 1&nger in diesem melancholischen Hause. Das mag herrlich und
wohnlich sein, wenn es gel Uftet und neu eingerichtet ist, aber in seinem jetzigen Zustande kdnnte es nur gefallen,
wenn die verstorbene Eigenthiimerin es mit ihrem Geiste und ihrer Liebenswirdigkeit beseelte. Ich habe von ihr reden
horen, es soll eine hdchst ausgezei chnete Frau mit merkwiirdig lebhaftem Geiste gewesen sein. Flr sie paldten diese
Meubles, die mit ihr jung gewesen, jaich hasse es sogar, wenn alte Leute in ihrer Umgebung und ihrer Kleidung
modern sind; aber Sie, liebes Fréulein, missen sich fir sich selbst einrichten, jugendlich freundlich und heiter.«

»|ch wollte heute Abend ohnedem in mein Hotel im Badeorte zuriick, wo meine Zimmer noch auf acht Tage
gemiethet sind, und dann wollte ich erst herausziehen.«

Es ergab sich nun, daf? Frau von Berchheim und Karoline Senten ein und dasselbe H6tel bewohnten. Da es noch
immer regnete, so bot Karoline der Dame einen Platz in ihrem Wagen an, ihr Diener sollte das |eere Pferd den Herren,
die jetzt auch eintraten, nachreiten. Man ristete sich zum Aufbruch, und als Karoline, nachdem sie den Abend im
Salon ihrer neuen Bekannten zugebracht, von dieser schied, sagte Clara gertihrt: »Uns hat Gott zusammengef ihrt! «

Und so schien es auch. Als Clara— ohne Erfolg, wie sie klagte — ihre Badecur vollendet hatte, und nach der Stadt, wo
sie wohnte, zurtickkehrte, beredete sie Karoline, die seitdem téglich mit ihr zusammengekommen, sie dorthin zu
begleiten und fur den Winter bei ihr zu bleiben, wahrend sie ihr versprach, néchstes Friihjahr mit ihr das
neueingerichtete Landhaus der Grol3mutter zu beziehen.

Zu dieser neuen Einrichtung konnte sich Karoline noch immer nicht entschlief3en. Sie verfugte, dal3 die beiden
Dienerinnen den Winter da wohnen sollten und sie selbst wollte dann im Friihling vom Badeorte aus mit liebender
Hand nach und nach nur Das in der Einrichtung &ndern, was unumganglich nothwendig war — ein so radicaler
Wechsel, wie Frau von Berchheim ihn vorhatte, widerstrebte aber ihrem Gefiihle, denn diese Umgebungen ihrer
Grol3mutter waren ja das Einzige, wasihr noch von ihrer Familie geblieben.

Aulerdem fugte sie sich in Allem den Winschen Clara's, die Verwaltung ihres grof3en Vermdgens tibergab sie einem
von ihr as zuverlassig empfohlenen Agenten und bezog mit den beiden aus Amerikaihr gefolgten Dienern und der
alten Kammerfrau ihrer Grof3mutter ein kleines Haus in der Nahe Clara’s.

*

Zweites Kapitel.

CI ara Berchheim' und Karoline Senten's Freundschaft gehdrte bald zu den innigsten, die jemals zwischen zwei
Menschen bestanden. Leider wahrte sie nur wenig tber ein halbes Jahr, da starb Clara und Karoline stand zum dritten
mal ganz allein. Denn Claras Kranklichkeit hatte diese seit langerm in ihr Haus und in die Einsamkeit gebannt, und
Karoline, die unzertrennlich von ihr war, hatte auf diese Weise durchaus keine neue Bekanntschaften angekniipft.

So lange Clara lebte, vermifite sie auch Niemand. Da sie nur eine innere Vergangenheit besal3, so hatte sie alleihre
Ahnungen und Gedanken in die Brust dieser Frau ausgeschuttet, die hingegen einen unermefdlichen Schatz von
Gefuihlen und Schmerzen, von Téuschungen und Irrungen vor ihr aufschlof3. In Clara's L eben waren Begebenheiten
getreten, von denen die arglose Karoline gar keine Ahnung gehabt.

»Deine Seeleist im Vergleich mit der meinigen wie ein weif3es Blatt«, hatte oft Clara zu ihrer Freundin gesagt.

Die arme Clara hatte, wenn auch kein stiirmisches, doch ein an schmerzlichen Ereignissen reiches L eben gehabt, von
denen freilich die Menge nichts ahnte. Ihre Ehe galt fir eine gllickliche, denn ihr Mann war friher sehr schon
gewesen, dabei fand man ihn liebenswiirdig und voller Talente. Er sang, er componirte, er zeichnete, er dichtete —
kurz, er dilettirte in jeder eleganten Kunst.
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Alser seine Frau kennen lernte, lebte sieim Hause ihrer Tante, der Firstin W. Diese Flrstin, eine noch sehr eitle und
leidenschaftliche Frau, deren Jugend mit den seltsamsten Abenteuern durchkreuzt war, faf3te in schon vorgerticktem
Alter noch eine heftige L eidenschaft fir den jungen Adolf Berchheim, und als dieser keine der Aeulerungen und
Andeutungen dieser Leidenschaft zu bemerken schien, beschlof3 sie auf andere Weise ihren Liebling in ihre Nahe zu
fesseln, indem sie ihre schdne Nichte als Lockspeise fir den jungen Mann gebrauchte — kein Opfer war ihr fir ihren
Zweck zu grof3.

Berchheim, der die Eroberung der Tante ignorirt, bewies auch in der That mehr Empfénglichkeit fir die Reize der
Nichte, als ein Vertrauter der Firstin sieihm als eine gute Partie empfahl. Der Antrag fand williges Gehdr, umsomehr,
aser zufdlig in einem sehr gunstigen Augenblicke geschah: denn Adolf Berchheim befand sich gerade in einer
grofRen Geldverlegenheit. Er hatte beinahe sein ganzes Vermdgen durchgebracht und die Gléubiger fingen an, ihm
lastig zu werden. So wurde er Clara's Gatte, die in seiner Anngherung nur eine pl6tzlich erwachte heftige Liebe sah
und gertihrt und geschmeichelt in die Arme des schénen Brautigams sank.

Acht Tage lang war sie eine gliickliche Frau gewesen, dawollte ihr Damon, dai3 sie eines Abends in traulicher
Dammerstunde an ihres Mannes Schulter ruhend, an diesen die Frage stellte: An welchem Tage, in welcher Stunde er
sich wol eigentlich in sie verliebt habe? — worauf er naiv entgegnete: »Daich jetzt bis tber die Ohren in meine kleine
Frau verliebt bin und sie auch mit unumstof3licher Gewi3heit davon tberzeugt ist, so seheich nicht ein, warum ich ihr
nicht die ganze Wahrheit gestehen sollte. In dich verliebt, mein Kind, habe ich mich erst am Hochzeitstage, wie du
mir da so Uberaus reizend in Schleier und Myrtenkranz entgegentratest.«

»Erst am Hochzeitstage! Aber warum, in aller Welt hast du denn den Gedanken gefaldt, mich zu heirathen?«

»Aus sehr einfachen Griinden, mein Mauschen: weil ich ruinirt war. Meine Guiter waren fur Spiel, Pferde und andern
Luxus bis auf den letzten Pfennig verpféndet.«

»Was das fir schlechte Spalie sind, Adolf. Ich bin janicht reich. Ich habe gar nichts a's die Ausstattung der Tante,
keinen Heller eigenes Vermogen! «

»S0 weifdt du wirklich gar nichts von den Verfiigungen der Furstin? Sie hat es dir wol nicht gestanden, weil sie sich
des Grundes ihrer Gro3muth schdmt — mir hat sie auch verboten, dir es zu sagen, aber ich liebe dich viel zu sehr, um
dir etwas zu verschweigen. So wisse denn, dal3 sie mir am Hochzeitstage ein Document tibergeben, wonach ich,
solange sie lebt, die Zinsen von hunderttausend Gulden erheben kann. Haben wir ihr keine Ursache zur Klage
gegeben, so erhalten wir bei ihrem Tode das Capital und zwar verdoppelt. Warum siehst du mich so versteinert an?
Dasist leicht zu erkléren, denn deine gute Tante ist in mich verliebt! Ich habe ihr versprechen missen, sie nie mit dir
zu verlassen. Das kénnen wir jathun, und sie bezahlt das unschuldige Vergniigen meiner Gesellschaft auf jeden Fall
theuer genug. Ich habe dir diese Umstande Ubrigens auch mitgetheilt, damit du in ihrer Gegenwart etwas mehr
Ruicksichten nimmst und mir nicht gerade, wenn sieim Zimmer ist, um den Hals féllst — diese ostensiblen
Zartlichkeiten kdnnten uns theuer zu stehen kommen und wir sehen unsja oft genug alein.«

Er wollte Clarajetzt umarmen, aber sie wandte sich ab und verliefd das Zimmer. Clarawar zwar in derselben grofien
Welt wieihr Mann erzogen, und zwar ohne besondere Sorgfalt, ohne besonders feine und zarte Moral: aber sie war
erst achtzehn Jahre alt und ihre achttégige Ehe mit einem leichtsinnigen Menschen hatte noch nicht das reine und
richtige Gefuhl verwischen kénnen, das in jedem jungfraulichen Herzen sich geltend macht.

Aus einer Uberaus glicklichen war sie nun eine elende Frau geworden. Die beiden einzigen Menschen, die sie geliebt,
verachtete sie mit einem Schlage, und sowie das Kind, das seine Aeltern nicht achten kann, unendlich zu beklagen ist,
so dreifach das Weib, das seinen Gatten verachten muf3. Die arme Clarawar wie zerschmettert; es war ein Gluck fir
sie, dal? sie krank wurde und so im heftigen Taumel eines Fiebers die ersten furchterlichen Eindriicke Uberwand. Als
sie genesen, war sie eine Andere. Aus einem unbedeutenden, aber sanften, heitern und lieblichen M&dchen, war eine
scharfe, kluge, herrschsiichtige Frau geworden. Da sie katholisch war und also die Ketten, die sie an den unwurdigen
Gatten fesselten, nicht abzuschiitteln vermochte, warf sie wenigstens den schwersten Theil auf seine Schultern, indem
sieganz alein im Hause herrschte. Und da er sich ernstlich in sie verliebt hatte, wurde ihr dies sehr leicht; ausihrem
Herrn wurde er ihr Sklave. Dieser Wechsel war aber so friih nach der Hochzeit eingetreten, dafd ihn Niemand
bemerken konnte; doch schon nach ein paar Monaten sprach man in den Gesellschaften von dem »fabelhaften
Pantoffel « der jungen Berchheim.

Clara schwang sich spéter zu dem Rufe einer geistreichen Frau auf; eswar bei ihr, wie bei so manchen unglcklichen
Frauen, die Reife des Geistes nur ein Resultat des verkiimmerten Zustandes ihres Herzens — der Baum, der keine
Rosen bringt, prangt ja auch im reichsten Blatterschmuck.

Sie versammelte in ihrem Hause einen Kreis von bedeutenden Menschen; Dichter, Musiker, Maler, jeder Kunstler und
Uberhaupt ales Ungewohnliche war bei ihr willkommen.

Der Baron Adolf Berchheim spielte in diesen Cirkeln nicht viel mehr a's die Rolle eines ersten Kammerdieners. Er
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versorgte die Gaste mit Zucker und Rahm zum Thee, er schleppte den Damen Stiihle herbei; wenn es hoch kam, stellte
er die Fremden einander vor, und wenn seine Frau eine satirische Bemerkung machte, lachte er zuerst und ertffnete
den Chor ihrer Bewunderer. Er hatte durch Uebung einen eigenen Takt erlangt, immer ihre pikanten Bemerkungen
hervorzuheben. Sie war so sehr an diese Clague gewohnt, dal3, wenn er in den erwahnten Féllen sein Amt nicht
versah, sie sich immer verwundert nach ihm umblickte; obgleich ihr diese Huldigung keine Befriedigung ihrer
Eitelkeit gewahrte, so war sie unbewuf3t zu sehr daran gewdhnt, um sie nicht zu vermissen.

So waren zwdlf Jahre fir Clara verflossen, die Firstin war [angst todt, aber die Zinsen der zweimal hunderttausend
Gulden deckten kaum die Ausgaben des Berchheim'schen Hauswesens. Denn eine besondere Schattenseite Clara's war
es, dald ihre Finanzen nie geordnet waren — ihr lag aber auch nichts daran und sie strebte immerfort, durch &uf3erliche
Annehmlichkeiten ihrem inhaltlosen Leben einen Reiz zu geben. Sie hatte das Glilck ja nur acht Tage lang gekannt
und fuhlte doch ihr Recht und ihr Bedirfnif3, gliicklich zu sein, ebenso lebhaft, wie jede andere Frau.

Sie machte Reisen nach Italien, nach der Schweiz, nach Paris, sie kaufte hier und da ein schones Geméalde und sie
hatte doch kaum zehntausend Gulden jahrlicher Einkinfte. Ihr Vermdgen schmolz nach und nach zusammen, und
jemehr es zusammenschmol z, desto weniger sah sie die Moglichkeit, es zu verhindern.

Sie war jetzt dreifdig Jahre alt und noch immer eine sehr anziehende Erscheinung. Leider hatte sich aber in letzter Zeit
ihr geistreiches Wesen zu einem férmlich barocken Benehmen gesteigert. Ohne eine Unansténdigkeit zu begehen,
trieb sie nichts, als auffallende Dinge. Schon am friihen Morgen ritt sie in mittelalterlichem Costume aus, sie fuhr
selbst in ihrem leichten Gig, sie disputirte wie ein Mann mit Ménnern, sie ging auf die Jagd, sie rauchte die stérksten
Cigarren, kurz sie suchte etwas darin, aufzufallen. Es war das letzte Aufflackern ihrer jugendlichen Heiterkeit, das
Bedurfnif3, beim Untergehen ihrer Sonne noch ein mal Aller Augen auf sich zu lenken, in rauschenden Freuden noch
moglichst einzusammlen, was ihrem verflof3enen Leben an tiefer Bedeutung abgegangen war. Da man dieses Treiben
natlrlich in der Welt bekrittelte, fand sie erst recht Geschmack daran; denn wie alle getduschten Herzen war dasihre
mit trotziger Bitterkeit erflillt und fand eine Freude daran, gegen den Strom zu schwimmen und so die brachliegende
Kraft des Herzens zu vergeuden.

»Diese Larven kdnnen es nicht vertragen«, sagte sie oft zu ihrem Kreise, »wenn man sich nicht mit ihrer Schminke
schminkt, in ihre Schnirleiber prefdt, und auf ihren Stelzen geht. Was thue ich denn anders, asihre langweiligen
Formen verachten«

Ihr Gemahl blieb sich immer gleich, er half ihr in den Sattel, ziindete ihre Cigarre an und applaudirte ihre barocken
Behauptungen. Sie schien ihn nie zu bemerken; das ging soweit, dald einmal ein junger Franzose behauptete, es sei ein
Begriff, der ihr fehle, sie ahne nicht, dal? es einen Herrn von Berchheim gebe, c'est une idée fixe negative, qu'elle a.

Beinahe war es auch so. Da machte Clara eine Bekanntschaft, deren Einfluf3 ihre ganzen bisherigen Interessen
verwischte, al ihr barockes Treiben beendigte und ihre Gefiihle wieder in voller Kraft bei dem Punkte erwachen lief3,
wo sie vor zwolf Jahren eingeschlummert.

Clara hatte von ihrer ersten Jugend an ein grofies, lebhaftes Interesse fur die Dichtung gehabt. Die Halfte ihres kleinen
Taschengel des hatte sie a's junges Madchen gewdhnlich fir Gedichtsammlungen ausgegeben und eine grof3e Anzahl
davon ihrem Gedéchtnisse eingeprégt, und den Dichtern selbst in ihrer Phantasie die glénzendsten Eigenschaften
beigelegt. Die grofRe Masse, welche anfangs ihre jugendliche Begeisterung umfaldte, lichtete sich allmalig und ihre
Bewunderung wurde, jemehr ihr Urtheil reifte und ihr Geschmack sich verfeinerte, nur noch einigen Wenigen zu
Theil. Darunter nahm ein junger Dichter, Theophil ****  einen hervorragenden Platz ein. Er war erst vor ein paar
Jahren mit einem kleinen Béndchen lyrischer Gedichte mit vielem Gliick aufgetreten. Eine grof3e Frische der
Auffassung, eine durchaus originelle Ausdrucksweise und ein gewisser, besonders reizender, durch alle seine
Dichtungen wehender melancholischer Zug, waren die Vorziige, welche seinen Ruhm begriindet hatten: denn er war
durchaus in der Mode. Daf3 seine Gedanken nicht die Kraft eines Lenau, seine Gleichnisse nicht die Schéarfe Heine's
und seine Form nicht die Tadellosigkeit eines Platen besal3en, verzieh man ihm und tibte so jene Gerechtigkeit, die die
WEelt nur leider einigen Lieblingen gegeniiber ausiibt, wahrend sie sonst mit riicksichtsloser Harte Alles von Allen
verlangt.

Claratheilte also zum ersten male seit langer Zeit ein Interesse mit den tibrigen Damen, indem sie Theophil **** zu
ihrem Lieblingsdichter erkor. Gesehen hatte sie ihn nie, aber sein Bild in Stahl hing Gber ihrem Schreibtisch, seine
kleine Buste schmiickte ihre Rococo-Etagere, seine Gedichte hatten den schonsten Einband unter ihren
Miniaturausgaben und die Gegensténde dieser Gedichte hatten der talentvollen Frau Veranlassung zu mehren
wunderschonen Zeichnungen ihres Albums gegeben.

Dakam einer ihrer gelehrten Freunde, der alte Bibliothekar Becker, eines Morgens zu ihr und meldete ihr die Ankunft
Theophil's, indem er um die Erlaubnif3 bat, ihn am Abend zu einer kleinen Gesellschaft in ihrem Hause mitbringen zu
durfen.
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Diese Erlaubnifd wurde ihm hochst bereitwillig und freudig ertheilt.

*

Drittes Capitel.

Eswar das erste mal seit langer Zeit, dal3 Clara an einem Tage, wo sie nur ihren gewdhnlichen kleinen Cirkel bei

sich sah, zum zweiten mal Toilette machte — und zwar mit besonderer Sorgfalt. Mit eigener Hand ordnete sieihr
reiches blondes Haar an den Wangen, aber einem langen aufmerksamen Blicke in den Spiegel folgte der Gedanke, dal3
sie nicht mehr jung und schon sei. Sie hatte lange ihre Ziige nicht so aufmerksam gemustert, denn von der
gewohnlichen kleinlichen Fraueneitelkeit besal? sie nichts; sie war Uber die Verénderung traurig und lehnte im Sessel
zurtick und dachte Uber ihre verlorene Jugend nach und wie sie nichts, so gar nichts zum Ersatz dafir gewonnen.
Erfahrungen hatte sie freilich gesammelt, aber nur trilbe — hatte sie nicht mit der Jugend auch ihren Glauben an die
Menschen, ihre Heiterkeit und ihre Zuversicht fur die Zukunft eingebuf3t?

Keine Freude, kein Gliick, nicht einmal den Trost einer innigen Freundschaft hatte sie genossen. Wie das an ihrem
lebhaften Geiste vortiberzog, versank sie in jenes traumerische Mitleid mit sich selbst, das jedem phantasiereichen
Menschen beinahe immer eine wehmiithige Freude, eine eigenthiimliche, genugthuungspendende Empfindung
gewdhrt!

Theophil war mit dem Bibliothekar einer der letzten Gaste. Clara wiirde ihn trotz seines Portréts nie erkannt haben. Im
Bilde machte er den Eindruck eines Menschen von gewohnlicher Grofde, wahrend er in Wirklichkeit seine Umgebung
beinahe immer um einen Kopf Uberragte, obgleich er den Eindruck einer schméchtigen und empfindlichen Natur
machte. Sein Gesicht war nicht eigentlich schon zu nennen, denn sein Mund und sein Kinn waren nicht regelmafiig
geformt, seine Augen allein waren von unwidersprechlicher V ollkommenheit. Sie waren grof3 und dunkel, von
ergreifendem Ausdruck. Vor dem melancholischen Blick dieser Augen errithete Clara, als wére sie noch einmal
sechzehn Jahre alt, und die Huldigung, die der Dichter in sein Benehmen gegen sie zu legen wuldte, erfillte sie mit
dem kindischen Stolze eines Neulings, sie, die sonst ale Huldigungen der Manner mit Geringschdtzung von sich wies.

Ihr kindlicher Triumph lief3 sie jugendlich und reizend erscheinen: so liebenswiirdig wie an diesem Abende war sie
noch nie gewesen und Theophil sagte zu seinem Freunde bei dem Nachhausegehen: »Wie dankbar bin ich Ihnen fir
die Bekanntschaft dieser ausgezeichneten Frau! «

Er ging oft zu ihr, und nach wenigen Wochen liebte er sie, sie liebte ihn, bald diinkte jeder Tag, an dem sie sich nicht
sahen, den Beiden ein verlorener.

Es vergingen Monate, bis sie sich ihre Liebe gestanden: und das geschah in einem Augenblick, wo Clarain Theophil's
Gegenwart von einem andern Manne beleidigt worden und jener sich zu ihrem Ritter aufgeworfen hatte. Da, alssie
sich alein fanden, war Uber ihre Lippen gekommen, was ewig hétte verschwiegen bleiben sollen, und von diesem
Augenblicke an waren die beiden Menschen, die bisher in einem tréumerischen Selbstvergessen unendliche Seligkeit
gefunden, namenlos elend und ungliicklich. Beide waren zu stolz, zu leidenschaftlich und zu sehr gewohnt, jedem
Hange zu fréhnen, um in absichtliche Verstellung und Téuschung vor der Welt sich finden zu kénnen.

»Seitdem Siek, schrieb Clara an ihren Freund, »Sie, der Sie mir der erste der Menschen sind, um meine Liebe wissen,
seitdem erscheint mir dies Verbergen der tibrigen Welt gegentiber als elende Heuchelei und niedrige Verstellung.
Solange wir uns nichts gestanden, war meine Seele ein Tempel, dessen Gottheit jedem Menschenauge, selbst dem
meinigen, verschleiert war —ich wufdte nicht, wie sehr ich Sie liebte, nur das ahnende Gefuihl dieser unermefdichen
Liebe gab mir Schwingen, die mich hoch tber die Welt erhoben, so hoch, dal? sie ganz meinen Augen entschwand!

Seitdem wir Beide zusammen aber in den Tempel eingetreten, sind mir die Schwingen abgefallen und ich stehe am
Boden — zwar an geliebter Hand, aber doch mitten unter Menschen, die mir ins Antlitz sehen und vor denen ich die
Augen niederschlagen soll — die Augen niederschlagen, weil ich dich liebe!

Darum lal3 uns scheiden!
Erliegen wir dieser Aufgabe, so kommen unsere armen Herzen zur Ruhe und wir finden uns dort!

Ertragen wir diese Trennung und stimmen uns wieder herab zu jener Existenz, die man das gewohnliche Leben nennt,
S0 mussen wir uns jagltcklich preisen! «

Sie trennten sich wirklich, denn Clara gab nicht nach mit Bitten und Befehlen und Theophil mufte die Stadt verlassen.
Er sah ihren Kampf zwischen dem Stolz ihrer Liebe und dem Stolz ihrer Tugend, zwischen ihrem
Unabhéngigkeitsgefiihl und ihrem Entschlusse, dai die Gesellschaft, deren Formen sie Uberall verletzt hatte, ihr nun
kein wirkliches Vergehn vorwerfen solle.
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Theophil fihltein ihrer Seele, dal’ diese Kampfe sie aufreiben miiten und gab ihr, wie gesagt, auch deshalb nach.
Aber nur die Hoffnung, sie bald wiederzusehen, verlieh ihm den Muth sich von ihr zu trennen; denn seine Liebe zu ihr
hatte den |eidenschaftlichsten Charakter angenommen.

In der n&chsten Stadt siedelte er sich an, die Eisenbahn konnte ihn binnen einer Stunde zu ihren Fiif3en bringen und
daswar sein einziger Trost, sowie ein Versprechen, das sie ihm beim Abschiede hatte geben missen. Eswar, dal3 sie
ihm jeden Tag einige Zeilen senden werde, die sein Diener selbst aus ihren Handen empfangen solle. Jeden Tag mufdte
der Getreue auf der Eisenbahn hin und her, um seinem Herrn unmittelbar aus den Hénden seiner Geliebten ein
Liebeszeichen zu bringen.

Claraschrieb ihm auch téglich, liefd ihn téglich durch den aten treuen Diener griif3en; doch weder er noch sein Herr
ahnten, dal? Clara, wenn sie mit dem Diener sprach, Schminke auflegte, um ihre blassen Wangen zu verbergen, oder
einen Shawl um ihre Schultern schlug, um ihre taglich zunehmende erschreckende Magerkeit zu verhllen.

Theophil's Diener meldete immer: Frau von Berchheim sieht wohl und heiter aus, er wurde vollkommen getéuscht;
aber Clara's Arzt wurde nicht getduscht! Wenn er kam, war die Schminke wieder abgewischt und die durchsichtigen
Hénde waren unverhiillt Gber der schmalen eingesunkenen Brust gekreuzt. Er verordnete eine Badecur, und dawar es,
wo Clara Karolinen kennen lernte.

Als Clara Theophil von dieser beabsichtigten Reise schrieb, beschwor er sie, ihm bel dieser Gelegenheit eine kurze
Zusammenkunft zu gonnen, jawenn sie nicht anders wolle, sich wenigstensim Vorlberfahren von ihm griifien zu
lassen.

Sie schlug ihm Alles ab.

»lch bin nicht krank«, schrieb sie, »aber unglaublich nervenschwach, Ihr Anblick wiirde mir eine Ohnmacht zuziehen,
lassen Sie uns warten, bisich gestérkt zurtickkehre.«

Er wartete, obgleich esihm unséglich schwer wurde: denn jetzt bekam er keine taglichen Billette und sein Diener
konnte ihm nicht mehr sagen, dal? er sie »heute« gesehen. Aber sie schrieb ihm desto l1angere Briefe, sie schrieb ihm
von dem Gluck, Karolinen getroffen und gefunden zu haben.

Er freute sich anfangs nicht dartiber, ja er haldte Karolinen, denn er war eifersiichtig auf sie. Als aber Clara schrieb,
da’ siein ihren Leiden eine treue Pflegerin an dem jungen Méadchen gefunden und a's, nachdem Clara zurtickgekehrt
und immer krénker und zuletzt an das Bett gefesselt worden, ihm die einzigen Nachrichten durch die Fremde
zukamen, deren Freundschaft Clara alles anvertraut hatte, da horte er auf, sie zu hassen, ja er empfand bald eine
dankbare Freundschaft fir sie, alsihm sein Bote die ausfuhrlichen freundlichen Berichte aus Karolinens Munde
wiederholte. Endlich alsihm die ganze Gefahr von Clara's Zustand nicht Iénger verborgen werden konnte, schrieb er
an Karoline:

»Verschaffen sie mir die Erlaubni? Clara's, sie zu sehen — oder ich sterbe. Seien Sie barmherzig! wie ein Verurtheilter
auf den Gnadenbrief, harre ich auf die Zeilen Ihrer Hand, die mir die Aussicht geben sollen, noch einmal den
scheidenden Schutzengel meines L ebens zu sehen.«

Aber Clara sagte: »Er soll nicht kommen. Wenn ich ihn sdhe, hétte ich nicht mehr die Kraft, ihn von mir zu lassen und
ich will meine letzten Augenblicke nicht mit einer Stinde belasten. Es war mehr Stolz als Tugend, dal3 ich ihn von mir
wies; dal3ich ihn nicht zurtick rufe ist mehr Tugend als Stolz. Denn der nahende Tod hat die Demuth in mein Herz
gepflanzt, die mir mein Leben lang gefehlt hat.«

Noch eine Ursache, ihn nicht zu sehen, gestand sie nicht. Da sie hoffte, dal3 Karoline und Theophil nach ihrem Tode
sich finden und vereinen wirden, so flrchtete sie, dal3 der Anblick von Theophil's Leidenschaft bei Karolinen spéter
ein Hindernif3 sein werde, sich selbst einer Neigung fir ihn gefangen zu geben — sie sollte ihn gar nicht als den
Liebhaber einer Andern sehen.

Sie kannte Karolinens edles Herz und indem sie gerade sie zur Ueberbringerin der Trauerbotschaft auserwahlte, wuldte
sie, dal3 sieihr zugleich die Verpflichtung, ihm Trost zu spenden, auferlegte. — So glaubte sie Alles fiir ihre Lieblinge
besorgt zu haben und schied in Frieden dahin!

Viertes Capitel.

Der Eisenbahnzug hatte sich etwas verspatet und es schlug schon zehn Uhr, als Karoline am Orte ihrer traurigen
Bestimmung ankam. Wie sie mit ihrem M&dchen ausstieg, stand Theophil's Diener, der mit demselben Zug gefahren,
schon am Schlage und wartete auf sie.
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»Mein Herr ist mir gewil3 entgegengegangen und schon hier auf dem Bahnhofe, sagte er leise —»was soll ich ihm
sagen?«

»Nur meinen Namen nennen, weiter nichts, dann wird er sich schon an mich wenden.«

»Ganz wohl. Dort am Gitterthore erwartet er mich gewohnlich.«

Der armen Karoline schlug das Herz so sehr, dal3 sie kaum gehen konnte. In der aus den Wagen stromenden
Menschenmasse hielt sich der Alte dicht an ihre Seite. Pl6tzlich, als sich die Menge schon etwas gelichtet, horte sie
eine Stimme »Rudolf« rufen; der Alte zuckte zusammen und flisterte: »Gott im Himmel, dasist mein Herr!«

Karoline stand gtill, sie konnte nicht mehr weiter gehen und stiitzte sich fest auf ihre Begleiterin, as sie den Alten
sagen horte:

»Lieber Herr, die Dame hier ist Fraulein Karoline Senten, die im Auftrage der Frau von Berchheim mit Ihnen reden
soll.«

»Inihrem Auftrage? O reden Sie, mein Fraulein! «

Karoline blickte auf, denn eine kalte zitternde Hand faldte krampfhaft die ihrige, dafld es sie durch den Handschuh
schmerzte. Vor ihr stand eine grof3e schlanke Gestalt mit einem bleichen Antlitz, dessen geisterhaft dunkle Augen sich
bei der schwachen Beleuchtung sehnsiichtig in die ihrigen bohrten.

Glicklicherweise kehrte sie dem Lichte den Riicken, er konnte nicht das Zucken ihres Mundes gewahren, alssie
stockend sagte: »Begleiten Sie mich in den Gasthof, dort will ich Ihnen ausrichten, was Clara wiinscht.«

»Aber Sie kénnen mir doch jetzt sagen, wie esihr geht? Besser
»Ja, besser, viel besser!«
»0O gewil3, sonst wiirden Sie sie nicht verlassen haben. Wollen Sie mir nicht Thren Arm geben?«

Karoline legte ungern ihre zitternde Hand auf den Arm des Mannes, den sie um keinen Preis hier auf offener Stral2e
seinen unermefdlichen Verlust wollte ahnen lassen, und sie marterte sich mit doppelsinnigen Antworten, seinen
stiirmischen Fragen auszuweichen. Deshalb lehnte sie auch einen Wagen ab; sie scheute sich, Theophil mit seinem
Diener alein gehen zu lassen, da sie sich doch nicht ganz auf dessen Discretion verlief3.

Alssie endlich im HAtel angekommen waren und die Dienerschaft sich entfernt hatte, und er, dessen ganzes irdisches
Glick ihr ndchstes Wort vernichten sollte, ihr gegentiberstand und seine Blicke gespannt an ihrem Munde hingen, da
brach ihre Kraft zusammen und grof3e, lange zuriickgehaltene Thranen tropften aus ihren Augen.

»Sie weinen, Fraulein? Warum weinen Sie? Um Gottes willen sagen Sie mir, warum Sie weinen!«
»Sagen kann ich's nicht! «
Und sie prefdte ihr Tuch vor die Augen und sank schluchzend in einen Sessel.

So sehr bisher Theophil jede triibe Ahnung tiber den Zweck ihres Kommens von sich abgewehrt, konnte er dem
Gedanken an ein Ungliick doch unmdglich jetzt noch langer sein Herz verschlief3en.

»lst esmoglich? Ist Clara etwas zugestolien? O sagen Sie mir! Nein, nein, sagen Sie mir nichts, das kann ich nicht
ertragen!« Und er schlug die Hande vors Gesicht und lehnte sich an den offenen Fensterfltigel, der die milde
Frahlingsnachtluft hereinstromen lief3.

Keines sah das Andere an, Beide schwiegen, Beide weinten. Karoline's Stillschweigen aber war beredt fir den armen
Theophil, und seine Thranen stromten immer heftiger, sein Weinen wurde zuletzt hdrbar wie bei einem Kinde.

Karoline faldte sich zuerst. — »lhr letztes Lebewohl an Sie hat sie mir dictirt, acht Tage vor ihrem Tode und einem
Briefe beigeschlossen, den sie schon friher im herannahenden Gefiihl ihres Todes mit eigener Hand an Sie
geschrieben. Hier sind beide; ihr letztes Wort war der Auftrag, sie in IThre Hande zu Ubergeben —ihr letzter Blick hat
auf diesem Papier geruht.«

Theophil streckte die Hand danach aus. Er kuf3te mehrmals den ihm wohlbekannten und theuern blauen Umschlag, in
welchen Claraimmer ihre Briefe an ihn gehtllt — aber er hatte nicht den Muth, das Papier zu 6ffnen, aus welchem ein
starker Moschusduft ihm entgegenstromte.

Ja, sie war todt; das sagte ihm dieser Duft, der seit dem Tode seiner Mutter immer bei ihm eine Gemithsbewegung
erzeugt und unabweislich den Gedanken an ein Sterbebett vor seine Phantasie gefuihrt hatte. Und jetzt ruhte auf
diesem Sterbebett die Frau, die er so leidenschaftlich und ausschliefdlich geliebt, wie es selten einem Weibe zu Theil
wird, leidenschaftlich und glihend seit dem ersten Tage, wo er sie gesehen, bisjetzt, wo er meinte, ihren Verlust nicht
ertragen zu kénnen.
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»0O meine Vision von heute Morgen!« sagte er pl6tzlich, wie bel einer Entdeckung zusammenfahrend.
»Was war das?« fragte Karoline, um ihn aus seinem dumpfen Hinbriten zu reifen.

»Eswar um die siebente Stunde etwa. Ich lag mit geschlossenen Augen noch auf meinem Lager, die Sorge um Clara
hatte mich schon bei Tagesanbruch geweckt, als pl6tzlich wie ein Lichtstrahl durchs Zimmer fuhr; ich glaubte, es sei
die Sonne, und 6ffnete die Augen — keinen Sonnenstrahl sah ich, wohl aber ganz deutlich Clara's blaue Augen, die aus
dem dunkeln Hintergrunde meines Alkovens einen leuchtenden Blick mir zusandten und dann wie im Nebel
verschwammen. Die Erscheinung wahrte mehre Secunden und ich blickte wahrend dem fest und unverwandt mit
hellen offenen Augen nach den siif3en blauen Sternen hin, von denen Strahlen auszugehen schienen. Aber weiter sah
ich nichts, kein Antlitz, keine Gestalt, nur die lieben mir so wohlbekannten Augen Clara's, die mit milder Trauer auf
mich blickten.«

»Um die siebente Stunde ist Clara gestorben, versetzte Karoline erschiittert.

»S0 hat sie nicht von der Erde scheiden kdnnen ohne den Abschied, den sie mir doch so streng versagen wollte! O wie
danke ich dem Himmel fir dies Zeichen einer den Tod und die Entfernung Giberwaltigenden Liebe.«

Theophil fand sich in dem Gedanken so wunderbar erhoben, dal3 er jetzt die Kraft in sich fihlte, Clara's Verméachtnif3
Zu lesen.

Sie selbst hatte an ihn geschrieben:

»S0 unsaglich viel habeich dir zu sagen und zu so Wenigem reicht meine schwache Kraft aus! Der Arzt hat mir heute
auf mein dringendes Verlangen endlich gestanden, daf3 ich nur noch wenige Wochen zu |eben habe!

Betriibe dich nicht mit dem Gedanken, daf? ich das wuf3te, ich scheide gern aus dem Leben, das mir nur Schmerzen
bietet — grof3e und kleine, aber nur Schmerzen!

Seitdem ich dich kenne, habe ich nur einen Wunsch, nur ein Verlangen, nur eine Bestimmung: dich zu beglticken!
Und ich muf mir fortwahrend sagen daf3 ich nichts gethan, nichts thue und nichts thun werde, als das Gegentheil!

Seitdem du mich liebst, ist der volle reine Strom deines Dichterlebens getriibt. In diesen anderthalb Jahren hat kein
grof3er, deiner und deines Genius wirdiger Gedanke dich entflammt. Die treue Neigung zu einem armen Weibe, der
Schmerz um die Trennung von ihr waren die einzigen Vorwirfe deiner Muse. Vielleicht sagt man dir, dafd diese Verse
deine schonsten sind, aber ich glaube das nicht; du héttest jetzt in der Blite deiner Jahre und deines Ruhmes Grof3eres
leisten konnen, als mich zu besingen! Mich, dieich kein anderes Verdienst, als von dir geliebt zu sein, besitze.

Mich, die kranke, verbliihte, &tere Frau — und du, um dessen Haupt die Jugend noch ihre frischesten Kranze flechten
kann!

O Theophil! Nie dankbar bin ich dir dennoch fir deine Liebe, und das war es auch, wasich dir eigentlich sagen
wollte, meinen Dank, meinen heil3en Dank!

Welches Weib aufer mir kann sagen, ich sterbe um meiner Liebe willen, aber Der, denich liebe, hat mich nie
gekrankt, nie geschmerzt!

O Theophil, konnte dein ganzes L eben lang meine Seele dich beschitzend umschweben, zum Dank, daf? du fur Wich
gewesen wie ein Engel. Meine Winsche waren dir Befehle, meine Bitten Gesetze!

Also auf Wiedersehen, mein einziger, theurer Freund! Wenn du in Trauer an mich denkst, so sage dir nur immer: sie
starb gern. Weine nicht um mich: das Leben brachte mir nichts als deine Liebe und die — brachte mir den Tod! «

Es waéhrte lange, ehe Theophil sich von dem Uberwaéltigenden Eindruck dieser Zeilen erholen konnte. Die ewig neu
hervorquellenden Thranen hinderten ihn, den zweiten von Karolinens Hand geschriebenen Brief zu lesen —er hielt ihr
ihn hin und sagte bittend: »Lesen Siel«

Auch Karolinens Stimme zitterte, als sie begann:
»Mein theurer Freund!

Diese Zeilen werden in Ihre Hande gelangen durch die Vermittelung meiner einzigen Freundin. Daich zu schwach
zum Schreiben war, hat sie auch auf meine Bitte diese Worte fir Sie aufgezeichnet.

So héren Sie mich denn noch einmal an — nicht von mir will ich reden, nur von euch Beiden, dieich liebe und
zuriicklassen muf3!

Beide einsam, seid Beide eins dem andern, was ich euch war.

Karoline wird von keiner Fessel, keiner Riicksicht gebunden, sieist grofdherzig genug, um der Freundschaft Opfer zu
bringen, wieich sie nicht der Liebe bringen durfte — sie hat es mir versprochen!
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Theophil bitte ich insténdig, um meinetwillen, sich ihr zu widmen, sie steht ganz alein ...«

Hier konnte Karoline nicht weiter lesen, sie liefl3 das Papier zu Boden fallen und stiitzte ihr weinendes Antlitz in die
Hand.

Theophil aber, aufgeregt durch die Worte seiner verklarten Geliebten, trat mit flammenden Augen vor sie hin und
sagte mit vor Bewegung bebender Stimme:

»Wenn Sie meine Freundschaft annehmen wollen, so bin ich bereit, dem Wunsche der Verklarten Alles zu opfern.
Rechnen Sie tberall und um jeden Preis auf mich. Ihr Freund zu sein, soll mir héher stehen, als mein Beruf und alle
Aussichten.«

»Dasei Gott vor!« sagte Karoline ruhiger. »An mir ist ja nichts gelegen, aber Sie gehdren zu den Erwahiten, zu den
Priestern des Schonen und Edlen.« —

Theophil schittelte heftig mit dem Kopfe und unterbrach sie mit den Worten: »Ich schreibe keinen Vers mehr, meine
Poesieist mit Clara gestorben!«

Karoline schwieg nun, denn sie fuhlte, dal3 Theophil in diesem Augenblick keinem Trost und keiner Ermuthigung
zuganglich sei; sie wufldte, wie jedem reizbaren GemUithe schneller Wechsel eigen ist und das Umschlagen seiner
begeisterten Stimmung in die volle Mutlosigkeit, mit welcher er jetzt vor sich hinblickte, Uberraschte sie nicht.

Bald darauf ging er von ihr, nachdem er einen kurzen traurigen Abschied genommen.

Karoline aber, aufgeregt, wie sie nie in ihrem Leben gewesen, ging bis zum Morgengrauen in ihrem Zimmer auf und
ab. Sie konnte sich nicht fassen, nicht beruhigen. Sie rang die Hande in dunkler Furcht vor Dem, was kommen sollte,
in triiber Erinnerung des Geschehenen. Es war einer jener Augenblicke, wie sie jedem Menschen wol einmal zu Thell
werden, ein Augenblick, wo der ihm beigegebene Schutzgeist weinend das Haupt senkt, dal3 er nicht abwenden kann
die Trauer und den Jammer, der seinem Schiitzling bevorsteht. Die arme Karoline ahnte dunkel, daf3 die neue
Lebensphase, in welche sie getreten, keine glticklichere fur sie sal.

*

Flnftes Capitel.

Auf Clara's Grab hatte Theophil die ersten Frihlingsblumen pflanzen lassen. Karoline war beschaftigt mit dem
Umzug nach dem Landhause, das sie von ihrer Grol3mutter geerbt, und Theophil hatte ihr versprochen, einige Wochen
in dem benachbarten Badeorte zuzubringen und von dort aus sie fleildig zu besuchen. Sein Schmerz um Clarawar
milder und elegischer, aber noch nicht geringer geworden — er sprach sich aus in den schonsten Versen um die
Geschiedene, und was jeder Tag seiner Trauer an leidenschaftlichen AeulRerungen nahm, das gewann sie an
Begeisterung fur die Todte.

Wenn er mit Karolinen zusammen war, sprach er nur von ihr, und eben deshalb war Karoline ihm unentbehrlich, da er
jedes andern ndhern Umganges entbehrte.

Dieser Umstand war eigentlich auffallend bei einem so jungen und lebhaften Manne, hatte aber wol seinen Grund in
Theophil's reizbarem und eigenthiimlich empfindlichem Wesen, und die absorbirende L eidenschaft fur Clara hatte nur
beigetragen, diese I solirung zu vergrofern.

Karoline, die dieses einsame Leben fur ihn misbilligte, hoffte auf eine Aenderung darin, sobald Theophil seinen
bisherigen Wohnort verlasse, von wo er beinahe téglich mit der Eisenbahn, sie zu sehen kam. Zu ihr und zu Claras
Grabe — weiter gab es fur ihn keinen Gang.

Jetzt sollte er aber nach dem Bade S. Ubersiedeln und Karoline hoffte davon das Beste fir ihn. Fir sie selbst war der
Umzug in ihr Landhaus eine wohlthétige Zerstreuung, obgleich sie auch das zweite mal nicht ohne schmerzliche
Rihrung die Raume betreten konnte, wo der ihr so liebe Geist der Grol3mutter gewaltet.

Die alte Dame hatte in ihrem Testamente verordnet, dal? der Enkelin Alles unveréndert Ubergeben werde. »Jeder Zettel
in meinem Schreibtisch kann von ihr gelesen werden; ich schreibe das nieder, weil mich oft die triibe Ahnung
Uberkommt, mein armes Kind werde mich nicht mehr am Leben finden, und da soll sie mich doch wenigstens aus
meinen Tageblchern und Notizen kennen lernen.«

Diese Stelle in den letzten Verfigungen der Grol3mutter riihrte Karoline unendlich und erweckte der in Liebe um sie
sorgenden Grof3mutter einen Cultus in ihrem Herzen, der dem Cultus fur die verstorbene Freundin vollkommen gleich
kam.
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Von der alten Dame horte sie auch nur Liebenswiirdiges, Anmuthiges. Sie war bis zu ihrem Tode eine grof3e
Kinderfreundin gewesen. Geld gab sie den Kleinen nicht, aber sie wurden gefttert in ihrem Hause soviel sie wollten.
Die alte Kdchin erzahlte Karolinen, im Winter seien manchmal dreif3ig, vierzig Kinder zum Mittagessen dagewesen
und die Generalin habe sich dann immer beim Zusehen noch mehr wie die Kinder gefreut. »Ware ich nur reich«, hatte
sie oft zu ihren Dienerinnen gesagt, »wie sollte das meinen kleinen hungrigen V geln zu Gute kommen!« Eswar ein
bitterer Gedanke fir die Enkelin, daf3, als das grof3e Vermogen der wohlthétigen Frau zufiel, sie so bald darauf die
Erde verlassen mufite, und so der schonsten und unschuldigsten Freude, der Freude des Wohlthuns in grof3artigem, mit
ihrem Herzen in Einklang stehendem Mal3stabe nicht mehr theilhaftig werden konnte. Karoline beschlof3, im Geiste
der Verstorbenen das Mdgliche zu leisten, und hielt dies fur eine heilige Pflicht.

Als Theophil sie zum ersten mal auf ihrem Gute besuchte, fand er sieim Garten, wo an zwei niedern langen Tischen
wol an hundert Kinder aus den benachbarten Dorfern saf3en — vor sich Berge von Kuchen und Brot und Népfe voll
Milch.

»Wie kommen Sie zu den kleinen Gasten?« fragte Theophil, indem er mit einer gewissen Aengstlichkeit sich nach
einem htibschen Gesichtchen unter der etwas unschdnen Jugend umsah.

»Es sind die Pensionare meiner Grol3mutter, ihre kleinen hungrigen Sperlinge, wie sie sie zu nennen pflegte. Esist ein
grof3es Gluck, dal3 die Kammerfrau meiner Gro3mutter mir in der Stadt von dieser Einrichtung erzahlt hat und ich den
Winter der Kochin schon die Weisung ertheilen konnte, ihr Kosthaus zu 6ffnen; in dem kalten langen Winter hétten
sonst die kleinen Vogel die gewohnte Fitterung schwer entbehrt.«

»Esist schade, daid die Kinder so ha3lich sind«, sagte Theophil, der seine einzige Bemerkung nicht langer
unterdriicken konnte — »nicht ein ertragliches Gesicht.«

Karoline lachte laut auf: »Was liegt daran! sie sind alle gesund, und daihr kiinftiges L eben nicht unter Aesthetikern zu
verflief3en bestimmt ist, so wird sie dieser Mangel an Schonheit nicht hindern, im Gegentheil, ich halte Schonheit in
diesem Stande fur ein Unglick.«

»Zum ersten mal «, sagte Theophil l&chelnd, »hodre ich aus Ihnen die Blrgerin der nordamerikanischen Freistaaten
reden.«

»Wie so?«

»0 dieser grafdliche praktische Sinn Ihrer Landsleute! Im Allgemeinen behaupten, dal3 Schonheit fir irgend einen
Menschen ein Ungluck sei, kann doch nur Jemand, der in Amerika geboren ist.«

»Und es bestreiten, kann nur ein Poet«, sagte Karoline heiter, die sich freute, Theophil einmal eine Neckerel,
Uberhaupt Etwas aul3ern zu hdren, was nicht im Zusammenhang mit seiner Trauer stand. Aber die freie Natur, der
blaue Himmel, die Frihlingsluft und selbst die von ihm so misachteten Kinder hatten dennoch mit ihrem fréhlichen
Jauchzen einen klaren Ton in des Dichters umnachtete Seele geworfen.

Karoline lief3 nun auch fur sich und Theophil einen Tisch und Stiihle herbeibringen, dann einige Erfrischungen, und
Theophil fuhlte sich offenbar behaglich und wohl in dem schénen Garten, in Gesellschaft des um ihn besorgten
liebenswiirdigen Mé&dchens.

»Bei einem solchen Wetter bedauere ich immer, nicht mehr das Reitpferd meines Vaters benutzen zu kénnen, sagte
Theophil, indem er aufstand und tber den Zaun hinweg in die freie Gegend blickte.

»0k, versetzte schnell Karoline, »dem kann abgeholfen werden. Wollte Gott, dal? alle Ihre Wiinsche so leicht zu
erfullen waren. Ich will mir, daich in Amerikaimmer gewohnt war zu reiten, ein paar Pferde anschaffen, und Sie
verpflichten mich zu grofem Danke, wenn Sie eines davon als mein Cavalier besteigen wollen. Ich kann doch nicht
mit dem Bedienten allein reiten.«

Zum ersten mal, seit sieihn kannte, nahm ein heiterer Ausdruck seine Ziige ein. »Das ist schon von Ihnen, Fréulein,
sehr schon; aber thun Sie es bald. Wir wollen dann nach Herzenslust die Umgegend durchstreifen.«

Die Pferde wurden von einem abreisenden Englénder schon in den néchsten Tagen gekauft, aber Theophil war doch
verwundert, alsihm eines davon nach S. gebracht wurde. Karoline schrieb ihm dabei ein Zettelchen und sagte, »sie
fande es so unbequem fir ihn, daid er jedesmal herausgehen solle, um sie zum Reiten abzuholen, und habe deshalb in
seiner Néhe einen Stall gemiethet, wo er das Pferd immer benutzen kdnne; ein ihr bekannter zuverl&ssiger Mann aus
der Stadt solle es dort versorgen —weniger kann ich doch nicht fir meinen Cavalier thun, schlof3 sie das kleine
Briefchen.

Schon am Nachmittag ritt Theophil hinaus, um ihr zu danken. Er fand sie in ihrem kleinen griinen Cabinet beschaftigt,
eine Feder an einen kleinen schwarzen mittelalterlichen Reithut zu befestigen.

»Sie sind jawie eine wohlthétige Géttin, Fraulein Karoline; aber ich muf3 Ihr Vormund sein und Ihnen verweisen, dal3
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Sie ein so schones kostbares Reitpferd so ohne weiteres einem jungen unzuverldssigen Menschen, wieich bin,
leihen.«

»lch bin mindig«, sagte Karoline freundlich, »und es freut mich, aus lhrem Munde diese Anklage zu horen, weil sie
Ihre Beschuldigung vom letzten male glorreich widerlegt.«

»Welche Beschuldigung?«
»Dal3ich eine zu praktische Amerikanerin sai.«
»0O! ich hielt das eigentlich fur ein Compliment. Praktisch sein, gilt jafur etwas Vortreffliches.«

»Und ist es auch! Glauben Sie mir, Theophil, alle unpraktischen Menschen sind auch unklare und also auch
unzuverléssige Menschen, und zuverldssig zu sein, ist doch die erste aller Eigenschaften.«

»Warum?«

»0, sieist der Vorzug des Erwachsenen vor dem Kinde, der Wahrheit vor der Liige, des Ewigen vor dem
Verganglichen.«

»Wenn Jemand aber nun ein Kind einem Erwachsenen, die L ige oder, wenn ich mild sein darf, die Poesie der
Wahrheit, das schone Vergéngliche dem starren Ewigen vorzieht, welches Argument bleibt Thnen dann, mein
Fraulein?«

Karoline sah ihn lange ernsthaft an. Er hatte sich auf einen Armsessel niedergelassen und hielt l&chelnd ihren Blick
aus.

»lst das |hr Ernst?« fragte sie endlich.

Und als er stumm bejahte, sagte sie langsam: »Es thut mir leid, Ihnen eingestehen zu missen, daf3 ich so prosaisch bin,
fur eine von der meinen so himmelweit verschiedene L ebensanschauung gar kein Verstandnif3 mehr zu haben. Ich
kann den Gedanken gar nicht fassen, dal3 es Jemand gibt, dem das Feste, Haltbare nicht Uiber das Schone,
Verschwindende, Fliichtige gehe.«

»Das heilYt«, versetzte Theophil lachend, »die Treue Uber die Liebe stellen.«
»Dasist ein Widerspruch. Keine Treue ohne Liebe, kein Liebe ohne Treue.«

»Doch, doch, mein Fréaulein. Ein Studiengenosse von mir liebte zwei M&dchen, es waren Schwestern, mit ganz
gleicher Liebe und weil er Beide nicht heirathen konnte, erschol3 er sich. Dasselbe, bis aufs Erschief3en, widerfuhr
auch dem Dichter des Buchs zur Oper >Don Juang, Lorenz da Ponte.«

»Mannerlaunen, Mannergrillen. Wie nervenschwache Frauen sich oft einbilden, sie konnen Das oder Jenes nicht
vertragen, wahrend sie viel Schwerem sich unterziehen, so gibt es Manner, die sich einbilden, sie thun Das oder Jenes
aus innerm Drang, und thun es nur, um etwas Absonderliches an den Tag zu legen. Ihr Studiengenosse litt an der
Krankheit ein Original sein zu wollen, und bildete diese doppelte Liebe sich selbst ein.«

»Wir verstehen uns nicht, wenn wir uns so verirren, statt uns zu finden. Bleiben wir bei unsern ersten Behauptungen.
Sind Sie wirklich so >amerikanisch< —ich kann aus Galanterie den Ausdruck >praktisch¢ nicht gebrauchen, weil er mir
in den Tod zuwider ist —dal3 Sie zum Beispiel eine Kartoffel einer Rose vorziehen?«

Karoline lachte wie ein Kind und sagte endlich: »Man kann nicht mit Ihnen streiten, weil Sie immer auf den Extremen
reiten. Lassen Sie uns lieber Pferde tummeln, ich habe, alsich Sie ankommen sah, bestellt, dal’ man sattele, und gehe
um schnell mein Reitcostume anzulegen.«

Theophil sah ihr nach, als sie durch die Thire verschwand, und zwar mit einem gewissen Grolle ob ihres
unnachsichtigen Spottes. Dann zog er ein Gedicht aus der Tasche, das er an diesem Morgen niedergeschrieben; er
hatte es mitgebracht, um es Karolinen vorzulesen. Nach ein paar Minuten trat sie schon wieder ein, er hielt das Papier
noch in der Hand.

»Was haben Sie da, Theophil
»Ein Gedicht, das ich Ihnen vorlesen wollte, aber —«
»Aber nicht vorgelesen haben«, erganzte Karoline, »weil ich unpoetische Person es nicht verdiene.«

»Fraulein! hdren Sie mir denn jetzt zu? Kann ich Thnen denn jetzt ein Gedicht vorlesen, wéhrend Sie selbst ein
lebendes Gedicht vor mir stehen im grauen reichverbramten Reitkleide, den runden Strohhut mit weil3er Feder auf
dem dunklen Haupt — Sie sehen aus wie Margarethe von Valoisl «

Karoline machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und sagte lachelnd: »Was ein Costume nicht thun kann! «
Dann indem sie den Saum ihres langen Gewandes Uber den Arm hing, schritt sie dem Dichter vorausin den Hof zu
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den Pferden.

Sieritten im Trab Uber die Felder, weit flatterte die lange weil3e Feder Karolinens. Das junge M&dchen sah heute
besser aus denn je, da der starke Ritt ihr die sonst farblosen Wangen zu rothen begann.

Theophil warf einen bewundernden Blick auf sie und sagte dann, als die Pferde ruhiger gingen: »Alle Frauen sollten
reiten, es ziemt sich eigentlich durchaus nicht, daf3 ein edles Weib den Boden mit ihrem Ful3e berihrt.«

Karoline lachelte: »O, wenn den Frauen nichts Harteres zugemuthet wirde! Glauben Sie mir Ubrigens, daf3 Sie mit
ahnlichen Erhebungsgedanken unsim Allgemeinen gar keinen Gefallen thun. Wenn die Einen die Frauen auf die
Zelter setzen, schleifen die Andern sie dafir am Boden — in Amerika haben wir es gut, aber hier —«

»Was verlangen Sie hier«
»Dald die Ménner uns alsihres Gleichen in geistiger Hinsicht betrachten.«
»Alsihres Gleichen? nur alsihres Gleichen?«

»Weiter nichts. Diesen Gedanken fand ich auch mit grof3em Fleif3e in einem der Tagebticher meiner Grol3mutter
entwickelt, welche jeden Morgen meine Lecture ausmachen. Ich habe nie einen grofRern Genuf? empfunden, als bei der
Lecture dieser edlen tiefen Frauengedanken und ich habe mir heute aus Dankbarkeit fest vorgenommen, ihr ein
einfaches Denkmal am Ende des Gartens setzen zu lassen.«

»Haben Sie Jemand, um das auszuf Uhren?«
»Nein, wollen Sie mir Jemand empfehlen?«

»Durch Zufall lernte ich einen Architekten kennen, er wohnt mit mir in einem Hause. Er hat mir neulich Abends aus
seinem Leben erzéhlt. Welche Schicksale hat dieser Mensch gehabt! «

»Bringen Sie ihn mit, bitte.« Theophil versprach ihr das. Dann, a's sie nach Hause kamen, war Theophil so heiter
erregt, dal3 er aus freien Stiicken sein neues Gedicht aus der Tasche zog und Karolinen vorlas.

Sie fand es sehr schon, sagte aber nach einer Pause, »er moge doch den letzten Vers weglassen — die eigentliche
Pointe sei im vorletzten enthalten und so runde es sich viel besser ab.« Theophil sagte nichts darauf, ging aber bald
weg. Diese Ausstellung hatte ihn verdrossen, Clara hatte nie etwas getadelt — das kam aber einfach daher, weil ale
Gedichte, die er ihr vorlas, an sie gerichtet waren, und dasist ein Umstand, der selbst bei der klligsten Frau jede Kritik
zu entwaffnen im Stande ist.

Sechstes Capitel.

Der Architekt Erhard! « sagte Theophil vorstellend, a's er am néchsten Tage Karolinens Zimmer mit einem andern
jungen Manne betrat. Sie gewahrte, a's sie aufsah, eine nicht sehr grolie, aber kréftige hagere Gestalt mit breiter Brust
und starken Schultern. Das Antlitz sah gesund aus, entbehrte aber jeder Farbung, hatte ausdrucksvolle, aber harte
Zige, klug und lebhaft blickende, aber nicht grof3e Augen, und stark gelocktes aber etwas ins Réthliche schimmerndes
helles Haar.

»Sie haben eine grofie Aehnlichkeit mit einem meiner Freunde in Amerikag, sagte Karoline unbefangen und
freundlich, wie sieimmer war, und sind mir daher gleich bekannt vorgekommen.«

»Er sieht aus wie Michel Angelo«, bemerkte Theophil.

»Sagen Sie das nicht, versetzte mit etwas ungefiiger und langsamer Rede der Architekt. »Dasist eine Versiindigung
an diesem grof3en Genius!«

»Mein Gott«, rief Karoline, »Sie kénnen ihm doch in den Zigen gleichen, wenn Sie auch kein Baumeister sind wie
er.«

»Siesind gewil3 niein Italien gewesen, Fraulein?«
Karoline bewegte verneinend das Haupt.
»Das dachteich mir! Sie kdnnten sonst nicht so ruhig seinen Namen nennen horen.«

Des Mannes Antlitz hatte sich gerdthet, indem er das sagte und Karoline betrachtete es mit Vergniigen und ergotzte
sich an dem Ausdruck einer Begeisterung, der er so wenig Worte lieh.

»Erzéhlen Sie mir von ihm, Herr Erhard, ich kenne nur sein »>Jiingstes Gericht« und die Deckengemdalde aus der
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Sixtinischen Kapelle nach guten alten Kupferstichen.«

Der Kinstler faltete mit naiver Inbrunst die Hande. »O wenn man von ihm erzéhlen will, wo soll man da anfangen!
Soll ich ihn zuerst als Maler, as Bildhauer oder als Baumeister schildern?«

»Fangen Sie mit dem Maler an«, meinte Karoline, »denn da kann ich Ihnen doch folgen. VVon seinen plastischen
Werken ist mir keines in der Nachbildung bekannt.«

»L elder«, sagte Theophil, »lassen sich in ihm seine verschiedenen Wirkungskreise nicht ganz voneinander trennen,
und dasist auch ein gegriindeter Vorwurf, den man ihm macht. Als Maler ist er zu plastisch und als Bildhauer zu
pittoresk.«

Erhard schlug mit grof3er Heftigkeit die Hande zusammen und sagte ganz ernsthaft: »Wenn mir Einer in einem
einsamen Hohlweg mit einer Million in der Tasche begegnet — er ist sicher vor mir. Aber wenn mir Jemand aufstof3t
mit einem solchen Urtheil Gber einen solchen Mann, so ist esein Gliick fir ihn, wenn Zeugen zugegen sind —ihre
Gegenwart verhindert vielleicht einen Todtschlag!«

Theophil lachte so herzlich wie er seit langer Zeit nicht gethan. »Sie retten mein Leben, Fraulein Karoline, er wirde
mich ermorden, ich weil3, er tragt seit seiner italienischen Reiseimmer ein Stilet bei sich.«

Erhard hatte sich wieder etwas beruhigt und alsihn Karoline fragte, was er unter dem Ausdruck: »solches Urtheil«
eigentlich gemeint, sagte er nach kurzem Besinnen:

»|ch mochte sol che Urtheile moderne Urtheile nennen, denn sie haben Das mit der Mode gemein, dal3 man sie
nachspricht, weil man sie gehort hat, ohne etwas dabei zu denken, wie man die Moden nachtrégt, wenn man sie
gesehen, auch ohne etwas dabei zu denken.«

»Uns Frauen sagt man aber nach, wir hétten sehr viel Gedanken bei den Moden.«

Ein mildes Lé&cheln glitt Uber die harten Ziige des Architekten. »Davon weil3ich nichts. Ich binin einem Kreise
aufgewachsen, wo man den Frauen so etwas nicht anheftet, weil sie mit den Moden nichts zu thun haben. Ich bin der
Sohn eines Bauern und war selbst ein Bauer bis zu meinem zweiundzwanzigsten Jahre! «

»0 dasist htchst merkwiirdig«, sagte eifrig Karoline, indem sieihren Sessel dem seinigen naher riickte, »das missen
Sie erzéhlen. Sie glauben nicht, wie so etwas mich interessirt.«

»Sie sind sehr gitig, Fréulein, meine Geschichteist aber sehr einfach. Von frihester Kindheit an habe ich mit Allem,
was zum Zeichnen brauchbar, Kreide, Kohle und selbst rother Erde die Wande, denn Papier hatte ich nicht, bemalt.
Wie oft bin ich darlber gescholten worden! Der Junge wére nicht so schlimm wie mancher andere, sagte oft mein
guter Vater, wenn er nur nicht Alles verschmierte! Ich sollte thun, was andere Bauern thun, pfltigen, séen, méhen und
dreschen, und that es endlich auch.

Alsich sechzehn Jahr alt war, starb mein Vater, wir waren zehn Geschwister und die Erbtheile klein; mein Vormund
rieth mir mich a's Knecht zu verdingen. Dies geschah denn auch und zwar bei einem unserer reichsten Bauern. Er
hatte Futterlieferungen nach N. zu machen, von wo meine Heimat nur einige Meilen entfernt ist. So fuhr ich nun jede
Woche ein paar mal mit dem Wagen hintiber und da, in N., ging mir ein Licht auf, warum ich bisher immer so
unglticklich gewesen an meinem Pfluge. In der schonen Domkirche habe ich bittere Thranen vergossen und an dem
steinernen Sacramentshauschen eines grof3en altdeutschen Kuinstlers habe ich wol eine Stunde lang gelehnt und mit
glihender Inbrunst gebetet: >L a3 mich dir auch ein solches Haus bauen, o Gott!«

Doch eswird Sie langweilen, Fraulein. Genug, dal? nach mehren recht traurigen Jahren, in denen ich nichts gethan als
wie ein Maulwurf in der Erde gewlhlt und wie eine Maschine gedroschen und gehauen habe, zufallig ein Herr aus N.,
der zu uns herauskam, den Deckel einer alten Kiste, auf den ich allerlei Figuren gezeichnet, erblickte. Er sprach von
mir mit ein paar andern reichen Mannern seiner Stadt — sie machten mich frei — sie schickten mich auf eine Schule
und endlich nach Italien.«

Der Architekt war blal3 geworden am Schlusse seiner Erzdhlung und Theophil, der das nicht bemerkte, sagte neckend:
»Wie heifdt der Edle, der diesen zweiten Michel Angelo auffand?«

»Richtig, Theophil«, fiel Karoline schnell ein, da sie Erhard schonen wollte, »esist gut, dal’ Sie Herrn Erhard an sein
Versprechen, uns mit Michel Angelo bekannt zu machen, erinnern.«

»|lch war in Italien«, sagte Theophil gedehnt.

»lch komme ein mal zu Ihnen, Fraulein, wenn Sie allein sind, der da verdient nicht, etwas vom grof3en Meister zu
horen. Er ist viel zu sehr blasirt.«

»Eine verstorbene Freundin von uns Beiden, schaltete Karoline entschuldigend ein, »behauptete gerade das
Gegentheil von ihm —sie fand ihn zu naiv in seiner Weltanschauung.«
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»0, Karoline, vertheidigen Sie mich nicht gegen diesen Béren. Ich bin es gewohnt, verkannt, verdéchtigt zu werden.
Seit Claratodt ist, hat Niemand mehr eine leise Ahnung wie ich denke, wie ich fuhle; esist auch ganz natirlich,
setzte er bitter lachend hinzu, »Niemand kiimmert sich darum! «

Karoline war von dem Vorwurf, der in diesen Worten fir sie selbst enthiillen war, tief verletzt. Sie hatte das um
Theophil nicht verdient. Seit Clara's Tode hatte sie ihre ganze Existenz zur Folie der seinigen gemacht,— aber ihren
Charakter ihm zu Gefallen éndern konnte sie nicht, und deshalb grollte er mit ihr. — Clara hatte ihn geliebt und mit der
jeder tiefen Frauenliebe eigenen Intuition ihre Seele zum Blumengarten fir ihn umgeschaffen — Karolinens Seele blieb
wie siewar und sein reizbares Gemuth fand da mehr Dornen als Bllten! Sie hatte ein eigenes dem seinigen ganz
entgegengesetztes Urtheil und — keine L eidenschaft fir ihn! Was Clara als einziges Hinderni3 fir den Bund dieser
beiden Menschen geahnt, war es vielleicht wirklich — Karoline sah von Anfang an zu sehr in Theophil den Geliebten
der Todten. Ihr frisches kréftiges Herz konnte sich nicht einem Herzen erschlief3en, dasin Trauer um ein anderes
welkte. — Es begann sich zwischen ihr und Theophil unverkennbar eine Kluft zu 6ffnen, deren Dasein sie mit
Schrecken erfiilite, denn sie hielt sich gebunden durch ihr der Todten gegebenes Wort: ihm in treuer Freundschaft
anzuhangen bis zum letzten Augenblicke. Sie that Ubrigens auch fur ihn soviel sie vermochte. Er hatte mehre
kostspielige Liebhabereien, und sie wuf3te ohne sein reizbares Zartgefiihl zu verletzen, ihm hundert Dingein die
Hénde zu spielen, Uber deren eigentlichen Werth er nie nachdachte. Er genof3 ihren Reichthum, ohne daran zu denken,
jaohne eigentlich zu wissen, wie reich sie sei. Seine Empfindung fir sie war ihm selbst ein Réthsel. Sie war ihm
merkwiirdig und anziehend, und wenn er bei ihr war, verdrof3 sie ihn und stief3 ihn ab.

Auch heute schied er wieder in tiefer Verstimmung von ihr.

Als Theophil die Klage ausstief3, welche wir vorher erwahnten, erhob sich Karoline und sagte zu dem Architekten, ob
er nicht die Stelle ansehen wolle, wo sie das Denkmal fur ihre Grol3mutter aufzustellen wiinschte.

Die beiden Méanner folgten ihr durch den Garten und Karoline fuhrte sie bis an das Ende desselben an eine hohe griine
Schlehdornhecke.

»Sie sehen den Feldweg, der gerade hierher fiihrt und dann sich langs der Gartenhecke hinzieht. Auf diesem Feldweg
nun, erzahlte mir die alte Magd, kamen um die Mittagszeit die Kinder aus den benachbarten Dérfern, um das
Mittagsbrot aus der wohlthétigen Hand meiner Grol3mutter zu empfangen. Sie konnte aber gewdhnlich die Kleinen
nicht erwarten und ging oft, wenn es das Wetter nur irgend erlaubte, an diese Stelle, und die schwachen Augen mit der
Hand schiitzend stand sie hier, an diesen Baumstamm gestiitzt und schaute nach ihren Lieblingen aus. So mdchteich
sie verewigt haben. Statt des Baumstammes auf niederm Sockel ein gothischer Bogen, und daran gelehnt die zierliche
Gestalt der aten Dame im weiten faltigen Kleide mit dem malerischen Ueberwurf, wie sieihn trug, ein kleines Tuch
um den feinen Kopf gekntipft und mit der Hand die Augen schiitzend — wie sieim Leben hundert mal dastand. Dieses
Denkmal wére mir und den Kindern zugleich eine Freude, sie séhen eine grof3e Strecke weit die Gestalt der
Wohlthéterin und wiirden dann von ihr den andern Kindern erzahlen, die sie im Leben nicht gekannt haben, — so
wirde ihre fromme Wohlthétigkeit zur Sage bei dem Steinbild werden. — Wenn Sie wollen, kann auch eine kleine
Inschrift, zu der mir aber wirklich aller Verstand fehlt, dem Ganzen die Krone aufsetzen.«

»Diese Inschrift, wer konnte sie besser machen als Theophil«, sagte Erhard von lebhafter Theilnahme fir Karolinens
Plan erflllt.

»0, Fraulein Karoline macht das zehn mal besser selbst«, rief Theophil gereizt, weil Karoline die |dee des Denkmals
nur an Erhard gewendet vorgetragen.

»lch wirde gar nichts hinschreiben«, sagte Karoline, »die meisten Inschriften sind doch nur Commentare, und die
hasse ich im Allgemeinen als eine geistige Bevormundung. Warum nicht Jedem Uberlassen, was er sich bei der Sache
denken will 2«

»Wie amerikanisch freiheitabsol utistisch! Jede 6ffentliche Inschrift als einen Eingriff in unsere Selbstandigkeit zu
betrachten! « bemerkte Theophil sehr scharf.

»Spotten Sie nur Uber meine Selbstandigkeit — fur eine alleinstehende schutzlose Frau ist sie doch ein grofies Gliick.«

»Ueber Theophil's schlechte Witze« — lenkte Erhard mit richtigem Takte ein —»sind wir ganz von der Sache selbst
abgekommen. Erlauben Sie mir die Ausfiihrung des Ganzen zu Ubernehmen, so erhalten Sie schon in ein paar Tagen
eine Zeichnung. Die Gestalt der Dame werde ich auch, soviel es aus Erinnerungen und nach Bildern méglich ist,
ahnlich zu zeichnen versuchen und dann mit der Ausfiihrung einen jungen Bildhauer betrauen. Sie thun dabei noch ein
gutes Werk, er ist wie ich ein Sohn aus dem Volke und kann Ihr Honorar fir seine fernere Ausbildung verwenden.
Den Sandstein weil3 er schon recht schon zu behandeln und wird Ihnen keine Ursache geben, seine Wahl zu bereuen,
dafUr steheich.«

Karoline war mit Allem zufrieden und die beiden Mé&nner entfernten sich von ihr mit sehr verschiedenen
Empfindungen. Erhard erfreut, wohlthétig berihrt von ihrem gesunden, ungeschminkten und doch reich begabten
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Wesen. Theophil hingegen gereizt, erbittert durch diese Kéte und diesen abschlieffenden Egoismus, wie er es nannte.

Egoismus! Die arme Karoline, wie weit war ihre opferféhige Natur davon entfernt! Alssieihr Zimmer wieder betrat,
sagte sie traurig vor sich hin: »O Clara, dein Verméachtnif3 hat mir keinen Segen gebracht — er und ich, wir verstehen
uns nicht und entfernen uns immer weiter voneinander. O, sende mir einen Engel, dal3 er mich lehre zu sein, wie du es
wuinschest, wie du eswillst! Lehre meiner ungelenken Natur den Ton, den er liebt, das Wort, das ihn erfreut, die That,
dieer preist!«

Siebentes Capitel.

Theophil, der bisher so einsam gelebt hatte, war in dem Bade dennoch nach und nach in einige gesellschaftliche
Beziehungen gekommen, und daran war alein die Beharrlichkeit einer Englanderin schuld, die ihm gegentiber
wohnte. Sie hatte zuféllig erfahren, dal3 ihr vis-a-vis ein berihmter deutscher Dichter sei, und beschlossen, vor ihrer
Abreise um jeden Preis seine personliche Bekanntschaft zu machen. Sie war sehr reich, Witwe und noch jung und
ziemlich hubsch. Dawar es denn nattrlich, dafd ein grof3er Kreis von Ménnern sich um sie versammelte. Darunter war
nun kein einziger, dem sie nicht bel jedesmaligem Zusammentreffen zugelispelt: »Und der Dichter? Wann werden Sie
mir ihn bringen?«

Dawar es denn endlich den unermudlichen Bemuhungen und Anstrengungen einiger Verehrer gelungen, mit Theophil
so bekannt zu werden, dal3 sieihm einen Besuch bei Mrs. Seamans vorschlagen konnten — aber sie scheiterten
vollkommen. Theophil erklérte ihnen, in seinem ganzen Leben keiner Dame eine Visite gemacht zu haben, er sei
immer auf irgend eine »menschlich verniinftigere« Art bekannt geworden. Mrs. Seamans mufite sich also zu etwas
Anderm entschlief3en und sie verschwor sich mit ihren Anbetern, dald Theophil zu einer Landpartie verlockt werden
solle. Das gelang.

Unter einem deutschen Eichenbaum, an griinem Moose lagernd, den langlockigen blonden Kopf in die feine Hand
gestiitzt, den seidenbeschuhten Ful? auf einem Wagenkissen, so fand man die englische Dame, als man ihn ihr
vorstellte. Man wiirde sehr irren, wenn man glauben wollte, die Englénderin habe, nach allen ihren Bemuhungen ihn
kennen zu lernen, ihn nun besonders zuvorkommend empfangen — kein Gedanke daran.

Nachdem sie der englischen Sitte gentigt und ihm die Fingerspitzen gereicht, wiesen dieselben Fingerspitzen mit
souverainer Geberde nach dem Moosgrund — der einzige Sitz, den sie anbieten konnte, nachdem sie selbst die héhern
Baumwurzeln fir sich in Anspruch genommen.

Theophil warf sich auch ohne weiteres der Lange nach zu ihren FuRen hin und sah ihr unbefangen in das blonde feine
Gesicht. Sie sprach nur sehr gebrochen Deutsch, er nur sehr wenig Englisch; es war eine hinkende, hochst 1akonische
Unterhaltung, denn Jedes sprach nur Das aus, wozu sich die Worte ihm boten. Die Ubrige Gesellschaft rund herum
lachte und scherzte aufs heiterste, wahrend die Beiden im Centrum sich in lakonischer Kiirze hier und daein paar
Silben zuwarfen.

Theophil war das ganz angenehm, ja es unterhielt ihn sogar der Seltsamkeit wegen und die Englanderin erschienihm
nur als Staffage in dem schonen Waldbild, in das er tréumerisch hinein schaute, und so machte er denn auch keine
Anspriche an ihre Unterhaltung. Die Dame verlangte auch nichts Besseres —in ihrem Vaterlande war ja diese

M onosyllabenunterhaltung etwas ganz Gewohnliches in der Gesellschaft, und sie fand nach englischem Mal3stabe die
Conversation sehr |ebhaft.

Als man nach Hause fuhr, wurde Theophil zu ihr in den Wagen gesetzt. Da ergétzte esihn wieder, welche Anspriiche
die Dame machte.

Ehe siein den Wagen stieg, muf3te der Ful3tritt abgewischt werden, dann ein Shawl auf ihren Platz gelegt, dann das
Verdeck herabgelassen werden, dann durften die Herren nicht rauchen, dann, als es anfing ddmmerig zu werden,
glaubte sie in jedem Busche Rauber zu sehen und zu hdren, kurz sie versdumte nichts von all den Dingen, womit
vornehme Damen aller Nationen sich bemiihen anzuzeigen, dal3 sie durchaus dem gewoéhnlichen Treiben fremd und
vor Allem bange sind wie Kinder, die zum ersten male ausfahren. Das kindische Wesen soll zumeist den Mangel an
Kindlichkeit ersetzen und diese affectirte Hilflosigkeit den Schiller von Unschuld und Unerfahrenheit geben. Der
grof3e Haufe 1813t sich auch oft davon imponiren und entschuldigt sogar einen Mangel an praktischem Sinn, indem er
ihn flr »vornehme« halt!

Mrs. Seamans war ein Prachtexemplar dieser Gattung »vornehmer« Damen und bot Theophil inihrer Art zu sein ein
ganz neues Studium. Sie hielt seine heitere Aufmerksamkeit fir Bewunderung und entfaltete die Blumeihrer
Affectation bis zu ihrer hochsten Pracht. Es war aber als hétten ihre Angstrufe die bésen Damonen geweckt, denn kurz
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vor dem Thore geschah ein wirkliches Ungliick, der Wagen wurde umgeworfen. Mrs. Seamans verletzte sich nicht im
mindesten, aber sie fingirte eine Ohnmacht, Theophil fihrte oder trug sie vielmehr nach Hause, wo sie sich Krdmpfen
und Zuckungen uberlief3, die aber leider nur ihre Kammerfrau zur Zuschauerin hatten, da die mitgekommenen Herren
sich aus Discretion langst entfernt hatten.

Als Theophil wieder nach Karolinens Landhause kam, erzéhlte er ihr diese Geschichten und sie ergétzte sich von
Herzen daran und lachte viel dariiber. Theophil kam Ubrigens jetzt selten zu ihr, und wenn er kam, war er verdriefdlich
und recht unangenehm. Er gehorte zu den Menschen, die immer eines Reizmittels, einer Aufregung bedirfen, um
leben zu kénnen. Das Verhdltni3 mit Clara hatte ihm diesin vollem Mal3e gewéhrt. Ihre geistreichen,
leidenschaftlichen Briefe, die Sorge um ihre Gesundheit, der Zauber des Geheimnisses, in den ihre Verbindung sich
hillen muidte, hatten ihn in fortwahrender Spannung erhalten. Sein Schmerz um ihren Verlust war ihm eine Zeit lang
so lieb gewesen, dal3 er ihn gehétschelt hatte, wie ein Kleinod; er war aber eine durchaus moderne Natur und kein
Petrarca, der ein Leben hindurch um seine Laura klagte; er hatte jetzt diesen Schmerz in Liedern, Gedanken und
Mittheilungen an Karoline erschopft, er sprach nicht mehr von Clara, obgleich er sie durchaus nicht vergessen: aber in
seinen Erinnerungen diente ihre Liebe mehr dazu, seine Eitelkeit zu erhdhen, als sein Gefihl zu rihren. In dieser
Nachwirkung tbte sie durchaus keinen guten Einflufd auf ihn, denn er hielt es nun unter seiner Wirde, sich um eine
Frau zu bemuhen, von der er im Voraus wufdte, dal3 sie ihm Claras |eidenschaftliche Aufopferung ihres eigenen
Wesens nicht mitbringen konnte. Dal3 Claraihm an Geist und an Gefiihlen so reiche Schétze zu Fiil3en gelegt, weil das
Schicksal ihr versagte, ihm irgend etwas Anderes zu gewéahren (war sie nicht verheirathet, krénklich und &lter als er?),
das bedachte er nicht. Er meinte, jedes junge, schone, freie, unschuldige Madchen miifdte ihn so hoch Uber sich stellen,
wie Clara es gethan!

Und dann wuf3te er durch einen Brief Clara's an Karoline, der zuféllig in seine Hande gerathen, dal letztere ihrer
Freundin gelobt, sich nicht zu vermahlen, solange Theophil allein auf der Welt stehe. Hatte sie sich ihm dadurch nicht
auf eine gewisse Weise verlobt, wenn auch nicht zur Ehe? So kam es denn, dal3, trotz all ihres Bemuhens, ihre der
seinigen so schroff entgegenstehende Natur in seiner Gegenwart zu mildern und zu verhillen, er sich, jelanger er sie
kannte, desto weniger zu ihr hingezogen fihlte, besonders seitdem er nicht mehr das Bedurfnil3 hatte, von Clarazu
sprechen. Er hatte immer in ihrer Gegenwart das driickende Gefiihl, als sei er eineihr von Clara testamentarisch
vermachte Sache, die sie auch nur deshalb schone und respectire; Alles, was sie fur ihn that, kam ihm vor, as
geschehe es nur aus Pietédt gegen Claral Ja, er dachte oft, sie wareim Stande, ihn aus reiner Pietét zu heirathen —
konnte es fir einen Mann wie ihn etwas Demiithigenderes geben? Karoline befand sich in noch traurigerer Lage, denn
sie fihlte aus dem Verméchtnif3 Clara's eine Verpflichtung fir sich heraus, an die Theophil seinerseitsihr gegentiber
nicht dachte. Hatte nicht Clara hundert mal ihr sein Glick auf die Seele gebunden? Sollte sie nicht ihr Leben
aufopfern fir diese Freundschaft? Der geliebten sterbenden Freundin gegentiber, der sie den einzigen Trost in das
Jenseits mitzugeben im Stande war, wie natirlich und leicht war ihr das Alles erschienen und wie bereitwillig hatte sie
gelobt, ihre durchaus unabhéngige Existenz zu opfern!

Ach, wie schwer wurde ihr jetzt die Erflllung dieses Versprechens!

Nur eigentlich in einer einzigen Beziehung war esihr vergonnt, sich mit Erfolg fur Theophil zu bemiihen. Wir haben
es schon erwahnt, dald sie mit einer Art Aufopferung ihrer selbst — denn sie wul3te immer seinem Dank zu entgehen —
auf die liebenswirdigste Art seinen kleinen Wiinschen und Liebhabereien Genuige zu thun suchte. So hatte sie zum
Beispiel ihm anonym mit fremdem norddeutschem Poststempel einige sehr kostbare Geschenke »von Verehrern seiner
Muse« zukommen lassen. Auf diese Weise hatte er natirlich die Sachen nicht nur ohne Bedenken angenommen,
sondern er fuhlte sich auch noch geschmeichelt, durch diese redenden kostbaren Beweise seiner Popularitét, und er
hatte eine doppelte Freude. So hatte sie ihn verwohnt, ohne dal3 er es ahnte, aber ihr Reichthum war auch die einzige
Eigenschaft, die sie mit Erfolg fur sein Gluck anwenden konnte — und selbst das mufite auf Umwegen geschehen, was
freilich seine durchaus sorglose unpraktische Natur ihr sehr erleichterte.

Seit dem Besuche Erhard's waren mehre Wochen verflossen. Karoline hatte nichts von ihm gehort, datrat er eines
Morgens bei ihr ein.

»Was werden Sie von mir denken, Fraulein, dal3 ich die versprochene Zeichnung noch nicht gebracht habe?« fragte er
schiichtern.

»0O esist noch immer Zeit, und esist gut, dal3 Sie wenigstens ungemahnt kommen.«

»Ja, ich habe noch nichts fir Sie gethan und komme eben, um mich deshalb zu entschuldigen — und dennoch tragen
Sie eigentlich die Schuld des V ersaumnisses.«

»Wie so? Sagen Sie mir dasl«

»0O das klingt sehr merkwiirdig, ja sogar unglaublich. Den Abend, nachdem ich Sie verlassen, ging ich viel spéter als
gewdhnlich zu Bett. Nun mul3ich Ihnen aber vorher noch ein anderes Gestandnif3 machen —ich bin aus einer Gegend
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Westfalens, wo die Menschen haufig mit einer Gabe oder einer Krankheit oder wie Sie's nennen wollen, behaftet sind,
die man das Zweite Gesicht nennt.«

»In der That« schaltete Karoline mit grof3er Spannung ein.

»lch habe das nur zweimal an mir selbst erfahren: ein mal, sechs Monate ehe meine Muitter starb, sah ich ihren
Leichenzug und ein mal eine Feuersbrunst im Dorfe, acht Tage ehe sie ausbrach. — Die Vision nun, dieich vor
vierzehn Tagen gehabt, trat gerade unter denselben Umstanden ein, wie in jenen beiden Fallen. Schon im ersten
Schiafe fuhlte ich heftige Beklemmungen, bisich, wie von einer duf3ern Macht erweckt, mich erheben mufdte. In
meinem Schlafcabinet hatte ich die Laden geschlossen, aber asich die Augen 6ffnete, sahich, dal3 esin meinem
anstol3enden Arbeitszimmer, zu dem die Thir offen stand, taghell war; der Mond mit seiner ganzen Scheibe blickte
ins Fenster und sein volles Licht fiel auf meinen Schreibtisch, der von einer mir unbekannten grof3en Zeichnung ganz
bedeckt war. Ich ging hinein und indem ich naher trat, sah ich einen hdchst sorgféltig gezeichneten Plan eines
grofRartig schtnen Gebaudes, mit einer so herrlichen Fagade in vollendetem gothischen Stil, wie mir etwas Aehnliches
nicht bekannt ist. Ich starrte eine ganze Weile lang, entziickt bei dem reinen Wunderlicht des Mondes, die feinen
scharfgezeichneten Linien an, alsich pl6tzlich umblicken muf3te. Da standen Sie im Shawl mit Hut und Schieier hinter
mir, und indem Sie mit dem Finger auf den Plan deuteten, winkten Sie mir freundlich zu, als wollten Sie sagen: Ich
bin mit Ihrer Arbeit zufrieden! — Alsich von Ihnen weg wieder nach dem Plan auf dem Tische blickte, trat eine Wolke
vor den Mond, eswurde finster im Zimmer und als die Wolke voriibergezogen, war das Licht nur gerade hinreichend,
um mir zu zeigen, daf? Sie und der schdne Plan verschwunden seien — es war gewohnliches Mondlicht ringsum und
mein Zimmer zeigte nichts mehr als seinen gewohnlichen Inhalt! Was sagen Sie dazu, mein Fréulein«

»Dal? Sie getrdumt haben! «

»Getrdumt! Ich habe mich in der Nacht gar nicht mehr zu Bette gelegt, sondern Licht gemacht und eine Arbeit
begonnen, dieich erst heute soweit vollendet habe, um mich davon trennen zu kdnnen.«

»Nun, was haben Sie denn gethan?«

»Die wundervolle gothische Fagade, die mir die Vision so herrlich vor Augen gefihrt hat, soweit mein Gedéchtnif3
reichte, gezeichnet. Den Rif3 des Gebaudes selbst konnte ich leider nicht aufzeichnen, daich ihn nur fltchtig
angeblickt habe, weil die schone Fronte sogleich meine Aufmerksamkeit auf sich zog.«

Karoline sagte nun nach einer Pause mit |achelndem Munde: »Ich sehe an Ihrem ganzen Benehmen, dal3 Sie keinen
Augenblick an der Erfullung dieser Vision zweifeln —und am Ende ist esja auch nicht unwahrscheinlich, dal3 einem
talentvollen Architekten, wie Sie sind, Uber kurz oder lang die Ausfuhrung irgend eines grof3ern 6ffentlichen
Gebéaudes Ubertragen werde — aber wasich bei Ihrer Vision soll, begreife ich nicht!«

»Sie werden mich auslachen, und ich kann auch selbst nicht den Sinn Dessen, was ich glaube, erkléren, — aber die
Vision war gerade so, als ob Sie die Bestellerin des Planes, die Erbauerin jenes grof3artigen Gebaudes seien, die
gekommen, um meine Arbeit zu prifen.«

»Wie lang ist die Fronte meines Palais?« fragte lachend Karoline.

»Esist kein gewohnlicher Palast —ich erinnere mich auch deutlich, daf3 im Plane lauter grof3e Séle, wie bei einem
Verpflegungshause, abgetheilt waren, und die Fronte, liebes Fréaulein, war mehre hundert Ful3l«

»Du lieber Gott, da mifite ich wol mein ganzes Vermogen hergeben, um Ihr Zweites Gesicht wahr zu machen?«
»Ein paar mal hunderttausend Gulden wirde es auf jeden Fall auch bei der einfachsten innern Einrichtung kosten.«
»Esist dann schade um Ihre verlorene Zeit, Herr Erhard — diesen Palast bestelle ich nichtl«

Erhard sagte |&chelnd: »Meine Zeit ist doch nicht verloren, die schone Fronte kann mich, wenn mir eine Gelegenheit
wird, sie auszufUhren, zum berihmten Manne machen — und ich danke dann diesen Ruhm einem Gesichte und —
lhnen!«

Karoline wies lachend seinen Dank ab und sprach dann mit ihm von dem Denkmal fur ihre Grof3mutter, dessen
Zeichnung er auch jetzt sogleich zu beginnen versprach.

Alser fort war, kam Theophil wieder einmal zu Karolinen. Sie fragte ihn scherzend nach seiner englischen
Bekanntschaft, aber zu ihrer grof3en Verwunderung ging er auf ihren ironischen Ton nicht ein, sondern wies mit einer
gewissen Gereiztheit ihre Anspielungen auf die Marotten der Dame zur(ick.

»Mir scheint«, sagte sie unbefangen, »Mrs. Seamans hat den ersten tiblen Eindruck bei Thnen zu verwischen gewuf3t.«

»Uebeln Eindruck? Ich weil3 nichts von einem tibeln Eindruck. Sie ist sehr verwohnt, und da die aristokratischen
Damen Englands noch aristokratischer und ausschliefdicher sind, als die unserigen, so fiel ihr Wesen mir besonders
auf — aber misfallen hat sie mir nie.«
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»Sehen Sie sie viel %«

»Sie schwarmt jetzt fir meine Gedichte und da |83 sie mich beinahe jeden Tag um irgend eines Commentars willen
herbeirufen. Sie sehen, die Dame theilt nicht ihre Abneigung gegen Commentare.«

Karoline entgegnete hierauf nichts, sagte aber nach einer Weile, sie habe nicht gewuf3t, dafd Theophil's Gedichte schon
ins Englische Ubersetzt seien.

»Das sind sie auch nicht, Fraulein, wie kommen Sie auf den Gedanken?«

»Sagten Sie nicht eben, Mrs. Seamans schwérme fur Ihre Gedichte? und ich meine ebenfalls von Ihnen gehdrt zu
haben, sie kenne von unserer Sprache nur ein paar Worte.«

Theophil wurde roth. »Nun ja, sie versteht das Deutsche nicht vollkommen, aber doch gut genug, um so einfache
Lieder, wie die meinigen, bewéltigen zu kdnnen.«

Karoline |&chelte.
»Was reizt jetzt wieder Ihre satirische Ader, Fréulein?«

»Durchaus nichts. Mich ergétzt es nur, dal3 Sie Ihre Gedichte einfache Lieder nennen. Wenn das ein Anderer gesagt
héttel «

»S0 wiirde ich sehr dankbar sein! Was kann die Poesie Schoneres bringen, als — einfache Lieder!«

Karoline schwieg auch jetzt, denn sie bemerkte, dald Alles, was sie sagte, Theophil's reizbares Gefiihl nur unangenehm
bertihrte.

Er verliel3 sie bald darauf und diesmal wie jedesmal in neuerer Zeit, wenn er von ihr ging, war die Kluft zwischen ihm
und ihr weiter geworden.

Achtes Capitel.

Caroline war verstimmt, traurig, niedergebeugt, dal? es ihr so gar nicht gelingen wollte, mit Theophil in ein mildes
behagliches Freundschaftsverhéltnif3 zu kommen, und wenn sie allein war und ihr Stolz nicht gerade von ihm gereizt
wurde, schrieb sie auch in demithiger Selbstanklage sich allein die Schuld dieses Misverhaltnisses zu.

Sie hatte ihn jetzt wieder mehre Tage nicht gesehen und sie kémpfte mit dem Gedanken, ob sie nicht durch ein paar
freundliche Zeilen an ihn die unangenehmen Eindriicke ihres | etzten Zusammentreffens verwischen solle. Sie hatte
schon an ihrem Schreibtische Platz genommen, als die Furcht, zudringlich oder lastig zu sein, sie die Feder wieder
hinlegen lief3. Sie griff nun nach dem Buche, dasiin letzter Zeit ihre einzige Unterhaltung, ihr einziger Trost gewesen:
dem Tagebuche ihrer Gro3mutter. Es war begonnen nach der Abreise ihrer Tochter, der Mutter Karolinens, nach
Amerika und auch in Briefform an diese gerichtet. Oft war Tage und Wachen lang nichts eingeschrieben und dann
kamen wieder seitenlange Schilderungen kleiner Begebenheiten und Ergusse tief innerlicher Gedanken und
Empfindungen — man konnte nichts Sinnigeres und echt Weiblicheres lesen und es wiirde jedem Fremden unmdglich
gewesen sein, der Schreiberin dieser Blétter eine warme Theilnahme zu versagen — wie viel mehr mufdten sie dem
Kinde ihres Kindes zum Herzen reden.

Als sie heute das Buch aufschlug, traf ihr Auge auf eine Stelle, welche ihre Grol3mutter vor Jahresfrist geschrieben.
Dadiese einzige Seite auf Karoline eine entschiedene Wirkung austibte, so wollen wir sie ganz folgen lassen:

»Seitdem ich deinen letzten Brief empfing, mein geliebtes Kind, habe ich nur einen einzigen Wunsch, auf3er dem, dich
noch vor meinem Tode in meine Arme zu schlief3en, den Wunsch, reich zu sein. Du brauchst nichts von mir, dein
Mann hat fir dich und deine Tochter Schétze genug gesammelt — fiir meine Bedurfnisse und die meiner Pflegekinder
reicht meine Pension vollkommen aus — hétte ich also ein Capital, so etwa ein paar mal hunderttausend Gulden, — du
siehst, ich bin nicht knauserig, — so kdnnte ich die ganz und gar fir eine I|dee verwenden, die dein letzter Brief in mir
geweckt hat. Du machst mir darin eine herzbrechende Schilderung des Elendes der Neuangekommenen deutschen
Auswanderer in Neuyork, und besonders der Kinder unserer armen Landsleute. Du sagst, viele irren in den Stral3en
umher und haben ihre Aeltern verloren und rufen nach ihnen, andere hangen an den Gewandern ihrer armen M Uitter
und die verzweiflungsvolle Miene der Frauen driicke genugsam aus, in welcher Lage sie sich befinden, wenn wir nicht
an den deutschen Klagelauten der Kinder das Elend begriffen.

Du versicherst mir, dal3 du Alle, die dir vor Augen gekommen, mit in dein gastliches Haus genommen und getrankt,
gespeist und beschenkt entlassen hast — aber was ist diese einzige Hilfe, diesem unermefdlichen Elend gegentiber!
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O diese Kinderwelt! Welch unaussprechlich dankbarer Boden fir die Wohlthétigkeit! Bei Erwachsenen bewirkt sie
gewohnlich doch nur eine voriibergehende Verbesserung ihrer materiellen Zustande, ihres leiblichen Wohlseins, an
ihrem Charakter, gut oder bds, an ihrer Lebensweise, tugendhaft oder schiecht, ist nichts mehr zu éndern; die Kinder
werden hochst wahrscheinlich dadurch, dal’ man sie dem Elende entreif3t, auch zugleich der Verdorbenheit, der
Unsitte, dem Laster entrissen! Ich denke mir oft, dal3, wenn es keine bettelnden oder doch bettelarmen Kinder gébe,
der Begriff >P6bel< bald ganz aus der Welt verschwinden miif3te und die eigentliche Pflanzschule des Pobels
vernichten, wére das nicht das beste und radicalste Mittel zur Heilung des grofiten Schadens der Menschheit?

Laf3 dir meinen Plan auseinandersetzen. Weifd du, was ich thun wirde, wenn ich pl6tzlich in den Besitz eines
Schatzes kame? Bei dir in Neuyork, am Strande, wo die Auswanderer landen, wiirde ich ein grof3es Haus bauen mit
der goldenen, weithin leuchtenden Inschrift: Asyl fiir deutsche Kinder. Da sollten denn ale M{itter, alle Véter, diees
wollten, ihre Kinder hinbringen, bis sie ihren neuen Hausstand eingerichtet, Arbeit gesucht, ein Unterkommen
gefunden. Holten sie sie gar nicht wieder ab, desto besser, dann erzége man sie, um kiinftig in ihr Vaterland, dem man
sie ohne klare Erkenntnif3 entrissen hat, als tiichtige Menschen zuriickzukehren oder in Amerika dem deutschen
Namen Ehre zu machen.

Wenn ich Jemand meinen Plan mittheilte, so wirden die klugen Leute, die bei jedem wohlthétigen Plane vorhandenen
Worte: Unausfiihrbare, philanthropische Schwérmereien, unpraktische Sentimentalitdt! gewif? auch mir entgegen
schleudern — deswegen sage ich auch nie Jemand so etwas a's dir. Du wirst dann sehen, daf3 deine alte Mutter bis zum
Grabe ein warmes Herz fur die Menschheit sich erhielt und die heilige Pflicht des Wohlthuns nur nicht in hGherm

M al3stabe ausiibte, weil ihre kleinen Mittel es nicht zulief3en. Ach, wéreich reich! Die Thrénen treten in meine alten
Augen bei dem Gedanken, wie viel Thranen ich dann trocknen wollte. O, wére ich reichl«

Tief erschittert legte Karoline das Buch aus der Hand. Ihrer Grof3mutter einziger Wunsch war erfillt worden —ein
grof3es Vermdgen war ihr zugefallen, aber — als sie schon im Begriffe war, in den Sarg zu steigen!

Alsdie alte Dame die Nachricht von der Erbschaft in England erhalten, hatte sie ihren Anwalt rufen lassen und noch
ein Codicill, von dem schon friiher die Rede war, ihrem letzten Willen hinzugefiigt, dann aber immer ihrer Umgebung
die Sorge gedulRert, Karoline werde sie nicht mehr am Leben finden: »Und ich habe ihr doch so viel zu sagen! « hatte
sie dann gewohnlich hinzugesetzt.

AulRer jenem Codicill, das den neuen Reichthum auch ihrer Enkelin in den Schoos legte, hatte sie durchaus keine
Andeutung hinterlassen, auf welche Weise sieihn von ihr, die sie schon fir sehr reich hielt, daKaroline ihr nichts von
dem Verluste des grofdten Theiles ihres Vermdgens gemel det, verwendet wiinschte. Karoline hatte sich bisher as
vollkommen freie Besitzerin jenes englischen Geldes, beinahe einer halben Million, gefhlt.

Siefihlte sich jetzt nicht mehr so! Die Hande vor die Augen geprefdt, sald sie da, und die stiirmischen Gedanken jagten
einander in hastigem Fluge. Wie schrecklich war ihr in diesem Augenblick ihre Einsamkeit, die Unmoglichkeit, gegen
irgend Jemand ihr volles Herz mit allen seinen Bedenken auszuschutten!

»0O wenn Clara noch lebte! « Sie bedachte in diesem Augenblicke nicht —ja sie hatte das eigentlich noch nie bedacht,
daR Clara auf3er Theophil fir keinen Gegenstand mehr eine warme Theilnahme zu fassen vermochte — die Liebe fir
Theophil war freilich geheiligt durch ihre génzliche Selbstlosigkeit, aber es war doch ein Gefihl, das keinen warmen
Strahl auf die Menschheit im Allgemeinen sandte — und selbst die Freundschaft fur Karoline war nur um Theophil's
willen entstanden — obwol Clara sich selbst vielleicht nicht gestand, dal3 sie das junge begabte Wesen nur deshalb mit
Liebe an sich gefesselt, um in ihm Theophil, nach ihrem Tode, den sie kommen fiihlte, einen Trost zu hinterlassen.
Dal3 Karoline auch in diesem Verhdtnil3 gltcklich sein werde, hatte sie freilich nie bezweifelt — denn wer konnte nach
ihren Begriffen mit Theophil unglticklich sein?

Siewdrde jetzt, wére sie noch am Leben gewesen, der bedngstigten Karoline nur ein geringer Trost gewesen sein.
Karoline glaubte das aber naturlich nicht und vermifite sie schmerzlicher asje.

Und doch sagte sie, nach einem Augenblick des Besinnens zu sich selbst: »Warum sollte Theophil mir in dieser Sache
nicht ebenso gut, ja noch besser rathen kénnen, al's seine Freundin? Manner haben durch grof3ere Welterfahrung einen
freiern Blick alswir. Also zu ihm!«

Siewar zu aufgeregt, um abwarten zu kénnen, bis ein Bote nach ihm ging und ihn dann zu ihr brachte, und sie
beschlof? deshalb, selbst sogleich nach S. zu fahren und ihn dort auf der Terrasse des grof3en Curgartens zu erwarten,
dasiewuldte, dal3 er hier jeden Mittag um diese Zeit zu treffen war.

Nur von ihrer alten Kammerfrau begleitet, war sie nach kurzer Zeit in S. und kaum hatte sie an einem Tischchen Platz
genommen, als sie Theophil die Allee heraufkommen sah, und zwar in Begleitung der Englanderin.

Mrs. Seamans stiitzte sich mit grof3er Affectation auf seinen Arm, Theophil blieb stehen und war bemiht, eine der
langen blonden Locken loszunesteln, welche der Wind unter dem Schirm ihres Hutes hervorgejagt und die dann in
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unauflésliche Verbindung mit den kleinen Federblumen am Hut gerathen war; die Kleinheit der Englénderin und seine
eigene Grole kamen ihm dabei sehr zu statten. Er bemiihte sich leicht und anmuthig, da er aber damit doch nicht zu
Stande kam, wollte sich Mrs. Seamans todt lachen Gber sein Ungeschick.

Theophil sah sich nun um, ob nicht irgend eine bekannte Dame in der N&he sei und mit weiblich gewandtem Finger
den kleinen Wirrwarr |6sen kénne, als sein Blick auf Karoline fiel. Eine dunkle Réthe stieg ihm hoch ins Gesicht, aber
er faldte sich doch, lief? die verwunderte Englénderin stehen und ging auf Karoline zu, die sogleich aufstand und ihm
entgegenkam.

»Darf ich Sie mit ihr bekannt machen« fragte er rasch, denn Mrs. Seamans folgte ihm auf dem Ful3e. Karoline
machte el ne bejahende Bewegung mit dem Haupte, und sogleich mit einer gewissen Hast sagte Theophil:

»Fréulein Karoline Senten, Mrs. L&titia Seamans.« Mit einem unbeschreiblich kalten und impertinenten Blicke mal3
die kleine Englénderin die grof3e, in Trauer gehillte Gestalt der Deutschen und neigte dann kaum merkbar ihr Haupt.

Karoline hatte nicht umsonst in Amerikadas Licht der Welt erblickt und nahm nicht mit der gewdhnlichen deutschen
Gute und Bescheidenheit diese Manieren auf. Ihr Grufd war wo mdglich stolzer a's der der Englénderin und dann
wendete sie sich unmittelbar an Theophil, indem sie ruhig und unbefangen sagte: »Ich bin hierher gekommen, weil ich
Sie durchaus in einer fir mich héchst wichtigen Angelegenheit sprechen muf —wenn Sie aber fir diesen Nachmittag
engagirt sind, so haben Sie wol die Freundlichkeit, mir zu bestimmen, um welche Zeit ich Sie bei mir erwarten kann.«

Theophil sah an Karolinens Miene, dal3 sie nur seine Antwort abwarte, um zu gehen, und wiinschte zu verhindern, daf3
seine beiden Freundinnen so schroff sich trennten. Um dem vorzubeugen, sagte er 1achelnd: »Ehe wir von irgend
etwas Anderm reden, mui3 ich Sie bitten mir behtlflich zu sein, Madame Seamans schéne blonde L ocken aus diesem
Feder- und Drathlabyrinthe zu befreien.«

»0, das kann ich selbst«, sagte nun rasch die Englanderin und rif3 an ihrer Locke, dai die Halfte des goldenen Haares
in den Federblumen héngen blieb.

Karoline hatte keinen Finger gerthrt. Sie l&chelte nur und fragte: »Nun, wann kommen Sie, Theophil 2«
»Heute Abend, rechnen Sie fest darauf.«

Karoline machte gegen Mrs. Seamans gewandt, jedoch ohne sie anzusehen, eine kurze V erbeugung, nickte Theophil
freundlich zu und entfernte sich raschen Schrittes.

Neuntes Capitel.

Eswar ziemlich spét, Karoline wartete schon lange vergeblich auf Theophil. In dem kleinen griinen Cabinet athmete
aul3er der Bewohnerin Alles Ruhe und Behaglichkeit. Sie aber ging fieberhaft erregt mit raschen Schritten auf und
nieder. Endlich, endlich schlug ihr Lieblingshund, eine Neufundldnder Dogge, die sie mit aus Amerika gebracht, laut
an; Mannerschritte lief3en sich auf dem Corridor vernehmen, aber wie staunte sie, alsihr Diener die Thir 6ffnete und
statt Theophil — Erhard eintrat.

»Sie verzeihen, liebes Fraulein«, sagte er in seiner eigenthiimlich ungewandten, aber herzlichen Weise, »Sie
verzeihen, dad ich noch so spét komme, viel zu spét zu einem Damenbesuch, — aber ich habe heute die Zeichnung, die
Sie gewunscht, vollendet, und konnte es nicht ertragen, sie Ihnen nicht noch heute zu zeigen! Ich hétte heute Nacht ein
Fieber bekommen aus Erwartung und Angst, ob Sie damit zufrieden seien.«

»Und was werden Sie sagen, wenn ich sie lhnen jetzt nicht einmal aus der Hand nehme, ja Sie ausdrticklich bitte, sie
noch eine halbe Stunde bei sich zu behalten, indem ich jetzt unmdglich in der Stimmung zur ruhigen Betrachtung
eines Kunstwerks bin.«

Erhard sah sie verwundert, aber nicht gereizt an. »lch meinte, Fraulein, Sie seien immer ruhig, immer, um mich auch
einmal eines el eganten Ausdrucks zu bedienen, in contemplativer Stimmung.«

Karoline schittelte den Kopf. Da schlug der Neufundlander wieder an und sie sagte rasch: »Sie kdnnten nur einen
Gefalen thun, wenn Sie ein wenig hier nebenan in den Salon treten wollten; ich habe Theophil gebeten, diesen Abend
Zu mir zu kommen, weil ich mit ihm reden muf3 —und zwar allein. Sobald ich mein Anliegen ihm mitgetheilt habe,
werde ich Sierufen. Hier, nehmen Sieein Licht, und hier ein Buch.«

Erhard nahm beides ausihrer zitternden Hand, er sagte nichts, aber er sahihr traurig in die erhitzten Augen und sein
Schritt, als er das Zimmer verliel3, war zégernd und widerstrebend.
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Karoline bemerkte das nicht und ging Theophil entgegen, der in dem Augenblicke eintrat, als Erhard das Zimmer
verlassen hatte. Sie bot ihm freundlich die Hand und er ergriff sie herzlicher as er seit lange gethan.

»Wie schon ist es bel IThnen, Karoline! Besonders schon, wenn man von einer Scene kommt!«
»Scene? Wie so?«

»Denken Sie sich, die Englanderin ist eifersiichtig auf Sie! Ja so, ich hatte vergessen, Ihnen zu sagen, dald sie sich seit
einiger Zeit einbildet, in mich verliebt zu sein, und sich mir schenken will mit dem Gold ihrer Locken und dem Gold
ihrer Schatulle —wahrscheinlich nur, damit esin irgend einer englischen Zeitung heif3e, Mrs. Seamans von
Bridgewater habe auf dem Continent sich einem Poeten vermahit!«

Karoline war héchst unangenehm Uberrascht von dieser Mittheilung, und zwar hauptséchlich um der Indiskretion
willen, die Theophil damit beging. Sie war wie mit kaltem Wasser ibergossen und ging aus ihrem herzlichen
Entgegenkommen pl6tzlich in eine steife Haltung ber.

Theophil bemerkte das wohl, legte es aber ganz anders, als Eifersucht, als das erste Zeichen einer erwachenden
Neigung aus. Er nahm l&chelnd Platz. Sie schenkte von dem bereitstehenden Thee ein, und noch immer hatte er nicht
gefragt, was sie ihm sagen wolle, das aber aus dem einfachen Grunde, weil er vergessen hatte, dal3 sie ihm tberhaupt
etwas sagen wollte — so erfillt war er von seinen eigenen Erlebnissen.

Karoline bezwang ihre Gereiztheit und begann endlich selber: »lch habe Sie gebeten, zu mir zu kommen, weil ich
Ihren Rath vernehmen mdchte — Ihren aufrichtigen, riickhaltslosen Rath. Sie wissen, ich habe sonst Niemand, denich
fragen kann.«

Theophil sah sie neugierig an und stellte seine Tasse hin.

»Vor alen Dingen thun Sie mir den Gefallen, Theophil, und lesen Sie diese Seite aus dem Tagebuche meiner
Grof3mutter —wie ich sie heute Morgen gelesen habe.«

Theophil hatte, wie die meisten Manner, einen Widerwillen dagegen, auch nur das Geringste sich vorlesen zu lassen,
das wuf3te Karoline und gab ihm deshalb das Buch in die Hand. Er hatte die Seite bald Giberflogen. »Nun, und was
dann?« fragte er ziemlich gleichgtiltig.

»Nun und was dann?« wiederholte das Fraulein gereizt. »Wissen Sie nicht, dald meine gute Grol3mutter ein halbes
Jahr, nachdem sie das niedergeschrieben, wenige Tage vor ihrem Tode, noch eine grof3e Erbschaft gemacht hat«

»lch glaube, Sie haben mir das gesagt. Aber ich meine auch von Ihnen erfahren zu haben, dal3 Ihr eigenes Vermogen
vor lhrer Abreise von Amerika sehr decimirt worden, sodal? also der Reichthum Ihrer Grof3mutter der Ersatz Ihres
Verlustes wurde.«

»Esist wahr, ich habe sehr viel verloren, aber mir war von meinem eigenen Vermégen, asich hierher kam, doch noch
immer genug geblieben, um mit Anstand leben zu kénnen.«

»Bitte, erklaren Sie sich, was soll ich IThnen denn nun rathen? — I ch bin heute etwas beschrankt.«

Karoline stand auf, sie war zu erregt, um sich ruhig verhalten zu kénnen. »Mein Gott, so begreifen Sie denn nicht, dal3
diese Andeutungen meiner Grof3mutter fir mich Befehle sind — Befehle, die ich ausfiihren muf3«

Theophil lachte laut auf. »Liebes, bestes Fraulein, seien Sie kein Kind! Ich sehe, wir miissen heute Abend die
Nationalitaten wechseln und ich muf3 al's praktischer Amerikaner zu Ihnen, der schwéarmerischen Deutschen, reden. —
Ihre Grof3mutter schreibt an einem schénen Sonntagmorgen, wo sie gerade nichts Anderes zu thun hat, inihr
Tagebuch: Wenn ich reich wére, wirde ich in Amerika fur deutsche Kinder ein Asyl bauen, — sowie ich heute Morgen
sagte: Wenn ich reich wére, wirde ich die Gedichte aller Poeten, die keinen Verleger finden kdnnen, auf meine
Kosten drucken lassen, weil es das sicherste Mittel ware, recht viel Glickliche zu machen. Ebenso wenig aber, wie
ich, wenn mir ein Vermogen in den Schoos fiele, es zu solchem Zweck verschleudern wiirde, ebenso wenig wiirde

I hre Gro3mutter ihre Idee ausgefiihrt haben, wenn sie wirklich die halbe Million in Handen gehabt.«

»0O Gott, Theophil, von Ihnen dachte ich am wenigsten solche herzlose Spélie hdren zu missen! «

Aber Theophil blieb in seiner heitern Ruhe. »Wenn Ihre Grol3mutter irgend einen ernsten Gedanken der Art gehabt,
wurde sie einige Andeutungen dariiber aufgesetzt haben, als sie die Nachricht der Erbschaft erhielt.«

»Damals erwartete sie mich und wollte mir miindlich Alles mittheilen, und als der Tod zu ihr kam, kam er
unerwartet! «

»|ch sehe, liebe Karoline, dal3 Sie das Alles auf3erordentlich wichtig und angstlich nehmen, — also, um ebenso
gewissenhaft in Ihre Gedanken eingehen zu konnen, bitte ich mir eine klare Darlegung dieser Gedanken aus.«

»Dasist kurz gesagt, Theophil. Ich denke und dachte vom ersten Augenblicke an, dal3 es meine Pflicht ist, den


https://www.classtests.com

1185

1190

1195

1200

1205

1210

1215

1220

1225

1230

frommen Wunsch meiner GroRmutter zu erfillen, — nur Uber das Wie bin ich unentschieden und da sollen Sie mir
rathen.«

»Heif3t den Wunsch Ihrer Gro3mutter erfiillen, die ganze Summe der Erbschaft fir einen wohlthétigen Zweck
ausgeben — wollten Sie das wirklich thun?«

»Bis auf den letzten Heller!«

Theophil stand auf, und beide Hénde Karolinen entgegenstreckend, sagte er in Uberwallender Wérme: »Sie sind ein
edles vortreffliches M&dchen! Ich habe Ihnen in Gedanken sehr Unrecht gethan! Ich hielt Sie flr egoistisch,
berechnend, kalt! Gott segne Ihr warmes aufopferndes Herz! «

Aus Karolinens Augen stiirzten Thrénen, sie reichte ihm die Hand und sagte innig: »lch danke Ihnen — Sie glauben
nicht, wie wohl mir dies Lob aus |hrem Munde thut.«

»Nicht nur Thnen habe ich mein Unrecht abzubitten — auch Clara muf3 mir ihre Verzeihung da oben gewéhren, dal3 ich
den Engel, den sie mir vererbte, nicht wirdigte — wohl hatte sie Recht, wenn sie fir mich eine Vereinigung mit Ihnen
winschte —ich Thor habe das nicht friih genug erkannt!«

Karoline trat zuriick, auf ihren Ziigen spiegelte sich eine unangenehme Ueberraschung — dal3 Theophil's Anerkennung
so weit gehe, hatte sie nicht gewiinscht.

Aber erregbar, dem Eindruck des Momentes sich riickhaltlos hingebend, so war Theophil, so konnte, so hur wollte er
sein, und stirmisch fuhr er fort:

»Verzeihen Sie mir, Karoline? Und versprechen Sie nicht blos, mir wieder gut sein zu wollen, sondern so gut, dai3 Sie
mit Freuden, und nicht blos wegen eines gel eisteten Versprechens, wie bisher, mich Ihren besten, Ihren einzigen
Freund nennen wollen?«

Karoline wich immer weiter von ihm zurtick, das Herz schlug ihr bis zur Kehle, sie brachte kein Wort heraus.

Theophil nahm dieses Schweigen a's eine Ermuthigung, dal3 er reden, dal3 er Alles sagen solle. Er kniete vor die
Erschrockene hin und sagte ganz leise: »Wollen Sie mir folgen, Karoline, Giberall hin, durchs L eben«

Da gab die aulRerste Noth dem geéngstigten Madchen, das ein »Nein« nicht zu sagen wagte, obgleich ihr Herz von
einem Ja nichts wul3te, den Gedanken einer Gegenfrage ein, die eine dunkle Ahnung ihr als einen Rettungsanker
Zeigte.

»Erst sagen Sie mir, Theophil, wollen Sie mir nach Amerika folgen, das Verméchtnil3 der Grol3mutter mir erfillen
helfen, dann will auch ich —das Verméachtnif3 Claras erfillen — bis zum Letzten! «

Theophil, sprang zornig auf. »Wie kdnnen Sie in einem solchen Augenblicke von Verméchtnissen, Uberhaupt von
einer Dritten reden! O Karoline, Sie sind doch kalt!«

Sie schwieg; auf die Ricklehne eines Sessels gelehnt, das Gesicht mit dem Tuche verhillt sprach sie nichts.

Diesmal erbitterte ihr Schweigen den Poeten. »Sie haben anstatt meine warme Frage zu beantworten, eine kalte
Gegenfrage an mich gerichtet, Bedingungen gemacht, V erpflichtungen gefodert. Nun wohl denn, Karoline, ich will
auch Sie hierin beschdmen und ehrlicher sein als Sie! Nein, ich gehe nicht mit IThnen nach Amerika. Nie wird mein
Fuf? das Land der Krdmer und der Speculanten betreten. Nie werde ich, sobald I|hnen mein Wille gilt, zugeben, dal3 Sie
Ihr Vermégen in jenes Land des Geldes und der Banknoten tragen. Verwenden Sie Ihr Vermogen zum Besten, zur
Verschonerung Ihres eigentlichen Vaterlandes, Deutschlands, bereichern Sie es damit, bauen Sie davon eine Kirche,
oder machen Sie daraus eine fromme Stiftung, Alles was Sie wollen, und noch heute Abend helfeich Thnen die
Schenkungsacte aufsetzen und bin stolz darauf, meinen Namen als erster und — néchster Zeuge darunter zu setzen! «

Karoline schittelte mit dem Kopfe: »ch muf3 den Willen der Grol3mutter erfillen« —
»lst das | hr letztes Wort, Karoline?«

Sie nahm das Tuch vom Gesicht und sagte ruhig: »Und wenn ich Sie nie wieder sehen, und wenn Sie mir ewig grollen
sollten — es ist mein fester, unabanderlicher Entschlul3 — das néchste Schiff bringt mich von hier und wenn kein
Mensch mich begleitet — so wird mich Gott nicht verlassen! «

Sie schlof3 die Augen, sie sank in den Sessel; sie horte Theophil fortgehen, dann hérte sie ihn das Hofthor zuwerfen.
Es dauerte lange, lange, ehe sie aufblickte, aber als sie es that, stand Erhard vor ihr mit gefalteten Handen und sagte so
innig und weich wie Niemand ihm wol zugetraut: »Darf ich mit Ihnen gehen? Darf ich Sie begleiten, Fraulein, Ihr
Schutz, Ihr Freund, Ihr Diener? Mein Leben fir Siel«

Karoline hatte seine Gegenwart im Nebenzimmer ganz vergessen gehabt, er hatte Alles gehort, Alles htren missen.
Sie nahm seine harte Hand, Thranen stirzten aus ihren Augen, aber sie sagte mit freudiger Stimme:
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»Gott hat Sie mir geschickt!«

Zehntes Capitel.

Acht Tage spéter bekam Karoline einen Brief aus London; sieri ihn auf, eine Karte fiel heraus, und sielasin schon
gestochener Schrift die Anzeige, dal? Theophil und Lé&titia Seamans ein verlobtes Paar seien.

Sie hatte ihn nie geliebt, aber auf diese Art von ihm getrennt zu werden, von ihm, auf den sie einst ihre ganze Zukunft
gebaut, verletzte sie doch tief. Alle Extreme, alle Scenen, jeder schroffe Uebergang, jedes Haschen nach Effect waren
ihrer reinen, ruhigen, klaren Natur zuwider.

Siefihlte sich jetzt wieder ebenso einsam, ebenso verlassen, wie nach dem Tode ihrer Grof3mutter; denn ihr neuer
Freund, der Architekt, hatte sich, als er an jenem Abend von ihr ging, den Ful vertreten und deshalb seitdem nicht
heraus zu ihr kommen kdnnen. Sie hatte eine wahre Sehnsucht, diesen einzigen treuen Menschen zu sehen —was lag
ihr an der Welt, wenn sie in ihren eigenen Augen sich nicht herabsetzte? Sie beschlof? den Architekten in Begleitung
ihrer Kammerfrau zu besuchen und hief3 sogleich anspannen.

Alssiein sein Haus kam, begegnete ihr auf der Treppe seine Wirthin. »Wohnt hier der Architekt Erhard« fragte
Karoline. Die Frau bejahte und setzte hinzu: »Ich komme eben von ihm, er ist in seinem Arbeitszimmer und wartet auf
einen Wagen, der ihn zu Fréulein Senten bringen soll .«

Die Frau offnete die Thir; Karoline sah den Architekten vor seinem Arbeitstische stehen, die beiden Hande darauf
gestiitzt, um den kranken Fuf3 zu schonen.

Alssiedicht hinter ihm stand, sah sie, dal3 er aufmerksam den Plan eines grof3en schonen Gebaudes mit einer
herrlichen gothischen Fagade musterte. Jetzt muf3te er ihre Nahe gewahren, denn rasch wandte er sich um; sie nickte
ihm freundlich zu, er aber rief, wie aus einem Traume erwachend, in kindischem Jubel: »Mein Zweites Gesicht, auf
ein Haar meine Vision!«

Karoline stand erschiittert, sie blickte abwechselnd nach dem Plane und nach ihm, dann sagte sie rasch: »Nun machen
Sie auch die Inschrift auf die Fagade: Asyl fir deutsche Kinder!«

Und der harte Mann, der Bauernsohn, nahm wie ein Ritter den Saum ihres Ueberwurfs und indem in ehrerbietiger
Scheu seine Lippen ihn bertihrten, fllsterte er leise: »Sie machen Alle gliicklich, den armen Architekten und die
armen Kinder!«

Karoline aber sagte ebenso leise: »Das gebe Gott!«
(18447 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/gall/frauenl 2/chap002.html
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