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Karl Emil Franzos (1848-1904)

Ein Feigling

Ich binim Leben viel merkwirdigeren, viel bedeutenderen Menschen begegnet al's dem Manne, von dem ich hier
erzéhlen will, aber kaum einem, dessen Schicksal mich tiefer ergriffen hétte. Und weil ich Ehrfurcht vor diesem
Schicksal habe, darum schmticke ich es nicht aus und erfinde nichts, sondern erzéhle schlicht, wie es sich gefigt hat.
Es sind nun tber zwanzig Jahre her —im Friihling 1880 war's —, alsich aus Frankfurt a. M. einen Brief erhielt, der mir
den Tag vergol dete, meine Spannkraft belebte. Der Absender schrieb mir Gber eines meiner Blicher, das war ales.
Aber wie er's tat, machte mir das Blattchen wertvoll. Es war kaum ein Lob darin, aber diese Worte hatte ein feiner,
guter Mensch aus dem Herzen heraus geschrieben, und derlei ist erquicklicher alsalles Lob. Von sich selber sagte er

nur, dal3 er noch jung und Bankbeamter sei. Den wirklichen Namen mag ich nicht hierher setzen, obwohl ihn
Tausende fuhren. Ein sehr alltéglicher Name, sagen wir Heinrich Mller.

Naturlich dankte ich ihm und verlangte mehr Uber ihn zu erfahren. Er antwortete, viel sei danicht zu erzéhlen. Er sai
der Sohn eines preul3ischen Hauptmanns, der Jiingste von acht Geschwistern, er habe flnf Briider, zwei Schwestern.
Die finf Sohne habe der Vater im Kadettenkorps untergebracht, die seien nun auch Offiziere. Mit ihm, dem sechsten,
sei es nicht so glatt abgegangen; man habe von oben her dem kinderreichen Manne sanft, aber entschieden bedeutet,
flr den misse er selbst sorgen. Nun, das ging auch, da er nun in Gief3en in Garnison stand, wo es nicht blof3 ein
Gymnasium, sondern auch eine Universitat gab. »Uber meinen Beruf hat es nie eine Debatte gegeben. Natiirlich
mufdte ich Jurist werden, nicht weil ich besonders dafir veranlagt war —ich bin fir nichts besonders veranlagt —,
sondern weil ich meines Vaters Sohn war. Konnte ich dem Konig nicht als Offizier dienen, dann als Richter oder in
der Verwaltung. So lief3ich mich als Jurist inskribieren und diente wahrend der beiden ersten Semester mein
Freiwilligenjahr ab. Aber gerade nachdem ich damit fertig war, starb mein Vater. Die Witwenpension hétte die
Mutter, die Schwestern und mich nicht vor dem Verhungern geschiitzt, denn Wohnung und Kleider muf3 ja der
Mensch auch haben. Meine Briider brachten sich eben knapp durch; die konnten nichts abgeben. Da mufdte dennich
verdienen —und wie sollte ich das al's Student? Nun traf es sich glticklich, daf? ein Bruder meiner Mutter
Hauptbuchhalter einer hiesigen Bank ist. Er liefd mich herkommen, einen Kursusin der Handel sschule mitmachen und
brachte mich dann in seiner Bank unter. Das war vor finf Jahren, und heute habe ich 3600 Mark Gehalt und kann fur
Mutter und Schwestern, die in Gief3en geblieben sind, etwas tun. Auch fertigen meine Schwestern Stickereien an, und
Mutter vermietet moéblierte Stuben an Studenten; so haben sie's eigentlich nicht schlechter als zu Vaters L ebzeiten.
Und was mich betrifft, so bin ich auch zufrieden. Ich habe einmal irgendwo gelesen, ehrliche Liebe erwecke
Gegenliebe, das gelte auch vom Beruf. Eswird wohl nicht immer so sein, aber bei mir trifft'sleidlich zu. Ich habe mir
fest vorgenommen, ein moglichst brauchbarer Bankbeamter zu werden, und ich glaube, dal3 ich es bin.«

Ich habe die Stelle hieher gesetzt, weil sie fir ihn bezeichnend ist. Mir wenigstens war's damals, als kennte ich den
Menschen schon daraus ganz genau: ein braver, schlichter, starker Mensch. Darum antwortete ich bald, und nun
schrieb wieder er.

So blieben wir durch sieben Jahre in Verbindung. Besonders lebhaft war sie ja nicht, aber wir teilten einander doch
das Wichtigste mit. So erfuhr ich von ihm, dal3 er sehr rasch vorwértskam, weit Uiber seine bescheidene Erwartung.
Schon nach drei Jahren wurde er in einer Vertrauensstellung an eine Filiale seiner Bank in Koblenz beordert und hatte
nun das doppelte Gehalt. Fast gleichzeitig las ich in einem rheinischen Blatte, er habe mit eigener Lebensgefahr einen
aten Bettler aus einem Wirbel im Rhein gerettet und habe dafir die Lebensrettermedaille erhalten. Er selbst teilte mir
dies nicht mit, und alsich ihm dartiber schrieb, erwiderte er, das sei doch nur Pflicht gewesen. Wieder nach drei
Jahren erhielt ich eine gedruckte Anzeige: »lch beehre mich, meine Verlobung mit Fréulein Vaeskavon G., Tochter
des konigl. preufdischen Hauptmanns Herrn Friedrich von G. und seiner Gemahlin Wladislawa, geborenen von Sz.,
ergebenst anzuzeigen. Koblenz, im Mé&rz 1886. Heinrich Miiller, Direktor der Filiale der X-Bank, Leutnant in der
Reserve.« Beigefligt waren nur vier Worte in seiner schonen kaufmannischen Handschrift: »Ich bin sehr gliicklich.«

Ich gratulierte herzlich. Dal3 er eine Adelige, die Tochter eines Offiziers gewdahlit hatte, konnte mich nicht wundern. Er
war zwar mit Leib und Seele Kaufmann, auch in seinen Ansichten gut birgerlich, aber dabei ein loyaler Preuf3e und
voll aufrichtiger Achtung fir den Beruf, dem der Vater angehort hatte; zudem war er in so engen Beziehungen zu
seinen Bridern geblieben, dal ihre Anschauungen ihn wohl auch beeinflussen mochten. Aus dem Mandver hatte er
mir einmal geschrieben: »Das st das Spiel, aber ich wollte, ich ware einmal im Ernst dabei. Freilich binich meiner
schwachen Augen wegen ein miserabler Schiitze, aber darauf kommt's ja dann nicht an.« Ubrigens bedurfte es all
dieser Erklarungen nicht — »ich bin sehr gliicklich« —, er hatte sich eben in die junge Dame verliebt und heiratete sie,
weil er in der Lage war, nach seinem Herzen wahlen zu kdnnen.

Dieser Anzeige folgte zun&chst kein Brief mehr. Das wunderte mich nicht — ein junger, verliebter Enemann! Dann,
nach Jahresfrist, fragte ich doch einmal, als mir zufallig beim Ordnen meiner Papiere seine Briefe in die Hand kamen,
bei ihm an, wie esihm ginge. Er schrieb umgehend, entschuldigte sein Schweigen und sprach sehr eingehend Uber ein
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Buch, dasich kurz vorher hatte erscheinen lassen. Vor sich selbst teilte er nur mit, dald er nun Vater eines
Tdchterchens sei; seine Frau habe bei der Geburt in Gefahr geschwebt, sei nun aber wieder wohl.

Daswar alles, und mir war's, daich ihn kannte, zu wenig. Was ihn driickte, pflegte er zu verschweigen, wasihn
beglickte, gbnnte er anderen gern zur Mitfreude. Sollte die adelige Offizierstochter doch nicht die rechte Frau fiir den
burgerlichen Bankdirektor gewesen sein, der nur eben Leutnant in der Reserve war?! Natiirlich sagteich in meiner
Antwort nur, ich hoffte néachstens, mehr von ihm zu héren.

Aber diese Hoffnung erfillte sich nicht. Die Zeit verging, er schrieb nicht wieder. Und wi€'s nun einmal zu gehen
pflegt, so fragte auch ich nicht mehr an.

Erst im Sommer 1891 schrieb ich ihm wieder. Ich wollte von Berlin Gber KéIn den Rhein aufwérts nach Mainz gehen
und fragte bei ihm an, ob er in néchster Zeit in Koblenz sein werde; wenn ja, dann wollte ich einige Stunden dort
anhalten, um endlich seine personliche Bekanntschaft zu machen. Denn wie er aussah, wuldte ich nur aus einer
Photographie, ein grofRer, blonder Mann mit mannlich schénen Ziigen und stattlichem Vollbart. Ahnlich hatte Kaiser
Friedrich in seiner Jugend ausgesehen.

Der Brief kam zuriick: »V erzogen. Unbekannt wohin.«

Natdrlich fiel mir dies auf. Ich hatte an seine Blroadresse geschrieben. Wenn ein Bankdirektor so spurlos
verschwindet, dal? auch seine Bank nichts von ihm weil3, so kann dies eine fatale Bedeutung haben. Nun, daswar ja
hier ausgeschlossen. Aber Gutes mochte doch nicht dahinterstecken. Nun war ja seine Stellung ansehnlich genug, dai3
ich auch in Berlin hétte erfahren kdnnen, was mit ihm geschehen sei. Aber ich fragte nicht. Etwas Gutes war's nicht,
und Peinliches erfahrt man nie zu spét.

Vier Jahre spéter —im Frihherbst 1895 — |ag eines Morgens wieder ein Brief von ihm auf meinem Tische.
Poststempel: »Metz«. Er lese eben, schrieb er mir kurz, in der »Lothringer Zeitung«, dafdich im Metzer Verein fir
Erd- und Vdlkerkunde einen Vortrag halten wirde. Da bitte er mich denn dringendst, ihm zu schreiben, mit welchem
Zuge ich kéme oder in welchem Hotel ich absteigen wolle und wann er mich besuchen dirfe. »Ich bin Uberzeugt, Sie
werden mir diese Bitte nicht abschlagen, gleichviel, was Siein der Zwischenzeit tber mich gehort haben mogen.«

Ich gab ihm sogleich die gewiinschte Mitteilung und fligte bei, ich hétte nichts Gber ihn gehdrt. Und ich meinerseits
konne und wolle ihn nur nach dem beurteilen, was ich bisher von ihm wiil3te.

Der Metzer Verein fur Erd- und V6lkerkunde besteht zu zwei Dritteilen aus Offizieren, zu einem Dritteil aus
Beamten; die Vortrage finden im Militarkasino statt. Esist in Deutschland tblich, daf? der eingeladene Redner am
Bahnhof von zwei Vertretern des Vereins in Empfang genommen wird. So war es auch hier; ein aterer Herr in Zivil,
ein Gymnasiallehrer, und ein Premierleutnant begrifdten mich auf dem Perron. Alsich an ihrer Seite dem Ausgang
zuschritt, gewahrte ich in einer Nische einen Herrn, der mich voll ansah. Ich hielt unwillkdrlich an — das war jawohl
Heinrich Miiller; so bat ich denn die Herren, mich einen Augenblick zu entschuldigen, trat auf ihn zu und nannte
fragend seinen Namen.

Im néchsten Moment schon reute mich dies; er war fahl geworden wie die Wand, an der er lehnte. »Ja ...«, stammelte
er. »lch wuf3te nicht, dald man Sie abholen wiirde ...« Er warf einen scheuen Blick nach meinen Begleitern. »Wann ...
wann darf ich zu Ihnen ins Hotel kommen?«

»Wann Sie wollen. Etwa um fUnf; bis zum Vortrag bin ich frei.«

Ich trat wieder auf die Herren zu; sie waren plétzlich wie verwandelt. Selbst der alte Gymnasiallehrer war steif und
khl, und der Premierleutnant vollends so, als hétte er einen Ladestock verschluckt. Auch hatten sie am Ausgang nicht
Ubel Lust, mich aleinins Hotel fahren zu lassen. Aber dann stieg der alte Herr doch in die Droschke, die sie
mitgebracht hatten, und der Leutnant folgte nach kurzem Zdgern.

Kaum aber war der Wagen in Bewegung, als der Gymnasiallehrer begann: »Kennen Sie den — hm — den Herrn, den
Sie ansprachen — hm — ndher 2«

»lch denke, ja«, erwiderteich. »Allerdings nur brieflich. Auch habeich in den letzten Jahren wenig von ihm gehort! «

»Dacht’ ich! « sagte der Premierleutnant und hatte sich jahlings des Ladestocks entledigt. »Frechheit, |hnen
aufzulauern ... So'n Mensch ... Jeschaléter Landwehroff'zierl«

»S0-0? Und weswegen? «

»Kniff vor einem Duell. Unerhort, janz unerhort ...«

»Die Details kennen Sie nicht«

»Nee — nich genau. Is aber auch janz egal. Jedenfalls jemeiner Feigling.«
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»Man mifite die ndheren Umstande kennen, sagte ich und gab dem Gespréch eine andere Wendung.

Schlag funf pochte es an die Tir meines Hotel zimmers, und Mller trat ein. Er war nun auch sichtlich befangen; ich
meinerseits mihte mich, ihm so herzlich zu begegnen, wie dies unseren einstigen Beziehungen entsprach. Zu
ablehnender Kélte, dachteich, ist's dann noch immer Zeit, wenn es eben nach meiner eigenen Auffassung sein muf3.

»Bittex, begann er, »sagen Sie mir offen: haben Ihnen die Herren vom Verein tber mich gesprochen?«
»Jal « erwiderte ich und teilte ihm auf seine Frage schonend mit, was ich gehért hatte.

Er hatte sich gefaldt. VVoll und ehrlich blickten mich die blauen Augen an, als er sagte: »Esist die Wahrheit. Ich bin mit
schlichtem Abschied entlassen worden. Auch war es kein ungerechtes Urteil; die Herren konnten nicht anders. Aber
auch ich konnte nicht anders. Bitte, htren Siel «

Und er erzahlte ruhig, kaum dafd zuweilen ein leises Zittern der Stimme seine Bewegung verriet:

»Das Ungliick meines Lebens war meine Heirat. Hat je ein Mensch den Willen gehabt, dem anderen die Wahrheit
Uber sich zu sagen, so ich in diesem Augenblick, aber ich mufl? sagen: eswar kein verdientes Ungllick. Etwas Torheit,
etwas Eitelkeit meinerseits war dabel, aber dafir war die Strafe zu hart. Ein Burgerlicher, ein Kaufmann, verkehrte
ich, alsich nach Kablenz kam, hauptséchlich mit Offizieren. Zu meiner Entschuldigung kénnte ich anfiihren, in
welcher Luft ich aufgewachsen war und dal3ich in dieser Garnisonstadt sonst nicht leicht VVerkehr gefunden héite,
aber das gentigt mir selbst nicht, mich in meinen Augen zu entlasten. Denn ich weif3, dal3 es vornehmlich aus Eitelkeit
geschah. Ich bildete mir was darauf ein, dald ich in Kreisen Zutritt fand, die sonst dem Biirgerlichen, auch dem
Reserveoffizier, verschlossen geblieben wéren. Auch trostete ich mich damit, dal3 mir ein gewisser innerer
Zusammenhang nicht fehle. Das war auch richtig, nur hielt ich fir ein Tau, was eigentlich nur ein diinner Faden war.
Es gab wenige Dinge im Leben, tber die ich nicht anders dachte a's die Herren, mit denen ich auf3erhalb des Biros
fast ausschliefdlich umging.

Freilich, mit der Zeit bequemte ich mich in einigem ihren Anschauungen an. In dem, wo ich selbst ungetestet war und
keine Erfahrung hatte. Ich war auch bis dahin kein Mdnch gewesen, aber die unansténdigen Frauen spielten eine
geringe, die anstdndigen gar keine Rollein meinem Leben; ich hatte in Frankfurt fast keinen Familienverkehr gehabt.
So glaubte ich meinen Freunden gern, wer eigentlich das Ideal einer Frau war. Honorig mufdte sie sein, nattrlich, aber
auch schick, pikant und patent; eine Sportsdame, je verwegener, desto besser. Stimmte dies, so war die Valeska
geradezu das verkorperte Ideal. Ihr war kein Pferd zu wild, keine Eisdecke zu diinn, auch keine Mode zu toll. Ich
glaube, in einem anderen Kreise hétte ich mich nur eben in sie verliebt, denn sie war sehr schon; eine herrliche
Gestalt, feine, kaprizidse Zuge, braunes Kraushaar und blitzende graublaue Augen, nur der Mund etwas zu grof3, die
Lippen zu dick. Aber ans Heiraten hétte ich nicht gedacht, gewif3 nicht. Hier dachte ich daran, und weil sie'swollte, so
waren wir im Handumdrehen verlobt.

Dal sie'swollte, war kein Wunder. I hr Elternhaus wére einem feinfiihligen Geschdpf unertréglich gewesen, aber
peinlich war esauch ihr. Der Vater war ein armer Hohlkopf, den die Geldsorgen niederdriickten, wenn er sie nicht
wegtrank; die Mutter, eine Polin, ein hartes, verschwenderisches Weib von bedenklichem Ruf. Herr von G. stammte
aus einer hdchst verdienten Familie, gleichwohl war's fast ein Wunder, dal3 er den blauen Brief noch nicht erhalten
hatte. Die Eltern mied man auch, wo man konnte, aber die Tochter war sehr beliebt. Sie konnte eben jedem den Kopf
verdrehen, selbst Frauen, und nun gar jedem Manne. Mich vollends stellte sie unter eine Art Kreuzfeuer, denn sie war
nun vierundzwanzig und hatte es schon ein halb dutzendmal bis hart an die Verlobung gebracht, aber nicht weiter.
Dann kam der Mann zur Besinnung oder — oder ...«

Er zogerte und wechselte die Farbe.

»Esmuld alles gesagt sein, stief? er dann hervor. »Also: ... oder er erkundigte sich im Posenschen, wo sie bis vor
einem Jahre gelebt hatten ... Ich erkundigte mich nicht ... So wurden wir Brautleute und nach vier Wochen Mann und
Waeib ...«

Wieder atmete er tief auf und fuhr dann ruhiger fort: »An wen ich da gefesselt war, wuf3te ich schon nach einigen
Monaten. Ich will nicht davon reden, dai3 sie, ihr biflichen Franzdsisch abgerechnet, nichts, gar nichts gelernt hatte,
nicht einmal davon, daf3 sie eine schlechte Wirtin und eine Verschwenderin war, das steckte ihr im Blute wie die
Koketterie. Aber dal3 es ein Weib von gleicher Herzenskalte und Herzensroheit geben konnte, hétte ich nicht fur
moglich gehalten, bisich's an dem Weibe meiner Liebe erfuhr: ich glaube, das einzige Geschopf, fir das sie was
empfand, war das Pferd, dasich ihr gekauft hatte. Und das war nun meine Geféhrtin furs Leben ...! Mein dltester
Bruder Fritz, der damals nach Ehrenbreitstein in Garnison kam, sah entsetzt, an wen ich da gekommen war. Befreien
konnten er und seine brave, gute Frau mich nicht; Valeska trug mein Kind unter dem Herzen. So suchten sie mir
wenigstens zu helfen. Mein Schwiegervater und seine Frau nahmen meinen Beutel so stark in Anspruch, dal3 ich selbst
in Verlegenheit geriet; sein Oberst hatte, als ihm's mein Bruder vorstellte, ein Einsehen und schickteihn in ein kleines
Nest im Osten; da hatte ich leidlich Ruhe vor ihm. Aber al's meine Geschwister nun auf Vaeska zu wirken suchten, als
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ich sie z&hmen wollte, da machten wir's nur schlechter; aus einem ungeziigelten, launischen Weibe wurde sie dann
eine Rasende ... Als mein wiirdiger Schwiegervater von mir Abschied nahm, schlug er mir das Geschéaft vor, mir fir
dreihundert Mark das Geheimnis zu verkaufen, wie ich Valeska zur Vernunft bringen kdnnte. Nun, die dreihundert
Mark muf3te ich ihm jajedenfalls geben, damit er abreisen konnte; da enthillte er mir das Wundermittel: Prugel ... Das
nitzte mich nichts, prugeln konnte ich meine Frau nicht ... Wie sie war, dafur nur ein Beispiel. Sie stand hart vor ihrer
schweren Stunde, der Arzt hatte ihr bereits aufgetragen, das Haus nicht mehr zu verlassen; meine alte Mutter war aus
Gief3en zu ihrer Pflege herbeigeeilt. Da erhalte ich eines Vormittags von meiner Mutter ein Zettelchen ins Biiro:
>Valeskaist eben ausgeritten! <

Ich stiirze heim, die Richtung zu erkunden, einen Wagen zu schaffen, in dem ich ihr folgen kann. Aber nach einer
Viertelstunde bringen sie mir ein paar Schiffsknechte auf einer Tragbahre bewuf3tlos ins Haus. Sie war den Rhein
entlanggeritten, auf dem Pferde von den Wehen Uberrascht worden und hinabgefallen ... Drei Tage schwebte sie
zwischen Leben und Sterben, dann war sie gerettet; auch das Kind blieb am Leben, eéin M&dchen ... Was ich dabei
empfand, alsich das winzige blonde Dingchen mit den blauen Augen mir zum ersten Male zul&cheln sah, beschreibt
kein Wort ...«

»lhr Kind«, sagte ich, »das |&/3 sich denken! «

»Oh, sagte er dumpf, »eswar nicht das alein. Freilich, mein Kind! Aber wissen Sie, was ich gleichzeitig dachte:
>Nun bleibe ich ewig an dieses Weib gefessalt!« Ich kdmpfte dagegen und starrte das Kind an, bis mir die Tranen
Uberquollen, und wahrend Sie auf sein Antlitz fielen, stiefdich laut hervor: >Lebe ... lebe ...I< Alswallteich jene
andere Stimme in mir niederschreien ... Aber sie klang mir dennoch in den Ohren.«

Er atmete tief auf.

»lhnen sage ich eben alles, auch die Dinge, deren ich mich schadmen mul3 ... Denn wenn ich so dachte, so war das nicht
blof3 ungerecht gegen das arme, schuldlose Geschopfchen, sondern ich belog mich auch selbst. Ich wére von der Frau
nicht losgekommen, auch wenn wir kinderlos geblieben wéren. Wie sehr ich durch sie litt, ich sagte mir doch immer
wieder: >Sie handelt, wie sie dsihrer Eltern Kind, nach ihrem Temperament, ihrer Erziehung handeln mui3. Und dal3
sie sich fur keinen >gedruckten Blodsinnc interessiert, sondern nur fir Pferde und Hunde, hast du ja sogar im vorhinein
gewufl3t! 13 die Suppe, die du dir eingebrockt hast!« Also Gerechtigkeitsgefuhl, Fatalismus oder wie Sie's nennen
wollen! Aber daswar nicht das Wichtigste ... Ich verachtete sie, aber ich begehrte sie wie in der ersten Stunde, wo ich
sie gesehen hatte ... Und wenn sie mich trat, ich duldete es, weil ich die Stunde nicht entbehren konnte, wo sie mich
kinte ... Und dann verachtete ich mich selbst meiner Schwéche wegen ... Ich war sehr unglicklich ...«

»Das Madchen blieb Ihr einziges Kind?« fragteich.

»Nein, im zweiten Jahre folgte ein Schwesterchen. Und das war ein Unglick und ein Gliick zugleich. Ein Ungliick,
weil mich die Art, wie Vaeska den beiden holden, blonden Engel chen begegnete, téglich, stiindlich von neuem
schmerzte und emporte. Sie kimmerte sich nicht um sie, Uberliefd sie der Wérterin und mir; fuhrte ich sieihr zu, so
schob sie sie zurlick. sWas willst du sagte sie. >Ich kann mich nicht verstellen, ich kann nun einmal die Quietschen
nicht leiden. Aber dich liebe ich, das mul3 dir genug sein!« Nur das erste war Wahrheit, das |etzte Liige. Sieliebte
niemand als sich selbst. Ich war der Mann, der ihren Luxus bestritt; eine andere Rolle spielteich nicht in ihrem Leben
... Daswar so sichtlich, daf3 es jedermann merken mufdte, der mit uns verkehrte. Wie unsere Bekannten dachten,
konnte ich mir denken. Sie kamen des Champagners wegen; mich kannte keiner naher. Als mein Bruder nach
StralBburg versetzt wurde, stand ich ganz alein. Gern hétte ich meine Mutter im Hause behalten, aber das gab téaglich
widrige Szenen; so kehrte die alte Frau nach Gief3en zurtick; kurz darauf starb sie ... Und dawar's ein Gluck fir mich,
dal3ich die Kinder hatte. Sie waren meine Freude, mein Trost, meine Hoffnung; sie lief3en das Gute in mir nicht
sterben ...

So verstrichen die drei ersten Jahre unserer Ehe. Die Kinder gediehen préchtig — und man gewohnt sich auch an die
Hdlle; ich wurde allméahlich ruhiger. Aber eslag nicht blof3 daran, wenn ich von da ab leichter atmete. Valeskawurde
sichtlich milder, sanfter, verstandiger. Sie gab sich Mihe, meinen Winschen zu entsprechen; dazu gehorte auch, daf?
wir nun stiller [ebten. Wir hatten sehr viele Offiziere und einige Beamte bei uns gesehen, dazu ein paar Geld- und
Sportsleute; auch pal3ten mir einige gar nicht. So namentlich ein Herr von B., ein Mann in den Dreif3igern mit den
Manieren eines Stallknechts, der sich auf allen Rennplé&tzen herumtrieb. Wovon er |ebte, wul3te man nicht und
zischelte allerlel darliber — ein gewerbsmaliger Wetter und Spieler —, aber er verkehrte in Offizierskreisen, war selbst
Hauptmann in der Landwehr. Und da er ein guter Reiter und ein uniibertrefflicher Pistolenschiitze war — er traf auf
dreif3ig Schritt Entfernung das kleinste Ziel mit unfehlbarer Sicherheit —, so spielte er eine gewisse Rolle. Mir aber
waren jene Gerlichte unangenehm, auch die dreiste Art, wie er in der ersten Zeit, dawir ihn kennenlernten, meiner
Frau den Hof machte, pal3te mir nicht. Nicht etwa, dafd ich auf ihn eifersiichtig gewesen wére. Nicht auf ihn noch auf
einen anderen. Das war die einzige Folterqual, die ich nicht erlitt.

Valeskawar kokett und kokettierte mit jedermann, weil sie muf3te, mit achtzigjéhrigen Greisen und bartlosen
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Junglingen, mit Generalen und Schiffsknechten, sie konnte eben nicht anders. Dal3 sie sich ernstlich vergehen konnte,
hielt ich fir ausgeschlossen; sie war zu klug dazu, und daf3 ich mir da nichts gefallen lief3e, wuldte sie. Nun, ein Wort
von mir, und Herr von B. wurde nicht mehr geladen. Schon vorher aber waren in jenem Winter manche aus unserem
Salon verschwunden, gegen die ich nichts hatte, sogar einige, die mir die relativ Liebsten waren, durchweg
verheiratete Herren, darunter ein Major von S,, ein naher Freund meines dtesten Bruders. >Warum |&dst du die nicht
mehr einx fragte ich. Die Frau sei ungezogen gegen sie gewesen, war die Antwort. >Ubrigens —wie soll ich's denn
machen? Lade ich Leute ein, ist dir's nicht recht, und tue ich's nicht, so bist du auch unzufrieden.< Daran war jawas
Wahres, und ich schwieg. Ubrigens taten die Leute uns wie wir ihnen: Mitten im Karneval lebten wir einsam; es kam
kaum eine Einladung. Das fiel mir auf, ich fragte meine Frau. sWer nicht 1&dt, wird nicht geladenc, war ihre Antwort.
>Entbehrst du's? Ich nicht!« Und da sie so sanft, so zartlich war wie nie zuvor, so war auch ich zufrieden ...«

Wieder hielt er inne und fuhr dann hastig mit gepref3ter Stimme fort: »Und nun das letzte ... Sie werden wohl schon
geahnt haben, was da spielte ... Eines Vormittags im Mé&rz — funf Jahre war ich nun verheiratet — trat mein Bruder aus
Stral3burg bel mir ein. Er hatte vor wenigen Wochen seine Frau verloren; ich war sehr erstaunt, als er kam. >Mir ists,
sagte er, >von einem ehrenwerten Manne geschrieben worden, dal3 deine Frau dich mit Herrn von B. schamlos betriigt.
Sietreffen sich jeden Vormittag elf Uhr bei der Modistin deiner Frau, die ihnen eine Hinterstube eingerdumt hat.< —
>Verleumdung!< brach ich aus. >Das ist unméglich!« —>Es ist mdglich, denn esist so. Warum auch nicht? Vor vier
Tagen habe ich zuféllig erfahren, welchen Ruf sie drilben im Osten schon a's ganz junges Madchen hatte. Ubrigens —
Uberzeugen wir uns. Esist nach elf.< Wir gingen.

Nun, eswar keine Verleumdung. Alswir die TUr jener Hinterstube erbrachen, fanden wir die beiden ... Ich war sinnlos
vor Zorn und Schmerz; meinem Bruder danke ich's, daf3 es zu keinem lauten Worte kam. >Gehen Siex, sagte er zu
Herrn von B., das war ales, und al's er gegangen war, brachten wir die Frau nach Hause. Dort unterschrieb sie ein
Schuldbekenntnis, willigte in die Scheidung, verzichtete auf die Kinder. Alles ohne Kampf, nachdem ihr tausend

Mark Reisegeld nach Posen auf den Tisch gezahlt waren. lhre letzte Frage war: >Wer erzieht denn die Kinder Darauf
mein Bruder, das ginge sie nichts an. — >Freilich nicht¢, sagte sie. >Ich frage nur so aus Neugierde. Der Heinrichist ja
ein toter Mann. Den schief3t morgen Herr von B. eine Kugel mitten ins Herz. Pech fur euch, dafd ihr mich nicht schon
im Herbst erwischt habt. Das war einer, der Uberhaupt nicht schief3en konnte.< Und sie ging. Ich habe es mit eigenen
Ohren gehort«, flgte er knirschend hinzu.

»NatUrlich reiste sie nicht nach Posen«, fuhr er ruhiger fort, »sondern zog zu jener Modistin; in Koblenz hatte sie ja
Bekannte ... Eine halbe Stunde, nachdem sie gegangen war, griff mein Bruder wieder zu Mitze und Sabel. >Hast du
beziiglich deiner Zeugen Wiinsche? « fragte er. Ich war so vernichtet vor Ekel und Entriistung, dafd ich nicht denken,
nicht antworten konnte. >Dann bitte ich den Major von S. darum, der mag einen zweiten Offizier wahlen.< Er ging. Ich
blieb allein, eine Stunde oder 1anger. Auch nun stachen mir die Gedanken nur wie gluhende Pfeile durchs Hirn: keiner
klar und faf3bar, ich war betdubt. Einmal trat die Bonne der Kinder, ein braves altes M&dchen, ins Zimmer und fragte,
ob ich nichts essen wolle. Ich wies sie hinweg. Ihr mochte von meinem Blick bange geworden sein; nach einer Welile
schob sie mir die Kinder ins Zimmer. Die Alteste, Annchen, lief lustig auf mich zu, das dreijahrige Linchen kam
hinterdrein. Darif3ich sie an mich, und die Tranen brachen mir aus den Augen wie ein Strom. Die Kleinen wurden
angstlich, sie suchten sich mir zu entwinden, ich hielt sie fest und weinte. Alsich sielief3, da konnte ich wieder
denken ...

Das Duell —das mufite ja sein — nattrlich! Ich war ja Offizier und Herr von B. auch. Ich war jamoralisch tot, wenn ich
ihn nicht forderte. Es stand hundert gegen eins, dal3 ich morgen ein toter Mann war. Und was wurde dann aus meinen
beiden Kindern?! Ich hatte keinen Pfennig VVermdgen; die tausend Mark hatte ich mir eben von der Bank as Vorschul3
auf mein Gehalt holen lassen. Meine Bruder konnten nichts fir sie tun, sie brachten sich ale kiimmerlich durch, auch
der &lteste, der drei Sohne hatte. Meine Schwestern, zu denen die Kinder dann wohl kamen? Die lebten javon dem,
was ich ihnen zuwandte. Verzweifelt taumelte ich im Zimmer auf und nieder. Muf3te es sein? Ja, die Ehre gebot es!
Aber welche? Die falsche, die Scheinehre, der ich all die Jahre nachgetaumelt war, dem Abgrund zu, in demich nun
zerschmettert lag! Die wahre Ehre, die Ehre als Mensch und Vater, gebot das nicht! Wie lag der Fall wirklich? Ein
gewerbsmafdiger Spieler hatte sich mit einer Dirne eingelassen wie der und jener vor ihm. Und weil diese Dirne
damals meinen Namen trug, darum mufdte ich mich von ihm totschief3en lassen und meine Kinder ins Elend stof3en.
Und wie ich mir dies sagte, wurde ich pl6tzlich ruhig. Ich muf3te handeln, wie mir die Pflicht, das Gewissen und nicht
die >Ehrex gebot. Mein Bruder kam zurtick.

»S. hat's Ulbernommen, sagte er, >und hat Hauptmann K. gebeten, ihn zu begleiten. Uber die Bedingungen ist jagar
nicht zu reden; zehn Schritte Distanz, Kugelwechsel bis zur Abfuhr.<

Darauf ich: >Ich schiefl3e mich mit B. nicht!«

>Unsinng, sagte er. >Weil er in Ublem Ruf steht? Auch S. sagte: »Ein Lump!« Aber er weil3 auch, dal? ein Ehrengericht
in Wiesbaden B. erst vor sechs Wochen fiir satisfaktionsfahig erklart hat. Natirlich kénnen wir auch hier ein
Ehrengericht verlangen, aber nur, wenn du neue Beweise gegen ihn hast. Sonst ist's nutzlos und sieht unschon aus! <
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>Neing, erwiderteich, >ich lehne das Duell Uberhaupt ab.< Und ich sagte ihm, warum.

Er wurde totenfahl und konnte sich vor Entsetzen kaum aufrecht halten. >sMenschg, rief er, >dasist jaWahnsinn! Alles
muf3 man fur seine Kinder tun, aber einen moralischen Selbstmord darf man auch um ihretwillen nicht begehen. Noch
dazu nutzlos. Dal’ du morgen fallst, ist moglich, meinetwegen wahrscheinlich, aber kneifst du, so ist gewil3, daf3 du
dein Leben lang ein verfemter, bemakelter, ehrloser Mensch bleibst. Einen Platz an der Sonne hast du dann verwirkt
und kannst irgendwo als Buchhalter in einem Nest vegetieren. Und dann haben's deine Kinder so hart, wie wenn du
morgen fallst. Ich flehe dich nicht an, an unseren Vater im Grabe, an deine Briider zu denken, aber denke doch an
dich! Du kannst nicht vor der Welt als Feigling dastehen! Du bist'sjanicht! Du hast ja dein Leben eingesetzt, ein
anderes zu retten!«

Darauf ich: >Ich darf eben nicht an mich denken! Dirfte ich's, so wiirde ich mich morgen tiber den Haufen schief3en
lassen. Wasist der Tod gegen ein Leben, wie es mich erwartet? Ob mir's auch materiell so geht, wie du prophezeist,
weifdich nicht. Aber moralisch bin ich fir die meisten ein toter Mann. Nun, es muf3 eben sein.<

Und dabei blieb ich, wasimmer er mir sagte. Noch bat, noch beschwor er mich, als die beiden Herren erschienen und
meldeten, das Duell sei fir morgen friih in einer Kasematte auf dem Ehrenbreitstein verabredet. Ich erklarte ihnen
meinen Entschlul3. Welche Szene nun folgte, ersparen Sie mir zu berichten ...

Ich hatte nun keinen Bruder mehr, aber meine Kinder hatte ich. Und darum raffte ich alle Kraft zusammen und ging
meinen Pflichten nach. Wie meine Handlungswei se beurteilt wurde, erfuhr ich deshalb doch, aus den Mienen meiner
Bekannten, aus den Zeitungen, sogar aus dem Betragen meiner Untergebenen. Schon nach vier Tagen erhielt ich die
Ladung vors Ehrengericht meines Regimentes: | ch legte schriftlich meine Motive dar. Darauf kam nach abermals vier
Tagen die schimpfliche Entlassung. Und asich fast gleichzeitig ein Telegramm von meiner Bank in Frankfurt erhielt,
mich dort einzufinden, so wul3te ich, was dies bedeutete.

Nun, ich hatte richtig geahnt. Der erste Direktor, ein kluger, milder Mann, sagte mir so schonend als méglich, auf
meinem Posten kdnne ich nicht bleiben. Es sai jaein Vertrauens- und Repréasentationsposten. Und ein anderer sei bel
der Bank nicht fir mich frei. Ich ward mit einer reichlichen Abfertigung entlassen. Ich suchte einen anderen Posten,
gleichviel welchen, und fand eine Stelle als Hauptbuchhalter in einem westfalischen Bergwerk in W. Dawar ich zwel
Jahre, und da esim Ort keine Garnison gab, auch niemand meine Geschichte kannte, so ging's mir gut. Da starb der
Besitzer, und sein Sohn, ein junger, schneidiger Herr, Premierleutnant in der Reserve, der zuféllig erfuhr, wer ich sai,
entliefd mich.

Wieder fand ich einen anderen Posten, aber hier in Metz. |ch wuldte, was meiner hier harrte; hier liegt jadie stérkste
Garnison im Reich. Nun, esist gekommen, wie ich's voraussah. Aber meine Kinder gedeihen, und ich kann ihnen eine
gute Erziehung geben. Mein stetes Bestreben ist, driben in Amerika eine auskdémmliche Stellung zu finden. Bis jetzt
ist'smir nicht gelungen, und auf gut Gluck darf ich nicht hintiber. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, dal3 es mir
gelingen wird. Es war seit langem meine Absicht, Ihnen dies ales zu schreiben, aber dazu entschlief3t man sich doch
so schwer. Darum danke ich dem Zufall, der Sie hergefihrt hat. Ich bitte Sie nicht, ein Urteil tber mich zu sprechen.
Und wenn mir gleichviel wer sagen wirde: >Du hast ehrlos gehandelt, du bist ein Feigling!<, ich wirde es nicht
glauben. Ich bin kein Feigling.«

Nun sagte ich ihm, wofur ich ihn hielt: fur einen Helden.

Wiedergesehen habe ich ihn niemals mehr. Er lebt seit langem in Amerika, und es geht ihm gut.
(5180 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/franzos/liebehe/chap008.html
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