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Stefan Grof3mann (1875-1935)
Verrohung

Der kleine Lederhandler Leopold Lowy ist derjenige Mensch, an demich die Leidenschaft eines unerséttlichen
Herzens am hellsten auflodern sah. Kommt man in die Jahre, so hat man mancherlei Leidenschaften mit angesehen,
merkwrdigerweise nur ein paar Félle echter Liebesraserei, viel Ofter eineirrsinnige Leidenschaft firs Geldanhaufen,
eine malj ose Berufsleidenschaft, aber Liebe? Das |armende Getue von Kinstlern, die lieben, rechne ich nicht mit. Da
gehort das interessante Erlebnis zur Geschéftseinlage; diese Taschenspieler haben ein schamloses Talent, aus eéinem
Abenteuer mit einer gefélligen Schneiderin eine tdnende Tragtdie zu drehen. Nein, nein, die Liebe kann man nur an
ahnungsl os rechtschaffenen Leuten feststellen. Der Lederhéndler Leopold Lowy — ja, der hat geliebt. Ich sagte schon,
dal3 er klein war. Auch einen kleinen Bauch hatte er. Seine Beinchen waren ein wenig nach auswérts gerichtet, aber
das schadete gar nichts, er hatte beim Militar gedient, und zwar mit Leidenschaft. So verblieb ihm eine gewisse
Strammbheit, die dem kleinen Kerl einen Anhauch von Possierlichkeit gab. Am liebsten hétte er sich aktivieren lassen
und wére Offizier geworden, trotzdem er Léwy hief3, und das ist auch in Osterreich nicht niitzlich. Aber sein Vater zog
sich damals gerade aus dem Ledergeschéft zuriick, und trotzdem Lowy alle Ledersorten und den Handel mit ihnen
hal3te, blieb ihm nichts tibrig, als dem Vater zuliebe das Geschéft am Donaukanal zu Gibernehmen und t&glich acht
oder neun Stunden in dem sauer riechenden Ledermagazin zu verbringen. Oh, wie oft sal3 er dain dem dunkeln, von
kargem Gadlicht spérlich erhellten, mit Leder und Hauten bis zur Decke angefillten Raum und vergal3 Kuh-, Kalbs-
und Schafsfelle und gedachte der Iebensfrohen Konservatoristin Ernestine Pick. Er sagte es nicht ihr, er sagte es nicht
sich selbst, dal3 er sie liebte. Aber wahrhaftig, er konnte viertel stundenlang im Dunkel des L edermagazins sitzen und
an Fréulein Pick denken, wie sie abends in ihrem Zimmer vor dem Klavier sal3, bei offenem Fenster ... JunilUfte ...
eine diinne weile Bluse ... ein freier Hals ... Schubert. Wenn jetzt jemand l&chelt und nicht glauben sollte, daf? der
Lederhandler Léwy Schubert mit Gefuhlen der Beseligung anhdrte, so sei ihm gesagt, dal? es ein térichtes Vorurtell
ist, zu meinen, Lederhdndler seien musikunempfindlich. Was L6wy angeht, so geriet er in einen Zustand von halber
Trunkenheit, wenn er an Sommerabenden in Fréulein Picks Zimmer ganz still im Dunkel sitzen und ihr zuhdren
durfte. Fraulein Ernestine sal3 viele Stunden lang vor dem Klavier, es wurde allméahlich Abend, sie beugte sich
zuweilen nach rickwarts, drehte fir eine Sekunde den Kopf und fragte: »Ist das nicht herrlich?« Leopold L 6wy wollte
antworten, irgend etwas ganz Besonderes, er Uberlegte, ob er »wundervoll« oder »sehr schin« oder »ausgezei chnet«
sagen sollte, aber inzwischen hatte sie sich schon wieder umgewendet und spielte weiter. Zuweilen sang sie auch am
Klavier ... Diese Abendstunde begleitete ihn ins Ledermagazin. Die Hausknechte luden Waren auf und ab, der
Buchhalter erkundigte sich tber die Preise flr halbgegerbte Ware, Agenten kamen und boten Gel egenheitskaufe aus
Nordungarn an. Léwy gab sofort die richtige Antwort, das Geschéft florierte, und dabei blieb ihm eine Menge freie
Zeit, im Dunkel des Magazins zu sitzen, an die weil3e diinne Bluse von Ernestine Pick und an ihren freien, weil3en
Hals zu denken, an ihre mageren, schdnen Klavierhande und an Schubert und an die spinnwebediinnen Strimpfe, die
man manchmal sah, wenn sie sich auf dem kleinen Stuhl umdrehte und Lowy fragte: »Schon« ... In der letzten Zeit
kam es vor, dal3 L éwy abends in Gedanken so lang im Magazin sitzenblieb, bis der alte Buchhalter, der dem Vater seit
der Grindung (1868) gedient hatte, auf ihn zutrat und mit sanft mahnender Stimme sagte: »Aber Herr Lowy! Was
haben Sie denn? Wie kann man nur« ... Da erwachte er und verlief3 den Laden.

Ich muf3 hier eine Bemerkung Uber Fréulein Pick einfligen. Sie war um zwei Zentimeter kleiner als Herr Lowy, sehr
schlank und beweglich. Ihr Teint war milchweil3, rosa tiberhaucht, ihr Haar ebenhol zschwarz, aber ein bif3chen stumpf
und glanzlos. Sie liebte halsfreie Blusen, zuweilen hielt der obere Knopf nicht zusammen und dann sah man eine feine
Spitze auf ihrer Brust. Sie trug immer, ich glaube auch in der Kélte, Halbschuhe und war stolz auf ihre
spinnwebedinnen Strimpfe. Sie gab Klavierstunden und lebte, daihre Eltern in Brinn waren, alleinin einem
altdeutsch-mdblierten Zimmer mit staubigen Papierstraul3en. Sie war, daihr Bruder in Briinn Sozialdemokrat war, ein
freier, Uber Vorurteile erhabener Mensch und gestattete, dal ihre Freunde sie abends besuchten. Auch Herr Lowy
durfte dann und wann abends kommen, aber um halbzehn jagte sie jeden hinaus, besonders Herrn Léwy. Seit funf
Monaten nahm sie Gesangstunden bei dem Opernsanger Meyer, der damals die Skandal geschichte mit der Frau seines
Direktors hatte. Lowy haldte diesen Singunterricht und griite den Opernsénger prinzipiell nicht.

Am Abend des dritten September Klirrte etwasim Vorzimmer. Fréulein Pick drehte schnell den Schiiissel im
Schltisselloch um, und richtig, eine halbe Minute spéter klopfte esan ihrer Tir. Sie fragte mit erschreckter Stimme:
»Wer ist es?«

»LOwWy.«
»Was wollen Sie denn so spét abends noch hier?«

»Esist erst halb neun und aulRerdem ... eine kleine Uberraschung.« Dabei hielt Léwy den Sabel fest, damit er ihn nicht
durch Rasseln verrate.

*
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»Seien Sie nicht bose, aber ich habe schwere Migréne, und ich bin sehr verstimmt. Meine Gemuitsverfassung ... ich
kann heute nicht.«

Herr Lowy bemerkte wohl dasim Gespréch selten gehorte Wort: »Gemitsverfassung« — das tbrigens zuféllig auch in
der heute erschienenen Romanfortsetzung im Tagblatt enthalten war — aber er war es gewohnt, von Ernestine
ungewdhnliche Worte zu hdren. Ja, Ernestine war in einer Gemutsverfassung, und noch dazu in einer traurigen.

»Konnte ich nicht einen Moment? ...« fragte Léwy, »Ubermorgen muf3 ich einrticken, und der morgige Abend gehort
meinem Vater.«

»Sie werden mir fehlen«, horte er Ernestine halblaut vor sich sagen, aber er stand noch immer vor der grau
angestrichenen Glastr.

»lch bing, sagte er aus Verlegenheit [achelnd, »heute in Uniform gekommen.«

Da sagte Ernestine Pick, wéahrend sie vor dem Spiegel ihr Haar ordnete: »Glauben Sie, dal3 Uniformen auf mich
Eindruck machen? Ich bin Freigeist durch und durch!«

Lowy setzte die Kappe auf und machte sich marschbereit. Eine weif3e Klavierhand schob sich durch den Tirspalt: »Da
haben Sie einen Handedruck, Leopold, ich kann heute wirklich nicht ... Wenn Sie wiil3ten, wie bedrtickt und
melancholisch ich heute bin ... ich mache gar kein Licht und gehe gleich zu Bett.«

»Wenn ich Sie nicht mehr sehen sollte ...« sagte der Reserveoffizier, indem er sich Gber ihre magere, weif3e Hand
beugte.

»Kommen Sie denn nicht morgen?«

»Der Abend gehdrt meinem Vater. Wenn ich nachmittag kommen dirfte?«
»Nachmittag studiere ich mit Meyer die Tosca.«

»Funf Minuten, bitte.« Er driickte ihre Hand.

»Ganz feucht ist Ihre Hand«, sagte Fraulein Pick mit leichter Indignation.
»Verzeihen Sie«, murmelte er durch die TUr.

»|ch werde Ihnen schreiben«, sagte sie glitig.

»Wenn ich Sie nicht mehr sehen soll,« keuchte er stockend, »so zeigen Sie mir wenigstens einen Augenblick Ihr
Gesicht.«

»Was flr Sachen,« erwiderte Ernestine, »ich sehe zu schlecht aus. Sie werden hoffentlich in einem Militarbiro sitzen
und manchmal auf einen Sprung hertiberkommen.«

Da sagte er kurz: »Adieu, Ernestine«, der Sabel klirrte, Lowys kurze Schritte verhallten. Er ging in ein Wirtshaus
gegentiber, sald dort zwei Stunden, trank Bier und Schnaps durcheinander, stierte vor sich hin und blieb ganz niichtern.
Ich glaube, ein grofRer Kummer wappnet gegen Alkohol. Als er nachts hinaustrat, sah er zu Ernestines Zimmer hinauf
und war erstaunt, hinter verhangten Fenstern Licht zu bemerken. Sollte sie auch jetzt die Tosca studieren?

Daswar Lowys Abschied. Er arbeitete in keinem Biro, sondern ... auf den galizischen Schlachtfeldern. Er verlor in
einigen Wochen das Fett des Kaufmanns und wurde braun, sehnig, stramm. Es gab neben mérderischen Stunden auch
die allereinsamsten. Da sal? er in seinem dammerigen Unterstand, ganz wie er vor Monaten im Ledermagazin die Zeit
vertan hatte, und dachte an Ernestine. Ein einziges Mal hatte sie ihm eine Karte geschickt, auf der standen die ersten
Worte des Liedes:

»0Oh, wenn das mein Konig nur waldt',
Wie tapfer mein Schétzelein ist.«

Leopold Lowy wurde blutrot vor Freude, als er diese Karte las. Am Abend bat er um Versetzung in das
Kaiserjagerregiment, das in der vordersten Front kdmpfte und schon an Offiziersmangel litt. Er stand in sechs
Gefechten, zweimal war er umzingelt, schlug sich mit seinen Leuten wie ein Rasender durch, und sein erster Gedanke,
wenn er erst wieder Atem schopfen konnte, war: »Ich lebe! Ich muf3 an Fréaulein Pick schreiben.« Sie empfing von
ihm Briefe, mit Bleistift von irrender Hand geschrieben, kleine Zettel, auf denen nur ein paar Worte von Tod und
Liebe standen, gestammelte Sétze, in denen er um ein Lebenszeichen von ihr bat. Im Oktober lag er in eéinem Spital in
Ungarn mit einer SchufRwunde im Ful3. Er war, wahrend er wieder in einem weil3en Bett lag, toricht genug, zu hoffen,
dal3d sich die Tur des Krankensaales einmal 6ffnen und siein ihrer weil3en, halsfreien Bluse hereinschweben werde.
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Statt dessen kam endlich ihr zweiter Brief: »Lieber L. Ich denke an Sie, auch wenn ich nicht schreibe, bin Tag und
Nacht mit meinen Gesangstudien beschéftigt, studiere jetzt auch Operettenpartien. Ihre Briefe sind sehr lieb. Herzliche
Grif3e, Ernestine.« In der Frih erhielt er diesen Brief, am Vormittag meldete er sich bei dem Abteilungsarzt: »Wie
lange muf3 ich noch hier sitzen, Herr Doktor 2«

»Mindestens sechs Wochen! «
»Kodnnen Sie das Zeug nicht herausschneiden?«
»Gedulden Sie sich, es wird auch ohne Sie in den Karpathen gehen.«

Eswar unertréglich, in diesem ungarischen Spital herumzuhumpeln, Schach zu spielen, die Pester Zeitung
durchzubuchstabieren, sich vollzuessen und sogar am Tage zu schlafen. Aus Langweile schlich er in den Ort,
erkundigte sich, wohin die Felle der geschlachteten Rinder gehen, kaufte Haute und sandte sie an sein Wiener
Geschéft. So verdiente er nebenbei ein paar tausend Kronen. Schlimm war die Stunde von acht bis neun Uhr friih,
wenn ein Brief aus Wien kommen sollte und nie kam. Einmal ertappte er sich, dal3 er laut Schimpfworte gegen
Ernestine vor sich hinzischte, Gott, beim Militér schimpft man leichter. Er schrieb jeden Tag an sie, an freier Zeit
fehlte esihm nicht, er schrieb ihr werbend, sehnstichtig, z&rtlich, segnend, er bat, hoffte, dréngte, entschuldigte sie.
Dann geschah es, dal? er einen von Beleidigungen strotzenden Brief an den Opernsanger Meyer schrieb, der gewil3
nicht nur ihr Gesanglehrer war. Aber er schickte den Brief nicht ab, sondern zerrif3 ihn in achtzig Stiicke. Im
November brachte ihm der Postbote eine Liebesgabe von Ernestine. Es war eine zierlich ausgestattete Schachtel mit
Schokoladebonbons, die unter spitzendhnlichem Papier lagen. Er suchte nach einem begleitenden Wort — nichts. Er
grubelte also Uber der Schrift der Adresse: Das war nicht Ernestinens Schrift, das war die Schrift eines weibischen
Mannes, das hatte der Kerl, der Gesanglehrer, geschrieben. Am Abend af3en die madjarischen Bauernséhne im
Krankensaal Schokoladebonbons. Am 4. Dezember war er endlich so weit, dal3 er wieder ins Feld konnte. Am letzten
Abend im Lazarett schrieb er in einer ddmmerigen Ecke an sie: »lch gehe hinaus und sterbe leicht, weil Sie sich nicht
um mich kimmern. Ich komme, wenn Sie es wollen, ganz gesund zurtick und Iebe leidenschaftlich gern, wenn Sie bei
mir bleiben. Schreiben Sie mir zwei Zeilen.« Am néchsten Tag bezog er seinen Schiitzengraben hoch in den
Karpathen. Er wohnte wochenlang in einer Erdhohle, Gber welcher dicker Schnee lag. Er schlief wahrend einiger
Né&chte in einem Eisloch. Einer mufite den andern ale zwel Stunden wecken, damit man aufsprang, turnte, umherlief
und sich gegen das Erfrieren schiitzte. Nur nachts kam gefrorenes Essen herauf. Manchmal pfiff ein schriller Wind
Uber die Kuppen, und die Bdume krachten zersplitternd zu Boden, manchmal war es unheimlich still in der wiisten
Hohe, so dal3 man Angst vor so viel Stille empfand.

Die Feldpost erreichte Lowy vor Weihnachten ... Darunter war ein Brief von Ernestine: »Mein lieber Freund. Ich habe
Ihre Zeilen aus dem Lazarett bekommen. Sind Sie nun schon ganz gesund? Ich war wirklich schon ein bifichen
besorgt um Sie, well Ihr Brief so Uberspannt geschrieben war. Habe Sie ja gewil3 sehr lieb, kann aber leider nicht
sagen, ob meine Sympathie mehr as reine Freundschaft ist. Firchte aber doch, dai? Ihre Natur mehr aufs Realistische
gerichtet ist. Auch ist mein Charakter leider viel zu schmetterlingsahnlich. Esist moglich, daldich in dieser Saison
noch im Carltheater auftrete, soll den Prinzen Orlofsky singen. Sind Sie bose, dal3ich in einer Hosenrolle auftrete?
Werde in Erinnerung an Sie ein moglichst dezentes Kostiim wahlen. Oder nicht? Schreiben Sie mir dartiber ein Wort.
Meine Stimme st in der Mittellage viel tragender geworden. Lassen Sie bald wieder von sich héren. Ernestine.«

Alsdieser Brief bei Leutnant Lowy eintraf, trug man seinen Feldwebel mit erfrorenen Beinen und Armen aus dem
Schneefeld herein. Er zerknitterte den Brief in der Hosentasche, a's er in das blaue Gesicht des armen Teufels schaute.
Nachmittag, im Unterstand, beim Schein seiner Kerze wollte er ihr auf einer Karte schreiben: »Meinetwegen gehen
Siein Unterhtschen zum Teufel!« Auf eine andere Karte schrieb er in grof3en Lettern eine einfache Beschimpfung:
»Blode Gans. Heute begrub ich meinen braven Feldwebel! « Er vollendete nicht einmal den einen Satz. In der Nacht
aber sah er siedoch vor sich, wie sie als Prinz Orlofsky, in schwarzseidenen Strimpfen, Schnallenschuhen,
Atlashdschen und einer Seidenjacke, die ihren schlanken Hals freilief3, aus der Kulisse kam, und er stiirzte pl6tzlich zu
ihr auf die Blhne, rif3, ein Riese, den Vorhang herunter, wahrend das Publikum johlte und der Souffleur aus seinem
Kasten schrie: »Herr Lowy, dasist nicht Ihre Szene. Abtreten!« ... Im Kanonendonner hatte er nicht so angstvoll
geschwitzt wiein dieser Nacht. Er erwachte gebrochen, er fuhlte seine Glieder wie zerschlagen, sein Kérper kam ihm
zentnerschwer vor, die dunkelste Verzweiflung [éhmte ihn. An diesem Tage sandte er ihr einen Brief: »Esist nicht nur
mein Unglick, esist Ihre Vernichtung, daldich jetzt nicht in Wien bin. Ich spire es, dal3 Ihnen jeder Halt fehlt. Ich
waére jetzt in Wien notig, wirde Sie im letzten Augenblick aus dieser verpesteten Luft hinaustragen.« In diese Wochen
fielen die Kdmpfe bei Hommona, schon drinnen im Ungarland. Von seinem Bataillon waren nur achtzehn Leute
unverwundet geblieben. Dreimal war er im Wald in die wiitendsten Nahk&mpfe verwickelt worden. Im Wald, bei
flackrigem Mondlicht war einmal ein Kosak auf ihn losgeritten, er aber war mit einem ganz unerwarteten Satz auf
einen Baumstumpf zur Seite gesprungen und hatte dem Kosaken mit einem irrsinnig-wiitenden Hieb den Kopf
heruntergeschlagen. Das Pferd ritt weiter, der Kosak sal3 starr darauf, die Lanze in der Hand — ohne Kopf. Er starrte
dem kopflosen Reiter nach, bis er gewahrte, dal3 die Gestalt wirklich zur Seite rutschte und allmahlich
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herunterkollerte. Nur der Ful? blieb im Ziigel, und so schleppte das vorwértsschnaubende Rol3 den Abgestiirzten noch
160 eine Welle weiter, bis der hangende Leib auf einen Baum anprallte. Das Pferd stutzte, rif3 sich los und rannte davon.

Am Abend kam Ernestines Antwort. Er roch nur das Parfim des gelben langen Kuverts, esfiel ihm nicht mehr ein,
den Brief zu 6ffnen. Am néchsten Morgen schrieb er ganz gelassen darauf: »Zurtick. Adressat verweigert die
Annahme.«

Ernestine Pick kam nach ihrem Debit als Prinz Orlofsky mit dem Opernsanger Meyer und mit der ganzen

165 Carltheaterbande spét nachtsin ihrer Wohnung an. Der Abend sollte gefeiert werden. Auf ihrem Schreibtisch fand sie
ihren zurtickgeschickten Brief. Sie erkannte Leopolds Handschrift, versteckte den Brief in ihrer Schildkrotenmappe
und sagte zu Meyer: »Sie haben doch den Lederhandler L 6wy gekannt, das war doch friher ein sehr netter,
bescheidener Mensch. Wenn Sie wilf3ten, wie sich der verandert hat! Der Krieg verroht die Leute doch sehr.«
(2546 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gr ossman/lenchen/chap003.htm
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