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Des Vaters Art mit den Leuten und mit uns.

5

10

Die Leute, die Honoratioren insbesondere, sind dermalen so neunundneunzig klug, sie haben den Takt und den
Geschmack und alle sublimste Lebensart mit Löffeln mediziniert und hinterdrein noch im Magen rektifiziert; wenn
aber die Sachen zum Klappen kommen, so wissen diese superklugen und geschmackvollen Zackermenter gleichwohl
nicht ex tempore und auf dem Fleck, was schicklich ist, was sich in casu concreto und eben für ihre Personage und
Visage, für ihre Uniform und Kleidage, für ihre Hantierung und Apanage, für ihre Feigheit und Courage, für ihre
Ökonomie und Menage recht schicken will. Diese Allerweltsleute setzen ihr Thun und Lassen auf mathematisch
berechnete Walzenstifte, um es sodann im höheren Leierkastenrhythmus herunterzudrehn. Sie verschneiden ihr
bißchen Witz und Instinkt nach Schablonen, sie schlagen ihre unsterbliche Seele über den Leisten einer
künstlerischen, einer wissenschaftlichen, einer socialen und politischen Konvenienz, sie piepen ihre Piepspoesie und
Prosa nach Noten, und resp. nach stereotypierten Redensarten, nach einer längst abgeschwächten Gemeinplätzigkeit,
sie stecken ihr Krümelchen Genie in die gelahrte Rocktasche zu dem übrigen Weltabsoluten, das darin weilen mag.
Also ad vocem Schicklichkeit und Geschmack, so wissen diese Leute aus der Ästhetik, wie das zu dispensieren.
»Recipe:« zum Abführen, nämlich des wilden Genies und einer unbändigen Natur, so stellt sich das Schickliche als der
Rückstand von selbst wieder heraus.

15 Das Genie ist nämlich originell, erfinderisch und überbrausend; die Schicklichkeit aber und der beste Geschmack
bequemt sich der Schule und Konvenienz, dem Modell und dem Trommelfell, auf welchem aller Welt Feinheiten
gleichsam in einem Wirbeltanze versammelt werden. Es ist rührend und heroisch zugleich.
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Die Leute von altem Schlage hatten von dergleichen aber ein anderes Glaubensbekenntnis. Zu ihnen gehörte auch
mein Vater. Er war in praxi sein eigener Geschmacksrichter, insbesondere bei herzhaften Gelegenheiten. Gefühlvoll
und delikat in seinem Innersten, ließ er sich auswendig nichts davon merken, erschien er vielmehr kurz angebunden,
körnig und ein bißchen grob, am liebsten jedes Ding beim natürlichen Namen benennend, und so nannte er mich denn
auch für ordinär und in guten Humoren: »Er Schlingel;« »Herr Sohn« aber nur, im Fall ich für Maulschellen reif war.
Im Komplimentierbuch, im Katechismus der Pädagogik, in der Kathedermoral sind solche Titulaturen und
Lebensarten freilich nicht als schicklich und normal rezipiert; wer aber ihren Autor nur einen Augenblick gesehen und
gesprochen hatte, der mußte überzeugt sein, daß zu des alten Herrn derber Person, zu seinen mittelalterlich
modellierten Gesichtszügen, zu seiner gesamten Art und Weise aus antediluvianischem Schrot und Korn ein: »Lieber
Sohn« nimmermehr so gut passen wollte, als ein bloßer Schlingel, und daß nichtsdestoweniger beide Prädikate in des
rauhen Mannes weichem Herzen zugleich ihren Anklang hatten, wenn sie auch nicht eben mitsammen über die Zunge
gingen. Diese biographische Reminiscenz will aber für andere Leute so viel bedeuten: Ein Mensch von richtigem
Takt, und das war mein Vater, muß nicht nur wissen und fühlen, welche Redens- und Lebensarten, welche Manieren
und Coiffüren der eben gangbaren Konvenienz konvenabel, sondern welche zu seinem Gesichte, zu seiner Gesinnung,
zu seiner Person und Stellung im Leben, zu seinem Bildungsprinzip und Schicksale, zu seinem Geschlecht und
Lebensalter erklärend bedeutsam, passend und notwendig sind, und welche nicht. Die schicklichen muß er dann
recipieren, ob es nun die Konvenienz, die Politik, die Ethik und Ästhetik erlauben wollen oder nicht. Das ist der rechte
Takt und Geschmack.
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Mein Vater hatte das Herz auf dem rechten Fleck. Gegen seinen Präsidenten verstand er, wenn's eben not that,
grobkörnig zu sein; aber seinen Barbierjungen traktierte er dafür mit Langmut und herzlichem Spaß. Moderne Herren
hören die Klatschgeschichten aus und dann schneiden sie dem armen Subalternen ein desavouierendes Gesicht. Ist das
wohl ein Dank für rasierende Rhapsoden etc.? Mein Vater war ein guter Christ, aber er nahm die Leute in der
Vorstellung nie viel gescheiter und besser, als sie in Wirklichkeit waren, und das brachte ihm Respekt und Praxis
zuwege. Mein Vater war ein gemütlicher Mann, aber er stand nichtsdestoweniger mit Bewußtsein und Kritik über dem
Augenblick und seiner Person, und war eben nur gemütlich wie ein alter Advokat, der er war, nicht aber wie ein
deutscher Dorfpastor von August Lafontaine.
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Der Alte schmauchte seine Pfeife, aber nicht ganz mit dem Komfort, wie wenn er mit der ganzen Welt die
Friedenspfeife rauchte. Er hatte sein apartes Gesicht und Mienenspiel, seine Persönlichkeit umschrieb sich nur mit
ihrer eigenen Existenz. In Worten war sie nimmer abzufangen, auch wenn man ihn selbst als illustrierende Zugabe zu
dem Text hatte.
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Er war sein eigner Musterheiliger, und wenn man ihn an einer Stelle wegzuhaben glaubte, so war er an einer ganz
andern von neuem da und maliziöser als je, wo er irgendwie abnahm, daß man ihn zu studieren, zu behandeln, oder
bloß zu fixieren gedachte. Herz und Witz, Idealismus und Realismus, Liebe, Charakter, Energie und Sentimentalität
waren in dem alten Manne zu einem unergründlichen Humor gemischt. Er war ein alter origineller, deutscher
Ehrenmann, aber ohne von seiner Originalität Späne zu drechseln und irgendwie über seine eigene Tugend gerührt zu
sein.
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Zu den Eigentümlichkeiten meines Erzeugers, die heute von vielen, selbst gebildeten Leuten gar nicht mehr
verstanden werden dürften, gehörte auch die, daß der äußerlich streng und herb scheinende Mann nie zugestehen
mochte, daß und wie ihm eben etwas an die Seele rührte und das Herz zerschmolz. Sei es nun, daß er wohl fühlte, wie
ihm der entsprechende schöne Ausdruck für schöne und weiche Empfindungen versagt, oder wie es dem Manne und
dem Hausvater vor den Respektsbefohlenen überhaupt nicht ganz zuständig sei; genug, wir Kinder wenigstens
bekamen das nie zu sehen und durften es günstigsten Falls eben nur erraten, wenn nur unserm Papa irgend etwas mal
eine Illumination und eine Herzenssatisfaktion zuwege brachte, aber auch wenn er in Person irgend wem imponierte
und genugthat, so war es ihm peinlich und widerwärtig, sich das irgendwie zu reflektieren und auf diese Weise
gleichsam mit seinem innern Menschen auf die Ausstellung zu ziehn. Dem Manne wohnte ein Prinzip inne, das heute
kaum dem Namen, geschweige denn der Sache nach bekannt ist: geistige Jungfräulichkeit, Verschämtheit im
Bekenntnis und Interesse eines Weltheiligtums. Wie jeder keusche und unverdorbene Mensch die körperliche
Entblößung in tiefster Seele als eine Profanation der leiblichen Schöne empfindet, die ein Heiligtum und ein geweihter
Tempel der Gottheit und Natur sein und bleiben soll; so zeigte mein Vater überall eine Scham, das innerste Heiligtum
seiner Gefühle und Empfindungen und seiner zartesten Gesinnungen ohne dringende Not und so für gewöhnlich aller
Welt Augen bloß zu legen. Und diese verschämte Natur, dieser heilige Geist einer hehren Sittlichkeit in ihm war auch
wohl der tiefere Grund jener verschlossenen Liebe und Zärtlichkeit, die auf den flüchtigen Anschein als bloße
Wunderlichkeit und Härte erschien.
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Wie in allen Dingen, so war der Vater auch in dem Umgange mit uns Kindern ein absonderlicher Mann. Sein
Grundzug war Liebe und Zärtlichkeit, die er in dem unablässigen Eifer, uns zu tüchtigen Menschen zu bilden,
bethätigte; aber weil er sich eben einer so zärtlichen Empfindung für uns bewußt war, mochte und konnte er sie sich
nicht gut gegen uns merken lassen, da unsere natürliche Lebhaftigkeit und die damit in der Regel verknüpfte
Unbändigkeit und Hartnäckigkeit einen Rigorismus erforderten, hinter dem die Zärtlichkeit nur ausnahmsweise und
gelegentlich ihre Gestus machen durfte. In diesem System unterstützte den alten Herrn zum Glück für uns auch noch
sein jach beschworener und ebenso verfliegender Zorn. Außerdem hätten wir seiner natürlichen Weichheit zu viele
Vorteile, aber nicht zu unserem wahren Heil abdividiert.
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Wenn wir den Alten erst so weit gebracht hatten, daß er uns beim Kopfe nahm und es zum Handgemenge kam, so
ward groß und klein abgethan und wer ihm unter die Fuchtel kam. Wenn er dann solchergestalt Feind und Freund
hatte über die Klinge springen lassen, so that ihm die Massaker leid, und es kamen hinterdrein die Schmerzgelder und
Heilpflaster in allerlei Geniebegünstigungen, Extrafreiheiten und Patente auf dumme Streiche für die nächste Zeit,
eine gewisse Zärtlichkeit selbst nicht zu vergessen, die aber so sonderbarer Natur war, daß sie mehr einer kleinen
Abstrafung als einer Liebkosung ähnlich sah. Nach solchen Haupt- und Staatsaktionen, nach solcher Generalexekution
in Bausch und Bogen galt eine Art leicht an der Backe oder gegen das Ohr ausgeführter Schlag immer noch derb
genug, daß man im Zweifel blieb, ob Ernst oder Spaß gemeint sei, und ziemlich bittersüß drein sehen mußte für das
Versöhnungszeichen und ein: »Er Rekel, Er Galgenstrick etc. geh' Er« war der stehende Begleitschein und der Schluß
der Pacifikation.
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Der alte Papa schimpfte uns, wenn er gereizt worden war, auch vor Fremden als die allergottloseste Brut unter der
Sonne; aber er würde jeden häßlich angesehen haben, der solche väterliche Herzensergießungen für eine Aufforderung
hätte nehmen wollen, die eigenen Kinder herauszustreichen oder auch nur beifällig in den Tadel einzugehen.
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Die Nachbarn und Bekannten verstanden sich in dieser Beziehung mit dem alten Herrn gar zu wohl, um nicht stumm
oder entschuldigend zuzuhören. Aber auch mit allzu zuthätigen und verbindlichen Exküsen blieb es bei solchen
Affairen ein äußerst mißliches Ding, denn der alte Herr nahm es wieder für Dummheit und für einen Tusch, wenn man
im Ernste dasjenige widerlegen und vertuschen zu wollen schien, was gescheiter- und höflicherweise gar nicht für
bare Münze genommen werden sollte. Aber auch so war's nicht recht, wenn man sich etwa lächelnd merken ließ, der
Herr Justizdirektor meine es ja doch nicht so schlimm.
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Der Herr Direktor nahm solche Weise dann wieder so, als halte man ihn für einen Renommisten oder ergötzlichen
Komödieonkel. Kurz, es blieb ein schweres und höchst verfängliches Stück, bis man das rechte Manöver und alle
Nuancen bei leidenschaftlichen Expektorationen über seine Familie eben traf.
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Im Beginn des tobenden Ausbruchs war es allein geraten, ziemlich eingeschüchtert und ganz passiv still, wiewohl
nicht unaufmerksam oder vollends apathisch dazusitzen – allmählich konnte man hie und da ein begütigendes,
sänftigendes Wort versuchen; aber das durfte nicht den Gegenstand des Ärgers, sondern nur den Herrn Direktor und
dessen Verdruß betreffen. Im dritten Stadio konnte man schon, aber immer nur im vollen Gefühl und Ausdruck des
Wagnisses, etwas zur Entschuldigung der Inkulpaten einfließen lassen, wenngleich nur mit Beziehung auf den
vorliegenden Fall und nicht überhaupt; denn im allgemeinen blieb jeder ein Schlingel, wenn er auch zufällig in casu
unschuldig erfunden war. Zuletzt aber ließ sich der Alte sofort auf eine Umstimmung und Versöhnung ein, wenn der
Zuhörer und Besänftiger gleichsam wie aufs äußerste gebracht, durch allzu ungerechte Urteilsfassungen die
Angeschuldigten mit dem Affekt der Gerechtigkeitsliebe und Billigkeit nachdrücklich und auf Unkosten fremder
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110 Rangen verteidigte, und dabei die größere Solidität der letztern auf ihre größere Dummheit schob, unsere in Rede
stehenden Verschuldungen aber als eine Art von Geniestreichen und als Früchte zu bezeichnen wußte, die nicht
allzuweit vom Stamme gefallen seien.
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Die so bei ihrer schwächsten Seite angegriffene väterliche Eitelkeit konnte sich dann nicht länger verstellen und es
gab ein ganz unbeschreiblich wunderliches Gebärdenspiel, wenn so in den stark markierten Gesichtszügen des
erhitzten Alten der Groll, obschon vorläufig ab officio suspendiert, doch noch gleichsam das Allerheiligste der vollen
Versöhnung und inwendigen Vaterliebe maskieren und so ungebührliche Schwachheiten nicht dem profanen
Völkchen der im Hintergrunde zusammengekauert auf besser Wetter lauernden Verdammten verkünden sollte.
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Kurios war es auch, welcher Gestalt die neue Versöhnung seiner Umgebung signalisiert ward. Man bekam
gelegentlich einen Wink in einer kaum zu entziffernden Pantomime, gewöhnlich aber in irgend einem Puff und Knuff,
oder einem Ruck am Ohrläppchen, dem ein freundlicher Handkuß folgen mußte, zum Zeichen, daß man in dem neuen
Witterungswechsel orientiert sei. Wehe aber dem Taktlosen, der auf solche Gunst und Signale alsogleich hätte
Freiheiten wagen, oder sich auch nur so ungeniert benehmen wollen, wie wenn er die neue Lebensordnung für die alte
nehmen dürfe. Er ward dann zum Erschrecken eines andern belehrt, und das war uns ersprießlicher, als wenn uns der
Lebenstakt und die Menschenkenntnis in fremden Häusern mit noch größerer Beschämung und bei reiferem Alter
hätte beigebracht werden müssen. Wir mußten auf das gute und böse Wetter im Hause Sinn und Verstand richten.
Heute ignoriert dies die Jugend und damit zugleich die Autorität und die pflichtschuldige Pietät.
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O du seelenguter, du kreuzbraver und grundehrlicher Mann! Du warst ein Geschäftsmann, ein Justizmensch, wie du
zu sagen pflegtest! Das warst du freilich in deinem Kopfe; aber in deinem Herzen warst du ein Kind. Ein
vollwichtiger, ein unverletzter und heiliger Mensch warst du in deiner Seele, deinem Charakter, deinem ganzen
Gemüt, und die Art und Weise, wie dieser kernige Juristenverstand, der alles heil und praktisch aus der Mitte griff, mit
diesem Herzen in eins gebildet und doch wieder über den Bogen gespannt und polarisiert war, so daß der Mensch
überall hinter dem Juristen seine Gestus zum besten geben durfte; das machte deinen absonderlichen Humor aus,
einen Witz des Herzens, der in Rembrandtschen Lichtern und Effekten auf deinem echt deutschen Antlitz spielte, daß
die Menschen, die dich einmal gesehen hatten, dich nie wieder aus dem Sinn ließen, noch bevor sie deine fabelhafte,
deine am Ort zum Sprichwort gewordene Rechtschaffenheit im Geschäfte erprobt und für ihre leibliche Wohlfahrt in
Profit genommen hatten!
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Wie oft hat dich dein rücksichtsloses Zutrauen betrogen, wovon haben alle deine Manualakten zur guten Hälfte
Zeugnis abgelegt, wenn nicht von dein Wortbruch, der Lüge und dem unehrlichen Sinn der Welt? Du legtest aber
immer deine eigene vollwichtige Ehrlichkeit in die aufschnellende Wagschale der Nächstenschwäche, so daß dir in
deinem Herzen ausgeglichen blieb, was bei den weltklugen Leuten immer ein Bruch bleibt, weil ihnen der
Generalnenner im eigenen Genius fehlt, der all die Brüche schwacher Mitmenschen und ihrer Lebensgeschichte hebt.
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Deine Juristerei schwamm wie Eisen und Blei auf dem flüssigen Golde deines echt menschlichen Charakters. Dein
Welt- und Geschäftsverstand hatte nirgend deine kindliche Seele und das Heiligtum deines sittlichen Charakters
angerührt. So lebtest und so endetest du! So hast du deinen Kindern, deinen Freunden, so hast du deinem Lieblinge
vertraut; von allen das beste entnommen und geliebet. Lebe wohl, habe Dank! »Ach sie haben einen guten Mann
begraben, und mir war er mehr!« Als er noch lebte, da erkannte ich des Mannes Herz und seinen Wert nicht von
ganzem Herzen, nicht so wie heute, nachdem er länger denn zwanzig Jahre in der Erde ruht. O könnt' ich ihn von den
Toten auferwecken, wie lustig und guter Dinge wollt' ich noch einmal und bis zu meinem Ende sein »dummer Junge«
sein. Mit meinen Nägeln wollt' ich den teuern Erzeuger aus der Erde graben; aber sie hält ihre Toten fest bis zum
jüngsten Gericht!

O höret mal auf eine altmodische Mahnung, ihr Jünglinge vom neuen Glauben: Liebet eure Erzeuger, liebet Vater und
Mutter mit der vollen, letzten Kraft eures Herzens, denn es kommt eine Zeit noch vor den grauen Haaren, wo das
Gemüt wieder stärker spricht, als aller Verstand der Welt und der Politik, und wehe dann dem Herzen, dem Gewissen,
das nicht vor der wiedererwachten alten Liebe besteht!
(2425 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/goltz/jugendle/chap014.html
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