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Maxim Gorki (1868-1936)

Einmal im Herbst . . .

Einmal im Herbst begab es sich, dal3 ich mich in einer sehr unangenehmen und unbequemen Lage befand: in einer
Stadt, in der ich eben erst angekommen war und keinen einzigen Bekannten besal3, sah ich mich plétzlich ohne einen
Groschen in der Tasche und ohne Wohnung.

Nachdem ich in den ersten Tagen von meiner Kleidung alles verkauft hatte, was zu entbehren mdglich war, begab ich
mich aus der Stadt nach der Gegend »M linde« genannt, wo sich Dampferanl egeplétze befanden und zur Zeit der
Schiffahrt ein reges Arbeitsleben herrschte. Jetzt aber war es dort 6de und still, denn es war in den letzten Tagen des
Oktober.

Indem ich die FuRe Giber den nassen Sand schleifte und ihn genau betrachtete in dem Wunsche, irgend etwas ERbares
in ihm zu entdecken, wanderte ich einsam zwischen den verddeten Gebauden und V erkaufsstdnden umher und dachte
daran, wie gut eswére, satt zu sein . . .

Bei dem gegenwartigen Kulturzustande kann man den Hunger der Seele leichter befriedigen als den Hunger des

L eibes. Man durchwandert die StralRen und ist von Gebauden umgeben, deren AuRReres nicht tibe! ist und die innen
wohl ausgestattet sind —wie man, ohne sich zu irren, sagen darf — das kann in uns erfreuliche Gedanken tber
Architektur, Hygiene und viele andre kluge und hohe Dinge erwecken; bequem und warm gekleidete L eute begegnen
uns — sie sind hoéflich und gehen uns immer aus dem Wege, da sie zartfiihlend das traurige Faktum unserer Existenz
nicht zu bemerken winschen. Wahrhaftig, die Seele des Hungernden wird stets besser und gesunder gespeist als die
des Satten, — dasist eine These, aus der sich ein sehr scharfsinniger Schlufd zum besten der Satten ziehen 1&13t! . . .

... Der Abend brach herein, es regnete, und aus Norden blies ein heftiger Wind. Er pfiff durch die leeren
Verkaufsstdnde und Buden, schlug an die mit Brettern vernagelten Fenster der Gasthauser, und die Wellen des Flusses
schaumten von seinen Stof3en, rauschten laut auf den Ufersand, ihre weif3en Kamme hoch aufwerfend, und zogen eine
nach der andern in die tribe Ferne, mit Ungestiim einander Uberspringend . . . Eswar, asfihle der FluR3 die Nahe des
Winters und wolle fliehen aus Furcht vor den Eisesfesseln, die der Nordwind ihm schon in dieser Nacht anlegen
konnte. Der Himmel war schwer und dister, unaufhorlich staubten dem Auge kaum sichtbare Regentrépfchen
hernieder, und zwei abgebrochene, verkrippelte Weiden und ein umgeworfenes Boot an ihren Wurzeln verstérkten
noch die traurige Elegie in der Natur und um mich.

Das umgestiirzte Boot mit dem zerbrochenen Boden und die von dem kalten Winde beraubten Ba&ume waren
kimmerlich und alt . . . alles ringsum zerstort, menschenleer und tot, und der Himmel vergol? unstillbare Tranen. Ode
und duster war es ringsumher — als stiirbe alles, und bald wiirde ich allein noch leben, und auch mich erwarte der kalte
Tod.

Und ich war damal's achtzehn Jahre alt — eine schone Zeit!

Ich wanderte und wanderte Uber den kalten, nassen Sand, und die Z&hne schlugen Triller zu Ehren des Hungers und
der Kélte, aber plttzlich, alsich im vergeblichen Suchen nach ERbarem hinter einen Verkaufsstand ging, bemerkteich
dahinter auf der Erde eine gekrimmte Gestalt in Frauenkleidung, die, nal3 vom Regen, den gebeugten Schultern dicht
anlag. Neben ihr stehenbleibend, betrachtete ich aufmerksam, was sie tat. Es zeigte sich, dal3 sie, mit den Handen im
Sande eine Grube aufwiihlend, einen Kasten unterminierte.

»Wozu tust du das?« fragte ich, mich neben sie hinhockend.

Sie schrie leise auf und sprang schnell auf die Flf3e. Nun, da sie stand und mich mit weitgedffneten, angstvollen
grauen Augen ansah, erkannte ich, dal3 sie ein M&dchen in meinem Alter war, mit sehr lieblichem Gesichtchen, das
leider durch drei grof3e blaue Flecke verunziert war. Es wurde dadurch entstellt, obwohl die Flecke mit
bemerkenswerter Gleichmaliigkeit verteilt waren — je einer von gleicher Grolze unter den Augen und ein etwas
grofRerer auf der Stirn, gerade Uber dem Nasenriicken. An dieser Symmetrie war das Werk eines Kiinstlers zu
erkennen, der sehr gewitzt darin war, ein Menschenantlitz zu entstellen.

Das Méadchen sah mich an, und allmahlich erlosch die Angst in ihren Augen. Da schiittelte sie den Sand von den
Hénden, zog das Kattuntuch auf dem Kopfe zurecht, krimmte sich und sagte:

»Du mochtest vermutlich auch essen . . . Nu denn, grabe . . . mir sind die Hénde mude.« Sie winkte mit dem Kopf
nach dem Kasten — »daist wahrscheinlich Brot . . . vielleicht auch Wurst. Hier wird noch gehandelt . . .«

Ich fing an zu graben. Und nachdem sie ein Weilchen gewartet und mir zugesehen hatte, setzte sie sich neben mich
und half mir . ..

Wir arbeiteten schweigend. Ich vermag jetzt nicht zu sagen, ob ich in jenem Augenblick an den Strafkodex, an die
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50 Moral, an das Eigentum und die tibrigen Dinge dachte, an die man nach der Meinung vieler erfahrener Leute in allen
L ebensmomenten denken soll. Daich der Wahrheit mdglichst nahe bleiben will, muf3ich gestehen —ich glaube, ich
war so in das Werk der Unterminierung des Kastens vertieft, daid ich alles andere vollig vergessen hatte, auf3er dem
einen, was sich in diesem Kasten finden wirde.. . .

Eswurde Abend. Feuchte, dumpfe, kalte Finsternis verdichtete sich immer mehr um uns. Eswar, a's rauschten die
55 Wellen tiefer als vorhin, und der Regen trommelte immer lauter und schneller auf die Bretter der Bude. In der Ferne
erdrohnte schon die Schnarre des Nachtwéchters. . .

»Hat er einen Boden oder nicht?« fragte meine Gehilfin leise. Ich verstand nicht, wovon sie sprach, und schwieg . . .

»lch sage. . . hat der Kasten einen Boden? Wenn, dann quélen wir uns umsonst. Wir machen ein Loch darunter —und
dann sind vielleicht noch dicke Bretter da. . . Wie soll man die abrei3en? Wir wollen lieber das Schlof3 aufbrechen; es
60 ist nur ein schlechtes. . .«

Frauenkdpfe werden selten von guten Gedanken heimgesucht; aber dennoch kommt es vor, wie man sieht . . . Ich habe
immer gute Ideen zu schétzen gewuf3t und mich immer bemiht, sie nach Mdglichkeit auszuntitzen.

Nachdem ich das Schlof3 gefunden hatte, zog ich daran und rif3 es samt dem Haken heraus. Meine Mitschuldige beugte
sich sogleich nieder und schliipfte wie eine Schlange in die sich auftuende viereckige Offnung. Von daertonte ihr
65 beifélliger Ruf:

»Daswar brav!«

Ein kleines Lob aus Frauenmund ist mir lieber a's ein ganzer Dithyrambus von einem Manne, sei er auch so beredt,
wie alle alten und neuen Rhetoren zusammengenommen. Doch damals war ich nicht so liebenswiirdig gestimmt wie
jetzt, und ich fragte, ohne das Kompliment meiner Freundin zu beachten, kurz und éngstlich:

70 »lst etwas da«
Sie zahlte mir eintonig ihre Entdeckungen auf.

»Ein Korb mit Flaschen . . . Leere Sécke. . . Ein Schirm . . . Ein eiserner Eimer.« Alles das war nicht ef3bar. Ich
fuhlte, daf3 meine Hoffnungen erloschen . . . Aber plétzlich rief sie lebhaft:

»Aha Daistes. . .«
75 »Was?
»Brot...EinLab...Nurnal...Grefl«

Das Brot rollte zu meinen Fiifen und sie hinterher, meine unerschrockene Freundin. Ich hatte schon ein Stiickchen
abgebrochen, esin den Mund gesteckt und kaute . . .

»Nu denn, gib mir . . . Aber von hier mussen wir fortgehen. Wohin sollen wir?«< Sie sah sich in der Dunkelheit
8o forschend nach allen Himmelsgegenden um . . . Eswar dunkel, nal3, geréuschvoll . . .

»Sieh, daist ein umgestiirztes Boot . . . wollen wir dorthin?«

»Komml« Und wir gingen, im Gehen von unsrer Beute etwas abbrechend und den Mund damit vollstopfend. Der
Regen war stérker geworden, der Strom toste, aus der Ferne tonte ein gedehntes spéttisches Pfeifen herliber — gerade,
alsob irgendein Grofer, der niemand furchtete, ale Erdeneinrichtungen auspfeife, auch diesen hafdlichen Herbstabend

g5 und uns, seine beiden Helden . . . Von diesem Pfeifen tat das Herz krankhaft weh; nichtsdestoweniger a3 ich gierig,
worin mir auch das Méadchen, das an meiner linken Seite ging, nicht nachstand.

»Wie heif3t du?« fragte ich sie, um etwas zu sagen.
»Nataschal « antwortete sie kurz, laut schmatzend.

Ich sah sie an, — das Herz zog sich mir schmerzlich zusammen, ich sah in die Finsternis vor mir, und — mir schien, als
90 l&chle mir die ironische Fratze meines Schicksals rétselhaft und kalt . . .

.. . Rastlos pochte der Regen auf das Holz des Bootes, und sein weiches Rauschen brachte auf traurige Gedanken, der
Wind pfiff, durch den durchldcherten Boden wehend, durch eine Spalte, wo ein Spanchen ruhelos und kléglich
knisterte. Die Wellen des Flusses rauschten ans Ufer, und es klang so eintonig und hoffnungslos, als erzdhiten sie von
etwas unertraglich Lastigem und Schwerem, dessen sie bis zum Ekel Gberdriissig waren, von etwas, dem sie entrinnen
95 mdchten, und von dem sie dennoch unumganglich reden mufiten. Das Rauschen des Regens mischte sich inihr
Geplétscher, und Uber dem umgestiirzten Boot ténte es wie ein Seufzer, ein gedehnter, endloser, schwerer Seufzer der
beleidigten Erde, die der ewigen Abldsung des lichten, warmen Sommers durch den kalten, nebligen, nassen Herbst
mide war. Und der Wind sauste tber das 6de Ufer und den schaumenden Flul3, sauste und sang seine traurigen Lieder

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

100 Das Obdach unter dem Boot war jeden Komforts bar: es war eng und feucht darin, durch den durchldcherten Boden
stéubten feine, kalte Regentropfen . . . stromte der Wind herein . . . Wir sal3en schweigend und vor Kélte zitternd. Ich
war schl&frig, erinnereich mich. Natascha, in ein kleines Haufchen zusammengekauert, lehnte sich mit dem Riicken
an den Bord des Bootes. Mit den Armen die Knie umfassend und das Kinn daraufgestiitzt, sah sie starr auf den Fluf3,
die Augen weit gedffnet . . . in ihrem wei3en Gesicht erschienen sie sehr grof3 durch die blauen Stellen darunter. Sie

105 regte sich nicht, und ich fihlte, daf? diese Regungslosigkeit und das Schweigen allméhlich Furcht vor meiner
Nachbarin in mir erzeugten. Ich wollte mit ihr reden, aber ich wuf3te nicht, womit ich anfangen sollte.

Siefing selbst an zu sprechen.

»Solch ein verfluchtes Leben! « stieR sie vernehmlich, jedes Wort einzeln, mit tiefer Uberzeugung im Ton hervor.
Aber das war keine Klage. In diesen Worten lag fir eine Klage zu viel Gleichgultigkeit. Ein Mensch hatte einfach

110 nachgedacht, wie er es verstand, und war zu dem bewuf3ten Schluf? gekommen, den er laut aussprach, und auf den ich
nichts erwidern konnte, ohne mir selbst zu widersprechen. Deshalb schwieg ich. Und sie sal3 weiter so regungslos, als
bemerke sie mich nicht.

»Man mochte krepieren . . .« fing Natascha wieder an, aber diesmal leise und gedankenvoll. Und wieder klang kein
Ton der Klage ausihren Worten. Sichtlich hatte ein Mensch, der Uber das L eben nachgedacht, sich selbst betrachtet

115 und war ruhig zu der Uberzeugung gekommen, dai er, um sich selbst vor dem Spott und Hohn des Lebens zu
bewahren, nicht imstande war, anderes zu tun, als eben zu »krepieren.

Vor solcher Klarheit des Denkens wurde mir unaussprechlich bang und weh ums Herz, und ich fihlte, dal3, wenn ich
noch langer schwiege, ich sicher weinen mufite . . . Und dessen schdmte ich mich vor einem Weibe, um so mehr, als
sie auch nicht weinte. Ich entschlofd mich, mit ihr zu reden.

120 »Wer hat dich so geschlagen?« fragte ich, daich nichts Klligeres und Zarteres ausfindig machte . . .
»lmmer doch Paschka . . .« antwortete sie schlicht und laut.
»Und wer ist das. . .
»Mein Liebhaber . . . Ein Bécker . . .«
»Schlégt er dich oft™«.. . .
125 »Wenn er sich betrinkt, schlégt er mich . . . Oft!«

Und an mich heranriickend, fing sie pl6tzlich an, mir von sich, Paschka und den zwischen ihnen bestehenden
Beziehungen zu erzdhlen. Sie war — »eins von den Mé&dchen, welche . . .« — er ein Backer mit rotem Schnurrbart, der
sehr gut die Harmonika spielte. Er war zu ihr in die »Anstalt« gekommen und hatte ihr sehr gefallen, weil er ein
lustiger Mensch war und sich sauber kleidete. Seine Jacke kostete fiinfzehn Rubel, und er trug Stulpenstiefd . . . Aus

130 diesen Griinden verliebte siesich in ihn, und er wurde ihr besonderer Liebhaber. Seit er das geworden war, nahm er
ihr das Geld ab, das ihr andere Gaste flir N&schereien gegeben hatten, betrank sich dafiir und schlug sie —und das
waére noch nichts, — aber er fing an, vor ihren Augen sich mit anderen Madchen einzulassen . . .

»Soll mich das nicht kranken? Ich bin nicht schlechter alsandre . . . Das heif¥t, er macht sich tber mich lustig, der

Niedertrachtige. Vorgestern bat ich die Wirtin um Erlaubnis, auszugehen; und alsich zu ihm kam, sal die betrunkene
135 Dunkabei ihm. Und er war auch betrunken. Ich sage zu ihm: »Du niedertréchtiger Kerl! Du Spitzbubel « Er hat mich

ganz zuschanden geschlagen, mit den Fiien getreten, an den Haaren gerissen . . . auf jede Weise . . . Das wére noch

nichts; aber er hat mir alles zerrissen . . . was soll ich jetzt machen? Wie zeige ich mich vor der Wirtin? Alles hat er

zerrissen, das Kleid, die Jacke — sie war noch ganz neu . . . fiinf Rubel hat sie gekostet! . . . und das Tuch hat er mir

vom Kopfe gerissen . . . Mein Gott! Was soll ich jetzt anfangen?« weinte sie pl6tzlich mit bekimmerter, brechender
140 Stimme auf.

Und der immer stérker und kélter werdende Wind heulte . . . und meine Zéhne fingen wieder einen Tanz an. Sie zog
sich auch ganz zusammen vor Kélte, nachdem sie so dicht an mich herangertickt war, daf3 ich schon durch die
Finsternisihre gldnzenden Augensah . . .

»Was seid ihr alle abscheulich, ihr Manner! Ich mdchte euch alle zertreten, verstimmeln . . . Verreckte wer von euch,

145 ins Gesicht wirde ich ihm speien, aber ihn nicht bedauern! Gemeine Fratzen! . . . Bettelt und bettelt und wedelt mit
dem Schwanz wie Hunde, und ergibt sich euch eine Narrin, gleich ist'sfertig! Gleich unter eure FiRe mit ihr . . .
Raudige Hunde . . .« Sie schimpfte in sehr mannigfaltiger Weise, aber es war keine Kraft darin: ich horte weder Zorn
noch Hal gegen die »raudigen Hunde« heraus. Uberhaupt war der Ton ihrer Reden ruhig und entsprach nicht ihrem
Inhalt, und die Stimme war traurig arm an Noten.

150 Aber ales dieswirkte stérker auf mich als die beredtesten und Uberzeugendsten pessimistischen Schriften und Reden,
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derenich friher und spéter nicht wenige gehort, und die ich heute noch hore und lese. Und das darum, seht, weil die
Agonie eines Sterbenden immer weit natlirlicher und gewaltiger ist a's die genauesten und kunstvollsten
Beschreibungen des Todes.

Mir war schlecht zumute — wahrscheinlich mehr von der Kélte a's von den Reden meiner Quartiernachbarin. Ich fing
leise an zu st6hnen und knirschte mit den Zahnen.

Und fast in demselben Moment fuhlte ich zwei kleine, kalte Hande an mir, — eine bertihrte meinen Hals, die andere
legte sich mir aufs Gesicht, und gleichzeitig erklang die beunruhigte, leise, freundliche Frage:

»Was ist dir?«

Ich hétte fast glauben mogen, dald mich ein andrer fragte als Natascha, die eben erklért hatte, dald alle M&nner
Schurken seien und ihnen allen Verderben wiinschte. Aber sie redete bereits erregt und schnell . . .

»Wasist dir? ah? Ist dir kalt? Friert dich? Ach, was bist du mir fir einer! Sitzt und schweigt . . . wie eine Eule! Du
héttest mir doch léngst sagen sollen, dal3 dich friert. .. Nu. .. leg dich auf dieErde. . . streck' dich aus. . . ich lege
mich auch . . . so! Jetzt fassemichum . . . fester . . . Nu, siehst du, jetzt wird dir warm werden . . . Und dann legen wir
uns mit dem Ricken aneinander . . . Irgendwie bringen wir die Nacht hin . . . Wasist denn mit dir, hast du getrunken?
Bist du von deiner Stelle fortgejagt? . . . Das schadet janichts! . . .«

Sietrostete mich . . . Sieermutigte mich . . .

M0oge ich dreifach verflucht sein! — Wieviel Ironie lag fur mich in diesem Faktum! Bedenkt! War ich doch in jener
Zeit ernstlich um das Schicksal der Menschheit besorgt, trdumte von der Reorganisation der sozialen Ordnung, von
politischen Umwal zungen, las verschiedene teuflisch-kluge Biicher, deren Gedankentiefe sicherlich selbst ihren
Autoren unerreichbar blieb —war auf jede Weise bemtiht, eine »grof3e, allgemein tétige Kraft« aus mir zu machen. Es
wollte mir sogar scheinen, als hétte ich meine Aufgabe schon teilweise gel 6st; jedenfalls war ich damalsin meinen
Vorstellungen von mir schon bis zur Anerkennung der ausschlief3lichen Existenzberechtigung meiner selbst gelangt,
als einer notwendigen Grol3e, die voll befghigt war, im Leben eine grof3e geschichtliche Rolle zu spielen! Und mich
erwarmte mit seinem Leibe ein kéufliches Weib, ein ungliickliches, zerschlagenes, verjagtes Geschdpf, das keinen
Platz im Leben hatte und keinen Wert, und dem zu helfen mir nicht eher eingefallen war, as bis es selbst mir half.
Und ware es mir auch eingefallen, so hétte ich schwerlich verstanden, ihm wirklich zu helfen.

Ach, ich hétte glauben mogen, dald alles diesim Traume mit mir geschah, in einem absurden, einem schweren Traume

Aber ach! ich konnte es nicht denken, denn kalte Regentropfen fielen auf mich nieder, die warme Brust des Weibes
schmiegte sich fest an die meine, ins Gesicht hauchte mir ihr warmer Atem, obwohl mit einem leichten
Branntweinaroma. . . aber doch so belebend . . . Der Wind heulte und stéhnte, der Regen schlug auf das Boot, die
Wellen rauschten, und wir beide, uns eng aneinanderschmiegend, zitterten doch vor Kélte. Alles das war
vollkommene Wirklichkeit, und ich bin Uberzeugt, niemand hat solchen schweren und héf3lichen Traum gehabt, wie
diese Wirklichkeit. Aber Natascha sprach immerfort, sprach so freundlich und teilnehmend, wie nur Frauen reden
konnen. Unter dem Einflu3 ihrer naiven, freundlichen Reden erwérmte sich mein Inneres ganz leise, und es schmolz
etwas in meinem Herzen.

Darannen mir die Tranen stromweise aus den Augen und wuschen mir viel Zorn, Schmerz, Torheit und Schmutz vom
Herzen ab, die sich vor dieser Nacht darin angesetzt hatten. Natascha aber redete mir zu;

»Nu, lald doch, mein Lieber, 1al3 doch, weine nicht! Lal3 doch! Gott wird geben, dal3 es dir wieder besser geht — du
bekommst wieder eine Stelle . . . und sonst dles. . .«

Und sie kifdte mich immerfort . . . vidl, zahllos, heild. . .

Das waren die ersten Frauenkiisse, die mir das Leben darbrachte, und es waren die besten Kisse, denn alle folgenden
wurden mir schrecklich teuer und gaben mir wirklich nichts.

»Nu, weine doch nicht mehr, du wunderlicher Mensch! Ich versorge dich morgen, wenn du nicht weif3t, wo du
hinsollst . . .« horteich ihr leises, Uberredendes Flustern wieim Traum . . . Bis zum Morgengrauen lagen wir so in
gegenseitiger Umarmung . . .

Als estagte, kletterten wir unter dem Boot hervor und gingen in die Stadt . . . Dann verabschiedeten wir uns
freundschaftlich und sind uns nie mehr begegnet, obwohl ich ein halbes Jahr in allen Spelunken nach dieser lieben
Natascha suchte, mit der ich die beschriebene Nacht einmal im Herbst verlebte.. . .

Ist sie schon tot —wie gut fir sie! —Mdge siein Frieden ruhen! Und lebt sie— Friede ihrer Seele! Und mdge in ihrer
Seele nie das Bewul¥tsein ihres Falles erwachen . . . denn das wére tiberfllissiges und firs Leben fruchtloses L eiden.
(2984 words)
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