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Maxim Gorki (1868-1936)

Ein sonderbarer L eser

Eswar Nacht, alsich aus dem Hause trat, in dem ich im Kreise mir nahestehender Personen eine meiner gedruckten
Erzéhlungen vorgel esen hatte. Reicher Beifall war mir von allen Seiten gespendet worden und in gehobener
Stimmung schritt ich langsam durch die menschenleere Stral3e. Es war das erstemal in meinem Leben, dal3ich die
Slfdigkeit des Daseins voll empfunden hatte.

Daswar im Februar. Die Nacht war hell, der klare Himmel dicht mit Sternen besét. Die von dem eben gefallenen
Schnee préchtig geschmiickte Erde atmete eine erfrischende Kélte aus. Die Zweige der Uber die Zaune
hertberhdngenden Baume warfen sonderbare Schattenmuster auf meinen Weg. Grell und heiter glanzten die
Schneeflocken im blaulichen, freundlichen Lichte des Mondes. Nirgends war ein lebendiges Geschopf zu sehen und
das Knirschen des Schnees unter meinen Fiil3en war das einzige Gerdusch, das die feierliche Stille dieser hellen, mir
so lebhaft in Erinnerung gebliebenen Nacht unterbrach . . . Ich dachte:

Wie schon ist es doch, unter den Menschen auf Erden als etwas zu gelten! Und meine Phantasie malte mir die Zukunft
in den verschwenderisch reichsten und grellsten Farben . . .

»Ja, Sie haben ein ganz vortreffliches Dingelchen geschrieben . . . Dasist Tatsache! « ertdnte eine unbekannte Stimme
hinter meinem Riicken.

Ich fuhr Uberrascht zusammen und sah mich um.

Ein kleiner, dunkel gekleideter Mann hatte mich eingeholt und hielt gleichen Schritt mit mir. Er sah mich von unten
herauf an und I&chelte spitz. Anihm war alles spitz: sein Blick seine Backenknochen, sein Kinn mit dem Zwickelbart.
Sein ganzes kleines, vertrocknetes Figirchen stach durch seine sonderbare Eckigkeit in die Augen. Er ging leicht und
gerauschlos, als wenn er Uber den Schnee glitte. Ich hatte ihn dort, wo ich gelesen hatte, nicht bemerkt und war daher
begreiflicherweise tiber seine AuRerung nicht wenig verwundert . . . Woher? und wer mag er sein?

»Sie. . . haben auch gehort« fragte ich.
»Jawonhl, ich hatte das Vergniigen.«

Er sprach im Tenor. Seine Lippen waren dunn, der kleine schwarze Schnurrbart konnte ihr Lacheln nicht gut
verbergen. Es verschwand nicht und tbte auf mich einen unangenehmen Eindruck aus, denn ich fihlte, wie sich
dahinter ein bissiger, fur mich wenig schmeichelhafter Gedanke verbarg. Allein ich war viel zu gut gelaunt, um mich
bei der Beobachtung dieses Zuges an meinem Begleiter lange aufzuhalten, vielmehr flimmerte dieser vor meinen
Augen wie ein Schatten rasch vortber, er verblaldte vor meiner Selbstzufriedenheit. So ging ich mit ihm und war
gespannt, was er sagen werde, im stillen hoffend, dal3 er die Zahl der von mir an diesem Abend durchlebten
angenehmen Augenblicke noch vergréfern werde. Der Mensch ist nun einmal gierig, weil das Geschick ihm so selten
freundlich zul&chelt.

»Esist wohl hilbsch, sich als etwas Hervorragendes zu fuhlen?« fragte mein Begleiter.

Ich merkte an seiner Frage nichts Besonderes und beeilte mich, sie zu bejahen.

»Chel chel chel« lachte er bissig, seine kleinen Hande mit den diinnen, schmiegsamen Fingern nervos reibend.
»Sind Sie aber ein lustiger Mann . . .« bemerkte ich trocken, durch sein Lachen verletzt.

»Ja, das bin ich auch,« bestétigte er kopfnickend und l&chelte. »Ich bin auch auf3erdem noch sehr neugierig . . . Ich
will immer wissen; alles zu wissen — das ist mein fortwahrendes Streben, und eben dies erhdlt mir Mut und Kuhnheit.
Nun, so méchte ich denn auch jetzt erfahren, was Ihnen eigentlich Ihr Erfolg gekostet hat?«

»Einen Monat Arbeit . . . vielleicht noch etwas mehr . . .«

»Ahal« fiel er lebhaft ein . . . »Ein wenig Arbeit, sodann ein gutes Teil Lebenserfahrung, die doch immerhin auch was
kosten durfte . . . Indessen ist das doch nicht teuer, wenn Sie um einen solchen Preis das Bewul3tsein erlangen, daf3in
einem gegebenen Moment einige Tausend Menschen Ihre Gedanken durchleben, indem sie Ihr geistiges Erzeugnis
lesen. Sodann aber sind auch die Aussichten fur die Zukunft nicht zu unterschétzen, daf3, vielleicht mit der Zeit . . .
Chel che! ... und, wenn Sie mal sterben . . . chel chel che! . . . Fir ales dies kdnnte man wahrlich schon mehr geben,
noch mehr als das, was Sie uns gegeben haben — nicht wahr?«

Ein gebrochenes, bissiges Lachen folgte dieser Rede, und wiederum sah er mich hinterlistig an mit seinen spitzen,
schwarzen Auglein. Ich maR ihn von oben herab mit meinen Blicken, und verletzt fragte ich ihn kalt:

»Entschuldigen Sie.. . . mit wem habe ich eigentlich das Vergniigen?«
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»Wer ich bin? Sie erraten das nicht? Aber ich will Thnen vorl&ufig noch nicht sagen, wer ich bin . . . Ist denn der Name
eines Menschen fir Sie wichtiger, a's das, was er Ihnen sagen will 2«

»Dasfreilich nicht . . . Aber dasalles. . . ist so sonderbar,« erwiderte ich.
Er fal3te mich, ich weil3 nicht wozu, am Armel meines Uberziehers, und |eise spéttelnd begann er:

»Nun, meinetwegen, mag es noch sonderbar sein. Warum soll der Mensch sich nicht erlauben dirfen, einmal aus dem
Rahmen des Gewdohnlichen und Alltéglichen herauszutreten? Wenn auch Sie nicht abgeneigt sein sollten, so zu
handeln, dann gestatten Sie, dal3 wir offen sprechen. Stellen Sie sich einmal vor, dal3ich — ein Leser, ein sonderbarer
Leser — sehr neugierig bin und gern wissen mochte: wozu und wie ein Buch — zum Beispiel von Ihnen — gemacht
wird? Wollen wir das nicht besprechen?«

»0, hitte sehr!« sagte ich, »mir ist es sehr angenehm . . . Derartige Begegnungen und . . . Unterhaltungen werden
einem ja nicht jeden Tag geboten.«

Dies war aber schon gelogen, denn angenehm war mir die Sache durchaus nicht. In meinem Innern dachte ich mir
fortwahrend: Was will er eigentlich? Und aus welchem Grunde soll ich mir das gefallen lassen, dieser fllichtigen
Stral3enbekanntschaft mit einer mir bis jetzt vollstdndig unbekannten Person den Charakter irgendwel cher ernsten
Disputation zu geben?

Und doch wandelte ich noch immer langsam an seiner Seite und bemtihte mich sogar, ihm eine freundliche
Aufmerksamkeit zu zeigen, was mir allerdings nur mit grof3er Anstrengung gelang. Meine Stimmung war indessen
noch gut genug. Ich wollte daher diesen Mann nicht durch meine Abweisung verletzen, beschlofd aber, mich vor ihm
in acht zu nehmen.

Am Himmel hinter uns schien der helle Mond, und unsere Schatten lagen uns unter den FiiRen. Sie vereinigten sich zu
einer dunklen, gespenstischen Figur, die sich auf dem Trottoir vor uns kriechend fortbewegte. Ich betrachtete diese
Schatten und fihlte, als wenn sich in mir etwas ebenso Dunkles und Unfal3bares zu entwickeln begonnen hétte, etwas,
das gleich den Schatten noch vor mir 1&ge.

Mein Begleiter hielt eine Weileinne, hierauf begann er im sichern Tone eines Herrn seiner Gedanken:

»Es gibt im Leben nichts Wichtigeres, nichts Interessanteres, a's die Motive menschlicher Handlungen . . . Nicht
wahr?2«

Ich nickte mit dem Kopfe.

»Sie sind also damit auch einverstanden! . . . Nun, so gestatten Sie doch, dal3 wir offen sprechen . . . verpassen Sie
nicht die Gelegenheit, offen zu sprechen, so lange Sie noch jung sind! «

Ein sonderbarer Mensch! — dachte ich mir, und mit gesteigertem Interesse flr seine Worte fragte ich ihn lachend:
»Aber wieist das moglich . . . so auf einmal? Und wortber denn sprechen?«

»Ach! Warum denn langsam gehen, wenn man sein Ziel mit eéinem Sprung erreichen kann< entgegnete er |ebhaft,
mir dabei familidr ins Gesicht blickend wie ein alter Bekannter. »Wir wollen nun von den Zielen der Literatur
sprechenl«

»Meinetwegen . . . ich furchte aber, eswird daflir schon zu spét sein.
»0! fur Sieist es noch nicht zu spét! «

Ich blieb stehen, verwundert tiber die eben gesprochenen Worte . . . Er sprach sie mit einer so ernsten Uberzeugung . .
. und sie klangen wie eine Allegorie. Ich blieb stehen und wollte ihn etwas fragen, er aber faldte mich bei der Hand,
fahrte mich langsam und beharrlich vorwérts und fuhr fort:

»Bleiben Sie doch nur nicht stehen, denn mit mir befinden Sie sich auf dem rechten Wege. Genug aso der Vorreden!
Sagen Sie doch, bitte, —was will die Literatur? . . . Sie dienen ihr, also miissen Sie es doch wohl wissen.«

Mein Staunen wurde immer gréfier. Es wuchs aber auf Kosten meiner Selbstbeherrschung. Was will dieser Mensch
von mir? Wer ist er?

»Horen Sie mal,« sagte ich, »Sie werden doch wohl selbst einsehen, dal? ales, was zwischen uns bis jetzt sich
zugetragen hat . . .«

»Seinen zureichenden Grund hat, — glauben Sie es mir! Geschieht doch tberhaupt nichts in der Welt ohne einen
zureichenden Grund . . . Lassen Sie uns also schneller gehen, aber nicht vor-, sondern tiefwérts . . .«

Gewil3! Er war interessant, dieser Kauz, aber er brachte mich auf. Ich machte von neuem eine ungedul dige Bewegung
nach vorwaérts; er folgte mir und sprach in ruhigem Tone:
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»Ja, ich begreife Sie wohl. Esfédllt Ihnen momentan schwer, die Ziele zu bestimmen, welche die Literatur zu verfolgen
hétte. Na, so will ich es versuchen.

Ein Seufzer entrang sich seiner Brust. Hierauf sah er mich freundlich l&chelnd an.

»|ch glaube, Sie werden sicher meiner Behauptung beipflichten, dal3 die Literatur vornehmlich folgende Aufgaben zu
erfillen hat: Sie soll dem Menschen zur Selbsterkenntnis verhelfen, sein Selbstvertrauen heben und in ihm ein Streben
nach Wahrheit entwickeln; sie hat das Bése im Menschen zu bekdmpfen und das Gute in ihm aufzusuchen. Sie mufl3 es
verstehen, in seiner Seele Scham, Zorn und Tapferkeit zu wecken, Uberhaupt soll sie ales aufbieten, um die Menschen
grof3er, edler und tugendhafter zu machen und ihr Leben vom hehren Geiste der Schonheit gleichsam verkléren zu
lassen. — Hier ist die Formel, in der ich die Aufgaben der Literatur zusammenfasse. Sieist selbstversténdlich noch
nicht ausgefillt, blof3 schematisch . . . Flllen Sie sie aber mit allem aus, was das L eben vergeistigen kdnnte und sagen
Sie mir dann: — Sind Sie mit mir einverstanden?«

»Jawohl, das stimmt . . .« sagteich. »Man pflegt so zu denken, dal? die Aufgabe der Literatur im allgemeinen —in der
Veredlung des Menschen besteht . . . Dasist s0.«

»Sehen Sie nun, welch grofRer Angelegenheit der Menschheit Sie dienen!« Er sprach dies sehr eindringlich . . . und
lachte wiederum recht bissig: »Che! che! chel«

»Indessen, wozu sagen Sie mir das alles« fragte ich, mich so stellend, as wenn ich mich von seinem Lachen nicht
betroffen fuhlte.

»Aber wie denken Se dartiber? Erkléaren Sie es offen! «

»Offen gestanden . . .« begannich, in meinem Innern nach einer Stichelei suchend, und schwieg. Was heif3t denn
offen sprechen? Dieser Mann ist ja nicht dumm, er sollte doch auch wissen, in welch engen Grenzen die menschliche
Offenheit eingeschlossen ist und wie beharrlich diese von der Selbstliebe bewacht werden. Ich blickte meinem
Begleiter ins Gesicht und fiihlte mich durch sein Lacheln tief gekrankt — eslag in demselben so viel Ironie, so viel
unverhohlene MifBachtung! Dabei war es mir noch, al's wenn ich mich vor etwas zu firchten begonne, und diese Angst
notigte mich, von ihm fortzugehen.

»Auf Wiedersehen!« sagte ich trocken, meinen Hut |Uftend.
»Warum denn?« rief er leise.
»|ch liebe keine Spéle, wenn sie takt- und mal3dos sind.«

»Gehen Siewirklich schon? Dasist allerdings Ihre Sache . . . aber merken Sie es wohl, wenn Sie jetzt von mir gehen,
sehen wir uns niemals wieder .«

Das Wort »Niemal s« unterstrich er gleichsam, und es klang in meinen Ohren wie das L 8uten einer Begrabnisglocke.
Ich kann dieses Wort nicht ausstehen, ich firchte es. Es kommt mir immer so schwer, so kalt vor, so wie eine Art von
Hammer, der von der V orsehung dazu bestimmt ist, die Hoffnungen der Menschen zu zertriimmern! Dieses Wort hielt
mich zurick.

»Was wollen Sie?« fragte ich erbittert und gereizt.
»Setzen wir uns hierher,« sprach er, von neuem lachend, fafte mich an der Hand und zog mich nieder.

In diesem Moment befanden wir unsin einer Allee des stédtischen Gartens, unter erstarrten, eisbedeckten Zweigen
von Akazien und Fliederbdumen. Sie hingen vom Monde beschienen Uiber meinem Haupt in der Luft, und es kam mir
vor, aswenn diese rauhen, vereisten und reifbedeckten Zweige mir in die Brust bis ans Herz dringen wollten.

Das sonderbare Auftreten meines Begleiters brachte mich in Verlegenheit, machte mich stutzig; ich sah ihn an und
schwieg.

Esist ein kranker Mensch, dachte ich, indem ich auf diesem Wege mir selbst Mut einfl63en und seine
Handlungsweise erkléren wollte. Er aber schien meine Gedanken erraten zu haben.

»Du denkst wohl, dal3 ich nicht normal bin? Pfui, a3 doch solche Gedanken fallen! Sie sind gréfdlich, trivial und
auRerst schadlich! Wie oft unterlassen wir es, indem wir uns dieses Deckmantel s bedienen, unseren Nebenmenschen
zu verstehen, doch nur darum, weil er origineller ist aswir. O, wie gibt doch diese verwerfliche Sinnesart unserer
ohnehin so beklagenswerten gegenseitigen Nichtbeachtung fortwéhrend neue Nahrung! «

»0, ja. . .« sagteich, in mir das Unbehagen vor diesem Manne immer méchtiger empfindend. »Aber, verzeihen Sie,
ichgehedoch...Ilchmuf. .. jetzt schon. . .«

»Gehel « sagte er, mit den Achseln zuckend. »Gehe . . . aber merke es dir wohl, dal3 du in dein eigenes Verderben eilst
... chel che! .. .«Erlie meine Hand los und ich entfernte mich von ihm.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

150

155

160

165

170

175

180

185

190

195

Er blieb im Garten auf einer nach der Wolga zu abflachenden Anhohe zuriick. Sie war ganz von Schnee wie von
einem weiRen Tuch bedeckt, und die Stege hoben sich davon wie schwarze Bander ab. Vor ihm erdffnete sich ein
weiter Ausblick tber die hinter dem Flusse sich ausbreitende, schweigende und melancholische Ebene. Er lie3 sich
dort auf eine der Banke nieder und starrte in die 0de, weite Ferne hinaus. Ich schritt durch die Allee vorwarts, fuhlte
aber, dal3ich von ihm nicht wegkommen wirde . . . und setzte trotzdem meinen Weg fort. Ich Uberlegte, welches
Tempo ich beim Gehen einschlagen sollte, um jenem Menschen, der noch immer dort hinter mir sal3, durch die Art
meines Gehens am deutlichsten zu zeigen, wie wenig er mir gelte.

Da begann er ein mir bekanntes Motiv leise vor sich hin zu pfeifen . . . Eswar das tragikomische Lied vom Blinden,
der dieihm so wenig zustehende Rolle eines Filhrers anderer Blinder tibernommen hatte. Warum pfeift er gerade
dieses Motiv? dachte ich.

Und dawurde mir mit einem Male erst klar, daf3 ich von eben dem Zeitpunkte an, als mir dieser Mann begegnete, in
einen dunklen Kreis von eigentiimlichen, mir bis dahin véllig fremden Empfindungen und Stimmungen getreten war .
.. Wo war jene gleichmal3ige und zufriedene Stimmung meines Gemidits hin, die noch soeben in mir geherrscht hatte?
Meiner Seele beméchtigten sich &ulierst unklare, nebel hafte Ahnungen und Erwartungen. Etwas Grof3es und Schweres
schien immer néher an mich heranzuriicken, um alles Gute, das mein bisheriger Erfolg mir gebracht, ale Traume und
Hoffnungen, die er in mir geweckt hatte, schonungslos zu verschlingen.

»Wie willst dich du einen Fihrer nennen,
Ohne selbst den Weg zu kennen?«

Diese Worte des Liedes, das jener Mann eben zu pfeifen begonnen hatte, kamen mir sehr Iebhaft in Erinnerung.

Ich wandte mich um und schaute ihn an. Den Arm aufs Knie gestitzt, das Haupt in der Hand ruhend, sald er da, blickte
auf mich und pfiff. Sein Gesicht war vom Monde grell beschienen, der schwarze Schnurrbart bewegte sich leisewie
ein dunkler Schatten hin und her. Ich fal3te den Entschluf3, zurlickzukehren; ein mir selbst unerklérliches Gefuhl
drangte mich dazu. Rasch ging ich an ihn heran, setzte mich neben ihn und sagte ohne Erregung, aber mit Warme:

»HOren Sie mal, wollen wir doch einfach und offen sprechen.«
»Ja, das eben tut den Leuten not,« bestétigte er kopfnickend.

»Sie —ich fiihle es— besitzen die Macht, mich irgendwie zu beeinflussen; offenbar haben Sie mir auch etwas zu sagen
..o Ja

»Endlich hast du in dir doch einmal den Mut gefunden zu horen!« rief er lachend. Diesmal klang aber sein Lachen
ganz mild und sanft; ja, ich glaubte sogar aus demselben etwas wie Freude herauszuhéren.

»S0 sprechen Sie, bitte,« sagte ich, »und womadglich ohne ale Sonderbarkeiten.

»0, schon, sehr gern! Du wirst mir aber wohl zugeben, dai’ die Sonderbarkeiten unumgénglich nétig waren, um deine
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Der Sinn fiir das Einfache und Klare stumpft sich in unseren Tagen immer mehr
ab. Das Einfache und Klare erscheint uns allzu kalt, eisig und rauh. Allein die Kraft, etwas zu erwéarmen und zu
beleben, zu mildern und zu besanftigen ist uns ebenfalls verloren gegangen. Wir selbst sind jakalt und rauh
geworden! Wir —so kommt es mir vor — verlangen jetzt von neuem nach Trdumen, nach schénen Phantasien,
Schwérmereien und Seltsamkeiten, denn das L eben, welches wir geschaffen haben, ist arm an Farben, tribe,
langweilig! Die Wirklichkeit, die wir einst so voll heifer Sehnsucht ummodeln wollten, wie hat sie uns zertrimmert
und zertreten! . . . Was soll nun geschehen? Versuchen wir mal, vielleicht gelingt es, etwas zu ersinnen, auszudenken,
was den Menschen wieder befdhigt, sich wenigstens fir kurze Zeit tiber die Erde zu erheben und seinen Platz auf ihr
wiederzufinden, der ihm verloren ging. Verloren ging, nicht wahr? Ist doch der Mensch jetzt nicht mehr Herr der
Erde, sondern ein Sklave des Lebens, ging ihm doch langst der Stolz auf seine >Erstgeburt< verloren, indem er sich vor
der Macht der Tatsachen beugte. Ist es etwa nicht so? Aus den Tatsachen, die er eigentlich selbst geschaffen hat, zieht
er Schlitisse und spricht zu sich: Hier stehst du vor einem unleugbaren Gesetze! Und indem er sich diesem Gesetze
unterwirft, merkt er nicht, dal3 er sich eine Schranke errichtet, die ihm den Weg zu einem freien, schopferischen Leben
versperrt, und ihn im Kampf fir sein Recht, niederzureif3en um wiederaufzubauen, hindert. Ja, er kémpft auch gar
nicht mehr, er sucht sich nur anzupassen . . . Zu welchem Zwecke sollte er auch kdmpfen? Wo sind denn jene hohen
Ideale, die ihn zu Heldentaten begeistern kdnnten? Da liegt der wahre Grund, weshalb das Leben so arm, so elend, so
Ode geworden ist, weshalb im Menschen die Freude am Schaffen erlahmte. Manche suchen tastend nach etwas, was
die Vernunft befltigeln konnte, um dadurch dem Menschen den Glauben an sich selbst wiederzugeben. Aber nur
allzuoft gehen sie gar nicht dorthin, wo alles Ewige, die Menschen Einende ruht, wo die Gottheit thront . . .
Digjenigen aber, die auf dem Wege zur Wahrheit sich verirren — mdgen zugrunde gehen! Was liegt an ihnen? Man
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braucht sie nicht zu hindern, esist wirklich kein Grund vorhanden, sie zu bedauern — Menschen gibts ja genug!
Wertvoll ist das Streben, wertvoll ist das Suchen der Seele nach Gott, und wenn esim Leben Seelen gébe, die von
einem innigen Streben nach Gott ergriffen waren, so wirde Er mit ihnen sein und sie neu beleben, denn Er ist ja nichts
anderes als das unendliche Streben nach Vervollkommnung . . . Ist dem nicht so«

»Ja,« sagte ich, »dasist 0.«

»Du verstehst allerdings recht gut, dich einverstanden zu erkléren,« bemerkte mein neuer Bekannter mit bissigem
Lachen. Dann schwieg er, in die Ferne blickend. Sein Schweigen erschien mir sehr lang, und vor Ungeduld
entschlUpfte mir ein Seufzer. Seine Blicke irrten aber noch immer ins Weite, und ohne mich anzusehen, fragte er:

»Und wer ist denn dein Gott?«

Bis zu dieser Frage war seine Rede milde und freundlich, und ich horte ihm gern zu. Wie alle denkenden Menschen
war auch er ein wenig traurig, seine ganze Art flof3te mir Sympathie ein, und meine Schiichternheit vor ihm war
geschwunden. Und nun stellte er pl6tzlich diese verhangnisvolle Frage, die ein Mensch unserer Zeit doch so schwer
zu beantworten vermag, wenn er gegen sich selbst ehrlich sein will. Wer ist mein Gott? Wenn ich das nur wiif3te!

Ich war wie erdriickt von der Frage dieses Mannes, und wer wiirde dabei an meiner Stelle seine Geistesgegenwart
behalten haben! — Er aber blickte mich durchbohrend an, I&chelte fortwéahrend und wartete auf meine Antwort.

»FUr einen Mann, der auf meine Frage eine Antwort geben kdnnte, dauert dein Schweigen alzu lange. Vielleicht aber
weifdt du etwas zu erwidern, wenn ich dich nun nach folgendem frage: Du schreibst und Tausende von Menschen
lesen dich, was predigst du eigentlich? Und hast du denn tberhaupt einmal Gber dein Recht, andere zu belehren,
ernstlich nachgedacht?«

Zum erstenmal blickte ich voll Aufmerksamkeit tief in mein Inneres hinein. Man soll bei folgendem von mir nicht
etwa denken, ich wollte mich erheben oder erniedrigen, um dadurch die Aufmerksamkeit der Menschen auf mich zu
lenken, — von Bettlern verlangt man ja keine Almosen! Wohl entdeckte ich in mir nicht wenig edler Gefiihle,
Stimmungen und Strebungen, nicht wenig davon, was man gewdhnlich »gut« nennt, aber ein Grundgefihl, welches al
dies einte, einen klaren, durchgebildeten und in sich gefestigten Grundgedanken, der all die Erscheinungen des L ebens
umspannte — das konnte ich in mir nicht finden! In meiner Seele ruht zwar viel glihenden Hasses, bestandig glimmt er
dort . . . Zuweilen lodert er auch in grellen Zornesflammen empor, aber mehr noch gibts Zweifel in meinem Innern . . .
Oft erschiittern sie meine Vernunft dermal3en, pressen mein Herz so zusammen, dal3 ich mir selbst oft lange wie hohl
und leer vorkomme.. . . Nichts weckt mich dann zum Leben, mein Herz ist kalt, starr und tot, meine Sinne schlafen
und mein Hirn durchwirbeln die tollsten Phantasien. So lebe ich blind, stcumm und triib lange Tage dahin, wunsch- und
fassungslos. Dann scheint mir, als wére ich bereits ein Leichnam und nur dank einem sonderbaren Mif3versténdnis
noch nicht der Erde tibergeben. Das Grauen vor einer solchen Existenz wéachst noch gewaltig durch das Bewuf3tsein,
leben zu miissen . . . Denn der Tod hat ja noch viel weniger Sinn, aber um so mehr Finsternis. . . Vermutlich raubt er
sogar die Lust zu hassen . . .

In der Tat, was predige ich eigentlich, ich — so wie ich bin? Und was kann ich denn der Menschheit sagen? Doch nur
das, was man ihr schon langst gesagt hat und immer noch sagt; was wohl unter den Menschen Zuhorer findet, sie aber
trotzdem nicht bessert! Und welches Recht habe ich denn, solche Ideen und Ansichten zu predigen, wenn ich selbst,
wiewohl in ihnen erzogen, ihnen oft zuwiderhandle? Wenn ich mich diesen Ideen und Anschauungen widersetze,
kann dann meine Uberzeugung von ihrer Wahrheit eine wirklich aufrichtige heiRen, so dai? sie die Grundlage meines
»lchs« bildete . . .? Was soll ich nun diesem Manne antworten, der da neben mir sitzt?

Er aber wurde des Wartens miide und begann von neuem:

»lch wirde dir solche Fragen nicht gestellt haben, wenn ich mich nicht Gberzeugt hétte, dafd dein Ehrgeiz deine Ehre
noch nicht in dir erstickt hat. Du hast Mut mich zu héren . . . das beweist mir, daf3 deine Selbstliebe verniinftiger Natur
ist, denn um ihretwillen scheust du selbst vor Qualen nicht zurtick . . . Daher will ich dir nun auch die Schwierigkeit
deiner Situation mir gegeniiber erleichtern. Ich werde mit dir zwar wie mit einem Schuldigen, aber nicht wie mit
einem Verbrecher sprechen.

»Einst |ebten unter uns die grofien Meister des Wortes, die feinen Kenner des Lebens und der menschlichen Seele,
Manner, beseelt von einem uniberwindlichen Streben, das Dasein zu vervollkommnen, beseelt von einem tiefen
Glauben an die Menschheit. Sie schufen Werke, die niemals der Vergessenheit anheimfallen werden, denn in ihnen
sind ewige Wahrheiten mit ehernem Griffel tief eingegraben, aus jeder Seite weht uns ein Hauch unverganglicher
Schonheit entgegen. Die Gestalten, diein jenen Werken gezeichnet sind, leben, weil sie von einer méchtigen
Inspiration beseelt waren. Ewig werden ihre Taten und Handlungen vorbildlich bleiben, und die Maximen ihres

L ebens gelten unerschiittert fort. Tapferkeit und gltihender, heiliger Zorn flammt in jenen Blichern, aber auch die
Stimme einer grof3en und freien Liebe tOnt uns daraus entgegen; da gibt es auch kein tberflissiges Wort! Von dort —
ich weil’ es wohl — hast auch du Nahrung fir deine Seele geschopft. Aber deine Seele wurde scheinbar schlecht
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genéahrt, denn deine Worte von Wahrheit und Liebe haben einen falschen, heuchlerischen Klang, esist, als wenn du
dich erst dazu zwingen miiftest, um davon zu reden. Du gleichst dem Monde; wie er, so leuchtest auch du mit
fremdem Lichte; esist traurig und triibe, hat wenig Kraft und spendet keine Warme. Du selbst bist ja zu arm dazu, um
den Menschen etwas wirklich Wertvolles geben zu kénnen, und das, was du gibst — gibst du nicht aus einem edlen
Drange, aus dem inneren Bedirfnis, das Leben durch die Schonheit des Gedankens und des Wortes zu bereichern,
sondern vielmehr deswegen, um nur die rein zuféllige Tatsache deiner Existenz zu einer fur die Menschheit angeblich
aul3erordentlich bedeutungsvollen, phénomenalen und unentbehrlichen zu stempeln. Du gibst, um vom Leben und von
den Menschen mehr nehmen zu kénnen. Du bist zu arm oder zu engherzig, Geschenke auszuteilen, du bist ein
Woucherer —du gibst die paar Brocken der Erfahrung gegen Prozente von Aufmerksamkeit gegen dich, die dir so
erwinscht ist . . . Deine Feder bohrt die Wirklichkeit nur schwach an, sie wilhit nur ein wenig in den Kleinigkeiten des
L ebens herum. Und wéhrend du alltégliche Gefuihle und alltégliche Menschen schilderst, entdeckst du vielleicht ihren
Sinn, findest womgglich auch manche billige Wahrheit, aber verstehst du denn eine, wenn auch noch so kleine, die
menschliche Seele erhebende Illusion zu schaffen?. . . Nein! Du glaubst, wunder wie niitzlich esist, im Schutte der
Triviaitét zu wihlen und in demselben nichts anderes a's miserable kleine Wahrheiten zu entdecken, welche doch nur
>feststellenc, dald der Mensch boshaft, dumm und ehrlosist, dal? er durchaus und immer von der Masse &ul3erer
Bedingungen abhangt, dal er fur sich alein ohnméchtig, haltlos und beklagenswert ist . . . Ja, weifld du, esist dir auch
vielleicht schon gelungen, die Menschen davon zu tiberzeugen! Denn erkaltet ist ihre Seele, und ihr Verstand ist
stumpf geworden . . . Und kein Wunder! Die Blicher zeigen jadem Menschen angeblich sein Bild und —wenn sie nun
mit jener Zuversicht geschrieben sind, die so oft als Talent gilt —wirken sie auf ihn auch hypnotisierend, bis zu einem
gewissen Grade wenigstens.. . . Er spiegelt sich nun in dieser Darstellung, und im Anblick seiner »ausgemachten«
Schlechtigkeit sieht er keine Méglichkeit, besser zu werden. Bist du denn imstande, ihm eine solche Mdglichkeit zu
zeigen? Kannst du es denn tun, wenn du selbst . . . Aber ich will dich schonen, weil du mir so aufmerksam zuhorst
und — das merke ich wohl — nicht dartiber nachgriibelst, wie du mir widersprechen und dich rechtfertigen konntest.
Und so ist es auch recht! Denn ein Lehrer, der ehrlich sein will, muf3 immer noch ein aufmerksamer Schiller sein
konnen. Ihr alle, ihr heutigen Lehrer des Lebens, nehmet den Menschen viel mehr alsihr ihnen gebt, weil ihr immer
nur von ihren Fehlern sprecht, immer nur diese seht. Aber in dem Menschen mussen doch auch wertvolle
Eigenschaften zu finden sein; glaubt ihr denn nicht selbst solche zu besitzen? Wodurch aber unterscheidet ihr euch
von jenen farblosen Dutzendmenschen, die ihr so unbarmherzig und schonungslos schildert, wobei ihr euch fir
Prediger haltet, die berufen sind, Stiinden und Fehler aufzudecken zur Verherrlichung der Tugend. Aber merkt ihr denn
gar nicht, dal3 Tugend und Laster sich durch eure Bemiihungen, sie genau zu definieren, unentwirrbar verschlingen, so
wie zwei Knduel schwarzer und weil3er Faden durch fortwahrende nahe Beriihrung sich gegenseitig abfarben und
dann beide grau aussehen? Ich kann kaum glauben, dafl3 ihr von Gott auf die Erde gesandt seid . . . Er wirde ganz
andere als euch erwahlt haben. Er wirde im Herzen jener das Feuer leidenschaftlicher Liebe zum Leben, zur
Wahrheit, zum Menschen entziindet haben, und diese Manner wirden das Dunkel unseres Daseins mit strahlendem
Lichte erhellen, wie Leuchten seiner Macht und seines Ruhmes. . . Thr aber qualmt wie Fackeln von Satans Gnhaden,
und der Dunst, der von euch ausgeht, dringt in Verstand und Gemiit tief hinein und durchsetzt sie mit dem Gifte des
Unglaubens an sich selbst . . . O, sprich doch, was lehrt ihr?l«

Ich spirte auf meiner Wange den glihenden Odem dieses Mannes, doch wagte ich nicht, ihn anzusehen, aus Angst,
seinen Blicken zu begegnen. Seine Worte fielen wie feurige Tropfen in mein Hirn, ich empfand einen brennenden
Schmerz . . . Mit Entsetzen begriff ich jetzt, wie schwer esist, auf so einfache Fragen zu antworten . . . Ich gab ihm
keine Antwort. —

»lch lese also, wie gesagt, sehr fleif3ig, was du und deinesgleichen schreiben, und frage dich nun: Zu welchem Zweck
schreibt ihr eigentlich? Und ihr schreibt javiel . . . Wollt ihr die guten und edlen Gefiihle im Herzen der Menschen
wecken? Mit kalten und kraftlosen Worten aber wird euch das nicht gelingen, nie und nimmer! Doch nicht das allein
ist's, dal3 ihr dem L eben nichts Neues zu geben vermdgt, sondern auch das Alte gebt ihr nur in einer bis zur
Unkenntlichkeit verzerrten Gestalt wieder. Wenn man euch liest, lernt man auch nicht das Geringste; da schamt man
sich fur nichts anderes als hochstens fur euch . . . Allestrivial, trivial bis zum auf3ersten: triviale Menschen, triviale
Gedanken, triviale Ereignisse. Wann endlich wird man denn von dem in Banden schmachtenden ewigen Geiste und
von der Notwendigkeit seiner Befreiung, ja seiner Wiedergeburt sprechen? Wo bleibt der Aufruf zu einem
schaffensreichen Leben? Wo die Lehren der Tapferkeit? Wo die anfeuernden, ermutigenden Worte, die den Geist der
Menschheit beflligeln kbnnten?.. . .

Du konntest mir vielleicht entgegenhalten: Das Leben bietet ja gar keine anderen Vorbilder a's die, welche wir eben
zur Darstellung bringen. O, sage das lieber nicht! Denn fir einen Menschen, der das Glick hat, das Wort zu
beherrschen, ist es beschdmend und erniedrigend, dem L eben gegentiber eine solche Ohnmacht einzugestehen;
einzugestehen, dal3 er sich nicht Uber dasselbe erheben kann. Wenn du blof3 auf demselben Niveau wie das Leben
stehen bleibst und keine neuen Gestalten, keine fir das L eben notwendigen neuen Ideale mit Hilfe deiner Phantasie zu
schaffen vermagst — so sprich: Welchen Nutzen kann denn deine Arbeit stiften und wie rechtfertigst du deinen Beruf?
Indem du Gedéchtnis und Aufmerksamkeit der Menschen mit einem Wust von allerhand wertlosen photographischen
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Abbildungen eines ereignisarmen Lebens vollstopfst — tiberlege doch mal, ob du damit dem Menschen nicht schadest?
Denn — das muf3t du doch selbst zugestehen — so kannst du doch nicht zeichnen, dafl3 deine Gemélde, welche du vom

L eben entwirfst, im Menschen brennende Scham erzeugen und ein gltihendes V erlangen in ihm wachrufen, neue,
bessere und menschenwiirdigere Daseinsformen zu schaffen. Kannst du die Pul sschldge des L ebens beschleunigen?
Kannst du ihm Energie einhauchen, wie es andere taten?

Blicke ich um mich, so seheich wohl viel verniinftige und kluge Menschen, aber wie wenige unter ihnen sind wirklich
edel und gut; und auch diese wenigen sind gebrochen und ihre Seele krankt. Und warum muf3 ich denn immer sehen,
dal je besser der Menschiist, je reiner und edler seine Seeleist, desto geringer seine Energie, desto krankhafter er ist
und desto unertréglicher sich sein Leben gestaltet? Einsamkeit und kummervolles, banges Sehnen sind das Los
solcher Menschen. Aber wie méchtig dieses Sehnen nach dem Bessern auch sein mag, die Kréfte, es zu schaffen,
fehlen . . . Ruhrt aber diese beklagenswerte Zerschlagenheit des Gemidits solcher Menschen nicht etwa daher, dal3 man
ihnen keine rechtzeitige Hilfe durch erhebende und ermutigende Worte geboten hat?« . . .

»Und noch eins,« begann mein wunderlicher Unterhal tungsgenosse von neuem: »Kannst du im Menschen ein
lebensfrohes L achen wecken, ein Lachen, das die Seele zu reinigen vermochte? . . . Sieh doch mal zu, wie die
Menschen das Lachen, das gute und frohe Lachen, vollstandig verlernt haben! Sie lachen boshaft, sie lachen
niedertréchtig, oft lachen sie durch Tranen, niemals aber hért man unter ihnen ein freudiges, aufrichtiges Lachen,
jenes Lachen, welches die Brust der Erwachsenen erschiittern sollte, denn von einem guten Lachen gesundet die Seele
... Der Mensch mui3 lachen, ist es doch einer seiner wenigen Vorziige vor den Tieren. Du aber kannst in den
Menschen nur ein Lachen der Verhéhnung, des gemeinen Spottens tiber dich, den Menschen, erzeugen, dessen
Lé&cherlichkeit von seinem Elend herrihrt! O, begreife es doch mal: Dein Recht, zu predigen, mul3 ja seinen
zureichenden Grund in deiner Befahigung haben, in den Menschen jene ernsten und aufrichtigen Gefiihle und
Stimmungen wachzurufen, durch welche gewisse beengende L ebensformen wie mit H&mmern zerschlagen und
niedergerissen werden sollten, um an ihre Stelle andere, freiere, zu schaffen. Zorn, Hal3, Tapferkeit, Scham,
Entristung und endlich grimmige Verzweiflung — das sind Hebel, mit denen man allesin der Welt niederrei3en
konnte. Bist du imstande, solche Hebel zu schaffen? Kdnntest du sie in Bewegung setzen? Das Recht, zum Volke zu
sprechen, steht nur dem zu, der in seinem Geiste entweder einen grof3en Hal? gegen Fehler und Méngel desselben,
oder eine gewaltige Liebe zu ihm fir seine Leiden hegt. Fehlen deiner Seele solche Gefiihle, so verhalte dich hiibsch
bescheiden und tberlege lange, bevor du etwas zu sagen wagst.«

Der Morgen graute bereits, um uns her wurde esimmer heller, in meiner Seele aber verdichtete sich die Finsternis
immer mehr . . . Und der Mann vor dem das Innerste meiner Seele offen lag, sprach noch immer fort . . . Zuweilen
blitzte in mir die Frage auf:

»lst das Uberhaupt ein Mensch«

Ganz und gar hingerissen von seinen Worten, konnte ich aber Uber das rétsel hafte Wesen des wunderlichen Redners
nicht weiter nachsinnen. Wie Nadeln drangen nun seine Worte von neuem in mein Hirn.

»Das Leben wachst aber trotz alledem in die Breite sowohl asin die Tiefe; es wéchst immerzu, wenn auch nur
langsam, weil euch die Kraft und die Kunst fehlen, seine Bewegung zu beschleunigen. Die Menschen lernen mit
jedem Tag neue Fragen stellen. Wer wird sie ihnen beantworten? Das mif3tet ihr eigentlich, o, ihr unberufenen
Apostel! Versteht ihr aber denn das Leben so weit und so grindlich, daf3 ihr es andern klar und versténdlich zu
machen vermochtet? Versteht ihr denn tberhaupt die Anforderungen eurer Zeit, ahnt ihr denn die Zukunft voraus, und
was kénntet ihr zur Hebung und zur Wiederaufrichtung eines Menschen sagen, auf den die Abscheulichkeiten des

L ebens zersetzend eingewirkt haben und dessen Mut gebrochen und gesunken ist? Sein Selbstbewul3tsein ist
geschwunden, seine Lebensinteressen sind niedriger Natur, kein Verlangen nach einem wurdigen Leben, er will und
sucht das Gemeine, er mochte so Ieben wie — das Schwein, und — ihr hort? —wie frech ist sein Hohnen, wenn man das
Wort >ldeal« ausspricht! Der Mensch wird zu einem mit Fleisch und dicker Haut bedeckten Knochenhaufen, der nicht
vom Geiste, sondern nur noch von Begierden bewegt wird . . . Esist die htchste Zeit, ihm besondere Aufmerksamkeit
zuzuwenden; hier muf3 rasch Hilfe geboten werden, sonst ist's zu spét! Wie aber soll es euch gelingen, in ihm den
Drang nach einem menschenwdirdigen Leben zu wecken, wenn eure ganze Téatigkeit entweder in fortwahrendem
gedankenlosem Seufzen und Stéhnen, oder im gleichgtiltigen geistlosen Zeichnen menschlicher Zersetzung und
Auflosung sich erschipft? Uber das Leben geht ein Hauch der Verwesung, der Feigheit, Knechtsinn erfillt die
Herzen, Faulheit fesselt Sinne und Hande . . . Was werdet ihr in dieses Chaos von Gemeinheiten hineintragen? Wie
seicht, wie elend, und dabei noch so zahlreich seid ihr! O, dal? doch ein strenger und wahrhaft liebender Mensch mit
flammendem Herzen und gewaltigem, allumfassendem Verstand erscheinen mdchte! Wie die drohnendsten
Glockent6ne wirden dann seine verheif3enden Worte die dumpfe Schwile eines schimpflichen allgemeinen
Stillschweigens durchdringen, und dann vielleicht werden die verachtungswirdigen Seelen der |ebendigen Toten
erzitternl«.. . .

Nach diesen Worten schwieg er lange. Ich wagte nicht, ihn anzusehen. Ich entsinne mich nicht mehr, welches Gefuhl
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sich meiner am stérksten beméchtigte: Scham oder Entsetzen?

»Was konntest du mir nun dazu sagen« — erténte eine teilnahmslose Frage.
»Nichts,« war meine Antwort.

Und wiederum stellte sich ein Schweigen ein.

»Wie aber gedenkst du nun zu leben?«

»lch weil3 nicht,« erwiderte ich.

»Was wirst du jetzt lehren«

Ich schwieg.

»Ja, es gibt keine hthere Weisheit als das Schweigen!« . . .

Peinlich quélend war die Pause zwischen diesen Worten und einem hierauf folgenden Lachen. Er lachte
hochvergniigt, mit wahrer Lust, wie ein Mensch, dem sich lange keine Gelegenheit geboten hatte, so leicht und
angenehm zu lachen. Mein Herz weinte aber blutige Trénen bei diesem verfluchten Lachen.

»Chel chel che! Und du willst das— Lehrer des Lebens sein? Du, der so leicht in Verwirrung zu bringen ist? Jetzt,
glaubeich, hast du begriffen, wer ich bin! Che! chel chel . .. Ja, ein jeder von euch, ihr schon als Greise geborenen
Junglinge, wirde ebenso in Verwirrung geraten, wollte er nur mit mir in Bertihrung treten. Vor dem Gerichte des
Gewissens erschauert wohl das Herz eines jeden, der sich nur nicht mit dem Panzer der Luge, Frechheit und
Schamlosigkeit umgibt . . . Nun sieh mal, wie méchtig du bist: Ein Stof3 — und du bist gefallen. Sage mir doch, o, sage
mir doch nun wenigstens etwas zu deiner Rechtfertigung, widerlege doch das, wasich behauptet habe! Befreie doch
dein eigenes Herz von Scham und Schmerz. Sei doch wenigstens fir eine Minute stark und voll Selbstvertrauen, so
will ich gern alles zuriicknehmen, was ich dir ins Gesicht geschleudert habe. Dann will ich mich in Achtung vor dir
verbeugen . . . Zeig mir doch wenigstens etwas in deiner Seele, das mir ermdglicht, in dir den Lehrer zu erkennen! Ich
muf3 einen Lehrer haben, denn ich bin ein Mensch. Ich habe mich verirrt im Dunkel des Lebens und suche einen
Ausgang zum Licht, zur Wahrheit, zur Schonheit, zu einem neuen Leben — zeig mir den Weg! Ich bin janur ein
Mensch — hasse mich, schlage mich meinetwegen, aber ziehe mich heraus aus dem Sumpf meiner Gleichgultigkeit
gegen das Leben! Ich will besser werden asich bin —wie soll ich das machen? O, sage es mir!«

Ich dachte: Kann ich es denn? Kann ich denn jenen Anforderungen befriedigend geniligen, die dieser Mensch mit
vollem Rechte an mich stellt? — Das L eben erlischt, das menschliche Gemiit wird von einer immer dichter werdenden
Finsternis des Zweifelns umstrickt, und es muf3 ein Ausweg gefunden werden! Wo ist er aber zu suchen? — Ich weil3
nur eines: nicht nach Glick hat man zu streben. Wozu dieses Gliick? Der Sinn des Lebensist nicht die Glickseligkeit,
und die Selbstzufriedenheit kann die Menschen auf die Dauer unmdglich befriedigen —ist er doch jedenfalls hdher als
dieses. .. Der Sinn des Lebens liegt vielmehr im Schonen und in der Macht nach Zielen zu streben. Man muf3 immer
und immer dafUr sorgen, dald jeder Augenblick des Daseins sein hohes Ziel habe. — Wohl wére das méglich . . . nicht
aber in den alten Rahmen des Lebens, in welchen allen so eng ist und wo es dem menschlichen Geist an Freiheit
mangelt . . .

Und von neuem lachte er, aber nur leise. Es war das bittere Lachen eines Mannes, dessen Herz von schweren,
aufreibenden Gedanken ergriffen war . . .

»Wie viele Menschen gab es auf Erden,« begann er wieder, »wie gering aber ist die Zahl derer, denen man Denkmaler
gesetzt hat! Wie kommt es? Warum ist's so? Aber lassen wir die Vergangenheit — sie stimmt uns allzu traurig! Wir
befassen uns nun lieber mit der Gegenwart. Der Mensch schlummert . . . und keiner weckt ihn. Er schlummert und
wird in ein Tier verwandelt. Eine Peitsche braucht er und ein Kosen feuriger Liebe. Habe nur keine Angst, wenn du
ihm weh tust: schldgst du nur in aufrichtiger Liebe, so versteht er dich, und wenn er dann den Schmerz, die Scham fir
sich selbst empfindet, so kose ihn in glihender Liebe, und er ist —wiedergeboren . . . Die Menschen? Das sind ja ales
noch Kinder, wenn sie auch zuweilen durch die Boshaftigkeit ihrer Handlungen wie durch die Entartung ihrer
Gedanken Staunen erregen. Sie brauchen daher immer Erziehung, Flrsorge, Liebe, bestdndige Sorge um frische,
gesunde Nahrung fir ihre Seelen . . . Kannst du die Menschen lieben?« »Die Menschen lieben?« wiederholte ich die
Frage nicht wenig verlegen, denn ich wei3 wirklich nicht, ob ich die Menschen liebe. Man mul3 ja aufrichtig sein —ich
weilResalso nicht . . . Und wer wird es von sich einfach behaupten kénnen: Ich liebe die Menschen! Derjenige, der
sich aufmerksam betrachtet, wird bei dieser Frage lange Uberlegen, bevor er sich zu der Behauptung entschlief3en
wirde: ich liebe! Jeder weil3 es, wie entfernt unser Néchster von jedem von unsist . . .

»Du schweigst also hoch immer? — Na, ganz gleich —ich verstehe dich auch so . . . Jetzt aber geheich fort.«

»Schon?« fragte ich leise. Denn wie schrecklich seine Gegenwart mir auch war, so war ich fur mich selbst noch
schrecklicher . . .
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420 »Ja, ich gehe. .. Eswird nicht das einzige Mal bleiben, dal3ich dich besuchte . . . Wartel «

Und er ging.
Wie er wegging? |ch bemerkte es nicht. Rasch und gerauschlos wie ein Schatten war er verschwunden . . . Ich aber
blieb noch lange im Garten, ohne die K&lte zu fiihlen, und ohne zu merken, dal3 die Sonne bereits aufgegangen war
und mit grellen Strahlen die weil3en Zweige der B&ume beschien. Sonderbar beriihrte mich der Anblick des hellen

425 Tages und der Sonne, die so gleichglltig leuchtete, wie immer; sonderbar — der Anblick dieser alten abgequélten Erde,
wiesiesichin eineim Sonnenlicht so blendend-hellglanzende Schneedecke gehillt hatte . . .
(6547 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/gor ki/ehemalig/sonleser .html
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