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Fritz Grinbaum (1880-1941)
Wenn Dichter Lieben. ..

Wenn einer acht Gymnasialklassen gemacht hat, wenn einer die Maturitétsprifung abgelegt hat, wenn einer gar Jurist
geworden ist, so mochte ich hundert gegen eins wetten, dal3 dieser Mann Gedichte macht. Hundert gegen eins setze
ich, dal3 ein solcher Jingling den Beruf in sich fuhlt, sich lange Haare wachsen zu lassen, auffallende Kravatten zu
tragen, grof3geblumte Westen spazieren zu fihren, mit einem Wort: ein deutscher Dichter zu sein. Gott, schliefdich
das drgsteist das nicht. Kartenspiel und Alkoholgenu sind viel schlimmer, denn sie geben ein offentliches Argernis;
die Gedichte aber braucht ja niemand zu lesen! Nicht wahr?

Leo Haberlandt war Gymnasiast gewesen, hatte die Matura gemacht und war Jurist geworden. Also? Also war er ein
Dichter. Schoén!

Das heift, nein! Nicht schon! Denn die Leute stellen sich den Beruf eines Dichters viel zu einfach vor. Sie kalkulieren
so: ein Dichter braucht zum Schreiben nichts weiter als Feder, Tinte, Papier und Radiermesser, so wie der Schuster fir
seine Werke Leder, Pech, Zwirn und Ahle benétigt. Bastal Aber ich meine, man kann sich doch das Dichter- und
Schusterhandwerk trotz Hans Sachsen nicht so ohne weiteres zusammenkoppeln. Denn wenngleich auch einmal ein
Dichter Pech bei seinen Gedichten haben kann, ledern dirfen sie niemals sein. Die Leute aber kalkulieren trotzdem
weiter: AulRer dem Handwerkszeug braucht der Schuster nichts mehr, also auch der Dichter nicht. Das erste Paar
Schuhe ist noch nicht tadellos, das zweite schon besser, das dritte gut, das vierte sehr gut usw.

Also, dasist doch ganz falsch. Total. Das heif¥, beim Schuster stimmts noch. Der braucht zu seinem Handwerksgerét
nur mehr Kundschaften. Der Dichter aber? O, o! Ich will schon nicht sagen, dai3 er auch Talent haben muf3, weil das
eine veraltete Ansicht ist. Aber Anregung braucht er, Anregung, verstehen Sie das?

Wie schaut nun so eine Anregung aus? Sehr einfach. Faustdicke, schwere, blonde Zdpfe muf3 sie haben, blaue Augen
und rote, rote kuf3durstige Lippen. (Es konnen tbrigens auch schwarze Z6pfe und braune Augen sein. Farbeist hier
mehr oder weniger Nebensache. Aber von den roten, roten, kul3durstigen Lippen kann ich nicht einen Strich
abhandeln lassen.) Die Scharfsinnigen unter meinen Lesern, beziehungsweise Zuhtrern werden vielleicht bereits
erraten haben, daf3 die geschilderte Anregung in nichts anderem besteht als in dem sogenannten »siilen Médel «, das—
wie Sie ja aus den deutschen Romanen und Novellen der Jetztzeit wissen werden — notwendigerweise zu dem Metier
eines modernen Dichters gehort.

Diese Notwendigkeit leuchetet auch unserem Freunde Leo Haberlandt ein, und so sah er sich mit grofRer
Gewissenhaftigkeit nach einem siiZen Méadel um, selbstverstandlich nur aus Liebe zur Dichtkunst.

Mit welchem Erfolg, das wissen ale Klatschbasen der Stadt. Und das kam so: In der Herrengasse hatte Leo némlich
eine Junggesellenwohnung, mit streng separiertem Eingang nattirlich. Aber dieser Eingang zum Paradies fihrte an der
Hausmei sterswohnung vorbei, somit auch an den glanzenden, neugierigen Augen des Hausmeistertchterleins Ritschi.
Hausmei stertdchter von Junggesellenlogis sollten eigentlich immer blind sein. Leider traf das bei Ritschi nicht zu und
so erzéhlte sie jedem, der es horen wollte, folgendes: »Alsdann dos is schon nit mehr schdn mit'n Herrn Haberlandt.
Jojda mamenko, Herschoften, dosis a Feiner. Jed'n Tog gehta mit aner andern. Und imma a Frailn mit ondere Hoor!
So aGrad sakral Der holt was auf Abwechslung! «

Aber der Schein trigt. Wir werden sehen, daf3 es absolut nicht Leos Hang zur Polygamie zugeschrieben werden
konnte, wenn er seine stifen M&deln so haufig wechselte wie eine sekkante Hausfrau die Dienstboten. Namlich: Ja
wie fang ich denn nur an? Die nachfolgende Geschichte habe ich namlich von Fraulein Ritschi, die mir folgendes
anvertraute: »Wissens, die vorigen Weihnéchten gibt ma da Herr Haberlandt zehn Ranischeln und sagt ama: Frailn
Ritschi, sogt er, kaufens an schén' Chrisbaum und gebens holt a poor Ketten un silberne Nussn un Pomarantschn und
so drauf, ich krieg heut Obns Besuch. No, Sie kennen sich denken, wie schrecklich neigierig dof3 ich wor. Ich homma
gedenkt, so Weihnéchten, die wos a Dichter feiert, die miissen ganz was extras sein. Hob ich mich holt in Vorzimmer
hintan grosen Speiskosten vasteckt und homma Obacht geb'n.« Esist leicht ersichtlich, daf3 ich meine Erzéhlung nicht
in diesem wohlklingenden Jargon fortsetzen kann.

Ich habe also aus Ritschis Erzahlung das Wichtige herausgeschalt und gebe hiermit diese Rekonstruktion wieder. Also
eswar um die Weihnachtszeit und zwar im Dichterwallen Leo Haberlandts jene Zeit, in der er gerade bel der
siebzehnten Muse hielt, welche hinwiederum die flinfte in der Reihe jener unter seinen Freundinnen war, die blonde
Haare und blaue Augen hatten. Mit einem Wort: eswar die Zeit der Antschi. 24. Dezember, abends.

Unruhig wandelt Leo das Zimmer auf und ab. Seine Seele hat Feiertag, sein Korper trégt das Festgewand. Erstens die
Kravatte; der neueste englische Schlager von Goldmann & Salatsch mit eéinem Dessin! Mit einem Dessin! Es wird mir
grun und gelb vor den Augen. Zweitens: ein Gehrock. Dieser Gehrock war vielleicht das schonste Gedicht unter Leos
Gedichten. Nattrlich Glockenfasson, wie es sich fiir einen Dichter geziemt. Wenn Leo darin wandelte, wunderte man
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sich unwillkdrlich, dal3 es nicht zu lauten anfing. Drittens: eine franzosische Weste mit einem Reliefmuster,
Weintrauben mit Rebenranken. Diese Weste geht Uber jede Schilderungskunst. Esist am besten, man spricht nicht von
ihr. Sie [&3t sich jadoch nicht beschreiben. Ich bin Gberzeugt, wenn ein Bauer diese Weste gesehen hétte, er hitte die
Sprache verloren.

Und wie es hier roch! Zwei Worte: Franzosisches Parfim! Ein Wort: Famos! Es roch nach jenem verderblich
duftenden Wasser, fur das der deutsche Dichter, der etwas auf sich halt, unter dem Namen Tréfle Incarnat die
wahnsinnigsten Preise zahlt.

Ein mystisches, feierliches Halbdunkel lag im Zimmer. Keine Kerze, keine Lampe brannte, nur das Bogenlicht eines
Geschéftdadens gegentiber in der Stral3e warf einige ddmmernde Strahlen durchs Fenster, die das Mobilar des
Gemachs in schwachen Umrissen erkennen lief3en. Auf einem Tischchen, mitten in einem Biicherhaufen stand ein
dunkler Tannenbaum und zitterte mit den Zweigen.

Eine kichernde Glocke ruft pl6tzlich: Bimbimbimbim! Dasist Antschi. Mit langsamen, priesterlichen Schritten
bewegt sich Leo zur Vorzimmerture. Er ist ganz Weihnachten. Das Fest des Herrn!

Noch immer hdrte man das UbermUtige L &uten, bis die Tur getffnet wurde und ein fréhliches, klingendes Lachen
erscholl. Da verstummte die Glocke vor Neid und Scham, denn das Lachen war wie ein verirrter Frihlingstag im
Winter, wie ein lustiger Sonnenstrahl, der aus grauen Regenwolken bricht.

Gleich darauf wirbelte etwas Lichtes ins Zimmer, man sah einen weif3en wehenden Schleier und einen braunen
Sammthut, der wie ein Komet durch die Luft fuhr und auf ein Fauteuil fiel. Strengte man ein wenig die Augen an, so
erblickte man nun eine Feuergarbe von hellblondem, wildzerzaustem Haar, in dem tausend winzige Schneefl 5ckchen
glitzerten. Dieser Wirbelwind — mul3ich es erst verkiinden? — war Antschi.

Antschi, die siebzehnte Muse!

Ich glaube nicht, dal3 Antschi eine Goetheforscherin war. Ich glaube auch nicht, dal3 sie mit ihren Eingangsworten
Goethe zitieren wollte. Vielmehr bin ich der Ansicht, dal3 Goethe das deutsche Worterbuch keineswegs gepachtet hat,
und dal’ Antschi instinktiv aus dem deutschen Sprachschatze jene zwei Worte zusammenklaubte, die vor ihr Goethe
schon gesprochen. Thr erster Ausruf nach ihrem Eintritt war némlich: Mehr Licht!

Mehr Licht! Daswar ein Wunsch, den jeder verniinftige Mensch fur vollig berechtigt erkléaren muf3te. Nicht so ein
deutscher Dichter, nicht so Leo Haberlandt. Mit mider Stimme lispelte er zur Erwiderung: »Mein Kind! Es soll finster
um uns sein, wenn esin unserer Seele leuchtet. Und ist doch heut ein besonderes Leuchten. Der Tag des Herrn! « Er
faldte Antschi bei den Fingerspitzen und geleitete sie bis zum Kanapee, wo beide sich niederlieffen. Und er begann zu
sprechen. Mit eindringlichen Worten sprach er Giber das Weihnachtsfest vom religiGsen, philosophischen, sozialen und
asthetischen Standpunkt. Daer bei jedem dieser Standpunkte zirka 2025 Minuten verweilte, ergibt eine einfache
mathematische Operation, dal3 L eos Weihnachtsvortrag ungefahr 1% Stunden Zeit in Anspruch nahm.

Als er geendet hatte, sprang Antschi kurz entschlossen auf, zog ein Zindhdl zchenschachterl aus der Tasche und
zundete die vielen Kerzen des Christbaums an. Als das Licht aufstrahlte und fréhlich hin und her durchs Zimmer
schof3, sah man einen miiden Zug um Antschis Mund. Najal VVom sozialen, ésthetischen, religitsen und
philosophischen Standpunkt! Kein Wunder!

»Gestattest du, dal? ich meine Jacke ablege™«

L eo gestattete. Unglaublich grofdherzig, nicht wahr? Antschi war ein Gotteswunder. SUf3, duftig, blond, zart und lieb!
Lieb! Zum Totkissen.

Wir werden sofort sehen, wie Leo das zu wirdigen wufl3te.
Alssich namlich das Gotteswunder auf seinen Schol’ setzen wollte, sagte er:

»Pardon, mein Kind, ich dachte mir nun, es wére recht passend, wenn wir unsere heutige Christfeier mit einer kleinen
Weihnachtsdichtung einleiteten.«

»Bitte, sagte das Gotteswunder und setzte sich wieder verschiichtert auf das Kanapee.

L eo begann seine Vorlesung. Die kleine Novelle war etwas langlich geraten, aber schliefidlich sind ja auch % Stunden
keine Ewigkeit, und so ging auch das voriber.

»Gestattest du, dal? ich meine Handschuhe ablege«, kam es fast klagend von ihren Lippen.

Leo gestattete. Zynische L eute werden zwar sagen, ein Anderer hétte Antschi schon vor 2 Stunden die Glacés von den
slifzen, weif3en, kleinen Handchen gezogen. Aber was verstehen die Leute von Poeten?

»Nun, mein Kind, wollen wir Bescherung halten«, sagte Leo mit Gonnermiene. Antschis Engelsgesicht heiterte sich
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auf. Ein Seufzer der Erleichterung durchzitterte ihr schlankes Figiirchen, und in ihren Augen standen zértliche
Vorstellungen von bunten Seidenbandern, duftigen Spitzen, durchbrochenen Striimpfen, frivolen Lackstiefelchen und
anderem goéttlichen Unsinn.

Wie ein Hohenpriester trat Leo an den Tisch, auf dem um den strahlenden Tannbaum die Geschenke lagen.
»Zunéchst, mein Kind, nimm hier: Goethes Gedichte. Wenn deine Seele stille, friedsame Feierstunden hélt, sollst du
diese Gedichte lesen. Aber wenn Freude an Kampf und Spiel dich durchbebt, sollst du unsern lieben Liliencron zu
Hand nehmen, mit dem ich dich hier gleichfalls beschenke. Und wenn ein leises Weinen durch dein Herz geht, lies
diesen Heine hier!«

Ohne Antschis Zustimmung abzuwarten, begann er, ein Goethe-Gedicht vorzulesen. Dann ein zweites, dann ein
drittes. Antschis stille Duldermiene war zum Erbarmen. Nach dem vierten Gedicht fiel eine grof3e Trane auf ihren
Schof3: »Mich driickt der Schuh so schrecklich«, sagte sie und durch den Tranenschleier traf ihn ein angstvoller Blick,
der sagen wollte: »Javerstehst du denn nicht« Jeder andere an L eos Stelle hatte Antschi mindestens den Schuh
ausgezogen, eventuell bei dieser angenehmen Gelegenheit einen raschen Kuf3 auf ihr Fiil3chen geprefdt, mit einem
Worte gewuf3t, wo sie der Schuh driicke. Denn jeder halbwegs vernunftbegabte Mann wei 3, wenn ein Madchen der
Schuh drtickt, ist es nie der Schuh, der dran Schuld ist. Aber Dichter sind halt eine eigene Rass, und so sagte Leo nur
mit leisem Tadel: »Siehst du, mein Kind, das kommt davon, wenn man so kleine Stiefel trégt.« Hierauf wollte er
darangehen, die unterbrochene V orlesung wieder aufzunehmen. Aber der Himmel, von dem jetzt ein Wolkenbruch
niederging, wollte es nicht. Wenn die grof3en Tropfen fallen, so ist auch der Regenguf3 nicht fern. Frauen sind javiel
imstande, was das Weinen betrifft, aber was sich Antschi jetzt |eistete, war beispiellos. Ratlos stand Leo, der Dichter,
da und sagte endlich: »Ja Kind, was hast du denn? Was fehlt dir eigentlich?«

Dakam es, erst schiichtern klagend, dann immer heftiger und schlief3dich brausend wie die Wogen einer Sturmflut aus
Antschis Mund: »Da—da—dasitz ich jetzt scho— o0 —0—nzwei Sch — Stunden hier, u— u— und du hast mir noch
nicht einmal ein Bussel gegeben. Ich glaub zweieinhalb Stunden, 1&nger braucht man nicht zu warten. Jawas glaubst
du denn, du Fadian! Wer steht sich um deine talketen Biicheln! Keiner! Da hast!« (Bum! Goethe kam auf die Erde zu
liegen!)

»Hal Was der sich vorstellt! Ich pfeif dir auf deine Gedichte! «

(Krach! Liliencron teilte Goethes Schicksal.) »Hétt" ich nur der Hannerl, der Trudel und der Miltschi gefolgt. Die
haben mir von dir abgeraten. Mit aufgehobenen Handen haben sie mich gebettelt, ich soll nur mit dir nichts anfangen.
Da hast du deine dummen, dummen Scharteken.«

(O Schmerz! Heine war im Bunde der Dritte!)

Flammend vor Zorn stand Antschi mitten im Zimmer, und wahrend das entziickendste Karminrot der Empérung sich
auf ihr bildhibsches Gsichtel legte, setzte sie ihren Hut auf, zog ihre Jacke an, bastelte ein bissel an den
Handschuhkntpfchen herum und warf einen letzten Blick auf den Dichter. Noch hétte Leo Zeit gehabt, Antschi war
doch so bescheiden! Ich bin Uberzeugt, drei Kiisse wéren ihr genligend gewesen. Kann man weniger verlangen als drei
Busseln? Meiner Ansicht nach ist dies sehr wenig! Hétte sich Leo zu dieser tapferen Tat aufgerafft, Antschi wére ihm
um den Hals gefallen, und alles wére gut gewesen. Aber nichts dergleichen! Wie eine Henne, der man die Jungen
rauben will, stiirzte sich Leo auf die am Boden liegenden Bicher, und wahrend Antschi wortlos das Zimmer verlief3
und dréhnend die Tur zuschlug, legte er schmerzlich l&achelnd den Goethe, den Liliencron und den Heine auf den
Tisch zuriick.

*

Dasist die Geschichte des grof3en Don Juans Leo Haberlandt. Sie zeigt, dal? die Frauen der Literatur hochst
bedauerlicherweise ein geringes Versténdnis entgegenbringen. Sie beweist klar und unzweifelhaft, dal3 es die »sii3en
Mé&deln« zwar sehr gern haben, wenn ein Dichter sie liebt, dald sie aber, wenn er sieliebt, alles von ihm verlangen, nur
keine Gedichte. Im lauschigen Zimmerwinkel soll er siein Ruh lassen — das heif3t mit den Gedichten.

(2182 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gr uenbau/hoel himm/chap032.html
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