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Marie Eugenie Delle Grazie (1864-1931)
Die Seeleim Spiegel.

Sie sal3 in dem roten Plischfauteuil, in dem er gestern gesessen und spielte mit den Chrysanthemen, die er ihr
gebracht. Dunkle, langgestielte, ganz wunderbare Bliiten waren das: weich und fein, as striche ein kiihles Gefieder
Uber die Hand hin. Rostrot getént wie der Purpur, den die Buchenwa der im Herbst um ihre Schultern schlagen. Und
der herbe Duft, der ihnen entstromte? Als hétte die Zeit des Welkens und Sterbens in ihnen ihr Symbol gefunden und
al der Tod da drauf3en die Blume, in der er aufjubelte ... zum ersten und letzten Male.

Und er hatte diese Blumen gestern in ihren Schol3 gelegt. Und sie dabei angeléchelt — ernst und doch so geheimnisvoll
suf3, wie man nur dem Leben entgegenl&chelt. Dem Leben und dem Gliick, nach dem man die Hand ausstreckt ... »Sei
mein!« Gestern flehten es nur seine Augen. Heute wirde es der Mund gesteh'n. Sie fihlte es. Seine Blumen in der
Hand, sal? sie da und wartete.

Die Glocke schrillte so eigen auf, wenn seine Finger den Taster driickten ... laut, herrisch. »Ich bin esl« Ein Schauer
rann ihr immer durch den Leib, wenn sich dieser Ton an ihr Ohr fand. Und doch war auch immer etwas wie eine
widerwillige Scheu in ihrer Empfindung. Heute flehte er — morgen wiirde er gebieten — Gbermorgen vielleicht 1acheln
und l&chelnd — vergessen. Ja was wuldte sie denn tiberhaupt von ihm — solang sie ihn auch kannte? Dal? er schon war
und klug und gelehrt und einen beriihmten Namen trug. Aber war das der, den sie liebte — dem sie sich hingeben
sollte? Der sie hinnehmen wirde wie den Duft dieser Blumen ... heute, morgen, solang sie eben bliihte? Und dann
gellte es eines Tages durch ihre Seele — schrill, herrisch, wie der Ton der Glocke drauf3en! Wie seltsam, dal3 sie mit
einem Male blof3 das von ihm zu wissen glaubte.

Und seine Blumen in der Hand, sal? sie da und wartete.

Wie hatte sieihn immer bewundert; ihn aus der Ferne geliebt — scheu und keusch, lang eh' er's ahnte. Und als sie sich
dann zum erstenmal gegentiberstanden, schiug der Blick einer anderen ihr allesins Herz zuriick. Sein Weib ...

Mit leisen, miiden Schritten war sie eingetreten. Hatte aus tiefliegenden, traurigen Augen sie angeblickt. Ihr dann eine
Hand gereicht — kiihl, schmal, bleich — die Hand einer Toten. Und dieses Gespenst von einem Weib schleppte ein
weil3es Kleid hinter sich her, das in langen, hohlen Falten den armen Leib umschlotterte. Wie ein Hohn war es. Nein —
das konnte man nicht hassen. Dastat einem leid. So leid, dal3 die Schlange, diein ihr aufziingelte, sich wieder zu tiefst
in ihrem Herzen verkroch. Konnte er dieses Weib jemals geliebt haben? War dieses Weib jemals jung gewesen? Jung
und blihend wie die Rosen, die solche Méanner zu pflicken lieben?

»Du Armer!« dachte sie unwillkirlich. Denn in seinem Aug' war so viel Sonne. Und all diese Sonne leuchtete tber sie
hin. Heil3, verzehrend, schon damals. Nein — so hatte er die andere gewi3 nie angeblickt! Und so geschah es, dal? statt
des Hasses nur ein veréchtliches Mitleid in ihr aufquoll. »Du wolltest ihn glticklich machen? Arme Wolke, die sich
vor sein Leben geschoben! «

Dann sal3en sie zu dritt in dem Erker, der auf den herbstlichen Garten hinaussah, in dem still und blal3 die letzten
Rosen welkten. Ein »Faun« Bocklins hing ihnen gegeniiber an der Wand und rif3 lachend das breite Maul auf. Ihr war,
als musse die ganze Stube von seinem Gel&chter widerhallen und sie hell machen und sonnig. Aber freilich — solang
diese da sal3 und so eintonig fortschwatzte ... VVon Roberts Erfolgen und Roberts Gewohnheiten und Roberts
Bréutigamszeit. So war es blof3 ein Faun, der mit weit offenem Maul in die Stube starrte. Halb drollig, halb
erschrocken und nie zum Lachen kam. Nie, nie, solang dieses Gespenst von einem Weib hier drinnen hauste.

»Und gerade am Allerseelentag hat Robert mir die Liebe erkléart! « |achelte sie mide. »Hatt' ich mich da nicht firchten
sollen? Weil es aber zugleich mein Geburtstag war —« Und ihr Blick suchte den seinen. Die blassen Lippen verzerrten
sich zu einem Lé&cheln, dasihr vielleicht einmal gut gestanden und nun so blal? und welk war, wie der ganze Herbst da
drauf3en.

»Du bist des Todes! « zuckte es damals durch die Seele der Nebenbuhlerin. Und genau ein Jahr spéter war sietot.
»Heut' hab' ich die ersten Chrysanthemen auf ihre Gruft gelegt!« meldete ein Brief Roberts. Und dann kamen sie
immer ofter, diese Briefe, immer 6fter, bis ...

Chrysanthemen in der Hand, sal3 sie da und wartete.
Allerseelen!

Ihr gegentiber brannte hoch und rein die Wachskerze, die sie aljahrlich zum Andenken ihrer Toten stiftete. Ein alter
Heimatsbrauch, der ihrer Seele eine liebe Gewohnheit geblieben. Im Kamin verziingelten die letzten Flammen. Sonst
war noch kein Licht in der Stube. Aus der klaren Tiefe des gegeniiberhédngenden Spiegels aber Zitterte leise, leise der
Schein der Armenseelenkerze.
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»lch will die Blumen neben die Kerze stellen! « dachte sie pl6tzlich. »Damit ich nicht gerade diese Blumen in der
Hand hab', wenn er mich zum erstenmal kiif3t! Ubrigens ... war es Absicht, dal er auch mir diese Blumen brachte?
Oder hat er vergessen, dal3 er sie auch der anderen einmal gebracht ... vergessen? Vergessen! «

Hatte da nicht eben die Glocke geschrillt? Aber nein. Noch blieb alles ruhig. Und langsam schritt sie wieder nach dem
Fauteuil zurtick, dem roten Fauteuil, in dem er gestern gesessen.

Wie sie aber so vor sich hinsann und zugleich in das Licht der Kerze starrte, schien esihr pl6tzlich, als krimme sich
die Flamme wie unter einem Hauch. Nicht anders, als wére die Tir daneben unhdrbar gedffnet und dann leise, leise
wieder geschlossen worden. So dal? die Flamme erst jdh aufzuckte und dann, scheinbar langer werdend, sich zur Seite
bog. Aber niemand war eingetreten.

»Vidleicht streicht die Luft vom Fenster her!« dachte sie. Und damit streifteihr Blick den Spiegel, der, zwischen den
Fenstern hdngend, den flackernden Schein der Kerze zurtickwarf. Tief und klar, wie die Fléche eines Sees. Und da sah
se...

Schon brannte die Flamme wieder hoch und ruhig. Knapp vor der Kerze aber stand ein blasses Weib und hielt die
durchsichtigen Hénde wie frierend an die dirftige Flamme. Und dieses Weib war ...

Traumte sie?

Die Augen weit aufreil3end, starrte sie wieder nach der brennenden Kerze zuriick. Doch die brannte, wie sieimmer
gebrannt. Und daneben stand die Vase mit den Chrysanthemen. Die Vase, die sie selbst erst vor kurzem hingestellt.
War es das eigene Bild, das sie erst jetzt im Spiegel zu seh'n meinte oder ...? Denn dort stand niemand.

Wieder irrteihr Blick nach dem Spiegel. Und wie sie das Bild in sich aufnahm, das er zurtickwarf, fuhlte sie pl6tzlich
eine unsagliche Einsamkeit in sich. Alswéren alle Dinge um sie mit einem Schlage versunken. Alles, was sie kannte
und nahe wéhnte, wie in unendliche Ferne geriickt und selbst die Luft, in der sie atmete, eine andere geworden.

»lch trdume, ich trdume! « dachte sie. Aber das Grauen, das sie schiittelte, war ein einziges Wachsein. Und das Bild,
das sie nicht seh'n wollte, stand so starr und fest in ihrer Pupille, als sollte sie nie mehr ein anderes darin aufnehmen.

Und siewar es.... die Totel

Hohl und lang schiotterten die Falten des weil3en Kleides um den dirftigen Leib. Die schwarzen Haare lagen fest an
den Schi&fen. Glatt und schmucklos herabgestrichen, wie sie einst die Lebende trug. Und diese schmalen,
langfingrigen, durchsichtigen Hénde, die noch immer an der Flamme herumstrichen. Konnte man die vergessen, wenn
man sie nur einmal zwischen den eigenen Handen gefiihlt — kalt und blutleer, wie siewaren ... Gespensterhande.

Da neigte sich die Erscheinung den Blumen zu. Und wahrend ein seltsamer Gierblick aus den toten Augen brach,
strichen die blassen Finger an den langgestielten Chrysanthemen herum, schienen sich die griinlichen Nistern zu
einem seligen Wittern aufzubldhen — kam immer mehr Bewegung und Leben in die blasse Gestalt. Alswér' esden
leuchtenden Blumen dort gegeben, Kraft einzuhauchen, wo keine mehr war. Und lag zugleich so viel riihrende
Hilflosigkeit und aufschauernde Sehnsucht in diesem Tasten und Suchen der armen Seele, dal3 die Lebende erst in
tiefstem Erbarmen die Hénde ans Herz driickte und sich dann, wie von einer magischen Gewalt emporgezogen, erhob.
Nur mehr Geschdpf einer Empfindung, wie sie reiner und selbstloser und inniger noch nie durch ihre Seele gegangen
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Pl6tzlich zuckte die Flamme der Kerze wieder auf. Zugleich schlug es wie ein banger Wehlaut an das Ohr der
Lauschenden. Ein Laut, so leis und doch so erschiitternd, als kénne er Sarge sprengen und Tote erwecken. Und alsdie
L ebende wieder nach dem Spiegel blickte, da stand die blasse Frau und hielt die dunkelste der Chrysanthemen in der
Hand. Hielt sie ihr entgegen und sah sie dabei an — mit einem Blick so voll unséglicher Wehmut, einem Lacheln solch'
traurigen Wissens, dal3 ihr war, als musse sie vergehen. Vor Leid und Scham und dem Grauen vor einer Zukunft, die
dort als Vergangenheit stand.

Da schrillte drauf3en die Glocke —
»lch bin esl«

Diesmal hatte es nicht blof? der Ton der Glocke verkiindet. Er selbst rief es. Frisch und laut, wie er vom Wind gerotet
vor ihr stand und nicht zu begreifen schien, dal3 sie ihn noch immer nicht erkannte.

»Nun?« Mit der Miene eines Siegers hielt er ihr beide Hande entgegen.
Wie erwachend strich sie sich Uber Stirn und Schi&fen.

»Darf ich bitten Und dann glitt sie in den Lehnstuhl, in dem er gestern gesessen und starrte ihn an, der ihr
gegeniibersald: Fremd, kalt, als s8h' sieihn heute zum erstenmal.
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Ein Ausdruck beleidigten Selbstgefiihles trat in sein Antlitz und machte seine Zuge pl6tzlich scharf, lief3 einen
unschonen Blick in seinem Aug' aufglimmen, der etwas Stechendes und Lauerndes hatte. Und wie hart pl6tzlich die
Spottfalte um seine Lippen hervortrat. »Du willst dich wehren? Ich bin gewohnt, zu siegen und zu gebieten! «

»Und zu vergessen ...« setzte sie in Gedanken leise hinzu. »Zu vergessen und zu zerstoren! «
»lhnen ist nicht wohl 2«

Ja, seine Stimme klang weich, schmeichelnd, betérend, wie immer. Wenn nur der Ausdruck seines Antlitzes diese
Stimme pl6tzlich nicht Ligen gestraft hétte.

»lch habe blof3 ein wenig meiner Toten gedacht! « stiefd sie hervor.

»Richtig — heut' ist der Tag!« Er schien sich wirklich erst im Augenblick darauf zu besinnen. Und die Pl 6tzlichkeit
dieses Besinnens wurde aufs neue zur Verréterin an seiner Seele. Kein Zug von Schmerz oder Trauer. Kein warmer
Blick wehmutseligen Erinnerns trat in sein Antlitz. Nur der Schatten eines dunklen Unbehagens glitt dartiber hin und
schien dann wie ein Schieier vor ihren Blicken niederzusinken. Immer tiefer, immer tiefer, bis er wie ein vager Nebel
vor ihrin den Boden sank ... Der Schleier, der ihr sein — Letztes enthllte.

Noch immer schwieg sie. Und gereizt durch dieses Schweigen und ihre Kélte erhab er sich plétzlich und sprach:
»Aber wenn heute auch der Tag der Toten ist —ich will, dal3 er den Lebenden gehort, und dafd ein Schauer von Rosen
heute auch auf ihre Grifte niedergehe. Drum bin ich jagekommen. Was hat dieser Tag mit dem zu tun, was in uns seit
Jahren aufschreit? Dich, Stl3e, will ich mir heute holen. Fir's Leben — fir immer! «

Und seine Arme rissen sie empor. Seine Augen flammten sie an. Sein Hauch versengte ihr Antlitz. In seinem Blick
aber loderte eine Leidenschaft, dieihr pl6tzlich Grauen einflofdte. Als wére mehr vom Hal3 darin als von der Liebe.
»Du willst mir widersteh'n? Ich bin esl«

Mit einem heftigen Ruck rif3 sie sich los. Dann wich sie langsam vor ihm zurtick. Immer weiter, immer weiter —den
Blick der qualvoll getffneten Augen bald auf ihn, bald nach dem Spiegel gerichtet, in dem noch immer das Gespenst
des Weibes stand, das sie einmal gehal3t. Ihr die dunklen Chrysanthemen entgegenhielt und dabei ihr zunickte — miide,
mide, und o —wie todtraurig!

Aber seltsam: der Anblick der Toten hatte fur sie keinen Schreck mehr. Nur vor ihm graute ihr jetzt. Vor ihm, der mit
dem brutalen Siegerschritt des Lebens tiber alles hinweggehen konnte — und alles vergessen, was er zertrat.

Fassungslos stand er ihr gegentiber. Starrte sie an mit einem Blick, der wie mit Gewalt das Wort der Hingebung aus
ihrer Seele reiflen wollte. Aber diese Seele war ihm entglitten fir immer. IThm, der keine Seele hatte.

»S0 haben Sie mir nichts zu sagen — gar nichts?« murmelte er endlich verstort.
Sie schittelte blof? das Haupt.
»Wozu dann dieses Spiel mit mir?« zischte er empoért.

Eine feine Rote stieg ihr in die Wangen. Dann hob sie stolz das Haupt. Und wahrend sie langsam auf die Vase
zuschritt, aus der die dunklen Chrysanthemen nickten, sprach sie lachelnd: »Und Sie ... haben Sie nie mit jemandem
gespielt ... wirklich nie?«

»Was wollen Sie damit sagen«

Langsam hob sie die Blumen aus der Vase. Und ohne seine Frage zu beachten, sprach sie leise: »Legen Sie diese
Blumen auf das Grab Ihrer Frau. Soviel ich weil3, war heut' ihr Geburtstag! «

Dann schritt sie an ihm voriber in das andere Zimmer — den Blick noch immer auf den Spiegel gerichtet, in dem ein
weil3es Wolkchen langsam zerrann.
(2176 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gr azie/wundseel /chap005.html
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