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Marie Eugenie Delle Grazie (1864-1931)
Requiem

Das abendliche Gewitter war vorubergerauscht. Nun schleifte der Wind die grauen Wolkenfetzen tber das Firmament,
die letzten Blitze verglommen. Schwill und dunstig lag die Sommernacht Uber den stillen Stral3en der Stadit.

Mozart trat ans Fenster und spahte hinab. Triib und rétlich flackerten die Ollampchen durch den Dunst, und von Haus
zu Haus dehnten sich lange Schatten; wuchsen bis in die Rahmen der gdhnenden Portale hinein oder streckten sich an
den verwitterten Mauern empor. Verzerrte Fratzen und Gestalten, die etwas Gespenstisches hatten und abwechselnd
auftauchten oder rasch verschwanden, je nachdem der Wind die Flammchen der Lampen auf- und niederzucken lief3.

>DaR’ die Rauhensteingasse gar so eng und finster ist!« dachte der Meister, wunderte sich aber zugleich, dal3 ihm dies
erst heute auffiel. Freilich — heute — war auch ein ganz abscheulicher Tag! Ein Tag, wie ihm noch selten einer die
Seele bedriickt; diese leichte, vogelheitere Seele, die mit tonenden Fliigeln immer wieder zum Licht aufflog, so hart
und rauh sie auch das L eben schon angefal3t.

Aber heute ... Schon nachts hatte es begonnen. Mit diesem unruhigen, fieberhaften Schilummer, dessen Traumbilder
wie verzerrte Spukgestalten an ihm voribergefltichtet waren: toll, wirr, phantastisch und schreckhaft zugleich. Seine
Seele aber hatte vergeblich danach gefingert. Gestalt — und wesenlos wie die jagenden Wetterwolken am Himmel und
die huschenden Schatten an den Mauern, hatte sich der rétsel hafte Bilderreigen gel0st. Nur sein todmiider K érper
bewahrte nach dem Erwachen eine dumpfe Erinnerung der Lahmung, die ihn festgebannt und auf seiner Seelelag
noch immer die Schwere eines Bangens, das er sich nicht erklaren konnte.

Auch der Unterricht, den er in spéter Vormittagsstunde einem Schiller zu erteilen pflegte, hatte ihm keine Erfrischung
gebracht. Welk, mid, geldhmt wie drauf3en die Stadt im gliihenden Bann des Hochsommertages, lagen ihm Sinne und
Wille. So schleppte er sich von Sitz zu Sitz, von Gedanken zu Gedanken. Einer so unfroh wie der andere und alle von
jenem dumpfen Bangen bedriickt, dessen er nicht Herr wurde. Als hétte der Alp, der ihm néchtlicherweile auf dem
Herzen gesessen, auch im Tageslicht seinen Platz behalten.

Endlich war das Gewitter abgerauscht und hatte wenigstens voribergehend einige Erquickung gebracht.

Sein Weib wollte die kiihleren Abendstunden zu einem Besuch bei Mutter und Schwester niitzen, die »auf der
Wieden« wohnten. Ihr S6hnchen sollte sie begleiten und auch Mozart hatte ihr versprochen, mit dabei zu sein. Als
aber die Stunde herankam, liel3 er sie allein ziehen. Er sei zu miide, exkusierte er sich, und auch der Kopf wér' ihm
ganz wunderlich benommen.

Was war denn geschehen?

Ja, wenn sich derlel in Worte fassen lief3e? Und well er ein Mann war, schiittelte er das Grauen von sich, dasihm
pl6tzlich um ein Nichts so heimttickisch an die Seele geschlichen, und trat ans Fenster.

Woas entblatterte sich dain seiner Seele? Fiel ab und tiefer, immer tiefer, ohne dal er es wollte?

Er lief3 einen hilflosen Blick an sich niedergehen. »Die Jugend — die Jugend! « hauchte er in das Dunkel hinein. Und
ein ferner Blitz, der gegen die Donau zu aufleuchtete, schien ihm ihren letzten Glanz hinwegzunehmen.

War er denn wirklich so wehrlos heute? Blof3 das Spiel Gbler Launen ... ein Mann!
Er warf den Kopf herum und begann, in der Stube auf- und niederzuschreiten.

Der Gedanke an Vater und Schwester brachte ihm wieder die Jugend nahe — die Jugend und die Heimat. Wiein einem
Zauberborn pflegte er in ihren Erinnerungen unterzutauchen, so oft ihm ein Ubel dieser Erde das Herz schwer machen
wollte. Sich die Seele rein darin zu baden und das Auge klar. Sein Salzburg! Gleich einer Fata Morgana stieg esin
solchen Stunden vor ihm auf, aus dem goldflimmernden Duft seiner Berge — mit der stifen Heimeligkeit seiner
Gassen und Gélichen, dem schnorkeligen Barock seiner Dome und Paldste — Mirabell — Hellbrunn ... die fréhliche
Stadt des kriegerischen Krummstabes.

Was fur ein selig Kind er dort gewesen! Trotz des strengen Herrn Vaters. Wenn er so zurtickdachte ... Herrgott, diese
Musik den ganzen lieben Tag lang! Auch weich und grazids und schnorkelig, wie der liebe Barock. Auch so ganz
Heimat und tréllerndes Behagen, wie es eine kleine V ogel seele brauchte, die sich volltrinken muf3te mit Sonne und
Glanz und Farben und Lebensmut fir den kecken Flug in die weite Welt hinaus.

Und eswar ein kecker Flug gewesen! Mitten in die »blabe Stub'n« der grof3en Kaiserin hinein — ohne Angst und viele
Stationen. Auf goldumrahmten Damaststiihlen der glénzende Hof Maria Theresias, die kleinen Erzherzoge und
Erzherzoginnen, neugierig um den Fliigel gedrangt ... Allen voran aber sie—die grof3e Maria Theresia mit den wiein
Bronze gegossenen Ziigen — der méchtigen Herrscherstirn und den guten, klugen Mutteraugen darunter.
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Lang, lang hatte das dreik&sehohe Biibchen Wolfgang Amadaus den gnédigen Kuf? gespirt, den ihm die
stolzgeschiirzten Lippen der Habsburgerin auf das zuckende M&ulchen gedriickt. So einen warmen, echt mitterlichen
Schmatz, der ihm durch und durch ging. »Fir seine Meriten!« Hatte er das getrdumt oder war es einmal wirklich
gewesen? Und doch! VVon der alten Kaiserburg war sein Ruhm ausgegangen und ihm vorangeflogen in die weite,
weite Welt!

Die hatte dann ihre Bilder vor ihm entrollt — eines immer schoner als das andere. Nach Osterreich — Italien, das Land
des bel canto und der engelhaften Allegri-Chére, die er den Séngern der Sixtinischen Kapelle von den Lippen
weggestohlen! Aber nie und nirgends war ihm damals bange geworden. Wo er auch stand oder sal3, am Spinett oder
mit der Fiedel unterm Kinn, »mitten unter die fremden Leut«. Ganz verriickt taten die Welschen mit ihm: » Evvivail
piccolo maéstro! «

»Maéstro! 2« Ja ... wie mit einem Ruck blieb er stehen und begann sich pl6tzlich die rechte Backe zu wischen.
»Maéstro! « Er lachte auf — kalt, hart, bitter. Weder der adelnde Kuf3 der grof3en Kaiserin noch der Ruhm, den er sich
in Europens Metropolen geholt, hatten ihn vor dieser Schmach bewahrt. Da— gerade da, wo er jetzt hingriff — hatte
der Backenstreich eines hinaufgedienerten Pfaffen gebrannt. Nichts, nichts hatte er solange gesptirt in seinem L eben,
wie das Schandmal dieser weichen, breiigen Prélatenpratze. Und er hatte sich ducken miissen, weil er des Bischofs
Brot brauchte.

» Corpo di dio'«

Seine Fauste ballten sich, seine Z&hne knirschten aneinander. Aber gleich darauf ging ein gottliches Geleucht durch
seine Augen, wie drauf3en die Blitze durch die Nacht.

»Die Zauberfl6te — Eure Eminenz, sieist fertig, fertig!«

Einen Augenblick war ihm, als konnt' er wieder lachen, wie er noch gestern und vorgestern gelacht hatte ... Umsonst.
Dawar es wieder, dieses |lauernde, dréuende Bangen. Vor wem —wovor?

>Wie ein Baum im Herbst bin ich!« dachte er pl6tzlich erschaudernd. >Blatt um Blatt falt, und ich steh' kahl und
ohnméchtig ...«

Nein, nein, noch war es zu frih! Wie nach Atem ringend eilte er ans Fenster zurtick.

Vom Stephansdom hallten neun schwere Klange hertiber. Ein ferner Donner murrte dazu. Wo sein Weib nur solange
blieb? Sein Blick suchte wieder die Stral3e ab ... Allesstill und leer. Nur dort ... téuschte er sich, oder stand dort
jemand und spahte zu ihm empor, wie er hinabspéhte? Eine lange, hagere, schattenhafte Gestalt, in alerlei graues,
flatterndes Zeug gehiillt ... Possen! Der offene Fensterfliigel eines Nebenhauses mocht' es sein, der dort seinen
Schatten an die Wand zeichnete. Ganz gewil3, der Fensterfliigel und ein im Luftzug sich bauschender Vorhang. Nur ...
etwas wie einen Kopf konnte man doch unterscheiden: einen schmalen, langgestreckten Birnenschédel, die Haltung
gerade zu ihm empor. Und 16ste sich die Gestalt jetzt nicht von der Wand und machte einen Schritt, ihm entgegen, das
Haupt noch immer emporgerichtet?

>Parbleu,< dachte der Meister. >Der red't mich noch an .. .<

Mit einem jahen Ruck schlug er das Fenster zu. Als er aber mit einem letzten, scheuen Blick noch einmal hinabsah,
schien esihm, as klimme ein dunkles Etwas mit langen, hastigen Spinnenbeinen an dem gegentiberliegenden Haus
empor. »Ein Schatten,« murmelte Mozart und schiittelte das Haupt wie Uber sich selbst staunend.

Nun konnte seine Stanzi mit dem Kleinen aber auch schon daheim sein! >Ich will Licht machen,< erwog er. Da
schrillte pl6tzlich ein dinner Ton durch die Stille.

»Das Henkergl6ckchen! «

Eswar die eigene Turglocke, der eine bittere Laune Mozarts diesen Namen gegeben. In Anbetracht der vielen
»Manichéer«, die von Zeit zu Zeit daran zogen und durchaus vor ihr Opfer gestellt sein wollten, zuweilen selbst des
Nachts. Weshalb der Meister es vorzog, in solch geféhrlichen Zeitlduften auch die Néchte bei irgendeinem guten
Freund zu verbringen. Schlafend beim Jacquin, disputierend bei da Ponte, mit Schikaneder pokulierend. Sollte er
offnen? Das »Mensch« war fort, ums Nachtmahl. Stanzi hatte ihren eigenen Schitissel. Und endlich ... biszum ersten
August war es nicht mehr weit. Da hatte er wieder Geld. Einen Vorschuf3 auf die »Zauberflote«. Mager zwar, weil es
dem Schikaneder wieder einmal selbst nicht recht »z'sammging, aber doch. In solcher Verfassung konnte man sich
wohl zeigen.

Wieder schellte es.
» Presto prestissimo! « murrte Mozart vor sich hin. »'sist einer, oder der Teufel soll mich holen ...«
Damit ging er hinaus.
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Er hatte noch nicht recht getffnet, als sich ein langer, schmaler Ful3in den Tirspalt schob, ein paar graue,
spinnenhafte Finger den Rahmen umklammerten und er den Stich eines Blickes empfand, der ihm fast korperlich
wehtat. Aber wenn er den spéten Eindringling auch nicht recht sehen konnte — gesehen hatte er den noch nicht. Das
wuldte er gleich. Oder —? Es gab ihm einen Ruck ... War das nicht der Kerl, den er vom Fenster gesehen? Einen
Augenblick war ihm, as tréume er. Aber gleich darauf hétte er Uber sich selber lachen mdgen. Ein fahrender Musikus,
natlrlich! Flautist, Bratschist oder dergleichen ... Pfiffen jameist auf dem letzten Loch, die armen Kerle? Jeder mager
und hohlwangig, wie dem Tod sein Spion. Er hatte die Not des eigenen Berufes zu gut kennen gelernt, um da hart sein
zu konnen. Die paar Groschen durfte man sich noch leisten.

Womit er dienen kdnne, fragte er.

Nun kroch die lange Hand ganz aus der Manschette. Herr Gott, war sie dirr! Dem Meister schien, man miisse sie
knacken hdren; und a's die gelbhautigen Knochen nach seiner Rechten langten, konnte er einem leichten Schauer
nicht wehren.

Ob er die Ehre hétte, mit dem bertihmten Meister selbst zu sprechen, begann der Fremde. Zugleich trat er ganz ein,
noch immer die Hand auf der Rechten Mozarts. Und diese Hand war eiskalt, trotz der hochsommerlichen Schwiile, die
den Herd der »Kuchl« hiitete. >Ein lungenkranker Bratschist<, schlof3 Mozart wieder. >Hat 's Fieber.« Naja. 'swar
Uberall dasselbe! Ein windiges Gewerb, Frau Musikal Drum zwang er sich auch zu einer freundlichen Miene und zog
die Hand nur ganz sachte aus der frostigen Umklammerung. Allerdings wér' er's selbst, Mozart. Womit er dienen
konne?

»Hier ist's etwas dunkel ,« meinte der Fremde und machte einen Schritt nach der Stubentir. Auch bedrf' es einiger
Pourparlers. Denn er schmeichle sich, in einer Angelegenheit zu erscheinen, die dem Maéstro einiges Plasier bereiten
dirfte und seine musikalische Valeursin neuer Illumination erscheinen lassen. Vorausgesetzt natirlich, daf3 er
akzeptiere. Pardon!

>Der Kerl spricht jawie ein Mézen zu mir < staunte Mozart. Zugleich schnappte er ein. Daswar allerdings eine
Fortune! Und er trat zur Tlre der guten Stube.

»|ch habe noch kein Licht,« entschuldigte er sich, die Tir in der Hand.
Der Fremde schiittelte das Haupt. »Ganz unnétig. Wir haben Vollmond.«

Der Maéstro stierte ihn an. »Vollmond?« Er hatte nur Wetterwolken am Himmel gesehen, und wenn etwa der Mond
auch unterdes herfir gekommen ... Wie konnte der's wissen, hier in der dunklen Kuchl und vor der annoch
verschlossenen TUr? Aber er wollte nicht widersprechen, rif3 nur mit einer Art neugieriger Hast die Tur auf und —
prallte fast zurlick. Dalag die ganze Stube im blauen Mondglast! Mitten hinein fiel der lange Schatten des Fremden.

»lch liebe diese Néchte,« sagte der spéte Gast. »Da komm' ich gern. Man geht so leicht.«

Der Maéstro starrte ihn noch immer an. Wer das auch sein mochte, ein Sonderling war es jedenfalls! Schon die Art,
wie er sich trug. Eine Mode von Gott weild wann. Die langen, dirren Beine, die in einer Hose staken, die auch nicht
ein Randchen davon freilief3, knapp und wie festgewickelt sich an die grauen Schnabel schuhe legte. Dariiber der
schlottrige Radmantel —um und um gewickelt, von den diirren Fingern fest Uber der Brust zusammengezogen, as ob
der ganze Kerl bestandig friere. Ein wunderlicher Mé&zen, jedenfalls! Fast schamte sich der Maéstro seiner Eskarpins
und der schénen Modeschnallen an den zierlichen Abbéschuhen. Wienerisch sprach der Mosj6 gerade auch nicht.

»Der Herr ist wohl ein Fremder?« platzte er heraus. Es war auch zu wunderlich. Warum stand er so da und guckte ihn
durch und durch mit den tiefliegenden, dunklen Augen, in die der Mond eine so unheimliche Iris zeichnete? Geradeso,
alswaér' er nun zu Ende mit seinem Deutsch, das gleich anfangs etwas fremd geklungen hatte.

Nun liel3 er gar die Z&hne sehen. Vielleicht sollte es ein Lachen sein. Dem Meister wurde nicht ganz wohl dabei. Ob er
wohl wiinsche, dal? er franzosisch mit ihm rede oder italienisch?

»Warum?« kam es zurtick, und wieder glanzten die langen gelben Z&hne hervor. »Ich spreche so ziemlich —alle
Sprachen.«

Maglich, dal er sich tduschte. Aber dem Maéstro war, als hétte von diesem »ziemlich« die ganze Stube widergehallt.
Flausen ... und schliefdlich, vielleicht sein eigenes Blut, das er gehort. Die Situation war ja auch etwas prekar. Ein
Fremder, den man noch nie gesehen, die Nacht und die Einsamkeit — und diese schwiile, herzbeklemmende
Erwartung. >Gerade nur nicht alzulang' anschauen konnt' ich ihn,«< sagte sich Mozart. >Er hat so ein kurioses
Portamento ...< Zeigen durfte man's nattrlich nicht. So ruickte er rasch seinen Stuhl heran, doch der Fremde lehnte ab.
»Keine Zeit, keine Zeit. Hab' noch zu viele Geschéfte heute.« Die Sache wér' also die ... Er wiinsche ein Requiem. Ob
der Maéstro sich das zutraue? Pardon ... ob er vielmehr die Lust hétte, sich mit Liebe hinterher zu machen? Das
Honorar wére jedenfalls danach ...
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»Eine — Totenmesse?« murmelte Mozart. Er wufdte nicht, warum ihm plétzlich so wunderlich zumute ward. War's die
Art des Fremden — oder der Auftrag? Doch gab es kein léngeres Ausweichen. Da stand einer, der es mit ihm wohl
meinte — hoch dachte von ihm und seiner Kunst. >Der Kerl selbst geht dich ja nichts an!< murrte esin seinem Innern.
>Und du brauchst Geld. Die »Zauberflte« kommt erst im Herbst. Dein Weib soll eéinem Kind das Leben geben ...
Bastal«

Er hob den Kopf. »Wieviel Zeit lassen mir Euer Hochwohlgeboren? Daich den werten Namen noch nicht kenne —«
flgte er entschuldigend hinzu.

»Pardon,« verbeugte sich der Fremde. »Aber was meinen Namen betrifft ... der soll ein Geheimnis bleiben.
V erschiedene Umsténde nétigen mich dazu. Und schliefdlich ... Er hat seinen Auftrag, lieber Maéstro. Und was das
Honorar anlangt ...«

»lch habe zun&chst um die Zeit gefragt, die Euer Hochwohlgeboren mir dafir lassen wollen?«

Der Fremde wandte das Haupt und sah zum Fenster hinaus. Gerade in den Mond hinein, wie es dem Maéstro schien.
»0, die Zeit ...« er lachte auf. »Ein paar Vollmonde will ich Thm schon noch gbnnen.«

»Sagen wir also, ein paar Monate,« nahm Mozart die Rede des Wunderlichen auf. »Drel — vier?«
»Auch funfl« |&chelte der Fremde.

»lch werde mich jedenfalls bemuhen, das Vertrauen in meine Valeurs zu rechtfertigen. Esist zwar das erste Requiem,
dasich schreibe. Aber ich denke selbst, dali3 es einige Qualitdten haben kénnte ... Nur mit meiner Frau mécht' ich
gerne dartiber sprechen ...«

Wieder griffen die gelben Knochenfinger nach seiner Hand ... »Wegen des Honorars — nicht wahr?«
»Doch auch wegen der Zeit,« erwiderte Mozart mit wachsender Befangenheit.

Der Fremde zog die Brauen hoch und die Lippen herunter. Wie Hohn zuckte es einen Augenblick tber die fahle
Fratze hin. Schon aber verbeugte er sich. »Wegen der Zeit, natiirlich! Also wann kannich mir die Antwort holen?«

»0, gleich morgen. Und wenn meine Frau dawére ... Ubrigens—wenn Euer Gnaden mir die werte Adresse angeben
wollten?«

Ein leichtes L &cheln wurde sichtbar. »Bemih' Er sich nicht weliter, lieber Magstro. Mir stellt man kein Bein ...«
»Pardon,« fiel Mozart ein. »lch vergal3, dal? Euer Gnaden das Inkognito beliebten ...«

»Immer!« erwiderte der Fremde. Die Zdhne bleckten noch einmal zwischen den schmalen Lippen hervor. Der graue
Mantel strich wie ein Hauch der Mondnacht an ihm vortber. Dann war er alein.

>Steht er noch in der Kuchl? dachte Mozart. Er hatte keine Ture schlagen horen. Aber nein ... Er war schon drauf3en.

>Ob ich ihm nachschau<? Als der Meister aber ans Fenster treten wollte, schob sich eine grof3e, schwarze Wolke vor
den Mond, und drauf3en pfiff aufs neue der Sturm auf.

»Die Frau und der Kleinel « murmelte er besorgt. Daward hinter ihm die Tur aufgerissen ... Seine Lieben!

Woran es lag, dal? ihm das eben Erlebte wie ein Spuk vorkam, a's er ihre warmen Hande wieder zwischen den seinen
splrte?

>Wunderlich war es,< dachte er.

Weil aber gerade das Mensch eintrat, um den Tisch fur das Abendbrot zu riisten, schwieg er zunéchst von der Sache.
Auch machte der Kleine soviel Aufhebens von dem Besuch bei Grol3mutter und Tante, dal3 an ein ernstes Gespréch
kaum zu denken war. Wie aber sein Weib so ab- und zuging, ganz sorgliche Gattin und atzende Mutter, freute er sich,
ihr zugleich mit dem Gutenachtkuf3 die fréhliche Botschaft sagen zu kénnen. Und wahrend der Bub eins herschwatzte,
erwog er bei sich, wieviel er an Honorar begehren wollte und Rechtens begehren kdnne. Auch sonst kam ihm der
Auftrag gerade zu Pal3. So oft die »grofl’e Pummerin« von Sankt Stephan anschlug, oder die uralte Domuhr mit fernen
Schlagen die Stund' ansagte, besann er sich voll freudigen Stolzes, dal3 er dort der »Regens Chori« war. Und oft und
oft schon hatte er sich flirgenommen, einmal ein Werk zu schaffen, aus dem sowohl Seine Kaiserliche Majestét alsein
hochldblicher Magistrat der Reichshaupt- und Residenzstadt ersehen mochten, dal3 ihre Wahl bei der Besetzung dieser
Stellein Summa auf den Wrdigsten gefallen.

Als das Abendbrot eingenommen und der Kleine zur Ruhe gelegt worden war, machte auch Frau Stanzi Miene, ins
Nest zu kriechen. Sie ging hohen Leibes und sah ihrer baldigen Niederkunft entgegen, datat friihe Ruhe not. Nun
sollte sie auch einen schonen Traum mit ins Nest kriegen.

»Stanzi Marini« —lachte er sie an, »rat' einmal, was uns passieren soll ...«
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Sie machte grof3e Augen. »Doch nix Schlimm's?«

»Lachet' ich sonsten?«

»Triffst's auch schon,« seufzte sie auf und strich ihm langsam tiber den Haarbeutel.
»Geld kriegen wir ins Haus?«

»Hat der Schikaneder den Glaub'n bekannt?«

»Der steht noch aus. Aber jemand anderswar da ...«

»Wer?2«

Seine Zuge verdunkelten sich einen Augenblick. »Wennich'swift' ...«

Frau Stanzi fuhr auf. »Du brauchst wohl einen Narr'n vorm Schlafengehn«
»Wenn ich dir's sag'l Ein Requiem soll ich schreiben und dafir verlangen, was mir pal3t.«
»V on wem?«

Diesmal mufdte er lachen. »Ja, wenn ich es wiildt'l« Wie ein Motiv sang er's vor sich hin. Aber so leicht auch die
Lippen taten, der dunkle Griibelblick wich nicht aus seinem Aug'.

»Hab' mich gern!« Sie gab ihm, schon im Kamisol, einen scherzhaften Rippenstol3.

»Meiner Seel',« sagte er, und der Ausdruck seines Antlitzes war ein so seltsamer, dald ihr ganz wunderlich zumute
wurde.

»S0 red' doch endlich ...«

Er starrte mit einem vertréaumten Blick in die auf- und niederzuckenden Flammen des Talglichtes. Stanzi hatte ein
neues aufgesteckt, das noch hoch und schlank im Leuchter sal3, bestes Hausprodukt, von ihrer Mutter selbst um den
Faden gegossen. Was war an dem Licht, dal3 esihn pl6tzlich so traurig stimmte? >Wie eine Totenkerz' brennt'sl< schof3
esihm durch den Sinn. Und wie hatte er sich gefreut, sesinem Weib eine Freude zu machen! Was kamen ihn auf

einmal solche Flausen an? Er sprang auf, schien etwas von sich zu schitteln, zwang sich, dem Weib zuliebe, zu einem
neuen L&cheln.

»sist, wieich dir sag'. Einer war daund hat ein Requiem bel mir bestellt. Finf Monat Zeit soll ich haben und sonst,
was ich will. Grad nur — seinen Namen wollt' er nicht nennen, werd' ich niemals erfahren, hat er gesagt.« Noch immer
ins Licht starrend, schiittelte er den Kopf, wollte noch etwas hinzufiigen, verschluckte es aber und begann, die Hande
auf dem Rucken, hin- und herzugehn.

»Ein sonderbarer Kund' das,« sprach Frau Stanzi endlich in das Schweigen hinein.

»Mich dunkt, er mifdt' euch Ubern Weg gelaufen sein?« fragte Mozart, pl6tzlich vor ihr stehen bleibend.
»W0?«

»Auf der Trepp'n ... Er ging —Ihr kamt ... So ein Langer, Magerer, Grauer.«

Sie sann eine Weile nach ... »Ein Langer — Magerer — Grauer ... auf der Trepp'n —? Na. Da hétt' sich schon der Carli
g'schreckt ...«

»lst's mir nit anders 'gangen,« murmelte Mozart vor sich hin.

Frau Stanzi lachte hell auf. »Na, na. 'swird der >steinerne Gast« nit g'wesen sein. Bist jakein Don Juan, Wolferl!«
»Und dann — die Bestellung! « sprach M ozart, wie magisch aufs neue von der zuckenden Kerzenflamme angezogen.
»Hast dir ja selbst schon langst g'wiinscht, so was zu komponieren.«

Er nickte. »Und weildt, wann mir der Gedanke zuerst 'kommen ist? Nach der ersten Ohnmacht, die mich befall'n hat,
damals, bei der grof3en Arie der Konigin der Nacht ...«

»Unsinn. Wenn man so Tag und Nacht durch komponiert. Pech g'nug dabei ... Kommt's Gliick hintenach, sagt man.«
»Er will noch einmal kommen. In den néchsten Tagen. Ich wollt' kein Prgjudiz schaffen, vor ich mit dir geredt ...«
»FUnfzig Dukaten denk' ich, was?«

»lch hétt' weniger verlangt.«

»Unsinn. Hab' dich doch mehr ... Und wir brauchen's! «
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»Ja, —wir brauchen's! « seufzte der Meister auf. Wie von ungefahr glitt sein Blick Gber den gesegneten Leib des
Weibes. Dawollte ein junges Leben ans Licht. Er muf3te ihm den Weg freimachen und das Nestlein weich. Mit einer
»Totenmessex sollt' es geschehen! Er strich sich langsam Uber die Stirne. »Na ... Gute Nacht, Stanzi.«

Damit schlich er nach seiner Stube. Sie schlief mit dem Kinde und schlief wieder einmal sorglos ein. Es war nétiges
Geld, dasins Haus kam.

Tags darauf erhielt der Meister ein Schreiben da Pontes. Der Freund fragte an, ob esihm nicht genehm wére, mit ihm
nach London zu fahren, um dort an der Italienischen Oper tétig zu sein? Einiges Geld wére dabei zu verdienen. Er
moge sich's Uberlegen. Und Mozart Uiberlegte eine ganze sorgenvolle Nacht durch. Aber so lockend auch die
VerheiRungen da Pontes klangen — wie die Dinge nun lagen, war esihm unméglich, Wien sobald zu verlassen. Die
»Zauberflte« sah fir den Herbst ihrer Auffiihrung entgegen, und die Ouvertiire war noch nicht vollendet. Sein Weib
sollte einem Kind das L eben geben. Eine wohlwollende Indiskretion hatte ihn wissen lassen, dal? die Prager Stande
sich mit dem Plane trugen, ihm die Ausarbeitung einer Festoper zur Kronung Leopolds I1. zu Ubertragen. Das war eine
Aufgabe, die sich doppelt lohnen konnte. Die Huld der Mgjestéten war ihm gerade jetzt in mehr als einer Hinsicht
notwendig. Wuldte er doch, wie viele Neider er unter der musikalischen Kamarilla hatte! Die Italiener voran. Die
hielten ihm gerade keine Lobreden. Und wie die Mode leider noch immer beliebte — Salieri und sein Anhang hatten
das Ohr der Mgjestéten. Brachte man nun, bei solch festlicher Gelegenheit, sein Werk vor die Rampe — horchte
diesmal ganz Europa hin, so wurde auch fir die »Zauberflte« die Bahn eben und frei.

Als der Meister miide und wie gelahmt von der Hitze endlich heimkehrte, harrte seiner eine méchtige Uberraschung.
Hundert blanke Dukaten lagen auf seinem Pult. Daneben der langst erwartete Brief der Prager Stéande.

»Nun?« lachte Frau Stanzi.

»Ja, die Prager!« seufzte Mozart mit einem wehen Lacheln. So wohl ihm all’ die Liebe tat, die er gewohnt war, von
dorther zu empfangen, sie erinnerte ihn immer an das, woran es die Wiener noch fehlen lief3en.

Frau Stanzi legte die Hand auf die Goldftichse. »Das Geld kommt aber nit von Prag! Dasist fur's >Requiemc.«

»S0-s0—0?« Er dehnte das Wort. Die Hand, die schon nach einer der blanken Rollen gelangt, fuhr wie gestochen
zurtick. »War er also wieder da ... der Lange ... Graue ...« Fast widerwillig kam esihm von den Lippen, und seine
Augen schlossen sich. Glaubte er nicht, dal3 dieses Gold wirklich dalag, oder wollte er pl6tzlich nichts davon wissen?
Frau Stanzi fand es kindisch.

»Mit deinem Langen, Grauen!« schalt sie. »Ist ein Mensch wie ich und du, ganz adrett. Sogar ein paar Flattusen hat er
mir gesagt. Und dal3 er seinen Namen nit nennen will ... Gott! 's gibt allerhand Narren. Aber — daliegt's Geld.« Wie
liebkosend strich sie tiber das sonnenwarme Gold, suchte nach einem Blick in seinen Augen, der ihre Freude teilte ...
umsonst. »Was stehst denn so, Wolferl, und schaust ...«

»Ein' Leich' fahren's voriber!« kam es leise zurlick, und wie fréstelnd zog er pl6tzlich die Schultern hoch und trat an
das Pult, um den Brief der Stande zu lesen.

Sein Weib stand und wartete.

»Also —«nahm er endlich das Wort. »Einen Metastasio soll ich ihnen komponieren. > La Clemenzadi Tito.c
Wenigstens die Halfte muf3 ein Italiener sein! Naja ...« Er schlang etwas hinunter. Es mochte nicht gerade suf3 sein.
Pl6tzlich zuckte er zusammen. Mitten durch die britende Stille krachte ein jéher Donnerschlag. Der Wind fuhr mit
einem hohlen Tubaruf dazwischen.

Frau Stanzi bekreuzigte sich. »So gach! «

Da krachte der Donner noch einmal — und wieder — und wieder, wahrend das nachrollende Echo wie ein méchtiger
Akkord zugleich immer ansetzte und erstarb ... Einmal —zweimal —dreimal ... viermal.

Das leichenfahle Antlitz wie erschauernd mit der Linken bedeckend, wahrend er die Rechte weit von sich streckte,
stand der Meister an seinem Pult ... lautlos, regungslos, wie erstarrt.

»Mann« — jammerte Frau Stanzi — »was ist mit dir>«
Er schittelte blof3 das Haupt ... »Still ... still ...« Leise, kaum vernehmbar kam es von seinen Lippen.

Drauf3en flogen die Wetterwolken heran, glitten wie schwarze Riesenschleppen tber die Dacher hin, lief3en ihre
huschenden Schatten Uber die weil3en Dielen der Stube jagen ... grau, gespenstisch-schreckhaft ... Aus dem
Nebenzimmer drang das Weinen des Kindes. Eswar alein, schrie nach der Mutter, wiein Angst und dumpfer
Seelennot.

Endlich hob Mozart das Haupt, und wahrend er wie geistesabwesend in das Gebrause des |osbrechenden Wetters
hinaushorchte, murmelte er: »Das Jingste Gericht ... so muf3 es kommen!«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

300

305

310

315

320

325

330

335

340

345

»Was sagst du —?« stammelte sein Weib.

Er winkte blof3 mit der Hand, trat an das Spinett — griff viermal denselben Akkord ... dumpf, tief —lang nachrollend —
weckend, rufend, drohend zugleich.

»Mein Gott,« hauchte Frau Stanzi, »dasist ja, wie friher der Donner?«
Der Meister nickte ... »Die Posaunen werden es sein ...«

Ein leiser Schauer kroch Uber ihre Seele. Ehrfurcht war's und zugleich ein Bangen, dariiber sie sich keine
Rechenschaft geben konnte ... »Wie dir das kommt!« Und sie schlich hinaus, leise, auf den Zehen, wie immer, wenn
sieihn mit seinem Da&mon allein wufl3te.

Drinnen weinte noch immer das Kind — allméahlich leiser, sanfter. Die Mutter muf3te esin den Arm genommen haben.
Dalallte esihr seine Angst vor und seine Bitten. Wiein einem Traum horte der Meister die verzitternde Stimme, und
ohne dal3 er eswuldte, glitt sieihm in die Tone hinlber, die er griff —wurde Musik, wie friher der Donner des
Himmels. Eine bang-flehende, schmerzlich-unruhige Musik, in der sich die Angst barg und der Schreck und die
Erwartung eines Entsetzlichen, dem nicht zu entrinnen war.

AlsFrau Stanzi das Mittagsmahl auftrug, fand sie ihren Gatten an seinem Pult lehnend, wo er mit verschrénkten
Armen vor sich hinbritete.

»Nun?« fragte sie gespannt.

Er schien's zu tUberhtren. Aber wahrend er die Goldstiicke vom Pult langsam in die Lade z&hlte, sagte er mit einem
zartlichen Aufblick: »Nun werden wir eine sorgenlose Tauf' haben! «

»Und du muf3t dich dafir plagen!« seufzte sie. »War das zuvor nicht schon ein Requiem-M otiv 2«

»Erst mu3ich an den Metastasio,« wich er aus. Und weil sie endlich merkte, daf? ihm die geheimnisvolle Bestellung
trotz des klingenden Lohnes noch immer nicht gefallen wollte, ward zwischen ihnen kein Wort mehr dariber
gesprochen.

Der Meister aber wurde von Tag zu Tag fahriger und seltsamer. Es gab wohl viel Arbeit. Dazu die driickende
Schwille, die schwer und I&hmend Uber der Stadt lag. Und was das Herz seines Weibes mit heimlicher Sorge erfillte:
Mozart schien kaum eine Nacht mehr zu schlafen. Was maochte geschehen sein, dal3 er nun so triib und verloren
umherschlich? Selbst seinen Schilern fiel es auf. Vor allem dem SiiBmayr, dem es schon fast eine liebe Gewohnheit
war, von seinem Meister geneckt und gehanselt zu werden und allerlei Derbheiten mit dem Humor des musikalischen
Gelbschnabel s entgegenzunehmen.

Nun mied der Meister pl6tzlich jeden Scherz. Ernst, sachlich erledigte er, was seines Amtes war, barg aber seine Seele
wie hinter einem dunklen, wallenden Schleier. Auch das frohliche Bubenlachen kam ihm nicht mehr Uber die Lippen.
Ein-, zweimal wagte Siifmayr eine Frage. Doch der Meister wich aus oder blieb stumm, und sein Auge sah grof3 und
fremd Uber ihn hinweg, wie in Fernen, dahin es nicht gut sein mochte, ihm zu folgen.

»Was hat er« fragte Siimayr des Meisters Weib. Doch auch von ihr war keine Antwort zu erhalten: »Viel Arbeit —
Sorgen ...« Mehr wollte und durfte sie nicht sagen, abwehrend und seltsam, wie Mozart sich in dieser Sache nun
einmal verhielt — selbst ihr gegentiber.

Ihn aber begannen Stanzis angstvoll fragende Blicke je langer je mehr zu quélen. Was wollte sie wissen und
erforschen an ihm? Er hétte ja selbst keine rechte Antwort geben kdnnen. Fremd und wunderlich, wie esin seiner
Seele nun durcheinanderwogte.

>Ich bin ein anderer geworden,< dachte er in solchen Stunden und begann sich selbst zu belauern, wie einen Fremden.
Umsonst. Wie er auch forschen mochte, dawar nichts, als jenes dunkle, ungewisse Bangen, das ihm seit jenem
Gewitterabend die Seele Uberschattete. Mitten aus diesem Dunkel aber trat immer wieder —lang, grau, die Gestalt des
Rétselhaften, der seinen Namen nicht genannt wissen wollte. So mied er fast geflissentlich, jener Aufgabe
nachzusinnen. Obwohl ihm zuweilen schien, als bebe seine innerste Seele von den schweren, dunklen Rhythmen, die
jene vier Posaunenakkorde wie dumpfe Wetterschlége eingel eitet. Er dachte sie s andeutende Motive der Sequenz,
der er, einem Uberlieferten Brauche folgend, das Dies irae als Text unterlegen wollte. Das Herz und Gewissen
aufriittelnde Reuelied der Menschheit, angesichts des Schopfers, der am Ende der Tage als Richter erscheint. Im
klaren Licht des Tages, wo nur der Wille sein Werk bestimmte und seine Schaffenslust kein anderes Ziel sah, als das
ihr zundchst gewiesene, ging es wohl an, mit dem seltsamen Spuk jenes Abends auch die Tongespenster zur Ruhe zu
weisen, diein seiner Seele nach Leben und Gestaltung rangen. Wie oft aber fuhr er des Nachts auf — méchtig
emporgeschreckt von jenen, wie in den unendlichen Fernen der Ewigkeit verhallenden Posaunenakkorden!

Einmal — er hatte das Fenster offen gelassen, um von dem kilhlen Nachthauch erquickt zu werden — schlief er so ein.
Pl6tzlich glaubte er das Geschluchze einer Geige zu hdren. Wie das Weinen einer Menschenseele klang's. Andere
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Geigen fielen ein —jah, schrill, dissonierend — und fiihrten, dasselbe Motiv aufnehmend, es weiter, aber in Dur. Wie
eine kunstvolle Fuge war's. Mit dem Ohr des Kenners weidete sich der Traumende an dem stilvollen Tongewirr. Noch
niemals hatte er so die Geigen streichen gehort. Nur so eigentimlich wild klangen sie — jagten hinter den klagenden
Bassetthornern her, hetzten sie férmlich zu Tode. Wie das Hussa einer diabolischen Jagd war's! Und mitten im Schilaf
hatte er pl6tzlich die Empfindung, dal3 es nicht gut wére, darauf zu horchen. Mit der Angst, die ihm aber so allméahlich
ans Herz stieg, kam ihm pl6tzlich zum Gehdr auch das Gesicht, so daf? er in einem entsetzlichen Traumbild sah, was
er eine Weile blof3 mit dem Ohr in sich aufgenommen: Hundert und aber hundert Gerippe, die auf schwarzen, seltsam
langen Geigen herumstrichen — die elfenbeinfarbigen Knochenschéadel mit einem triumphierenden Grinsen Uber die
schreienden Instrumente gebeugt ... An der Spitze dieses gespenstigen Orchesters aber stand der Kapellmeister und
schlug mit einem morschen Knochen den Takt zu der diabolischen Fuge. Pl6tzlich wandte er sich, nickte nach ihm
hin, hob den Saum des schlotternden Mantels und bleckte ihn an, mit den langen gelben Z&hnen. Der Graue war's —
der Besteller des Requiems! Mit einem wilden Schrei erwachte Mozart.

Eine ganze Weile sal3 er aufrecht im Bett. Sein Herz pochte. Das Blut sang ihm in den Ohren. Sein Blut? Nein, nein,
das war sie noch immer — die grauenhafte Fuge! Jeden Ton hérte er, jede Stimme. Das war kein Spuk! Der Tod war
es, der mit seiner Fiedel das Leben vor sich her hetzte:

Tanzt und springt
Tanzt und springt —
'sist meine Geige, die dazu singt! ...

Und sie tanzten und sprangen und hatten ihre Hoffnung und ihre Angst und ihre Liebe und Sehnsucht. Welch
jammervoller Reigen das war!

Endlich beruhigte sich Mozart. Aber bisin den grauenden Morgen hinein fand er keinen Schlaf. Er wollte ja nichts
wissen von diesem Requiem — noch lange, lange nicht! Doch wie er so sal3, wehrlos, halb ohnméchtig, fing esimmer
wieder in ihm zu singen und zu klingen an: todtraurig, herzbeklemmend, gleich darauf wild und diabolisch
einherjagend. Nein, er hatte nicht getrdumt; und wenn er getréumt hatte, war es doch dieselbe Musik gewesen, von der
ihm nun die ganze Seele schauernd widerklang.

Da stahl sich der erste Sonnenstrahl an sein Lager — hell, klérend. Stein, nein ... Was kam ihn nur an? Es war doch
schon, das Leben, und er hielt noch Schritt mit seinem goldenen Reigen. Zuviel gebritet und gesonnen hatte er die
letzte Zeit her. Sich allzu scheu in sich selbst verkrochen. Das waren die Tiefen, in denen der Wahnsinn lauerte.
Hinauf — hinaus! Mit beiden Fiif3en sprang er vom Lager und lachte pl6tzlich hell auf.

Der Lange, Graue ... Unsinn! Dort zerflatterte das Spukbild zwischen den flirrenden Stéubchen des Lichtkegels, der
sich durch die Gardinen stahl. Der ahnungslose Besteller des Requiems aber kroch jetzt wohl auch irgendwo aus dem
Bett, wie er, und freute sich auf seine »Morgensupp'n«, wie er. Und wieder lachte Mozart ... Mochte der
Spinnenbeine haben, im Négligé! VVermutlich auch eine Zipfelhaube. Seine Goldfiichse waren noch immer nicht aus
der Pultlade verschwunden, lagen drin, blank und schéngepragt ... Wirklichkeit war alles, blanke Wirklichkeit. Wie
toricht von ihm, sich mit solchem Nachtspuk herumzubal gen!

»Zum Schikaneder muf3 ich wieder einmal < dachte er. >Der lacht mir die Muck'n weg.< Und wahrend er sein Toupet
aufsetzte, begann er leise vor sich hinzusummen:

»Ein Méadchen oder Weibchen
Wiinscht Papageno sich —«

Eswar eine Arie aus seiner »Zauberfl6te«, und als er sie vor sich hinsummite, fiel ihm die ganze »Schikanederei« ein.
Monsieur und Madame und Schikaneder fils. Das waren Leute, die das Leben zu nehmen wufldten, alle drei. Von denen
man lernen kunnt'! Aber freilich, der Papa Schikaneder voran! Hatte der Zeiten erlebt: bald hoch oben, bald tief unten.
Von alen Réadern des Schicksals tiber die Landstral3e unseres Herrgotts gekarrt. Und doch war er nie stecken
geblieben!

Nicht dal? er ihn besonders estimierte. Aber wie hatte es der Kerl verstanden, die »Zauberfl 6te« ausihm
herauszukriegen. Mit Schmeicheleien und Plackereien und auch mit »ein bisserl Gewalt«. Hatte er den Singvogel
doch gar schlau in einen K&fig zu locken gewuf3t und ihn Wochen und Wochen lang darin hinter Verschlufd gehalten.
Wenn es auch ein gar lustiger K&fig war — der Gartenpavillon im Starhembergischen Freihaus. Und wéahrend Frau
Stanzi in Baden die Schwefelquellen brauchte, komponierte der Amadé lustig drauf los. Oft auch ein bisserl unlustig.
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Wenn er sich némlich in Schikaneders und seiner Demoisellen lustiger Gesellschaft einen kleinen Kater zugel egt.
Item ... den zweitnachsten Tag ging's wieder flott los, und Frau Stanzi brauchte nicht alles zu wissen.

Wie eine Erldsung tiberkam ihn pl6tzlich die Erinnerung an diese Frihlingstage, in denen er die Melodien wie weil3e
Bliten von der Sedle geschiittelt. Das bif3chen Rausch und Schmutz dabei ... Ach was! Ein Mann braucht auch das
zuweilen.

»Pa—pa—-papal « sang Mozart, a's er mit Stanzis Kul? auf den Lippen Uber die Treppe sprang. Es konnte wieder einmal
schén werden!

»Hat der Kerl eine Nasn! « lachte Schikaneder, als ihm der Freund mitten in eine Probe hineinfidl.

»Weil meine Alte verreist ist zur Erholung, da kann's wieder einmal lustig hergehn in unserm Pavillon. Schad', daf3ich
die Prob' nit gleich abklopfen kann. Aber weif was? Mach' derweil den Vogelfanger! Ich hab' dir jetzt ein paar
Elevinnen. Na, schau' dir's selber an. Und die Gerl sitzt mitten drunter. Ihr Sponsus ist auch verreist. Na—nimm
deinen Vorteil wahr, Amadé! «

Etwas verlegen trat der Meister an die kichernde Gruppe heran. Die Gerl hatte Augen, die ihm noch vom Friihling her
in der Seele brannten, wenn er sich's auch nie recht gestanden hatte. Auch sonst war sie ein »Mordsmensch«, wie die
Wiener damals von jeder hilbschen Aktrice zu sagen pflegten. Hoch, schlank und doch mollet. Dazu erst jlingst
verheiratet. Ihre »K ersch'naug'n« waren dem Amadé nachgegangen, solange sie noch Demoiselle Reisinger gewesen.
Wie es nun um sie stand? Fast machte esihm Spal3, sein altes Gliick bei ihr aufs neue zu versuchen. Wenn's auch nur
ein »G'spiel « werden durfte.

Aber —die Gerl war unterdes kltiger geworden. Wenigstenstat sie merkwirdig froissiert. Das begann ihn erst recht zu
reizen. Im Nu prasselte ein ganzes Feuerwerk von Scherzen und Anspielungen auf. Die Schone blieb aber sprod;
spielte ganz die » épousex. Nur ihre Augen begannen zu gliihen — ein Feuer, das langsam aber stetig auch ihre
Wangen mit seinem heif3en Purpur Gbergol3. >Die brennt von innen heraus,< dachte Mozart. >Ich hab's immer g'spiirt.<
Und ganz heimlich wiinschte er, dal? der Schikaneder auch sie einladen méchte. >Mehr a's eine Hetz wird's ja nit
werd'n,< beruhigte er sich immer wieder. Ganz kalt stellen durfte er sie nicht. Denn sie sollte zwei Rollen in der
»Zauberfl6te« kreieren. Freilich, auch der » marito« war zu berticksichtigen. |hm wollte Schikaneder die
geheimnisleuchtende Hauptrolle der Oper Ubertragen, den Sarastro. Das gab diffizile Bedenken einer selbst fllichtigen
Amour gegeniiber.

»Na, hast dir deine »dritte Damex auch recht ang'schaut« neckte Schikaneder, a's die Probe zu Ende war.

Mozart besann sich einen Augenblick. Am besten wér's, sich mit einigen Flattusen aus der »Affaire« zu ziehen. Damit
vergab man sich nichts und kam doch immer gut weg bei den Weibsen. Er verneigte sich also vor der Schénen und
meinte artig: »Madame Gerl wird auch die dritte Dame zur — Primadonna machen.«

»Je, je,« meckerte Schikaneder. »Red' nit so g'schwoll'n daher.«

Aus den dunklen Augen der Gerl zuckte etwas hervor ... Wie eine Stichflamme war es. Und sie stach. Er senkte den
Blick davor zu Boden. Endlich lachte sie auf. >Eine Stimm' hat'sl< dachte der Musiker. Die hohnische Roulade der
wei3en Kehle weckte ihm pl6tzlich die Erinnerung an jene schwillen Junindchte wieder. Drauf3en der im Blitenglast
leuchtende Garten des Freihauses. Uber den |eise hereinnickenden K astanienwipfeln der schwimmende Mond.
Bernsteinfarbiger Ungarwein perlt in den Glasern. Der Schikaneder erz&hlt von seinen Amouren, und Mademoiselle
Reisinger lacht dazu, wahrend ihre Ful3spitze leise, ganz leise den Abbéschuh Mozarts sucht. >Diavolo!« denkt er
wieder, und wieder wird ihm wie damals und noch ein bisserl anders.

»Also kommt's, Leut'In,« drangt Schikaneder. »Auf ein Mittagsmahl und ein Nachtmahl langt's noch. Das Diner
nehmen wir im >Prader<, das Souper ganz entre nous. Na, tust mit, Gerl 2«

Sie hat noch nicht jagesagt, und er zieht sie schon hinaus. Rechts die Schone, links den Freund. »Wenn ma sie bei der
Rupf'n erwischt, ist's noch immer die Reisinger,« scherzt er. So ziehn sie zum Schikanedertempel hinaus, dem
»Prader« zu.

Spét nachts erst kehrte Mozart heim. Sein Blut fieberte von dem Wein, den er genossen. In seinem Ohr prickelte ein
Lachen, dem er vielleicht allzulange gelauscht. Seine Pulse jagten, sein Kopf aber war schwer, sein Korper wie
zerschlagen. Auf der Zunge lag ihm ein widerlicher Nachgeschmack. Was war denn geschehen? Gott, so wenig. Blof3
— Uber seine Stanzi hatte er sich ein bifichen lustig gemacht mit der Gerl! Um der gekrankten K okette wenigstens eine
Genugtuung zu geben, um die kiinftige Trégerin einer Rolle bei guter Laune zu erhalten. Die Gerl war aber eine von
den ganz Feinen; tat, a's nehme sie seinen Scherz als Ernst, seinen eheherrlichen Humor als Bitterkeit. Der Wein
sorgte furs Ubrige. Zuletzt glaubte er fast selbst, dafl? sein Weib die Schuld an dem Ubel triige, mit dem er sich nun
schon tagelang quélte. So war es gekommen, dald eine nichtsnutzige Aktrice und eine Hundeseele, wie der
Schikaneder, mit der Mutter seiner Kinder ihren Spal3 haben konnten, eh' er's selbst noch recht wuf3te und wollte.
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>Gemein war ich,< dachte er, >gemeing¢, und kam sich wie ein Verréter des eigenen Gluckesvor. Und ... war es
wirklich blof3 nur jener Rolle halber geschehen? Nicht auch um der verbuhlten Blicke des Weibes willen?

>Ob ich mir nicht selbst zu hart tu',< sann er, >auch in gesunden Tagen so empfunden hatte™

Mit einem Ruck blieb er stehen. Wie ein schriller Geigenstrich fuhr es plétzlich durch seine Seele —jah, wild,
hohnisch ... die Musik, die er um Mitternacht gehort! Nun wurde es wieder Mitternacht. Ja, bekam er denn dieses
Requiem wirklich nicht 1os?

» Diesirae—diesilla... rauschte, brauste, stéhnte und klagte esin ihm. Ein einziger Chor der Verzweiflung —
vielstimmig, wie vom Morgen zum Abend der Erde gesungen — einem Tag entgegen, der allen die Masken nahm. Nur
die nackte, zitternde Seele wiirde auf der bebenden Erde stehen — zwel Anklégern zugleich gegentiber, dem Bésen und
dem eigenen Gewissen! >Meine nackte, frierende Seele ...« stammelte etwas in ihm. Und schon horte er auch ihre
Stimme. Musik und doch ein einziges Grausen, das ihm aus dem tiefsten Innern brach.

» Quantus tremor est futurus! « Als begleite der Chor das vieltausendstimmige Echo: » Diesirae — diesillal «
War er toll oder wurde er es? Wie ein Gehetzter kam er heim.

Schon auf der Treppe merkte er, dal3 in seiner Wohnung etwas vorgehen mufite. Aus dem Kiichenfenster brach ein
gpéter Lichtstrahl, durch die AuRenttir kam das leise Gewispel von Frauenstimmen. Und als diese TUr sich vor ihm
auftat, begrif3te ihn der erste Schrei seines — Neugeborenen. Eine Seele, der er das L eben gegeben, klagte zum
erstenmal zum Throne Gottes empor!

An der Tur empfing ihn seine Schwégerin Sophie. »Geh nicht zu ihr hinein —sie hat soviel gelitten, die Arme. Jetzt
schl&ft sie ein bisserl!«

>Und ich?l« dachte er. Wie eine Schlange bif3 sich die Reue in seine Seele. Da hatte ein Weib gelitten — unmenschlich
gelitten, seinetwillen, und er hatte sie dem Spott einer Komaddiantin prei sgegeben.

Oja, esgab ein Gericht! Eines, vor das Gott schon hier die Menschen rief. Tagtaglich ... Nur verstehn wollten sie's
nicht.

Wie besudelt kam er sich vor, as er endlich zwischen seine Kissen kroch ...

Todmude raffte er sich morgens auf, um an das Lager der Wéchnerin zu treten. Recht bleich sah sie aus, aber aus
ihrem Antlitz strahlte ihm eine Welt voll Liebe entgegen. In ihrem Arme lag das Kleine und schlief. VVon einer

rétsel haften Ehrfurcht angeschauert, beugte er sich Uiber das leise atmende Kind. Hier lag das Leben selbst. Rein und
schuldlos, wie Gott esimmer wieder ins Dasein sandte: den weil3en Schmetterling aus den wei3en Bltengefilden der
Unsterblichkeit. O, er wollte sie hiiten, diese Seele, wenn Gott ihm noch die Kraft dazu lie?! Wenn —wenn ... Wer
konnte es wissen? Wie er sich nun fihlte ... Er schauerte zusammen, fuhr herum, starrte wie gei stesabwesend hinter
sich. Ihm war, als misse das Gespenst seiner beklemmenden Seelenangst hinter ihm stehen, lang, grau ...

»Was hast du« forschte die junge Mutter.

»Nichts, nichts,« wehrte er ab. Doch er beugte sich noch tiefer und gab dem Kleinen den ersten Vaterkuf3, mitten auf
die Stirne, die jene riihrenden Falten zeigte, die den Friihlingsbliiten eigen, wenn sie eben die Knospe gesprengt. Und
eine Weile war ihm, als miisse schon die blof3e Nahe dieses jungen Lebens auch ihn beschiitzen und stérken. Dann
ging er an sein Tagewerk.

Eswar Ende Juli; im September sollte die Krénungsoper aufgefihrt werden. Er hatte hochste Zeit. Nicht ein Tag mehr
durfte verloren gehen, sollte er das Vertrauen rechtfertigen, durch das ihn die Prager geehrt. Und weil ihm der Text
nicht die rechte Stimmung brachte, holte er sich bei der Geschichte Rat und bald stand die lichte Gestalt des Titusrein
und hehr vor ihm — ein wundersames Bild menschlicher Hoheit und Gite.

So fing es aufs neue in der Seele Mozarts zu klingen an, denn auch Titus war ein Vollendeter aus dem Tempel
Sarastros. Titus, der Heide! Und mehr als je empfand der Meister, wie schon und harmonisch die geheimnisvollen
Kréfte seien, die das Leben seiner Hohe entgegendréngten — dem leuchtenden Gipfel, auf dem der Mensch wie ein
Ko6nig einst die Natur verstehen und beherrschen mochte. Ganz eingesponnen von der goldenen Fille der eigenen
Tdne, schien er wieder Ruhe zu finden. Was sollten die dunklen Schatten auch jetzt schon in seinem Leben? Waren es
nicht vielleicht die letzten Streiter, die ihm die Konigin der Nacht an die Fersen heftete — auch ihm? Er war nicht
umsonst solange ein frommer Katholik gewesen. Das spukte ihm noch gespenstisch in der Seele, die zwischen dem
alten und dem neuen Glauben rang.

Soweit wieder Herr seiner selbst geworden, wagte der Meister endlich auch jene Teile des Requiems
niederzuschreiben, die er solange in fiebernder Seele getragen. Den Introitus und das Kyrie und Christe eleison — jene
méchtige Doppelfuge, deren wild gurgelnde Stimmen er im Traume gehort ... die Not der Seele, die von wahnsinniger
Angst einhergehetzt, endlich wie besinnungslos vor ihrem Richter ins Knie bricht ... Er selbst staunte tber die
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unheimliche Schnelligkeit, mit der er die Fuge niederschrieb. Jeden Ton, jede einzelne Stimme hatte er behalten, und
die freundlichen Sonnenstrahlen, die ihm so warm und golden tber die fleiffige Hand glitten, verscheuchten das
gespenstische Gesicht, das sich in seiner Erinnerung untrennbar mit der geistigen Empfangnis dieser Fuge verband.
Auch die ersten Sétze des » Diesirae« brachte er zu Papier und wandte sich dann, férmlich erldst, seinem »Titus« zu,
wahnend, dal3 er die Schreckgespenster der eigenen Phantasie nun ein fir allemal gebannt. Nur etwas war ihm
wahrend der Niederschrift aufgefallen: die groRRe Ahnlichkeit der Instrumentierung, die das Requiem und die
»Zauberflte« gemein hatten. Und wie ein Blitzstrahl leuchtete pl6tzlich die Erkenntnis vor ihm auf, dal? auch das
Requiem in seiner Art so gewil3 eine Fortsetzung der »Zauberfl6te« bedeute als der »Titus« ... In der »ZauberflGte
hatte die menschliche Seele den Kampf mit den gemeinen und finsteren Gewalten des Lebens zu bestehen —im
Reguiem sah sie dem Tod und ihrem letzten Richter ins Antlitz. Und wie ein Spiel erschien ihm pl6tzlich der
Prifungsweg Taminos und Paminas, obwohl er durch Feuer und Wasser fuhrte. Hier entschieden Menschen, was gut
und bose sei, was Weisheit und Tugend — dort Gott. Und ob es nun der Gott der Heiden, der Juden, der Christen oder
der Erleuchteten war, was wul3ten die Menschen von ihm, den sie mit so vielen Namen nannten? Nur die schauernde
Seele wirde ihn kennen und erkennen — an jenem letzten Tage oder in der Stunde, die sie fir immer vor ihn rief. Denn
auch hier wuf3te sie nicht mehr von ihm, als das Fleisch zulief3. Alles Fleisch aber war dem Tode verfallen. So kam es,
dai? der Schatten jenes geheimnisvollen Mittlers immer wieder auf seinen Weg fiel, ihn ernst machte und
nachdenklich, ob er auch wieder der Alte schien.

Sumayr, der ab und zu kam, fand den Meister wieder »vollig oben«. »Er nennt mich wieder >Sauermayre<,« fllisterte
er mit einem bedeutungsvollen Lacheln, as er Frau Stanzi seine Wochenbettvisite abstattete. Und um ihre Freude zu
erhdhen, erzéhlte er, mit welchem Neid die »Kammerwel schen« die Erfolge Mozarts begleiteten und was ales sie
noch von ihm firchteten. »Auch der Salieri isnit viel besser,« sagte er. »Und die Kronungsoper wird er ihm lang nit
verzeihn. Sogar die Kaiserin haben s aufbracht, die Katzimacher. Aber was nitzt's? Kranaugeln konnen s ihm doch
nit eingeben.«

Und er und Frau Stanzi lachten, weil das Leben nun endlich, endlich etwas Sonne brachte fir Mozart!

Auch van Swieten, der beriihmte Arzt der Mgjestéten, entsann sich nun wieder gnédig, dal? Wolfgang Amadé noch
exigtiere. Kam 6fter und 6fter, wiein friheren Tagen. Liel3 sich von dem Meister die Partitur der »ZauberflGte« zeigen
und erbat sich einige Arien des »Titus« flr seine musikalischen Abende. In den Papieren Mozarts wilhlend, gerieten
ihm dabei auch die Blétter in die Hand, auf die der Meister die ersten Teile des Requiems geschrieben. So kam die
Sprache auch auf den geheimnisvollen Besteller, und Mozart, noch erregt von einer eben zu Ende gebrachten Arie,
sprach sich, ohne dal? er es merkte und wollte, wieder ganz in die Stimmung des Abends hinein, der jenen
unheimlichen Gast in seine Stube gefuhrt. Der Abend démmerte wie damals: der Mond stand am Himmel und sah
blau und kalt nach der Stelle, die den geheimnisvollen Fremden getragen ... Des Meisters Augen aber leuchteten wie
von einem Fieber, wahrend er davon erzéhlte, und sein Blick irrte immer wieder nach dem Platz, auf dem der Lange,
Graue gestanden.

Van Swieten horchte und horchte. Anfangs schien esihm blof3 eine »Musikantenaventurex, der er kaum soviel Gehor
geschenkt hétte, wenn ihm nicht darum zu tun gewesen wére, von dem Meister selbst einen Teil des Requiems zu
horen. Je langer Mozart aber sprach, desto aufmerksamer wurde er. Und pl6tzlich trat er auf ihn zu, griff nach seinem
Puls ... »lhr gestattet ...«

»0Oho,« lachte Mozart, »soweit sind wir nicht.«
»Gott sel Dank! « sagte van Swieten. »Aber wenn man Euch so reden hort ... Jeder Medikus hétte das gleiche getan.«
Darauf trat er ans Spinett ... »Wie weit habt Ihr also das Opus gebracht?«

>Wart,« dachte Mozart, >dir will ich zeigen, wie gesund ich noch bin!< Und er setzte sich ans Spinett und spielte das
Kyrie.

Die Nacht lag schon auf seinen Fingern, als er sie endlich von den Tasten hob. Van Swieten stand und fand keine
Worte. »Dasist grausig-schon,« stammelte er endlich. »Wie aus einer anderen Welt hertibergesungen. Ein bif3chen
wild, aber ...« und er schiittelte die Hand des Meisters.

»Es hat mir's auch der Tod vorgespielt,« rief Mozart selbstvergessen.

Van Swieten horchte auf. Und nun erzéhlte ihm der Meister auch von seinem Traum und der rétsel haften Empfangnis
des Tonstiickes.

Van Swieten verlor kein Wort dartiber, stand nur da und sah in das Antlitz Mozarts, der bleich und wie ein Entriickter
vor sich hinsprach — wie aus einer andern Welt hertiber. Als er sich aber verabschiedete, war er sichtlich bewegt, und
weil ihm in der Kiiche gerade Frau Stanzi tber die Ful3e lief, nahm er sie beiseite und sagte leise: »Habt acht auf
Euren Mann, liebe Frau. Ich firchte, der wird uns krank. Oder hat er in letzter Zeit sich sehr gehabt mit etwas?«
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»Nicht dal? ich wildte,« stammelte Frau Stanzi betreten. »Es wér' denn seine Arbeit ...«

»Die mein' ich eben,« nickte van Swieten. »Solche Dinge schafft man nur, wenn man ein schweres seelisches Trauma
erlitten hat. Habt also acht auf ihn, noch einmal.«

Damit prefdte er den Silberknopf seines Stockes an die schmalen Lippen, wie um zu verhindern, daf3 ihnen noch mehr
entwische, und ging ... Frau Stanzi aber stand und sann und wuf3te sich erst recht keinen Rat.

»Seelisches Traumal « Sie hatte ja keine Ahnung, was es damit sei —

Der September kam, und Mozart riistete fir die Reise nach Prag. Sein Weib sollte mit und nicht blof3, um al die
Herrlichkeit zu sehen, die das Béhmerland fir den Kronungstag seines Konigs bereithielt. Er selbst mochte nicht
gerne solange alein sein. Stanzi war immer heiter aufgelegt, schon ihr Lachen eine Musik, die wohltat. Er brauchte
jetzt solche Musik um sich. So wurde beschlossen, dal? die Grof3mutter und Tante sich unterdes der Kleinen annehmen
sollten. Auch die junge Mutter gab sich zuletzt. Ganz Wien sprach bereits von den »Prager Tagen«, und sie wirde
nicht blof3 mit dabei gewesen sein: der Glanz des Ruhmes, den man wie eine zweite Krone dort fir das Haupt ihres
Eheliebsten bereit hielt, mufite auch sie mit einem bescheidenen Strahle streifen. Sie packte also ihr »Seidenes« mit
heimlichem Stolz in den grof3en, schwarzen Holzkoffer, der die Partitur des »Titus« barg und ganz zu oberst den
seidenen Staatsfrack mit der echten Spitzenkrause, den ihr Amadé am Dirigentenpult jenes denkwrdigen Abends
tragen sollte. Die mit doppelter Kunst toupierte Perlicke des Meisters aber legte sie in eine Schachtel, die ihr wahrend
der ganzen Reise nicht von der Hand kommen sollte. Wer hétte auch ansonsten daran gedacht? Sie hatte nur zwei
Kinder, aber ihr unverléllichster und unbesonnenster Junge war halt noch immer ihr Amadé! Ganz fertig war der
»Titus« auch noch nicht. Wenigstens die Ouvertiire muf3te sozusagen erst im Reisewagen niedergeschrieben werden.
Dawar esein heikel Ding, mit dabei zu sein und doch wieder nicht mit dabei ...

Alsdie Glocken sieben Uhr lauteten, hielt der Reisewagen vor dem Tor. In den Stral3en dunkelte es schon, aber
zwischen den Déchern sah der Mond herab, und die Luft ging leis und linde — so konnte es eine schone Nacht werden,
voll Sammlung und Stille. Als das Dienstmensch mit dem Kutscher den Koffer aufgeladen hatte, kamen der Meister
und sein Weib herab. Voll Sorge, dal3 die im Koffer untergebrachten Noten auch gegen das Etwan einer bosen
Wetterlaune geschiitzt seien, wachte Mozart mit eigenen Augen dartiber, dal3 Pferdekotzen und Spritzleder recht
sorgsam dartiber gebreitet wurden. Frau Stanzi |ehnte unterdessen am Schlag und sah halb vertraumt, halb midein
den Abend hinein. Der Abschied von ihrem Kleinsten war ihr doch recht schwer geworden.

Plotzlich war ihr, als streife eine Hand ihr Kleid; rasch fuhr sie herum, aber auch sogleich zuriick. Neben ihr stand der
Mann, der die blanken Dukaten fir das Requiem hingelegt, sah ihr unter einer grauen Kapuze mit seltsam starren
Augen ins Gesicht, lang, blal3, hager, wie ein dunkler Schatten von dem voriiberwandelnden Mond an die Wand
gezeichnet — so ganz anders, wie ihr schien, als damals.

»Um Gott,« hauchte sie mit einem raschen Blick nach ihrem Mann. Aber der stand nun ganz vorne, hielt die Pferde
fest, damit der Kutscher ungestort das Gepéack sichern kénne.

»Binich erschrocken! « stammelte sie. Es sollte eine Entschuldigung sein und war doch zugleich ein Aufatmen. Wenn
nur ihr Mann den geheimnisvollen Glaubiger nicht sah; wie er nun einmal war, er konnt' es al's tible V orbedeutung
nehmen, nun man gerade vor der Abreise stand — einmal wieder dem Gliick entgegen!

Der Graue starrte ihr noch immer ins Antlitz. Endlich bewegten sich die schmalen Lippen, die langen, gelben Z&hne
bleckten auf. »Das wollt' ich nicht, Madame,« zischelte er, noch tiefer in den Schatten des Wagens tretend. »Aber dal?
ich endlich nach meinem Telil frag', wird Sie nicht mif3verstehen.«

»Gewi 3 nicht,« wehrte Frau Stanzi ab —»mein Mann hat ja schon daran gearbeitet.«

»lch well3, ich weil3,« nickte der Unbekannte, und alsihr Blick mit dem Ausdruck des Erstaunens ihn streifte, wie er
denn dies wissen konne, setzte er mit einer Art boshafter Genugtuung hinzu: »Der Introitus und das Kyrieist
vollendet. Gegenwartig halten wir beim Diesirae. Aber« —und wieder |&chelte er — »ich furchte, er hdlt sich zulange
auf damit.«

Wieder machte Frau Stanzi den Versuch, dem unheimlichen Gesellen ins Gesicht zu blicken, es gelang nicht. »Lieber
Herr,« murmelte sie, »es war jetzt soviel zu tun. Die Kronungsoper, nun die Reise. Eine andre Oper soll auch heraus.«

»|ch wollte ja nur wieder einmal anklopfen, versteht!« kam es flisternd zurlick. »Und jetzt geh' ich wieder. Euer
Mann soll nicht etwa geschreckt werden.«

»Behute,« wollte Frau Stanzi erwidern.

»Doch — dochl« nickte der Fremde und wahrend er die Hand ganz leise auf ihre Schulter legte, setzte er mit einem
kollernden Lachen hinzu: »Er flrchtet sich vor mir, ich —weil3 esl«

Damit ging er, so rasch, wie Frau Stanzi noch niemals einen Menschen um die Ecke der Schauflergasse verschwinden
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gesehen.

>Hab' ich das jetzt getréumt dachte sie. Dalegte sich wieder eine Hand auf ihre Schulter: bleich, verstért stand ihr
Gatte vor ihr. »Was hat er —von dir wollen?«

Sie hatte Muhe, einen Schauer niederzuk&mpfen. »Hast du ihn gesehn« stammelte sie. »Er wollte nicht — stdren, nur
anfragen —wegen — wegen des Requiems.«

Langsam schlich Mozarts Blick den Weg entlang, den der Geheimnisvolle genommen. »Nur — anfragen?« wiederholte
er und legte einen Augenblick die Hand vor das Antlitz. »Esist gut,« murmelte er endlich, »steig' ein!«

Der Kutscher liefd die Peitsche knallen, aus der Hohe des zweiten Stockwerkes rief ihnen eine helle Frauenstimme ein
liebes Abschiedswort zu. Als sie sich noch eéinmal aus dem Wagen beugten und emporsahen, war es Tante Sophie, die
im Fensterrahmen stand, das schiummernde Kleineim Arm.

»S0 schon hétt' es sein kdnnen,« dachte Frau Stanzi, >und da kommt der!< Sie mocht' es nicht beredet haben, aber der
Fremde war auch ihr zum ersten Male nicht recht geheuer erschienen. Oder hatte die Empfindung ihres Gatten auch
auf sie hinlberzuwirken begonnen? Da sal3 er und sprach kein Wort.

>Ich werd' mich wohl hiten, zuerst davon zu reden,«< Uberlegte sie, wahrend Mozart, in die Ecke zurtickgel ehnt, mit
gesenktem Blick vor sich hinbritete. Als er jedoch nach einer Weile leise vor sich hinzusummen begann und dann und
wann die Rechte hob, wie um den Takt auszuschlagen, empfand sie mit stiller Freude, dal3 er seine Gedanken nun
doch wieder auf das Notwendige gelenkt. >Der Titus hat ihn!« dachte sie. War er nur einmal so recht im Komponieren,
gab es weiter keine beschwernisvolle Angelegenheit fur ihn. Sie selbst aber hatte nichts zu tun dabei, as sich hiibsch
stille zu verhaten. Darauf kam man von selbst, wenn man in den herrlichen Abend hinaussah.

Die Stadt lag schon eine Weile hinter ihnen, Feld an Feld entrollte sich das offene Gelande. Uber den Stoppeln lag es
wie ein Glanz silberner Schleier — Bodennebel, die langsam zur Hohe stiegen. Von den Wiesen her kam der Duft des
Grummets, und die lila Kelche der Herbstzeitlosen, die in dichten Reihen dem Boden entwuchsen, stachen wie blasse
Flammchen aus dem Dunkel. Ganz Nacht wurde es heut' wohl Uberhaupt nicht, zu rein und klar stand der Mond am
Himmel. Stern um Stern trat hervor, und bald flimmerte das ganze Firmament davon, wéhrend die Ebene in einer
blafdroten Linie mit dem Horizont zu verschmel zen schien, Erdleuchten! Wie ein Traum flogen Dérfer und Gehdfte
voruber. Schlanke Kirchtiirme hiiteten ihren Frieden. Aus den Obstgérten kam der satte Geruch der Reife, und wo an
sonnigen Gelénden der Wein gedieh, flackerten die Feuer der Feldhtiter auf ... hier — dort — fern — nahe —wie zur Erde
gefallene Sternlein.

»lst das schon! « rief Frau Stanzi unwillkdrlich; zugleich aber erschrak sie und sah nach dem Gatten zuriick, den sie
nun doch gestort. Ihre Blicke begegneten sich, und sein Antlitz war so blal3, der Ausdruck der Melancholie, der sich
wieder beschattend Uber die geliebten Ziige gebreitet, so unverkennbar, dal3 sieihm wie in ahnungsvoller Besorgnis
die Hand entgegenstreckte. »Amadé — was hast du«

Er runzelte die Stirne. »Die Ouvertiire, du weildt ja. Ubrigens macht sich die Sache; ich hor' es. Und wenn du mir in
der Frih' mein Notenpapier zurechtlegst, hoff' ich, noch im Wagen fertig zu werden. Jetzt aber will ich schlafen. Ich
bin so mide.«

Damit wandte er sein Antlitz, schlof? die Augen. >Nun hat er mich zum erstenmal angelogen,« sagte sie sich, >drum
will er mir nicht ins Gesicht schauen. 'sist halt doch wieder der Graue, hol' ihn der Teufel!<

Und nachdem sich die rechtschaffene Entriistung der Gattin solchermal3en genug getan, faltete Frau Stanzi die Hande
und betete Vaterunser um Vaterunser in die beredte Stille dieser herrlichen Nacht hinein. Gott und Schicksal —sie
glaubte die beiden noch niemals so nahe gefiihlt zu haben.

Kaum eine Viertelstunde sal sie so, asihr die tiefen und raschen Atemziige des Gatten verrieten, dald er nun doch
eingeschlafen. Leise erhob sie sich, breitete einen warmen Kotzen Uber seine Beine und zog sachte, ganz sachte das
Fenster des Wagens herauf. Nichts sollte ihn stéren. Und weiterbetend nickte sie zuletzt selbst ein.

Pl6tzlich fuhr sie auf. Ein wilder, schriller Ruf hatte sie geweckt. »Was ist?« schrie sie zurtick, sprang empor ... der
Mond schien nun gerade ins Fenster herein, und in seinem Licht sah sie den Gatten. Todbleich stand er da, den Arm
wie zur Abwehr von sich gestreckt, am ganzen Kdrper bebend, aber mit geschlossenen Augen.

»Amadé —was hast du?« flehte sie. Er schien sie nicht zu héren — nicht zu sehen, wehrte nur immer heftiger ab. »Fort
—fort ... berthr' mich nicht. Ich weil3, wer du bist ...« Und wahrend sich die angstgespannten Ziige allmahlich zu
einem graldlichen Lacheln geheimnisvollen Mitwissens verzerrten, keuchte er heiser und tonlos: »Dein Requiem wird
— auf dem Friedhof gesungen ...«

»Aber Amadé, erwach' doch,« schluchzte Frau Stanzi. »Und schau, wer bei dir ist und wo wir sind!«

Langsam, wie automatisch hoben sich seine Lider, sein Blick ging Uber sie, schien sie zu erkennen, begann aber, wie
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von einem neuen Schreckensbild gefesselt, sofort wieder zu erstarren. »Wo wir sind ... wo wir sind?« stammelte er
ihre Worte nach. Und pl 6tzlich, wie zusammenschauernd: »Das ist doch ein — Friedhof!«

Wie mit magischer Gewalt zog sein Blick den ihren nach. Fast hétte sie nun aufgeschrien: Kreuz an Kreuz sah jenseits
der Stral3e tiber eine niedere Kirchhofsmauer — mitten drin auf hochragendem Kreuze der bleiche Leib des Heilandes.
Hell und blau stand der Mond tber dem stillen Garten des Todes. Und Mozart, den Blick unentwegt hintibergerichtet,
murmelte dumpf: »Diesen Friedhof hab' ich schon gesehen.«

»Aber Amadé,« sie versuchte zu lachen — »wo denn — wie denn?«

»In —einem Traum!« gab er kurz zurtick, worauf er sich, wie fréstelnd, noch tiefer in die Decke hillte und kein Wort
mehr sprach. Schlief er wieder oder war er Uberhaupt nicht erwacht? Sie konnte es nicht sehen, hiitete sich aber wohl,
ihn auch nur durch eine Bewegung zu stéren. Und weil er nun doch ganz ruhig blieb, schlief sie nach einer geraumen
Weile wieder ein und schlief, bis sein lauter Morgengrufd sie weckte.

»Mir scheint, du hast dich auf mein Notenpapier gesetzt! « scherzte er. Sie starrteihn an. War er das wirklich selbst,
oder hatte ihr getraumt von dem allen? Das Auspacken des Papiers, das sie unter sein Toupet gelegt, gab ihr Zeit, sich
zu fassen, so dald sieihm wieder ins Gesicht sehen konnte, heiter und arglos, als wére nichts geschehen. Wieer ihr
aber, so gemacht heiter, gleich darauf unter das Kinn griff, wul3te sie pl6tzlich, was sie von dem allen zu halten hatte.
Er muf3te — und dies schon eine geraume Weile — ein zweites Leben fuhren. In einer Welt, von der sie nichts ahnte, als
daR sie vielleicht der Abgrund war, den Gott knapp neben das Reich des Lichtes hingesetzt, aus dem ihm seine
unsterblichen Melodien erklangen. Und wie in banger Muttersorge filhlte sie, dal3 sie nun doppelt achthaben misse
auf ihn und doch mit keinem Wort ihn aufschrecken dirfe.

Er aber schrieb und schrieb, nickte ihr zuweilen zu oder 1&chelte sie Uber die Noten hinweg an. »Sie wird, die
Ouvertire, siewird ...« Mit keinem Worte sprach er von der Nacht und seinem Traum. So verging der Tag. Frihstiick
und Mittagsmahl nahmen sie auf den Stationen, wo der Kutscher die Pferde wechselte, und mit Freude gewahrte Frau
Stanzi, dal3 sich's ihr Amadé wenigstens gut schmecken lief3. Nur die Scherze, die er von Zeit zu Zeit versuchte,
kamen ihm nicht recht vom Herzen, das sash man. Freilich, er hatte eine Ausrede, den »Titus«. Und sie fand es gut,
einstweilen zu tun, als glaubte sie daran.

Langsam ging die Sonne unter. In ihrem letzten Glanz leuchteten die Tirme Prags auf. Doch ward es fast Nacht, bis
das Pflaster der ehrwiirdigen Stadt unter den Hufen der Pferde erdréhnte. Weshalb Frau Stanzi Sorge tragen wollte,
dai’ der Meister nach trefflicher Atzung so rasch als moglich Ruhe fand. Sie wuldte, dal? die Tage, die nun kamen,
gleich einer geistigen Schlacht zu erachten waren. Mit den Plackereien der Proben und dem Arger tber die
Primadonnen, deren zwei man bis aus Italien verschrieben hatte. Wann hétt' es ein deutscher Meister denen jemals
recht gemacht? Und die Gegenwart so vieler welscher Musici lief3 das tbrige ahnen. Wie eine Einkreisung war es. Der
Hal3, der sich angesichts der ehrenvollen Berufung Mozarts nicht laut hervorwagte, wirde heimlich um so giftigere
Waffen brauchen. Schon wahrend des Abendessens wurde es dem armen Weib ganz weh ums Herz. Dalagen Briefe,
Noten, Probenzettel — ein ganzer Stof3! Und fur all diesen Wust sollte ihr Amadé bis zum Morgen die richtige
Erledigung finden — eine Antwort bereit haben! Kaum wuf3te der Speisentréger des »Neuwirtshauses«, wohin er Trank
und Atzung setzen solle, soviel Papier beschwerte den Tisch. Und die muden Augen Mozarts gingen wie hilflos
dartiber hin. Sahen Ruhm und Freude so aus? Frau Stanzi hatte sich's anders vorgestellt.

Sein K&ppchen in der Hand, trat zuletzt auch der Wirt an den Tisch der beiden. Er wuldte, dal? es illustre Gaste waren,
und wollte fir sein Teil woméglich noch abends erkunden, was man in Prag erst am andern Morgen erfahren wiirde.
Der und der — er nannte die Namen — wére auch schon dagewesen, um sich zu erkundigen, wann der Meister ankéme,
und knapp neben ihm hétte die Signora Marchetti-Fantozzi ihre Zimmer. »Reist mit einem Amant,« zischelte der Wirt
hinter dem K&ppchen hervor und l&chelte dazu — halb belustigt, halb malitits. Auch Mozart lachte, horchte aber
plétzlich auf und fragte, wer denn nebenan so wunderschon die Harfe schliige?

»Ach ja,« entgegnete der Wirt, sichtlich herablassend, »dasist der alte Joseph, unser Hausharfenist. Kommt jeden
Abend und spielt ein paar Stlickerl, wenn's den Herrschaften pafit.«

»Nun, mein Lieber,« nickte Mozart, »dann lass Er sich sagen, dal3 der Mann in seiner Art ein Meister ist.«
»Wenn Euer Gnaden ihn vielleicht zu sprechen wiinschen?« fragte der Herbergsvater, sichtlich verdutzt.
»Heut bin ich wohl sehr miide,« meinte Mozart. »Aber entgeh'n lass ich mir das nicht. Wie sieht er denn aus?«

Ohne ein Wort zu verlieren, trat der Wirt zur Tur des Nebengemaches, die er fr einen Augenblick weit 6ffnete, so
dal3 Mozart und seine Frau den Blick frei hatten. Es war rasch und |eise geschehen — so |eise, dal3 der Spielende, von
der Fille der eigenen Tone umklungen, es nicht gehért haben konnte. Doch fligte es ein seltsamer Zufall, dal3 er in
demselben Augenblick nach der Tir sah und sein Blick mit dem des lauschend vorgeneigten Meisters sich kreuzte.
Kaum einer Sekunde Dauer hatte dies gewahrt, denn der Wirt schlofd sofort wieder die Tire. Aber Mozart war
Uberrascht und tief betroffen emporgeschnellt. »Hast du diese Augen gesehen?« fllisterte er seinem Weib zu.
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»Nun ja,« meinte Frau Stanzi arglos, »ein ater Mann.«

»Die Herren Maler, die bei mir speisen, sagen immer, er hétt' einen Gottvaterkopf,« sprach der Wirt, aufs neue
hinzutretend. »Aber neulich hat ihn einer als Tod gemalt — uralt, der lange, weil3e Bart wie im Wind wehend, Sense
und Stundenglas in der Hand. Ganz ist er's nicht — auf dem Bild, mein' ich. Aber doch hat er seltsam dazu gepalit.
Freilich, wenn er so in seinem béhmischen G'wand steckt, merkt man nicht, wie dirr der arme Kerl ist. Meine Frau
gibt ihm, was sie kann,« fligte er rasch bei. »Aber weil3 der Teufel, wo er's hin if3t. Gute Nacht den Herrschaften! «
damit verbeugte er sich rasch, denn der Meister schritt, ohne weiter ein Wort zu reden, an ihm vorbei, und sein
Aufbruch geschah so pl6tzlich und hastig, dal3 selbst Frau Stanzi ganz verwundert emporsah, im tbrigen aber froh,
dal sie nicht erst dazu mahnen mufdte. Miide wie siewar, schlief sie bald ein, in der Gewil3heit, dald esihrem lieben
Amadé, nach all der Arbeit im Reisewagen, nicht anders ergehen kénne, notabene in solch einem guten, kommoden
Bett, wie sie der Neuwirt hatte.

Und nun kam und ging Tag um Tag, einer wie der andere. Jeder ausgefillt mit den Proben, dem Nachkomponieren
und jener, fast unertréglichen Fille freudiger oder érgerlicher Erregungen, die nun eéinmal vom Theater unzertrennlich
sind. Scheinbar erfrischt durch einen, wenn auch nicht allzu langen Schlummer, ging Mozart téglich ans Werk und
kam immer bleicher, immer gereizter und abgespannter zuriick. Die beiden Primadonnen waren mit ihren Arien nicht
zufrieden. Mehr Glanz und Bravour wollte jede, obwohl eine der beiden den Vitellius darstellte, also eine sogenannte
Hosenrolle hatte. Vergeblich bemiihte er sich, ihr klar zu machen, dal3 ein alter Rémer, selbst als Liebhaber, nieein
zuckriger Amant gewesen sein konne, dal3 es seine kiinstlerische Meinung sei, die Musik musse dem Charakter
entsprechen, der sie trug. Sie wollte ihre Rouladen und Koloraturmétzchen! Im Hintergrund einer Loge sal3 t&glich
Salieri —im Auftrag der Kaiserin, wie man behauptete — und machte seine giftigen Witze, kam aber nach jeder Probe
devotest hervor, um den » illustrissimo maéstro« zu begltickwiinschen. Wie ein Natterngezischel lief es tber die
Biihne, so oft Mozart am Dirigentenpult erschien. Und die Marchetti-Fantozzi fragte ihn eines Tages unter dem
Geléchter der Ubrigen, ob er wirklich alen Ernstes daran gedacht, den Text Metastasios zu »verbessern«? BlofR weil er
einige ebenso undramatische wie sentimentale Stellen daraus getilgt. Er bif3 die Z&hne zusammen, schwieg, griff nach
seinem Taktstock, und dafreilich horte jeder Widerstand auf. Wie Orpheus bandigte er ihr unschones Wesen; zwang
siein den Dienst seiner Tone, wenigstens eine Stunde lang, nétigte sie vor allem, weniger »brillant« alsrichtig zu
singen, mehr auf reine Intonation als auf das » portamento« zu achten. War die Probe zu Ende, wul3te er freilich sehr
wohl, wer mit dem ewigen » buffone« gemeint war, tber den die gewiegten Komddianten scheinbar so herzhaft
lachen muf3ten. Und zuletzt kam wieder Salieri hervor und mit ihm ein paar andere » maéstri«, von denen die Welt
noch nichts wuf3te oder — nichts wissen wollte und brachten ihr » Pro« und » Contra« fir.

»Wenn nur die Prager zufrieden sind,« schnappte ihn Mozart einmal ab.

In den Augen des Welschen glinserte es. »Doch vor allem — die Majestaten?« fragte er und katzbuckelte dabei.
»Gewil3,« entgegnete Mozart ruhig. »Aber meine Prager haben mich immer zuerst verstanden.«

Salieri biRsichin die Lippen und l&chelte.

So kam der Tag der Auffiihrung heran.

Die Prager selbst, soweit sie musikverstdndig waren und Freunde Mozarts, hatten das Nachsehen. Wer sich nicht mit
einer vom Obersthofmeister gezeichneten Einladung ausweisen konnte, muf3te drauf3en bleiben und sich's an der
festlichen Auffahrt gentigen lassen, dem Anblick der mit Seide und Purpur ausgeschlagenen Prunkkarossen, der
Laufer, die schlank und elegant vor den Wagen einhergingen, die brennenden Fackeln in hocherhobener Hand, dem
Diamantengefunkel all der Diademe und Partren, die wie Sterne durch die klare Nacht blitzten.

Frau Stanzi war nicht miide geworden, an ihrem Amadé herumzuputzen. Eine Weile hatte er auch fein stille gehalten,
aber plotzlich fast unwillig kehrtgemacht. »Du tust ja, als wenn ich eine Leich' war'! «

Wie geldhmt fielen ihr die Hande herunter ... »Amadé! «
Er zwang sich zu einem L&cheln. »Na, ist schon gut. Aber ... der >Titusc kann ja auch nicht gefallen!«
»Haben dich die Welschen so heruntergebracht?«

»Das sein Windhund',« meinte er bitter, »die haben immer die richtige Witterung. Und die Kaiserin mag mich einmal
nit.«

»Deine Musik —«
»Wer weil3, was ihr der Salieri sonst noch eingeblasen! «

»Weil3t du, dal3 der heut' schon einmal dawar?« erinnerte sich Frau Stanzi. »Ich wollt' es dir schon zu Mittag sagen,
hab' dann nimmer dran denkt.«
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»Bei — dir staunte Mozart.

»Nein, in der Gaststuben. Daist er mit dem Harfenisten beisammeng'sessen und hat sich was vorspiel'n lassen.«
»lch hab' ithm von dem Alten erzahlt,« erwiderte Mozart. »Aber dal? er grad den heutigen Tag gewahlt hat ... %«
»Mit seiner Gicht hat er nit Uberall dabel sein kdnnen.«

Mozart starrte, wie gribelnd, eine Weile ins Licht. Pl6tzlich huschte ein Schimmer der alten Frohlichkeit Gber sein
Antlitz. »Weifdt was, Stanzi? Wart' auf mich. Und wenn der Abend gut wird, lassen wir uns auch was vorspielen.
Warum auch nit« sprach er leiser und wie fur sich selbst ... »Wenn es der Salieri tut ...«

Unten fuhr ein Wagen vor. Es war die Hofkutsche, die den Maéstro zum Theater bringen sollte, als Gast des Kaisers.
Steif und hochtoupiert sal’ der Kutscher auf dem Bock. Der schwarzsel dene »Zweimaster« und die
langherabfallenden, bis unten »ausfrisierten« Schweife der Hofschimmel brachten die ganze Gasse auf die Beine.

»Gluck darf man nit wiinschen,« lachte Frau Stanzi, als sieihrem Amadé den Hut reichte, »aber —< und sie gab ihm
einen Kuf3, der warm war und weich wie der einer Muitter.

»Also ich werd' auf Euer Liebden warten! « scherzte sie. Er nickte ihr noch einmal zu und ging.

Wahrend die Kutsche in friedlichem Trab mit ihm dahinrollte, Gbersann er noch einmal die Ereignisse der letzten
Woche. So >recht zwider war al's g'west¢, wie seine Wiener daheim zu sagen pflegten. Ganz seltsam aber beriihrte es
ihn selbst pldtzlich, dald unter all diesen Z'widrigkeiten, den taglichen Anblick der Welschen nicht ausgeschlossen,
ihm die stete Nahe des alten Harfenisten eigentlich am >z'widersten< gewesen ... >Den dirft' mir der Lange, Graue
nachg'schickt hab'n!« hatte er Tag fir Tag bei sich gedacht und dabei keinen leichten Kampf gek&mpft, denn die Kunst
des Alten zog ihn Tag fur Tag mehr in seinen Bann. Wie eine Sehnsucht tiberkam es sein Musikantenherz zuweilen,
dieses Spiel so recht aus der Nahe zu genief3en. Einige Male —wenn Frau Stanzi gerade nicht gegenwaértig — hatte er
sogar eigenhandig die Tilre nach der grof3en »Gaststub'n« gedffnet, wie damals der Wirt, schon das Wort auf den
Lippen, das den Alten an seinen Tisch laden sollte. Aber es war immer unausgesprochen geblieben, dieses Wort.
Vidlleicht blof3 deshalb, weil es der Zufall immer wieder flgte, dal3 der Alte mit den eingesunkenen Augen sofort nach
ihm sah, wie beim erstenmal. Und er konnte sich nicht helfen, vor diesen Augen graute ihm — dunkel, glanzlos und
tief, wie sie waren.

Wie er aber nun so dahinfuhr — von kaiserlichen Pferden gezogen, einer grof3en Stunde seines L ebens entgegen, nicht
der Letzte unter denen, die heut' einen Namen voll Glanz in das Fest hineintrugen, bdumte sich pl6tzlich all sein
Mannesstolz wider die Angst der eigenen Seele auf. Und wéhrend er mit beiden Féusten zugleich auf die seidenen
Polster der Kutsche lostrommelte, rief er in einem Anfall seines alten, knabenhaften Ubermutes: »Heut' g'schieht's —
justament, justament! Was der Salieri kann, trifft a Deutscher auch am End!« Und er beugte sich zuriick und lachte.
Somit stand es fur ihn fest, dafl er den aten Harfner heute an seinen Tisch laden wiirde.

Unterdes machte sich Frau Stanzi ans Warten. Etwas Uber zwei Stunden wirde es wéahren, hatte Mozart gesagt. Bis er
zuriickkam, konnten esihrer drei werden. Denn gewif3 wirden ihn die Majestéten vor sich befehlen, um ihm irgend
etwas Huldvolles zu sagen. Das hahm er an. Deshalb blieb Frau Stanzi einstweilen auf ihrem Zimmer und sah halb
ungeduldig, halb entzlickt in den Abend hinaus.

Dabel mufdt' esihr natiirlich auch zu Sinn kommen, wie oft sie schon so auf ihren Amadé gewartet. Die Auffihrung
des »Figaro« fiel ihr ein und des »Don Juan« ... Werke, an die Mozart allen Glanz seines Konnens, die ganze Inbrunst
seiner Seele verschwendet, den vollen, strengen Ernst seines Wollens. Und was war der schndden Welt Lohn
gewesen? Sie durfte nicht daran denken, sollte ihr nicht bang und bitter zumute werden —ihr alein, in all dem Jubel!

Um nicht ganz traurig zu werden, was sie als ein libel Zeichen gedeutet hétte, schlofd sie das Fenster und ging in die
Gaststube hinunter, um fur ihren Amadé ein kleines Festmahl riisten zu lassen. Seine Lieblingssuppe sollte er haben,
ein gebraten Huhn mit etwas SiiRem dazu ... etwa die eingemachten Ringlotten, die siein der Speisekammer der
Neuwirtin gesehen. Das a3 er gern, ihr Amadé, wie gerne! Gerade nur, dal’ man es so selten hatte dazu. Und ganz
aleinwollten sie seinin der Stub'n, richtig! Das bedang sie sich noch extra aus.

In dem Saal nebenan ging es hoch her. Die Prager lief3en ihren Konig leben. Auch der Harfenist lief3 sich wieder
horen, und wie Frau Stanzi so alein dasal? — beklommen und doch wieder einer eigenartigen Erwartung voll, kam ihr
vor, als mache sie dies Spiel noch trauriger und griibel siichtiger. Es waren auch ganz eigene Weisen, die er spielte —
selbst inihrem Jubel eine leis mitzitternde Wehmut ... >Als wenn er auf meinem eigenen Herzen spiel'n tét! < dachte
se.

Aber die Zeit verstrich ihr dabei, und als das elegante Getrab der Hofkarosse vor dem Hause endlich wieder horbar
ward, schrak sie wie aus einem Traum empor und strich sich jah Uber die Stirne. Was wiirde nun zu jener TUr
hereinkommen, zugleich mit ihrem Amadé ... die Freude, oder —? Sie blieb stehen, die Hand am Herzen, dessen
Gepoch sie bis zum Hals empor splirte.
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Ein mider, fast schleppender Schritt ... Ein paar Worte, wie von einem Fremden gesprochen und doch die Stimme
ihres Amadé! >Er hat wieder verspielt!« dachte sie. Die Ture ging auf. Er sah siebloRan ...

»Amadé?« stammelte sie.

Sein Blick glitt Gber den festlich gertisteten Tisch, den sie selbst mit Astern und Rosen geschmuickt — streifte die
lockenden Gerichte, die der Kellner mit wichtiger Miene eben herbeitrug. Sein Mund zuckte ... »Das hab' ich mir nit
verdient!« sprach er leise.

Sie starrte ihn an, wie ungewil3.
»Das Essen mein' ich,« [&chelte er bitter. »So ein durchg'fallener Musikant! «

Sie wartete, bis der Speisentréger sich entfernt hatte. Kein Fremder sollte ahnen, wie schwer ihnen diese Stunde war.
Beide Hande legte sie auf seine Schultern, sah ihm tief in die grof3en, traurigen Kinderaugen. »Ist dir so weh g'scheh'n,
Amadé?«

»Der Salieri ist in die Hofloge befohlen worden ...«
»Und die — die anderen?« stammelte Frau Stanzi.
»Haben sich — gelangweilt bei meiner Musik!«

»Dasbild'st dir ein. Und wenn, heut' waren lauter miide oder hochmtige Leut' drin. Wart erst den morgigen Tag ab.
Da gehen deine Prager hinein. Hast du Hunger —«

»Wieein arm's Vieh!« sagte er.

»Dann komm!« Mit einer schier mitterlichen Sorge zwang sie ihn auf den Stuhl nieder, riickte ihm den Suppenteller
zur Hand. »Red' jetzt nix — denk' an nix, alsdald's aus is und du wieder dir g'hdrst.«

»Jawohl,« nickte er. »'sist wieder einmal aus.«
»Gott ... weg'n den neidigen Katzimachern! Lal3 ihnen die Freud' ...«

Er sprach kein Wort, al3 L6ffel um Loffel seine Suppe, mude, stumm, wie ein armes, zu Tode beschdmtes Kind. Wie
nah ihm die Trénen sein mochten — sie ahnte es. Drum hob sie keinen Blick von dem eigenen Teller. Aber die Trénen,
die er nicht weinte, brannten ihr auf dem Herzen und fiillten die Seele des einfachen Weibes mit einem Weh, das sie
die ganze Tragodie des Genies mitempfinden lief3.

Mit bebender Hand griff sie nach einem Kelchglas, gol3 esvall, bis an den Rand. »Die Zauberfltte« — sagte sie ...

»Justament! « Seine Hand zitterte, als er mit ihr anstief3, aber sein Blick lag so tief und dankbar in dem ihren, dal3 sie
fuhlte: Ihm wird wieder wohl! Was tat es denn auch und wie lange noch konnt' es so weitergehen? Uber jedes Kreuz
kam zuletzt die Glorie her.

»Du wirst recht miide sein« fragte er nach einer Welle.
»Wollen wir hinaufgehen«
»Geh du derweil,« nickte er. »ch hab' mit dem Neuwirt noch zu rechnen. Morgen fahren wir fort.«

Einen Augenblick war ihr, sie dirfe und diirfe ihn nicht allein lassen. Warum — wulf3te sie selbst nicht. Aber pl6tzlich
besann sie sich eines anderen. Wenn sie ging, kam er nicht darauf, den alten Harfenisten heranzubitten, wie er ihr
versprochen. >Das traurige G'spiel wér' heut' nix fur ihn,« dachte sie und ging, rasch, fast dngstlich. —

Alssiedrauf3en war, legte er die Hand an die Glocke, wollte schellen, um sich die Rechnung geben zu lassen, wie er
es versprochen. Aber pl6tzlich fiel sein Arm herab — seine Augen 6ffneten sich welit, sahen starr und wie gebannt nach
einer Stelle ... Eswar die kaiserliche Loge, die er wieder vor sich sah und darin seinen Feind, den schlangenglatten,
ewig lachelnden Salieri.

Auch dort war ihm der Arm so herabgeglitten, wie jetzt. Der Arm, der so unermiidlich den Taktstock geschwungen, so
siegesfroh wahrend der Fahrt nach dem Theater auf die seidenen Polster der Hofkarosse losgetrommelt. >Heute
g'schieht's — justament — justament. Was der Salieri kann —trifft a Deutscher auch am End'l«

Er legte die Hand vor die Augen. Wie war es denn —was wollte er denn?

Hinter ihm 6ffnete sich eine Ture. Leise, ganz leise streifte ein kiihler Luftzug seine brennende Stirne. Hatte er am
Ende doch geschellt und wufte es nicht mehr? Als er herumfuhr, stand der alte Musikant vor ihm.

»Der gnédige Herr wird entschuldigen,« bat er in gutem Deutsch. »Aber drinnen war es schon so heif3. Und die Leute
sind betrunken. Dawollt' ich hier hinaus ...«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

870

875

880

885

890

895

900

905

910

915

Die Harfe hing ihm tber der Schulter, schier hinfalig krimmte er sich unter ihrer Last. >Wo hab' ich nur meine Augen
gehabt,« dachte Mozart erstaunt, — >dald mir der nicht geheuer erschien War es die Erzdhlung des Wirtes oder seine
eigene Phantasie, dieihm diesen Streich gespielt? Wie der Alte da vor ihm stand, war er ein béhmischer Musikant,
wie so viele andere. Der Blick seiner erloschenen Augen ging nach dem Tisch. Dort stand noch Wein. Die
Bettelneige! Mozart begriff. Und weil er sich selbst plétzlich wie ein armer, abgespielter Musikant vorkam, stieg ihm
ein wehes Mitleid an die Seele.

»Komm Er, komm Er,« sagte er, »daist noch etwas Wein. Und ein Bratenrest —
Der Alte kaute an den Lippen, sah vor und hinter sich, dann wieder nach dem Glas.

»Er kann mir ja etwas vorspielen,« meinte Mozart gutig. Er begriff nicht, weshalb der Blick des Alten ihm pl6tzlich
auswich. Doch die knochigen Finger griffen nach dem Harfenstrang; mit einem festen Ruck setzte er das Instrument
auf die Dielen. Uber die Saiten glitt es wie der Hauch eines Tones. Windgestohn und fernher schwebende Klagelaute
mischten sich darin, und ein leises, drohendes Murren. >Wie wunderlichl< dachte Mozart, dessen Ohr selbst jedem
Ton wie ein feinstes | nstrument antwortete. >Der gebrochene Septimakkord, so ganz pianissimo ... der kénnt' ein
Motiv werden.<

Mit eigener Hand riickte er einen Stuhl fir den Alten zurecht. Der neigte das Haupt Uber die Harfe, strich mit der
Linken die langen Silberf&den des Bartes zuriick. Etwas Seltsames war in seinem Blick, und nun erst merkte Mozart,
wie nah die Augen des Alten an die lange Hakennase traten. >'s ist doch ein unheimlicher Kerl,« dachte er wieder. >Das
Profil eines Raubvogels. Na, wird mich nit derstdf3en! < beruhigte er sich in gutem Wienerisch.

»|ch hab' heut schon soviel tolles Zeug durcheinander gespielt,« begann der Musikant. »Tolles und dummes Zeug, und
der Herr ist ein Meister, wie man mir sagte. Damocht' ich mich gern ein bif3chen zeigen. Unsere Lieder sind schon«

Sein Ton stieg wie zu einer Frage an. Mozart lehnte sich zurtick, nickte ihm zu. Schon spielte er — spielte und sang
dazu.

»Sie treten mich mit Filken,
Und ich zieh' sie doch hinab —
Mit Blumen muf3 ich sie griifien,
Und fang' mir sie doch ins Grab.

Uber mich hin geht ihr Reigen,
Dastolle und laute Fest —

Ich lad' sie zum ewigen Schweigen,
Eiapopeia— die lustigen Gast'!

Die Erde, die stumme, alte,
Die sie sehen und doch nie sehn —
Siefluhlen nicht, dal3 ich sie halte,
Soweit ihre FlfRe gehn ...«

Er griff noch einen letzten Akkord, sah empor ...

»Dasist ein merkwirdiges Lied! « sagte Mozart leise. »Da, nehmt! « Er fullte ihm ein Glas, reichte es tber den Tisch
hintber.

»Nur wenn Ihr mir Bescheid tut, Herr!« entgegnete der Alte unterwiirfig. Mit einem leichten Nicken trank Mozart ihm
zu. »Ein merkwurdiges Lied,« wiederholte er, wie gebannt von dem Gehorten. »Und noch mehr darin, als man gleich
herausfiihlt. Das geht einem dann nach.«

»Ja,« sprach der Alte. »So sind alle unsere Volkslieder. Blumen aus der Erde. Aber« — und seine Stimme wurde
pl6tzlich zu einem geheimnisvollen Geraun — »was dieses eine betrifft ... gerade dieses eine. Dasist nicht blof3 traurig
—daist noch etwas drin —«

»Hohn!« erwiderte Mozart leise. »Hohn und eine Bosheit, die heimlich frohlockt! «

»Dieses >haltes, nicht wahr?« fragte der Alte. Hatte er dabei aufgelacht oder pl6tzlich und wie von ungeféhr einen
Akkord gegriffen? Mozart wurde sich nicht recht klar dartiber, aber mit einemmal war ihm, als dirfe er nun dem Alten
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nicht ins Antlitz schauen, um Gottes willen nicht! Sollten sich ihre Blicke nicht Dinge erzdhlen, vor denen ihm graute.
Leise, ganz leise tonte die Harfe weiter ...

»Hohn und Bosheit, ganz richtig,« kam es tber den Tisch hertiber. »Und darum hab' ich auch mein ganzes Leben lang
soviel nachgedacht Uber dies Lied! Denn was schlingt die Erde nicht alles hinab —wie? Was und wen! Arm und reich
und Lieb und Hal?3 und Alter und Jugend und Weise und Narren. Hétt' die Erde nun eine Stimme — was kdnnte sie
sonst tun? Lachen mift' sie! Héhnisch und boshaft lachen. Das hat der gehort, der dies Lied gemacht hat. Alle missen
sich vertragen da unten, und wenn unser Herrgott nicht recht feine Ohren hat —«

Er lachte, schob sein Glas wie ungefahr an das Mozarts heran. »Und wif3t Thr, was noch in der Erde ist«

»Nun?« Es kam leise zuriick, leise, fast gehaucht. Er hatte nicht fragen wollen, um Gottes willen nicht. Aber etwas sal3
inihm, das starker war.

»Der Tod!« zischelte der Alte. »Der leibhaftige Tod. So wahr der Herr und ich leben! «
Mozart versuchte zu l&cheln. »Ach, geht!«

»Der Herr glaubt mir nicht? So will ich dem Herrn etwas erzdhlen. Da hab' ich einmal zu einer Hochzeit aufgespielt —
bei einem Bauer war's, da um Strakonitz herum. Die Tafel war im Freien gedeckt. Die Braut selbst half bedienen. Wie
sie den Leuten so vorschnitt, ritzt sie sich die Fingerchen ... Wie ein Spal3 war's, kaum ein Tropfen Blut kam heraus.
Sielacht blof3 und greift nach einer Erdbeere, die zwischen den anderen Friichten lag —rot, grof3, ungewaschen, wie es
bei den Bauern eben ist. Gerad nur ein Stédubchen Erde hing an der Beere. Was geschieht? Nach zwei Stunden liegt
das Brautchen im Starrkrampf. Und zwei Tage spéter hab' ich in der Kirche fir sie aufgespielt. Zum letzten Tanz,
Herr! In dem kleinen Staubchen Erde, das sie mit dem wunden Finger berihrte, sal3 der Tod. Der ganze, kalte Tod,
Herr!«

»Unsinn!« Mozart |achte geérgert.

»Doch, doch!« fllsterte der Alte. »Und ist es anders moglich? Nichts als Leichen gibt man ihr hinab und immer und
immer wieder Leichen. Daher hat sie dieses Gift in sich — das die Menschen starr macht und niederwerfen kann, bei
lebendigem Leibe! Das mufd man gesehen haben, Herr!«

»Trink! « sagte Mozart rauh.

»Nur wenn auch der Herr ...« Dem Meister schien, als ziingle ein Blick frohlockenden Hohns in den toten Augen des
Alten auf —dasreizteihn.

»0 —«< Er lachte. »Nun soll mir der Wein erst recht schmecken.«
Er zog die Flasche heran, sie war leer.
»Wirt!«

Estat ihm formlich wohl, sich selbst zu filhlen. So eilte er nach der Tir des Nebenzimmers, in dem er den
Herbergsvater wufdte. »Eine frische Flasche, Wirt!«

Alser zuriickkehrte, war das Glas des Musikanten fast geleert, und wie die beiden Gl&ser nun aneinander standen,
hétte er nicht mehr sagen konnen, welches eigentlich das seine war.

Der Wirt trat ein, entkorkte die neue Flasche, go die Gléaser bis an den Rand voll, ohne zu beachten, da3 sichin
jedem noch ein kleines Neiglein befand. >Welches war nun das meine dachte Mozart. Da griff der Alte nach dem
einen, er wirde sich's jawohl gemerkt haben! Mit einem freundlichen Nicken trank Mozart ihm zu — trank sein Glas
aus, bis auf die Neige. »Die Musik!« Er |&chelte dabei. Und der Alte, die dunklen Augen fest und starr auf ihn
gerichtet, 1&chelte wieder: »Die Musik!«

Zugleich erhob er sich, zog wie in pl6tzlicher Beflissenheit wieder sein Instrument hervor. »Wenn der Herr es
winscht ... ich spiel’ auch etwas Lustiges auf.«

»Glaub' Er nur janicht, dal3 Er mir die Laune verdorben! « lachte Mozart souveran. »Im Gegenteil. Wenn Er noch
etwas dergleichen hat in Seinem Repertoire — so zwei landfahrende Musikanten wie wir, die lachen dem Freund Hein
geradeswegs ins Gesicht, gelt? Was kénnt' er einem denn auch nehmen, wo einem das L eben ohnedies nichts
gelassen?«

So scherzte er, wunderte sich aber bal3, wie grol3 er tat und so ganz anders, alsihm eigentlich zumute war. Mit
einemmal muf3t' er auch warum. Der Salieri war bei dem Alten gewesen, kam morgen vielleicht wieder, wenn er
schon unterwegs nach Wien war. Die Freud' sollt' er nicht haben, von dem Bohmaken zu horen, der Mozart sei traurig
und kleinmditig gewesen!
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Der Alte griff einen Akkord, hob noch einmal das Haupt, sah ihn wie prifend an und dann an ihm voriber. >Alter
Walzenbruder,« dachte Mozart, >mich kennst du nicht ausl< Und wieder |achelte er und fiillte sein Glas.

Dakam ein Akkord ...

970 Eigentlich war es eine Disharmonie. »Das tut einem jabis in den Magen hinunter weh! « scherzte Mozart halblaut.
Oder ...7? Einen flichtigen Moment lang hatte er in der Tat die Empfindung eines leisen, kdrperlichen Unbehagens
gehabt. So ein Zusammenkrampfen der Eingeweide, ein jah hervorbrechender, leichter Schweil3. Doch es ging
voruber, und schon horte er wieder nur mehr das Spiel und den Gesang des wunderlichen Landstreichers.

975 Was zitterst du so, meine Seele,
Du Véglein, nackt und klein?
»Eine grof3e, grofRe Hand hélt mich feste —
Mit Fingern, kalt wie Stein.«

980 Warum fliegst du nicht in die Sonne,
Mein Vdglein, bang und blof3?
»lch tét es so gern, ach so gerne,
Doch die Finger lassen nicht losl «

985 Du siehst doch vom Morgen zum Abend,
So fréhlich und bliihend die Welt —
»lch seh' sie und kann mich nicht freuen,
Weil der Tod so feste mich héalt!«

990 Ein leises Nachspiel folgte, zuletzt wieder jener Akkord. Brutal, schrill, wie ein derbes, wirgendes Zugreifen.

Mozart sprang auf. »Mir ist der Atem ausgeblieben. Dasist von der vielen Plag' heute. Sonst« — er machte einen
letzten Versuch, zu lacheln ... »lhnen kénnt' ich bisin den Morgen hinein zuhdren! «

»Euer Wohl, Herr!« Der Alte dienerte unterwiirfig. Als Mozart sich, schon in der Ture, noch einmal nach ihm wandte,

stand er, an seine Harfe gelehnt, das Glasin der Hand ...

995 »Hast du mit dem Neuwirt soviel zu rechnen gehabt?« fragte Frau Stanzi, als er gegen Mitternacht hinaufkam.
»Mir war nicht recht wohl,« wich er aus. »Da hab' ich ein Flascherl mehr getrunken! «
»Aber jetzt« forschte sie besorgt.

Er kamins Licht, und sie merkte, dal3 in seinen Augen ein ganz eigener Glanz war. Ein fast unheimliches Feuer. Die
Pupille weit, grof3, starr ...

1000 »Jetzt bitt' ich dich, recht brav und still zu sein,« bat er. »Ich will noch etwas an dem — dem Requiem machen! «
»Jetzt? Wo wir in aller Fruh fortsollen und du nicht eine Stunde Ruh' dir gegunnt hast, die ganze lange Zeit?«

»lch tu', was ich mufdl« kam es kurz zuriick. »Sag' du einem Motiv, es soll einschlafen, wenn mir die Ohren davon
klingen.«

Basta. Sie kannte seine Art. Und miide, wie sie war, schlief sie ein und lief3 ihn gewahren.

1005 Alssiefrihmorgens, zur Abreise bereit, in den Wagen stiegen, hielt ihr Mozart die rechte Hand entgegen. »Schau,
was ich da hab'! «

»Mein Gott,« schrie sie auf, »dieist ja hoch ang'schwoll'n. Hast du dir wehtan«
»Kann sein —im Schlaf,« meinte er. »Aber weh tut's nit.«
Und wie er, schon im Wagen, so auf die eigene Hand niedersah, kam esihm selbst ganz wunderlich fir, woher ihm

1010 daswohl so pl6tzlich angeflogen? Nachdem dieselbe Hand doch bis spét nach Mitternacht fein und zierlich die Noten

und Stimmen zu Papier gebracht, in denen das Weltgericht Uiber die Erde niederging.

Als Mozart in Wien eintraf, wichen ihm Freunde und Schiller eine Weile aus. Traf er aber den oder jenen zuféllig auf
der Stral3e, so sagten ihm verlegene Mienen und eine Art verstorter Riicksicht, wie rasch und trefflich seine Feinde es

verstanden, den halben Erfolg in Prag in eine ganze Niederlage umzudichten. Und sie hatten guten Grund, sich zu
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beeilen. Denn je weniger vornehm die Leute waren, die jetzt in Prag den »Titus« horten, desto mehr wuchs das
Verstéandnis fir die wahrhaft vornehme Art des Werkes.

Wie aber die Tage kamen und gingen und jeder mehr Arbeit brachte — denn Schikaneder drangte, nun endlich die
»Zauberfl6te« herauszubringen —, fuhlte sich der Meister von Woche zu Woche elender und hétte doch nicht sagen
konnen, was ihm eigentlich fehle. Die Geschwulst der Hand war gleich am ersten Tage zuriickgegangen; dafir hatten
sich heftige Kopfschmerzen eingestellt, von Zeit zu Zeit lief eswie ein Fieberfrost tber den einst so blihenden Leib,
die Haare erblichen und fielen aus — kurz, alle Anzeichen eines schweren inneren Siechtums traten hervor. Frau Stanzi
tat, was in ihrer Macht lag, um dem geliebten Mann die schwere Zeit korperlichen Unbehagens und wuchtender
Arbeitdlast ertréglicher zu machen. Vom Requiem schwieg sie geflissentlich, konnte sich auch nicht wohl denken, daf
ihm selbst in der fiebernden Hast der einander jagenden Proben zur »ZauberflGte« Zeit blieb, diesem fatalen Auftrag
nachzusinnen. Und als sie merkte, dal3 er, todmiide heimkommend, auch meist einen toddhnlichen Schlaf fand,
glaubte sie, sich Uber seine N&chte beruhigen zu dirfen.

Um so peinlicher war ihr Erstaunen, als sie eines Morgens beim Aufraumen einen Bund Zettel fand, die der Meister
auf seinem Nachtkastchen liegen gelassen und deren jeder einzelne in fortlaufender Seitenbezeichnung den Vermerk
»Requiem« trug. Das meiste wohl blof3 skizziert und mit rascher, fliichtiger Hand hingeworfen, das Ganze aber doch
ein verréterischer Bewel's, wie es eigentlich um seine Nachtruhe stand. Er hatte sich doppelt sicher geglaubt, seit sie
Nacht fir Nacht bei den Kindern driben schlief, damit nicht der leiseste Schrei des Neugeborenen ihn stdre oder
wecke. Nun fligte es der Zufall, dal3 er sich selbst vergal? und verriet.

Lange erwog Frau Stanzi, was sie nun am besten tun und lassen sollte. Endlich beschloRR sie, die Zettel nicht zu
erwdhnen und ganz arglos zu scheinen. Ihre Liebe und irgend eine guinstige Gelegenheit, die ihn wenigstens fir ein
paar Stunden wieder den Seinen zurtickgab, wirden sie schon das Richtige finden lassen. War einmal die
»Zauberfl6te« gespielt, muldte es ohnedies anders werden.

Endlich kam auch dieser Tag heran. In aler Friihe wurde ihnen der Theaterzettel ins Haus getragen, zugleich mit
einem Straufd dunkler Rosen, den Schikaneder, der besten Erwartungen voll, der »Gesponsin seines geliebten Bruders
Amadé« sandte. Der Zettel lag den ganzen Tag auf dem Pult des Meisters, und immer wieder schlich Frau Stanzi hin
und las, dal3 »die Musik von Herrn Wolfgang Amadé Mozart«, der »aus Hochachtung fur ein gnédiges und
verehrungswirdiges Publikum und aus Freundschaft gegen den Verfasser des Stiickes das Orchester heute selbst
dirigiert«. Auch das Buch der Oper hatte Schikaneder gesandt, fein in Leder gebunden und mit zwei artigen Kupfern
versehen, deren einer ihn a's Papageno zeigte, »nach wahrem Kostiim gestochen.

An der Spitze des Theaterzettels standen die Namen der Akteure; nicht ein »Katzlmacher« darunter. Die Gerl freilich
war mit zwei Rollen bedacht, was dem Meister einige Sorge machte. War er doch ihren geheimen Winschen in keiner
Wei se entgegengekommen, hatte sie aber, ohne zu wollen, gerade durch diese Zuriickhaltung immer mehr ausihrer
koketten Reserve herausgel ockt, dal? sie zuletzt férmlich wie ein heischend Kétzlein das weiche Fell anihm rieb. Aber
er war standhaft geblieben, ohne sich darauf gerade etwas zugute zu tun. Fihlte er doch, wie rétselhaft und beharrlich
sein innerstes Wesen sich je langer je mehr von dem bunten Schein dieser Welt kehrte, ohne dal3 er eswollte, wie
einem Gesetze folgend, dem zu widerstreben er keine Kraft mehr hatte. Die Gerl war ja noch immer das schone Weib,
das sein Herz einmal begehrlich, sein Blut toll gemacht. Nun verstand er sich selbst nicht, so kiihl und sicher blieb er
inihrer Nahe.

>Katzex, dachte er mit herablassendem Verstandnis, wenn sie ihn so umschlich. Aber — die Katze konnte auch
fauchen! Das war seine einzige Sorge.

Immer wieder nahm er das Textbuch zur Hand, ging im Geiste die Empfindungen durch, die ihn wéhrend des
Schaffens beseelt — | as, was andere vielleicht abends nicht so rasch oder gar nicht verstehen wiirden, zwischen den
Zeilen: den Geheimsinn der Ordensbrauche, in die er eingeweiht war. Aber seltsam! Auch diese Stimmen fanden sich
jetzt nicht mehr zu ithm. Wie eine kalte, starre, geheimnisvolle Dunkelheit war es um ihn, durch die seine Seelein
mystischer Sehnsucht einem grof3en Unfal3baren entgegenrang: Gott!

Freilich — er hatte Weib und Kinder, und so tat er, was er tun mufdte. Oft, wenn sein Weib ihn bei irgendeinem
Berufsgang vermutete, sal3 er im Vorzimmer van Swietens und wartete, bis der beriihmte Mann ein Stindlein frei
hatte, um ihm irgend einen Rat zu geben oder ein Pulver aufzuschreiben. Seit Wochen nahm er Chinin, und im
Augenblick schien der Arzt keine Sorge zu haben. Immerhin aber glaubte Mozart zu bemerken, dal3 auch die Kunst
van Swietens vor seinem Zustand wie vor einem Rétsel hielt, das man nicht blof3 mit Mixturen 19ste.

Der Tag wich einem wundermilden Abend, und als die Glocken der Stephanskirche den »Segen« einlauteten, machte
Mozart sich auf. In den Straf3en begann es schon leise zu dunkeln — die frihe D&mmerung des Herbstabends; fremd
und geschéftig hasteten die Menschen an ihm voriber. Je ndher er aber dem Theater kam, desto dichter wurde der
Strom der Leute, die mit ihm dasselbe Ziel hatten. »Wir hab'n ein Gibervoll's Haus! « berichtete Schikaneder mit fettem
Schmunzeln.
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1070 Sowie Mozart durch das kleine Pfortchen ins Orchester schritt, trat Frau Stanzi inihre Loge. War es ein Zufall? Er
nahm es al's gutes Zeichen.

Ein-, zwei-, dreimal klingelte es. Das Gebrause der Stimmen wurde zu einem Gesumme — endlich verstummite auch

dieses. Tiefe — atemlose Stille. Ein fuhlbarer Luftzug ging tber ihn hin. Die letzte Welle der Bewegung all dieser

Hunderte, die gekommen waren, ihn zu horen. Wie Andacht kam es tiber ihn — noch einmal. Zugleich wie ein leiser,
1075 heimlicher Schauer: >Hier steh' ich zum letztenmal .< Mit bebender Hand hob er den Taktstock.

Wie gebannt hing Frau Stanzi an den Bewegungen des Geliebten. Sein Profil, so bleich und starr ihr zugewendet,
schien fast wie leblos. Seine Gestalt war nie so hager gewesen. Aber die Hand, die den Taktstock fuhrte, schien ale
Kraft in sich gesammelt zu haben. Eine magisch bannende Kraft, die wie sichtbar auf die Menschen wirkte. So
erwartungsvoll, so atemlos sahen alle nach dieser Hand! Und zum ersten Male merkte Frau Stanzi, dald ihr Amadé nun

1080 auch in Wien endlich jemand geworden war. Trotz all der Ranke und Kabalen seiner Feinde. Noch saf3en diese
Hunderte da unten, stumm — die unbewegte, ungeldste Masse. Aber aus jedem Blick leuchtete es, in dem
atemanhaltenden Schweigen barg sich, was sie ale dachten: sUnser Mozart!< Das Dornréschen deutsche Seele war
wieder einmal aus dem Schlaf erwacht, und dort stand der Prinz, dem dies Wunder gelungen!

>Wenn er nur nit gar so bleich wér',< dachte Frau Stanzi. >Und das G'schau ... wiein eine and're Welt hinein schaut
1085 erl«

Und plétzlich, sie wuf3te nicht, wie es geschehen war, geschehen konnte — pl6tzlich schob sich das Bild jenes
Friedhofes vor ihre Seele, wie er bei der Prager Fahrt vor ihr gelegen — mondbeglanzt, schaurig eéinsam und 6de ... Sie
fuhr zusammen, legte die Hand aufs Herz — fast hétte sie aufgeschrien. Da brach es wie ein Gewitter um sielos, toste
durch ale Range, ging wie ein Sturm Uber alle Haupter hin — der Beifal!

1090 Die Ouvertlire war zu Ende. Dort stand ihr Amadé und verbeugte sich wieder und immer wieder. Nun trafen sich auch
ihre Blicke — ruhten eine Sekunde ineinander — stummselig. >Wie bleich er ist!« fuhr esihr wieder durch den Sinn.
>Und wie schon!« sprach es wie mit raunender Stimmein ihr. Ja, weild Gott! All ihr Lebtag hatte sie ihn nicht so
gesehen.

Aber nun hatte sie keine Zeit mehr, weiterzugriibeln; der V orhang rauschte empor.

1095 Wieim Traum ging ihr der erste Akt voriiber, selbst ein Traum. Dann und wann versuchte ihr Blick, die Mienen der
Leute zu durchdringen, die so stumm dasal3en und aufhorchten. Ihr diinkte, ein seltsames Befremden lege sich
plotzlich Uber all diese hundert Antlitze — mache sie geheimnisvoll und undurchdringlich.

»'sist jaauch nichts Alltagliches, was sie heut' zu héren kriegen,« dachte Frau Stanzi.
>Aber — sie haben ja das Buchl !« trostete sie sich.

1100 Schneller, als sie selbst gedacht, senkte sich der VVorhang wieder Uber die Szene, da und dort klatschten einige Hande.
Dann wurde eswieder still ... unheimlich still.

Als sie nach dem Dirigentenpult sah, war Mozart verschwunden.
»Mein Amadé! «

Wie eine Mutter bangte sie fur ihn; warf feindselige Blicke auf die Menge. Was steckten sie so die K 6pfe zusammen —
1105 wispelten und raunten?

Wie ein heimliches Einversténdnis spann es sich von Sitz zu Sitz. Leute, die sich frither kaum angesehen, gewil3 nie
gekannt, begannen, miteinander zu reden, traten zu grof3en Gruppen zusammen, wispelten und warfen doch wieder
mi3travische Blicke um sich.

Pl6tzlich begannen einige zu klatschen. Wie eine Frage war es, mitten in diese raunenden, geheimnistuschelnden

1110 Gruppen hinein. Und — Frau Stanzi muf3te beide Hande ans Herz pressen, um vor Glickseligkeit nicht umzusinken:
Wie ein Gewitter ging nun der Beifall nieder — schlug das Erkennen in die Seelen. Spét, aber doch und mit
Blitzesgewalt.

Die Wiener hatten verstanden ...

In donnernden Wogen warf sich das Gettse an die Wéande — kam von den Wanden zuriick, wie das Echo eines
1115 brandenden Meeres.

Endlich, endlich bewegte sich der Vorhang.
Aber nur Papageno-Schikaneder trat hervor.
»Mozart — Mozart! « brauste es ihm entgegen.
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Er machte eine hilflose Bewegung. Die L eute begannen aufzuhorchen. Endlich kamen ihm die Worte.

>Ein gnédiges Publikum wolle entschuldigen, aber —weder er noch irgend jemand auf der Biihne wisseim
Augenblicke, wo der Gefeierte sei. Er ware so untrostlich gewesen tber die, wie er glaubte, ungnédige Aufnahmel<

»Mozart — Mozart! « donnerte es zurlick und »Sarastro! « rief eine helle, junge Stimme aus der Héhe. »Mozart-
Sarastro!« scholl es empor. Von alen Sitzen erhob man sich, klatschte und rief.

Schikaneder stand auf der Buhne und wischte sich die Trénen aus den Augen. Der alte Zyniker!

So ging der Zwischenakt hin. Wann wirde sich der Vorhang wieder heben? Sein Dirigentenpult konnte der Fluchtling
doch nicht im Stich lassen. Damit trosteten sich die Begeisterten.

Endlich das erste Zeichen. Durch die Reihen der Musiker schob sich eine schmale, hastende Gestalt — Mozart! Alles
bebte an ihm, man sah es. Wieder hob es sich um ihn, wie Sturmgebraus und Schwingenrauschen. Todfahl war sein
Antlitz, als er sich wandte. Die Lippen zuckten, die grof3en Augen hatten einen fieberischen Glanz, aber tiber seine
Zuge ging ein Lacheln, das selbst wie Musik war. Ein-, zwei-, dreimal verneigte er sich. Dann hob er den Taktstock
und wies nach dem Vorhang. Die Wiener verstanden ihn. Mit den Tonen, die noch in den Kehlen der Sanger
schlummerten, wollte er ihnen seinen eigentlichen Dank sagen. Sein Werk rief ihn und sie.

Von Szene zu Szene wuchs die Begeisterung. Immer tiefer in den erlésenden Sinn des Werkes dringend, wurde dieses
allméhliche Verstehen auch zum Schlissel fir die mystischen Schonheiten der Musik. Taminos Standhaftigkeit,
Paminas Liebe und Trauer rissen hin, Papagenos Menschlichkeiten entziickten und gaben ein deutsam
nebenherlaufendes Satyrspiel zu der Tragddie hohen Wollens und Ringens. So oft aber die Konigin der Nacht
erschien, lief es wie drohendes Bienengesumme durch die Reihen. Man wuf3te, was man von ihr zu halten hatte,
brachte noch vor kurzem Selbsterlebtes in geheime Beziehung zu dem Rétsel spiel auf der Bilhne. War's denn so lange
her, dai’ Kaiser Joseph gestorben —im aufreibenden Kampf mit derselben, immer im Dunkel schleichenden Macht?
Um so viel Licht war die Welt wieder &rmer geworden seit seinem Tod? Mochten die heimlichen Schleicher horen,
wie man Uber sie dachte! Lange, lange braucht es, bis der Wiener aus seiner behdbigen Ruhe aufgertittelt wird, bis er
sieht und versteht. Hat er aber einmal verstanden, schreit er der ganzen Welt seine Meinung ins Gesicht.

»Die Strahlen der Sonne vertreiben die Nacht,
Vernichten der Heuchler erschlichene Macht! «

—wie ein jauchzendes Aufatmen ging es bei diesen Worten durch die Reihen. Nicht nur Tamino und Pamina, auch
Wien hatte die Prifung bestanden. In andéchtiger Seele trug man den Namen des Meisters heim, der von nun an mehr
denn jeder andere dieser sonnigen, singenden Stadt gehdrte: Mozart.

Schikaneder freute sich wie ein Wahnsinniger Uber den Erfolg. »A Zugoper — Leutl'n wil3t's denn, was dos bedeut't in
Wean?« Er hatte guten Grund fur seine Freude. Des Meisters Tone wirden ihm das Gold ausmiinzen, mit dem er seine
Schulden zahlen konnte. Die Gerl stand mit brennenden Augen vor Mozart und versuchte zum letztenmal ihre Kunst.
Ein milder, aber todtrauriger Blick des Meisters streifte sie. Ein Blick, der sie wider Willen erréten machte. Etwas
Christushaftes glénzte darin auf — Erbarmen, Verstehen, Verzeihen und Entsagen. Sie wuf3te selbst nicht, wieihr
wurde. Mit héngendem Haupt schlich sie nach ihrer Garderobe und merkwurdig — ohne jeden Groll.

Schikaneder wollte die Freude in Wein ertrénken. Und alle sollten dabei sein — vor alem natiirlich der Meister und
seine Frau! Aber Mozart schiittelte das Haupt. Nur um den Theaterwagen bat er. Der sollte ihn und seine Stanzi
heimbringen ... »Ich bin so mid, Leutl'n.«

Er hétt' es nicht erst zu sagen brauchen. Selbst dem leichtsinnigen Schikaneder fiel es auf, wie so ganz anders er sich
seit einiger Zeit gehabte, wie blal3 und trist er sah, darum lief3 er ihn ziehn.

Drauf3en stand eine helle Sternennacht Uber der Erde ... Feierlich und stumm, in der ganzen Gewalt ihrer beredten
Schonheit, stieg die Karlskirche in den silbernen Glanz der Sphéren.

»0, Amadé! « schluchzte Frau Stanzi, als sieim Wagen an der Brust des geliebten Mannes lehnte. Das Gliick ri sie
hin — dieses solange sprode, solange ersehnte Glick.

Seine Hand lag ruhig auf ihrem blonden Scheitel. Pl6tzlich zuckte er zusammen. »Schau dorthin! «
»W0?«

Er wies nach dem Schatten der Karlskirche.

»lch seh nix!«
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»Doch ...« kam es heil3er zurtick. »Dort ist er jetzt g'standen und hat hereingenickt! «

»Wer?«

»Der Lange, Graue! «

»Amadé! « flehte sie. Er sagte kein Wort, zog aber mit bebender Hand den Vorhang Uiber die Scheibe des Wagens.

Aber ihr Schmerz konnte nun nicht 1&nger an sich halten. »Warum gonnst dir auch keine Ruh'?« brach sie los. »Tust
jeden Morgen, als hétt'st du weil3 Gott wie g'schlafen, und arbeit'st dabei an der unseligen Totenmess'.«

»Gehst hinter mir her?« fragte er unwillig.
»Wer sollt' denn auf Dich schau'n, Wolferl 2«
»Und was soll's nlitzen? Das Geld war uns recht.«

»Jetzt wird's aber anders werden,« hielt sieihm entgegen. »Hast g'hért, was sich der Schikaneder von der Oper
verspricht?«

»Hast dir unsere Schulden aufg'schrieb'n« kam es bitter zurtick. Und pl6tzlich, wie in einem Ausbruch ohnméchtiger
Wut: »Solang ich leb', wird's Geld mein Meister sein und die Not mit der Peitsch'n hinter mir steh'n. Da verkauft man
sich auch dem Teufel .«

»Und 'sist doch so schon, was du bis jetzt dran g'macht hast,« lenkte sie ein.
»0 ja,« kam es dumpf zuriick — »ich hab' tief 'neing'schaut.«
»Wie meinst?« forschte sie.

Er ri wieder den Vorhang zurlick, liefd das Fenster herab ... »Das Herz klopft mir noch so ... und der Atem bleibt mir
Seit ein paar Tagn ganz aus! ...«

»Wenn du nur einmal ordentlich schlafst! «

Gerthrt von all der Glte, griff er nach ihrer Hand. »Heutel «

»Meinst?«

»Kanonenfest! « versuchte er zu scherzen. Aber eswar nur ein halber Ton in seinem Lachen.

Alssiein den Hausflur traten und langsam treppauf stiegen, begann sie, von den Kindern zu reden. »Nun darfst
wieder deinen Spal? mit ihnen haben,« lachte sie. »Warst unsja so lang entfremdet, durch die Oper. Und nit wahr —
wenn der néchste, schone Sonntag kommit, fuhrst mich wieder einmal in den Prater? So lang schon waren wir nit mehr
dort, Wolferl, eine Ewigkeit nit!«

Er driickte ihren Arm und nickte zu alem ja.

»Und jetzt schlafen — schlafenl« dréngte sie, als sieihm in seiner Stube noch einmal Gliick wiinschte. »Hast soviel
Schon's erlebt — soviel Lieb' d'erfahr'n, auch von den Weanern. Weil3t was? Ich leget' mich jetzt auf die Seit'n und
denket': Blast's mir ein' Marsch!«

Er muidte lachen, und lachend kii3te er sie. Das war ihr mehr wie ein Versprechen; er hatte ja schon so lange nicht
mehr gelacht.

»K U mir die Kinder,« bat er noch. Damit ging sie hinaus.

Auf seinem Pult standen noch die Rosen Schikaneders und dufteten durch die Stube wie alter Wein. Er stellte sie mit
eigener Hand ins Fenster, damit sie frisch bleiben sollten. Wie er aber nun zurtickging und den L euchter vom Pult
nahm, um ihn ans Bett zu tragen, blieb er pl6tzlich stehn. Das war ja nicht seine Hand ... oder? Hochgeschwollen
wieder wie damals! Lang sah er auf sie nieder, nickte zuletzt eigen vor sich hin, wie jemand, der Uber eine Sache
nachdenkt, von der nur er alein weil3.

»Die grofle Hand« — murmelte er leise ... »sie halt't mich fest, sie [al3t mich nimmer aus, seit — Prag!«

Hundertmal hatte er's verschworen, nicht mehr daran zu denken — nicht mehr dartiber zu griibeln. Warum schlich es
immer und immer wieder an ihn heran? Er sah um sich, ob er auch wirklich alein war ... nicht gehért werden konnte.
Er hatte sich in letzter Zeit bei ganz wunderlichen Selbstgesprachen ertappt. Nun kam es wieder Uber seine Lippen,
ohne dai3 er's wollte, ohne dal3 er recht darum wuf3te.

»Dasist doch seit — Prag her! Seit Prag! Ob er mir nicht ... wenn er die Gl&ser verwechselt hat? Tags vorher war
Salieri bei ihm, die welsche Natter. Sie soll'n dort Trankl'n mach'n kdnnen ...«

Er fuhr empor, starrte wie geistesabwesend nach einem grotesken Schatten an der Wand. Wo kam der her? Wenn man
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ndher zusah, war er wie die Silhouette eines alten Mannes, der das bértige Haupt vorniberlehnte. Hielt er nicht eine
Harfe? Und dort hinten —was verbarg er dort? Wie ein runder, schmaler Bogen sah es hervor — die Sense!

Und ihn sah er an.

Fast hétte er aufgeschrien. Da machte die Hand, die das Licht trug, eine unwillkurliche Bewegung, der Spuk begann
zu schwanken, zerrann.

>Mein Bett war's und das Licht und der Aufsatz vom Pult — begriff er langsam.
>Na, gehen wir schlafen!«<

Er lachelte dazu, mid, ungléubig. Doch er begann, sich zu entkleiden, und als Frau Stanzi eine Stunde spéter an seine
Tire schlich, war alles dunkel und still.

Mit einem Male war ihm, als ob er erwache ... Und so deutlich war dieses Gefiihl, so bewufdt schien ihm der eigene
Zustand, daf3 er Stiick fur Stiick die Mobel in seiner Stube zu sehn glaubte und am Fenster die Rosen in der Vase, wie
er sie selbst hingestellt. Uber allem aber die silberne Bléue der Sternennacht, die still und feierlich noch immer Giber
der Erde stand.

Er setzte sich auf, griff um sich. Aber was war das? Er griff in lauter aufgewihlte Schollen! Higelhoch lagen sie
pl6tzlich umihn, und er wand sich zwischen ihnen empor, bekam die Erde in die Hande, in den Mund — muf3te die
Augen schlief3en, um wenigstens das Gesicht von all dem Staub freizuhalten.

>Wo binichx dachte er.
Da scheuchte ihn ein langhinrollender, gleichsam rufender Ton auf. Seine Gedanken begannen sich zu verwirren.
>Dasist die Posaune, die das » Tuba mirum« einleiten wird!< entsann er sich, pl6tzlich wieder ganz bei seinem Werk.

Der Ton hallte weiter. Aber die Erde ...? Die Schollen, die, wie von einem méchtigen Orkan durcheinandergewirbelt,
rechts und links umherstoben? > Tuba mirum — spargens sonum!«< ... klang esin seinem Ohr. In sein Herz aber krallte
sich pl6tzlich ein Ilahmender Schreck. Wie eine ferne, fernste Erinnerung ddmmerte esin ihm auf, die allméhlich ein
furchtbares Sichbesinnen wurde. >Ich war tot ... und das—ist die Auferstehung!«

Seine Glieder schienen bleischwer, ein eiskalter Schweild rann an ihm herab. Am liebsten hétte er sich zwischen all
den Schollen verkrochen. Er machte einen Versuch, wieder in die Tiefe zu gleiten, aber eine unsichtbare Gewalt stief3
ihn formlich zurick, weiter und weiter an das Licht empor, dessen Anblick er so firchtete. Die Erde selbst gab ihre
Toten wieder, er flhlte es.

Pl6tzlich stand er aufrecht, hatte festen Grund unter den Fil3en. Sein Leib erschauerte wie unter einem Schittelfrost,
eine herzbeklemmende Angst prefite ihm die Hande vors Antlitz. >Nichts sehen jetzt — nichts sehen!< schrie esin ihm.
Aber der Sturm, der die Schollen in die Luft gewirbelt, ri3 ihm die Arme herab — das Licht, das er nicht sehen wollte,
ging durch seine Lider, aswaren sie Glas.

>Rex tremendae majestatis! < heulte, wimmerte, brillte es um ihn auf. Eswar ein Gestéhn wie das Schluchzen eines
Mannes und die heif3en Kehllaute eines gebédrenden Weibes.

>Rex tremendae majestatis! <

>Bis hierher hab' ich die Partitur fertig,< sprach es ganz ruhig, ganz sachlich inihm. Und wie ein Echo seiner
Erinnerung setzten nacheinander drei Stimmen ein und antworteten wie in zaghaftem Flehen seiner Besinnung: > Cum
ViX justus sit securus ...<

Eswaren seine Tone, unleugbar. Aber sie schwollen an, wie von unzadhlbaren Stimmen aufgenommen, verloren ihren
Klang, wurden ein einziges, wahnsinniges Gebrill der Angst. Und mit einemmal horte er seinen eigenen Schrei.

> Rex —rex —rex!«<

Ein grell hereinbrechendes Licht rif3ihm formlich die Lider empor, dal3 er sah, sehen mufdte. Wie ein riesiger,
aufgewihlter Acker lag die Erde vor ihm, und er stand da, inmitten von Hunderttausenden, und starrte zum Himmel
empor. Die eine Seite des Firmamentes war nachtschwarz — wie in einen Abgrund schienen die Gestirne dort hinunter
zu stirzen, verschlungen vom alten Chaos. Gen Osten stand eine Feuergarbe, die wie eine lodernde Séule Himmel und
Erde verband, wie etwas L ebendiges heranzukommen schien, néher, naher ...

»Dasist die Holle! « schrie eine Stimme auf.
»Nein, Gott ist'sl« riefen Tausende zurlick. »Es kommt von Sonnenaufgang her!«
»Auf die Knie, auf die Kniel«

Die Erde begann zu beben. »Wir gehen unter!« heulte die Angst. »Jetzt — jetzt« ... Aber die Qual nahm kein Ende.
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Plotzlich wurde es still ... totenstill ... Die Feuersdule zerteilte sich, wich nach rechts und links, gab wie in stummer
Ehrfurcht den Weg frei fir etwas, das noch gewaltiger war as sie, noch entsetzlicher.

»Dort kommt das — Meer! « sprach eine bebende Stimme in die atemlose Stille hinein.
Er blickte hin wie die anderen, und ihm schien, er werde zu Stein.

Zwischen Himmel und Erde rollte der Ozean heran. Er konnte die Milliarden des stummen Getiers sehen, das seine
Wasser fuhrten. Lautlos zog es heran, muf3te sich nun und nun Uber die Knienden dahinwélzen ... Aber nein! Auch
die Wasser hielten plotzlich till, wie friher das Feuer, und wo die Grenzen des Firmamentes zu sehen waren, brach
plotzlich ein Geleucht herein, das weil3 war und glihete, als wolle es alles verzehren und auftrinken ... den Ozean, die
Menschen und das Feuer selbst.

»Gottl« horte er sich wimmern, und er schlug mit dem Haupt wider die Erde. Eswar die Erscheinung des Herrn, die
dort heraufkam, zu seinen FiiRen Himmel, Erde und Meer ...

» Rex tremendae majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salvame, fons pietatis! «

Mit all den Hunderttausenden der Auferstandenen wimmerte er esin die Erde hinein, die ihn eiskalt anhauchte, wie
der leibhaftige Tod. So kalt, dal3 er mit einem Schrei erwachte.

Wie geléhmt lag er da, wollte rufen und konnte nicht. Als esihm nach einer Weile gelang, die Arme zu bewegen,
machte er Licht. Lebte er wirklich noch? Ihm war, a's hétte er auch das L etzte Uberstanden. In dumpfer Verzweiflung
starrte er seine Hande an. Nun war auch die Linke hochgeschwollen — zum erstenmal. Und das Fieber war kein Traum
— es hatte ihn wieder Uberfallen, wie schon so oft in all den kummerschweren Néchten, von denen die Seinen nichts
ahnten. Er erhob sich, schlich mit schwanken Schritten an sein Pult, zog eine Lade auf. Zwischen Buindeln von Noten
barg er dort das Pulver, das van Swieten ihm fur alle Félle gegeben. Eswar Chinin. —

Eine Woche verstrich, die heimlich genommenen Pulver taten ihre Schuldigkeit. Das Fieber wich, die Geschwulst an
den Handen ging zurtick. Der Erfolg der »Zauberfl6te« und Schikaneders K assenberichte brachten Freude und
Behagen ins Haus.

Sah Mozart den Abglanz innerster Zufriedenheit im Antlitz seiner Stanzi, das gluickselige L&cheln, mit dem sieihm
Tag fur Tag die besseren Bissen vorsetzte, dinkte ihm fast, es miisse nun wirklich alles anders werden. Auch in seine
Mienen stahl sich von Zeit zu Zeit ein heiteres Lacheln, und er gab im Kreise seiner Schiiler irgendeinen Scherz zum
Besten, wie einst; tauschte die andern und — sich selbst. Lief3 sich aber das Fieber an seinem Lager nieder, pochte sein
Herz den Takt zu den stirmenden Blutwellen, besuchten ihn seine heimlichsten und finstersten Gedanken, dann
grubelte er: Wie war dies so plétzlich tber ihn gekommen? Gerade in Prag?! Was immer auch seine Seele vor der
Abreise bedrangt und belastet, sein Leib war gesund gewesen. Speise und Trank hatten ihm gemundet; kein Fieber ihn
heimgesucht. Und nun ... woher kam ihm dieses langsame, schleichende Siechtum?

Hielten seine Gedanken bei diesen Erinnerungen, tauchte wie ein finsterer Schatten auch immer die Gestalt jenes
Harfners auf. Und je langer er Uber den Alten nachdachte, desto weniger wollte ihm sein Wesen und Gebaren gefallen.
Was ihm damal's so selbstverstandlich erschienen war: das pl6tzliche Eintreten des Greises, seine fast hiindische
Unterwirfigkeit, die Lieder, die er gesungen, die Worte, die er gesprochen, der Blick, den er ihm beim Abschied
nachgesandt — dies alles verzerrte, verdunkelte sich nun in seiner Vorstellung, gewann eine heimliche und ttickische
Beziehung zu all dem Ungemach, das ihn seither quélte. Das nahe Aneinanderriicken der Gléser erschien ihm nun wie
ein absichtliches Vertauschen derselben. Sehr wohl entsann er sich, dal3 es gerade in jenem Augenblick geschehen
war, aser sich zur Tlre begeben, um nach dem Wirt zu rufen. sWarum fragte er sich nun. War auch nur eine kleine
Neigein seinem Glas geblieben, der Wirt hatte sie aufgefillt und er sie — getrunken! Wieder aber war es der Alte
gewesen, der dem Wirt in hastiger Beflissenheit die Gléser an die Hand gertickt. Und der lauernde Blick, den er ihm
nachgesandt, als er, schon in der Ture, wie von ungefahr noch einmal zuriicksah —

Ja, es waren schwarze Gedanken, die ihn besuchten, Gedanken, vor denen ihm zuletzt fast noch mehr graute als vor
seinem Ubel, Gedanken, die dem Wahnsinn gehdrten, wenn sie es nicht selbst waren.

Diese zwiespéltige Angst rittelte ihn auch endlich soweit auf, dal3 er seinem Weibe versprach, wieder einmal einen
ganzen Tag mit ihr im Prater zu verleben. Und da esihm gerade leidlich ging und auch der Sonntag vor der Tire
stand, wahlten sie den Samstag. Unter der Woche war es soviel schoner und ruhiger dort.

Der klare Tag, die herbe Frische der Luft, der tiefe Friede, den die uralten Baumwipfel wie ein verlorenes Eden so
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nahe der Stadt hiiteten, weckten auch in der Seele des Kranken wieder eine leise, schiichterne Hoffnung. Zwei Tage
hatte ihn das Fieber verschont, sogar ruhig geschlafen hatte er eine Nacht. Zum ersten Male, nach langer, langer Zeit.
Und nun zog er wieder einmal ins Griine hinaus, wie die andern, konnte sich's einige Stunden herzlich wohl
geschehen lassen. Weit ab wollte er die finsteren Geister bannen — nichts sehen als diese tiefe, satte Schonheit, in der
sich die Natur zum Sterben vorbereitete, nichts hdren, als das fréhliche Geplauder seines Weibes — ruhen, atmen, sich
gehen lassen.

Die Hauptallee lag schon in herbstlicher Verlassenheit; nur da und dort sprengte ein Reiter voriiber. Wie ein goldenes
Gespinnst hing die Stille Uber den Wipfeln.

»Bist noch nicht miid'2« fragte Frau Stanzi.
Er lachelte, schiittelte den Kopf, drangte mit einem Anflug seines alten Ubermutes zum Weitergehn.

>Ob's ihm auch wirklich so zumute ist dachte Frau Stanzi. Er sah so bleich; die Schléfen waren eingesunken, die
Augen von dunklen Ringen umzogen, zwischen denen der Blick traurig und mude hervorkam, wie verhaltene
Sehnsucht und schauerndes Ahnen.

»Gehn wir da hinein,« bat er, pl6tzlich nach links abbiegend. »Da hab' ich einmal a's Bub einen ganzen Tag lang
gespielt.«

Siesahihnan ...

»Wieich mit dem Vater und der Nandl zum erstenmal in Wien war,« erklarte er, »und vor der Kaiserin gespielt hab'.
Wieist daslang her!« Er seufzte auf.

Irgendwoher kam das Geglucks eines Wasserchens; da und dort pfliickte der Wind ein Blatt von den B&umen, leise,
ganz leise. Aber so tief war die Stille ringsum, dal3 man das raschelnde Niedergleiten horte, von Ast zu Ast, durch das
Gezweig. Eine halbverfallene Bank stand an ihrem Weg, ein uralter Ahorn breitete seine Krone dartiber. Wie eine
purpurne Glorie hing es um ihn — die satten, jubilierenden Farben des Herbstes.

Langsam lief? Mozart sich nieder, sah in die Au zurtick, in den Wald hinein, mit grof3en, suchenden Augen.

»Wolferl,« schmeichelte Frau Stanzi, »wasist dir« Ihr war, al's misse sie ihn schiitzen. Wenn sie nur gewuf3t hétte,
WOVOr.

In seinem Antlitz zuckte etwas auf. Doch er beherrschte sich und schwieg.
»Damuld esim Fruhling viele Veigerln geben,« begann Frau Stanzi aufs neue.

Uber sein Antlitz huschte ein versonnenes Lacheln. »0, bisin den Mai hinein! Ganze Hand' voll haben wir damals
gebrockt. Ich und die Nandl.«

»|ch hab' mir's denkt!« nickte Stanzi, und wie um ihn seinem Briiten zu entreif3en, begann sie, leise vor sich hin zu
summen: »Wie mdcht' ich doch so gerne — ein Veilchen wiedersehn — o lieber Mai, wie gerne —einmal spazieren
gehnl« Sein Lied! Er wollte nach ihrer Hand greifen, ihr etwas Liebes sagen. PI6tzlich rann ihm ein Schauer durch
den Leib. Wie geléhmt fiel seine Hand herab: das Fieber! Er fhlte es wieder nahen, hier ...

»Dort bliht aber auch was! « rief sie, Uber den Weg hinweisend. Eine hochstengelige, purpurne Dolde stach aus dem
Grin der Haselbiische. »Soll ich's holen?«

Wie gestochen fuhr er empor. »Lal3—1af3, 'sist Gift!«
»Gift2«
»Fingerhut!«

»Wir essen’'s ja nit!« scherzte sie, verstummte aber sofort. Grof3, fremd, fast drohend ging sein Blick Uber sie. Wieder
zuckte esin dem blassen Antlitz, die zusammengepreften Lippen begannen zu beben, und pl6tzlich rann Trane um
Tréne Uber seine Wangen. Wie lang er sie wohl schon zuriickgehalten? Ihr war mit einemmal, alswisse sie dles.

»Amadé —was ist dir?«
»Bleib still,« flUsterte er scheu zuriick, »dald uns niemand hort.«
»Warum du weinst, will ich wissen!« flehte sie.

Er beugte das Haupt, sah zur Erde nieder. Lang, lang brauchten seine Lippen, bis sie das Wort formten, vor dem seine
Seele schon solange bebte; seine Brust rang formlich, es auszusprechen. Aber der Ton, den er ihm endlich gab, hatte
die Schwere einer ehernen Gewi3heit. »Ich werde sterben! «

»Amadé! « schrie sie auf.
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»Doch,« nickte er traurig vor sich hin. »Mit mir dauert es nicht mehr lange. Ich fiihle mich zu sehr ...« Pl6tzlich hob
er das Haupt, sah sie an. Wie ein Hauch kam es tber die lauernde Stille zu ihr her: »Man hat mir Gift gegeben! «

Sie fuhr empor, wollte etwas sagen, brach aber férmlich in sich zusammen. Nur ihre Augen hefteten sich auf ihn —
grof3, weit, schreckensstarr.

Er verstand und l&chelte, mlde, resigniert. »Fur verriickt halt'st mich, gelt? Ich mécht' es ja auch am liebsten glauben.
Aber wie's nun einmal ist, wird's schon richtig sein.«

»Was —2« stammelte sie wie besinnungsl os.
»Dal man mir was geb'n hat! «

Sie starrte um sich ... der Tag war so hell und warm. Wie ein goldener Abglanz des Lebens lag das Sonnenlicht auf
den schaukelnden Zweigen. Aus dem Volksprater kamen verwehte Geigentdne heriiber. Lustige Menschen sangen
und schwatzten und schmausten und tanzten dort. Die gltckliche, frohliche Unbefangenheit des Alltags, wie er kam
und ging, fur jeden seine M uhen hatte, fur jeden seine Freuden und fir alle das Geflihl einer Sicherheit, die so
selbstverstandlich schien, wie das Atmen. Und hier — gerade hier hétte sich das Unerhorte niedergelassen? Das
Verbrechen oder — der Wahnsinn? Dal3 sie es greifen konnte, in der liebsten Gestalt? Sie tastete um sich, sank wieder
auf ihren Platz zurtick. Ihr war, als schwéande der Boden unter ihren zitternden FifRen. Und wie es nun einmal
Weibesart ist, der Wucht des Schicksals mit der Ohnmacht der Verstandnislosigkeit zu antworten ... siebrachin
Tranen aus.

»Tu mir nicht noch weher,« bat der Kranke leise. »Lang genug hab' ich's bei mir behalten. Aber —wem hétt' ich's denn
sag'n sollen«

»Weil's ein Unsinn ist!« schrie sie fast zornig auf.
Er hielt ihr blof3 die Hand entgegen. »Stanzi — da schau her!«
Sie fuhr zusammen, erblich. »Dasist jawie in — Prag? «

Er nickte. »Gelt, das weifd noch? Seitdem ist esimmer wieder 'kommen. Ich hab's nur nit bered't. Aber in Prag,
freilich —in Prag war's zum erstenmal.« Und er sah sie an, mit einem Blick, der sie durchschauerte.

»lch versteh' nur nit,« stotterte sie — »wer —wer dir das dort an'tan hab'n soll 2«

Wieder sah er um sich, ob niemand in der N&he wére, dann hauchte er leise, leise einen Namen in ihr Ohr. Wie
gestochen fuhr sie zuriick, besann sich aber sofort. »Mit dem hast ja kaum g'red't dort.«

»Meingt, ein Italiener ist so dumm, so was selbst zu tun« fragte er zuriick.
»Aber wir zwei haben doch immer dasselbe 'gessen! «

Sein Blick verdunkelte sich. »Einmal nit!«

»Wann?«

»Am letzten Abend, wie du hinauf bist,« erzéhlte er schwer atmend. »Da hat mich so ein Trotz gepackt wider alles.
Und weil g'rad’ der alte Harfenist 'neinkommen ist, hab' ich ihn an den Tisch geladen und extra eins getrunken mit
ihm. Daswar er —dem Tod sein Spion!«

»Der — sie dehnte das Wort, wollte hoch etwas sagen und fand pl6tzlich kein Ende. Nicht greifbar, aber in
schattenhafter Deutbarkeit wuchs das Ungeheuerliche mit einem Male auch in ihre Seele hinein und etwas aus ihrer
Seele wuchs ihm entgegen, wehrte sich, schrie auf und — begann doch zu verstehen. Ja. Der Salieri war tags zuvor
lange bei dem Alten gesessen — dem Neuwirt selbst war es aufgefallen und —und ...

Dakroch eswieder an ihr empor: die pl6tzliche Angst von damals, ihn um Gottes willen auch nicht eine Minute allein
zu lassen! Und doch war sie gegangen! Das Schicksal aber war lautlos hereingeschlichen und hatte sich an die Seite
des Geliebten gesetzt. Und ob es nun der Wahnsinn oder das V erbrechen gewesen, sie fuhlte: eswar sein Tod!

»Und das hast verschwiegen?« schluchzte sie auf. »Die ganze, lange Zeit?«
»lch bin zum van Swieten gegangen, hab' Pulver um Pulver genommen ...«

Der Name des beriihmten Arztes schlug wie ein Blitz in ihre Seele. Wiirde der blof3 ein Pulver aufschreiben und —
schweigen, wo es sich um ein — Verbrechen handelte? Wie hatte er damals gesagt? »Haben Sie acht auf Ihren Mann.
Er muf3 ein seelisches Trauma erlitten haben.« Nun schien ihr auf einmal, sie kénne sich auch das fremde Wort
deuten. Und das war vor Prag gewesen.

Mit einem Ruck schiittelte sie das Dunkle von sich.
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>Nur jetzt soll mir unser Herrgott beistehen,« dachte sie, >dal3 ich'sihm ausred’. Alles andre wird von selber gut.<

Sanft legte sie die Hand auf seinen Arm, strich weich und miitterlich daran herunter. »Schau, Amadé, sei verniinftig!
Wenn ein berlihmter Arzt wie der van Swieten dir nur ein Pulver gibt und weiter nichts dazu sagt, kann ja das nit so
schlimm sein. Oder meingt, der fand' das Gift nit heraus? Hast ihm denn auch nur ein Wort g'sagt, von deinem
Bedenken?«

»Wer mocht' mir's denn glauben«

»Also siehst.«

»Und doch ist es so!« kam es fest von seinen Lippen.

»Also werd' ich noch den Doktor Klosset fragen, und da werden wir horen ...«

Sie sah ihn an, doch er schwieg und schaute tber den Weg hintber, wo hoch und purpurn die giftige Dolde blihte.
»Einbildung ist's,« sprach sie laut. »Und nit erst seit Prag geht das her.«

»Da hast recht,« nickte er mide. »Der Tod hat schon friher an'klopft bei mir.«

Sie starrte ihn an.

»Der Graue, Lange, weil3t? Der sich nit nennen wollt' oder kunnt'! «

Ihre Hande verkrampften sich. »Amadé Was du dir all's aussinnst! «

»Doch! « kam es bestimmt zurtick. »Ich schreibe das Requiem fur mich ...« Sie wollte etwas sagen, aber seine Hand,
brennend rot und hoch geschwollen, legte sich schwer auf ihr Knie. »Sei till. Wenn es einmal so weit ist, weil3 jeder,
wie esmit ihm steht. Esist nur —

Er hielt ein, sah mit einem qualvollen Blick um sich —danninihr Antlitz. Pl6tzlich schlug er beide Hande vors
Gesicht: »Ich weil3 nit, wie ich vor unserem Herrgott bestehn soll!« Und ein tiefes, méchtiges Schluchzen brach aus
seiner Brust hervor.

» Du, Amadé, den er so g'segnet hat! « weinte sie auf. »Aber dasist jaalles ...«

Seine Hande fielen herab, Uber die totenblassen Ziige breitete sich der Ausdruck eines Ernstes und einer Grol3e, die sie
nie darin gesehen. »Man kommt aus seiner Hand, aber wenn man wieder zu ihm zuriick soll ... Soweit ist man ohne
ihn gegangen, wie oft gegen ihn und pl&tzlich ruft er einen an. Ich — flrcht' mich, Stanzi!« Ein Schauer lief Gber seine
hageren Glieder.

»Komm, gehn wir,« sprach sie tonlos. »Es wird kihl.«

Noch selten hatte Mozart so sehr die Stille der Nacht herbeigesehnt wie diesen Abend. Nicht blof3 der korperlichen
Ruhe wegen. Ein Etwas in ihm verlangte nach dem beredten Schweigen dieser Stunden, die ihm soviel mehr gaben,
als der geschwétzige Larm des Tages, ihn langsam aber stetig mit dem geheimnisvollen Dunkel versdhnten, in das er
sich alméahlich versinken fuhlte. Er liefd sich von Stanzi zu Bett bringen, nahm geduldig sein Pulver, lief3 es mit eéinem
muden L&cheln geschehen, dal3 Stanzi Notenpapier und Federkiel von seinem Pulte nahm, es versperrte und den
Schltissel abzog. Sietrug jaauch ein Tell der Last, weil3 Gott! Und die zornige Hast, in der sie die unheilbringende
Arbeit entfernte, rihrte ihn um ihrer Kindlichkeit willen. Sie meinte es so gut mit ihm. Aber helfen — nein helfen
konnte ihm nur mehr Gott. So allein war er schon.

Nur eines hatte Frau Stanzi unbeachtet gelassen, so klug sie auch war: das kleine, schwarze Andachtbtichlein, dem der
Meister Strophe um Strophe den Text des Dies irae entnahm. Ein geistlicher Freund hatte esihm geliehen, Abbé
Stadler, und wer weil3 wie lange und oft mit sich selbst herumgetragen. So hatte es den eigentiimlichen Geruch der
katholischen Sakristei angenommen, duftete nach Weihrauch und dem etwas moderigen Hauch, den alte,
goldgestickte Paramente von sich geben, die Jahr um Jahr im Geflacker der Wachskerzen prunken. Es war dies etwas
ganz AuRerliches. Aber fur Mozart, der im letzten Jahrzehnt seines L ebens den religitsen Brauchen ganz fern
geblieben, war dieser Geruch zugleich eine Erinnerung. Seine glaubige Kindheit schien aus der Ferne der Jahre darin
heriiberzuatmen; die Andacht, die seine junge Seele einmal so ganz hingenommen, die Poesie des kirchlichen
Pompes. Wenn er sich auch angstlich hiitete, es jemandem zu sagen, er selbst verhehlte sich's nicht: ein gut Teil der
echt kirchlichen Weihe, die von seinem Requiem ausging, kam tber diese Erinnerung her und tber diesen Duft.

Mit einer Art verstohlener Freude bemerkte er deshalb die Versaumnis Frau Stanzis, wenngleich er vorerst des festen
Willens schien, diese Nacht der Ruhe zu pflegen. Aber —und auch dies war erst seit der Arbeit an dem Requiem Uber
ihn gekommen: eine gewisse Freude an den geheimnisvollen Empfindungen, die sich von diesem Werk zu seiner
Seele herliberspannen, ob er auch von Tag zu Tag mehr fuhlte, daf3 es nicht zu seinem Heil ausschlug. Doch konnte er
sich so wenig dagegen wehren, as er sich selbst bis vor kurzem eine Rechenschaft darliber gegeben. Aber wie er nun
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dalag und auf den einténigen Schlag der Springuhr des alten Domes lauschte, war esihm fast ein unbehagliches
Gefiihl, sich selbst seinem Weibe soweit mitgeteilt zu haben. Als hétten seine Worte wie mit brutalen Handen die
Briicke abgebrochen, die seine Seele mit einer Welt verband, aus der etwas von den Geheimnissen zu ihm
heriiberfand, die wie gebandigte Ungeheuer zu Ful3en Gottes schliefen. Ein Grauen war es, ihrem Gesicht
standzuhalten. Aber solange man sie nicht mit Namen nannte, dienten sie einem. |hm hatten sie gedient; so oft er sein
Werk vor sich sah, fihlte er's. Nun hatte er sie zum ersten Male angerufen — vor fremdem Ohr — und ihm schien, a's
wére damit ein Zauber zerstort, seine letzte Kraft gebrochen.

Dabei sagte er sich allerdings, dafi’ es eigentlich das Fieber sei, dasihm Urteil und Widerstand also triibe und breche.
Hatte das Pulver seine Wirkung getan, sah er alles wieder, wie es eigentlich war. Nur die Glut des
durcheinandergepeitschten Blutes lief ihm Gedanken und Empfindungen so toll vortberfliichten, daf3 er fir
Wirklichkeit nahm, was blof3 die Bildkraft eines krankhaften Zustandes war. Auch heute sagte er sich's vor, immer
wieder, immer wieder. Hoffte, Uiber die Monotonie dieses Gedankens endlich ins Reich des Schlummers
hinuberzufinden. Umsonst! Und pl6tzlich hielt er das Buch in Handen, er wuf3te selbst nicht wie.

Der Papierstreifen, den er als L esezeichen hineingelegt, fand sich nicht mehr vor. Er muf3te bldttern, um den Text zu
finden. Dabei geriet er auf ein Bildchen, das Abbé Stadler in dem Buche vergessen. Es war der dornengekronte
Heiland. Darunter die Worte: Uber ein Kleines werdet ihr mich nicht mehr sehen — und tiber ein Kleines werdet ihr
mich wieder sehen.

Ohne es sonderlich zu betrachten, legte Mozart das Bild zur Seite. Nur um das Dies irae war ihm zu tun. Da schlug er
es auf und las: » Recordare, Jesu pie, quod sum causa tuae viae, ne me perdasilladie.« Am Rand der Seite hatte ihm
Stadler in zierlicher Schrift den deutschen Text hingesetzt: »Gedenke, milder Jesu, dal3 ich der Grund deines
Kreuzwegs bin, lal3 mich nicht verloren gehen an jenem Tage.«

Darunter — er zéhlte sie ab — noch zehn Strophen. Aber — er kam an die eine nicht heran, tiber die eine nicht hiniber —
noch immer nicht! Wie eine tote Saite lag esin seiner Seele und gab keinen Klang. Frau Stanzi hatte ihm eine neue
Kerze angesteckt, daneben stand ein Glas Wasser. Er fuhlte Durst und langte mit zitternder Hand danach. Als er das
Glas wieder zurlickstellte, fiel ihm das Bildchen ins Aug', das er friher fast ungeduldig weggelegt: Christusim
Spottmantel, die Dornenkrone auf dem Haupt. Eswar ein grelles Bild, und das Licht der flackernden Talgkerze strich
wie mit blutigen Schatten dartiberhin. Er zog es aus dem Lichtschein, behielt es eine Weile zwischen den Fingern, sah
muide darauf nieder.

Wie merkwirdig das Bild fortleuchtete — dieser rote Spottmantel — selbst im Schatten!

Langsam senkte Mozart die Lider. Vielleicht war es auch nur der Brand seiner Augen ... Das Bild in der Hand,
ddmmerte er ins Reich des Traumes hintiber.

Wieder schien ihm, er wandle durch den Prater. Wenigstens sah er eine weite, griinende Fléche vor sich. Daneben lief
ein Damm, und Uber diesen Erdwall ging er, aber nicht allein. Zu seiner Rechten schritt ein langer, hagerer Geselle,
gar wunderlich gekleidet. Schwarze Beinkleider, die sich, immer enger zulaufend, knapp und straff um die Kndchel
legten; Schuhe, die einen Schnabel hatten, der sich wie ein Widerhaken spitz und krumm zurtickbog; ein Wams, das
so faltig schlotterte, a's stéke kein Leib darinnen; dartiber ein kurzes, schwarzes Mantelchen, dessen bauschige Armel
wieim Wind zurtickflogen. Auf dem Haupt trug der lange Geselle ein spitz zulaufend Hitlein, von dessen Schwérze
eine rote Feder gar seltsam abstach und das nicht recht fest zu sitzen schien, als hétte der Kopf, den es deckte,
irgendeinen Hocker, auf den es hin- und widerrutschte. Eine tbermaf3ig lange und scharf gebuckelte Nase gab dem
Profil etwas Raubvogelartiges, und in den Augen leuchtete zuweilen ein flackerndes Licht auf, das einen rubinenen
Schein hatte, wie niederbrennende Flammen.

Im Westen standen blitzdurchfahlte Wolkenbénke, grell und doch wie tot ging dazwischen die Sonne unter.

>Was will er nur von mir dachte der Traumende, mit dem klaren Gefiihl, dal? sein Weggenosse ihm so fremd sei, als
hétt' er sich aus einer anderen Welt zu ihm gefunden.

Deutlich hatte er das Gefiihl, dies nur gedacht zu haben, und wie eisig war das Staunen, das ihn durchrieselte, als der
Lange ihm sofort eine Antwort gab, die wie ein Echo seiner unausgesprochenen Frage zurtickkam.

»Wie komisch, dal? Sie erst dartiber nachdenken missen, was ich von Ihnen will! Nachdem wir doch im Leben so
viele Wege gemeinsam gegangen! Manchen allerdings glaubten Sie, alein zu gehen, und wenn Sie zufallig an mich
dachten, l1&chelten Sie nicht anders, alswar' ich ein Spuk, etwas, das sich wider alle Vernunft zwischen Ihr Wollen und
Ihr Handeln stellte. Die Menschen sind so stolz auf ihre Vernunft. Aber sehn Sie — gerade dawar ich Thnen immer am
néchsten. Blof3 — hinter Ihnen ging ich da—«

Ein kihler Hauch strich Giber die Heide, wahrend der Unbekannte so sprach, und rechts und links bogen sich vor ihm
die Graser auseinander, als firchteten sie, von ihm gestreift zu werden. Es war wie ein Schauer, der vor ihm herging.
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»Wann und wo war' ich mit Ihnen gewesen?« horte sich der Traumende fragen.

Die Sonne war ganz untergegangen, die Wolkenbank zu einer schwarzen Mauer geworden, die sich langsam naher
schob. Die Blitze zuckten noch immer hin und her. Aber wie er nun hinsah, war ihm, as hétten sie Schlangenleiber,
auf denen die Kopfe scheuf3icher Ungeheuer sal3en. Doch hiitete er sich, den anderen merken zu lassen, was er sah,
aus einer Furcht heraus, tUber die er sich selbst keine Rechenschaft geben konnte.

Der Fremde aber neigte sich an sein Ohr, und mit einer Zischelstimme, die etwas von der Schérfe des Hauches hatte,
der vor ihnen herstrich, fragte er: »Entsinnen Sie sich daran ...? Und daran —? Und —« er wieherte formlich auf vor
Vergniigen ... »und daran«

Nicht ein Wort mehr hatte er gesagt, aber etwas in der Seele des Traumenden gab sofort Antwort. Wie ein dunkler
Knéuel von Gedanken und Gefiihlen war es, die sich gleich Schlangenleibern auseinanderwanden, dal3 er zugleich
empfand und wufte und sah: Zorn — Neid — Hal3 — Wollust ... bdse, heimlichste Regungen. Manche — er fihlte eswie
ein befreiendes Ausatmen — hatte er im Keim erstickt. Mit vielen gespielt, lang, hungrig. Irgendwo muf3te ihr
Schlangenleib die Griffspuren der Gier zeigen, die nach ihnen gefingert. An einigen war er gemein geworden. Und
gerade dabei hatte seine — Vernunft ihm recht gegeben, ob ein heimlichster Instinkt ihn auch gewarnt.

Das alles durchlebte er noch einmal, gleichsam eines Blitzes Dauer lang, zugleich von dem Schauer einer Erkenntnis
geschittelt, dieihn fuhlen lief3, daf? feine Seele nicht einen Schlupfwinkel mehr habe vor dem stechenden Glanz dieser
rubinenen Augen.

Und pl6tzlich wul3te er alles: Der Satan ging neben ihm! Und seine Seele war ihm verfallen, so nicht ein Wunder
geschah.

Wie Tréaumende aber in ihren erhabensten Gesichten immer irgendeinen kindischen Einfall haben, beruhigte er sich
bei dem Gedanken, dal3 esja von ihm abhénge, ob er den Teufel als solchen estimieren wolle oder nicht! Wenn er
nach ein paar Schritten abbog und dem entsetzlichen Gefahrten »Grif3' Gott! « sagte, muf3te er verschwinden. Das
schien ihm so gewil3, wie der Mut, mit dem er dem »Popanz« entgegengeschritten, der die »Erleuchteten« schrecken
sollte.

Als er aber nun nach rechts und links sah, seinen Weg wahrzunehmen, dalag rechts und links ein unermef3icher
Abgrund vor ihm, und der Wall, tber den er hinschritt, war zum schmalen Ful3steig geworden, davon ihn jeden
Augenblick ein Schwindel hinabstof3en konnte oder das Grauen — oder der Feind, der mit stechenden Schritten und
wehender Hahnenfeder neben ihm herging.

In dieser Not blieb er stehen und sah um sich und sahe pl6tzlich einen Mann, der in langem, weil3em Gewande hinter
ihm herging, mit goldenen Locken, die wie Sonnenstrahlen aufleuchteten, und einem Glanz im Auge, der eitel
Erbarmen war. Nicht brauchte er erst nachzusinnen, wer dies wére.

Er faltete die Hande und sprach wie in einem Gebete: »L ald mich nicht verloren gehen, Herr!«
Und der Heiland antwortete: »Meine Stunde ist noch nicht gekommen.«

Vor dem Geleucht seines Blickes aber schien das entsetzliche Traumgesicht zu zerrinnen und Mozart erwachte, in
Schwei 3 gebadet, die Finger der Rechten wie in einem Krampf um das Bildchen geschlossen, das Abbé Stadler in
seinem Andachtbuch vergessen.

Er setzte sich auf, legte das Bild in das Buch zurtick, zwischen die Blétter, die das Dies irae enthielten. Sein Blick fiel
dabei von ohngefahr auf die Strophe, bei der sein Werk gerade hielt. » Ne me perdas ...« las er. Die Worte, dieer an
Christus gerichtet! Wie einfach das war und doch wie seltsam. Als hétt' er ein Wunder erlebt, ward ihm zumute. Wie
lang er wohl geschlafen? Die Kerze, die er zu |6schen vergessen, war nur um ein weniges herabgebrannt. Still und
dunkel stand drauf3en noch die Nacht.

>Meine Stunde ist noch nicht gekommen!«

Immer wieder sprach er esvor sich hin und gab den Worten zuletzt auch eine Deutung, die ihn mit neuer Zuversicht
fr seine Gesundheit erfillte, so dafd allmahlich eine Ruhe Uber ihn kam, die etwas von der gesegneten Stille der Nacht
hatte, die alles 10st und entbindet. Er |6schte das Licht, sank tief aufatmend in die Kissen zurtick, schlief ein und
traumlos weiter, bis ein fréhliches Lachen Frau Stanzis ihn verwundert die Augen aufschlagen lief3. Der helle, spéte
Morgen ging drauf3en tiber die Stral3en. So lange hatte er geschlafen.

»Nun?« rief Frau Stanzi triumphierend. »Nun? Sehn so die Vergifteten aus?« Und wie er sich fuhlte, muf3te er mit ihr
lachen. Das Fieber war wie weggeblasen, die Hand hatte ihr gewohnliches Aussehen. Eine Frische und Arbeitslust
regte sich in ihm, die sich nur schwer im Zaum halten lief3. Doch gel obte er, wenigstens zwel Tage nicht zu arbeiten.
»Dann wirde man ja seh'n,« meinte Frau Stanzi, mit einem beziehungsvollen Blick nach dem verschlossenen Pult.
Einstweilen schickte sie den Kleinen Uber ihn, dal er sich nicht langweile.
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Im Bett war er nun nicht langer zu halten. Das sah Frau Stanzi selbst ein, und als er sich tags darauf an einem reichen
Mittagmahl gutlich getan, trug sie weiter kein Bedenken, ihm auch die Partitur auszufolgen. Und er stellte sich an sein
Pult und schrieb und schrieb, dald sieihren Augen nicht traute. Als es ddmmerte, setzte er sich ans Spinett und lief3 die
bis nun noch toten Stimmen zum erstenmal aufleben. Mit gefalteten Handen stand sein Weib dabei.

»Wolferl —so was hast noch nit g'macht!«

Er erhob sich, und wéhrend er mit einem leisen Nicken in die sinkende Nacht hineinsah, erwiderte er ruhig: »Ja. Wenn
ich jetzt auch sterben sollt' — das > Recordarex ist fertigl«

»Fangst wieder damit an< zlirnte Frau Stanzi.

»Andre Leut' woll'n auch ihr Recht!« gab er ruhig zurtick. Sie fuhlte, dal er wieder einmal auf den geheimnisvollen
Besteller anspiele, und fuhr deshalb ziemlich derb in das Gespinst der traurigen Gedanken, die sie seine Einbildungen
nannte.

»Wer weil, wer den g'schickt hat. Dal3 es Salieri nit war, d'rauf trau’ ich mir Gift zu nehmen! Meinst, der schickt dir
eine solche G'legenheit ins Haus und hundert Dukaten dazu2«

Mozart sagte kein Wort. Zu voll war noch seine Seele von dem Wunderklang des eigenen Werkes, wie reingebadet in
Bethesdaflut. » Ne me perdas — ne me perdas ...« Alle Stimmen des Quartetts, in dem er das » Recordare«
zusammengefaldt, riefen dem Heiland die Worte entgegen, mit denen er sich in der Not seines Traumes an ihn
gewandt. Und wie damals nach dem Erwachen dachte er: sMeine Stunde ist noch nicht gekommen.< Ja, es war ganz
seltsam, wie wohl er sich wieder fihlte.

Doch das Fieber, das seinen Leib verlassen, schien nun doppelt méchtig seine Seele hinzunehmen. Tag um Tag fand
ihn vor seinem Pult, die Qual der Verdammten, das selige Aufjauchzen der Begnadeten, die Angst der noch zu
Richtenden — allen Stimmen des Weltgerichts lieh er Kérper und Seele. Und obgleich er sonst ganz wohl schien,
nahmen seine Ziige doch mehr und mehr einen Ausdruck an, der seinem Weib wie seinen Schiilern nicht recht
gefallen wollte. Eine Spannung, die wie atemlos einem fernen Ziel entgegengerichtet schien, hohle Wangen, tief
eingesunkene Augen, Schléfen, die von Tag zu Tag mehr zurlickzuweichen schienen.

Damit ging der Oktober hin, kam der November und mit ihm die ersten Winterstiirme. Die »Zauberfl6te« Ubte nach
wie vor ihre Zugkraft, und von Zeit zu Zeit erschien Schikaneder, um von der vollen Kasse zu berichten, dem Jubel
des Publikums, dem Enthusiasmus der Frauen Wiens. »Nur von Salieri lief3ich mich an deiner Stell’ nit einladen,
Bruder,« warf er einmal scherzhaft hin. Frau Stanzi sandte ihm einen bosen Blick zu — Mozart erblich, verriet sich
jedoch in keinem Worte. Als Schikaneder aber wieder drauf3en war, meinte er bedeutungsvoll: »Hast g'hort, was die
Leut' dem zutrau'n? Ich hab's zu spuren 'kriegt.«

»Der Schikaneder is' a Tratschglocken! « rief Frau Stanzi ver&chtlich. Konnte aber doch nicht hindern, dal3 gerade
seine Worte ihr heimlich nachzugehen begannen. Und mehr denn friiher gab ihr das veranderte Aussehen Mozarts zu
denken: die hohlen Augen, das Ausfallen und pl6tzliche Ergrauen der Haare, ein seltsamer Ausschlag, der nicht
weichen wollte.

Wenn der Neid doch solche Ungeheuer heranwachsen lief3e? | hrer einféltigen Seele graute es, solches nur zu denken.

Eines Morgens, als die Dammerung des Wintertages noch triib in den Fenstern stand, horte sie aus dem Zimmer ihres
Mannes Tone, wie ihr diinkte, dal3 sie noch niemal s welche vernommen. >Als wenn ein paar traurige Engel singeten,<
dachte sie. Mit M Ulhe den Tranen wehrend, schllipfte sie rasch in ihre Kleider und trat lautlosin die Stube ihres
Mannes.

»Wolferl, um Gottes willen?«

Die weit getffneten Augen wiein eine andere Welt gerichtet, spielte er weiter. Nur seine Lippen antworteten: »Das ist
mir jetzt gekommen ... auf einmal.« Mit bebender Stimme wiederholte er den lateinischen Text.

»lch — versteh' nit,« hauchte Frau Stanzi.

Er erhob sich, klappte das Spinett zu. Den Blick noch immer starr vor sich hingerichtet, sprach er ihr den deutschen
Wortlaut: »In den Staub gebeugt bitt' ich flehentlich, ein wie Asche zerriebenes Herz — trag Sorge meines Endes.«

»Gott,« stammelte sie ... »Wie man das — g'splrt! «
»Ja, wenn man's — g'spiirt hat!« gab er kaum vernehmbar zuriick.

»Wie sagst?« fragte sie. Datrat er ans Fenster und sah hinaus, wie es schien nicht gewillt, noch langer dartiber zu
sprechen.

Alsder Monat zu Ende ging, begann sich wieder eine merkwrdige Unrast im Wesen Mozarts zu zeigen. Des Nachts
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fand er fast gar keinen Schlaf mehr und obwohl er die Arbeit wieder wochenlang ruhen lief3, verfiel er doch sichtlich
von Tag zu Tag.

Ohne ihm etwas zu sagen, lief Frau Stanzi zu van Swieten. Dabei erfuhr sie, dal3 Mozart noch immer heimlich kam
und merkte zu ihrem Schrecken, daf auch der beriihmte Arzt Uber das eigentliche Wesen des Ubels durchaus nicht im
klaren schien. Einige Fragen, die er stellte, regten sogar inihr den Verdacht an, daf? auch van Swieten eine
meuchlerische Untat heimlich fiir méglich hielt; obgleich er sich in héfischer Glétte hiitete, ein bestimmtes Wort
daruiber laut werden zu lassen. »Ruhe, Schonung, bestmdgliche Nahrung und Pflege« empfahl er fur den Kranken und
setzte, nicht ohne eine besorgte Miene hinzu: »Hétt' er gleich nach dem Prager Anfall ein tuichtiges Brechmittel
genommen, war' ihm rascher zu helfen gewesen« ... Mehr war nicht aus ihm herauszubringen. Dagegen versprach er
flr einen der néchsten Tage seinen Besuch. So ging Frau Stanzi heim, um nichts kltiger oder sorgenfreier, alssie
gekommen.

Am Abend dieses Tagestrat sie zu einer Stunde, um die Mozart gern alein zu sein pflegte, in sein Zimmer und fand
ihn noch im Dunkeln. Ans Fenster hingelehnt, starrte er ganz versonnen zum Mond empor, und ohne sie zu bemerken,
sprach er leise: »Nun muf3 der Graue jeden Tag kommen.«

»Was red'st da wieder?« brach Frau Stanzi los. Aber wenn der Uberraschte auch nicht gerade erfreut schien, so gestort
zu werden, war er doch auch nichts weniger als betreten. Er wandte sich vielmehr ruhig nach ihr und erwiderte laut:
»Nun ja, daswar die Frist, die er mir gegeben hat — funf Vollmonde lang.«

»Monate wird er g'sagt haben,« sprach Frau Stanzi unwillig. »Als ein verniinftiger Mensch, der er mir zu sein schien.
Ich hab' ihn doch auch g'sehn.«

Der Meister hatte sich wieder dem Fenster zugekehrt, und wahrend er aufs neue zum Mond emporstarrte, dessen Licht
in frostiger Bléue auf seinem bleichen Antlitz lag, murmelte er dister: »Nicht alle Menschen seh'n dasselbe.«

»Verhort wirst dich haben,« warf Frau Stanzi hin.
Er fuhr herum, 1&chelte bitter und sagte achsel zuckend: »Gott geb's!« Sein Blick aber ging ihr durch und durch.

In der Nacht, die diesem Abend folgte, wurde Mozarts Gattin durch einen lauten Schrei geweckt. Erst dachte sie, der
Ruf schliige von der Stral3e herein; als sie aber nach der TUr ihres Gatten hinhorchte, vernahm sie ein schmerzliches
Gest6hn, das von Zeit zu Zeit durch ein heftiges Wirgen abgel st wurde. Halbnackt und fast besinnungsl os stiirzte sie
in das Zimmer des Kranken.

»Licht, Licht!« wimmerte er ihr entgegen. Mit bebenden Handen machte sie Licht ... Dalag er, wie gel&hmt, Hande
und FiRe hoch geschwollen, unféhig, sich auch nur nach der Seite zu wenden, zugleich von einem Brechreiz
gepeinigt, der die Adern an Stirne und Schl&fen hochaufquellen lief? und das arme, verfalene Antlitz fast blau féarbte.

Rasch weckte Frau Stanzi das Madchen, es nach dem Hausarzt zu schicken; der kam, nicht gerade flink, im
Morgengrauen an, befihlte den Kranken, verschrieb eine Mixtur und hastete formlich hinaus, in einer Art, deren
Verlegenheit sich nur schlecht verbarg. Noch im Laufe des Vormittags sandte Frau Stanzi nach van Swieten, und
wieder schienihr, als wéare van Swieten durchaus nicht tberrascht von dem, was er sah. Fast eine Stunde untersuchte
er den Kranken, beflif3 sich aber wieder der groften Zuriickhaltung und schien nur erfreut, dald dem Geléhmten
wenigstens die Sprache geblieben. Die Geschwulst an Handen und FuRen besah er stumm, sagte aber voraus, dal3 sie
wieder weichen werde und damit auch hoffentlich die La&hmung. Nachdem er noch die Verschreibungen des
Hausarztes durchgesehen und gutgeheif3en, empfahl er sich.

Der Tag ging hin, die Mittel schienen sich zu bewahren. Der Brechreiz setzte aus, die Beweglichkeit des Kranken
nahm gegen Abend stetig zu. Als der nchste Morgen anbrach, war Mozart wieder soweit, dald er die Besuche
mehrerer Freunde und Schiler empfangen konnte. Dawar nicht einer, der ihm nicht etwas Liebes und Freudiges sagte,
ihm nicht in irgendeinem Scherz- oder Trostwort etwas von der sonnigen Gute und Heiterkeit zuriickgab, die der
Meister in gesunden Tagen so reich und freigebig Uber sie alle ausgegossen. Blumen, gute alte Weine brachten sie an
sein Bett, die Armsten wenigstens dieses oder jenes Hausmittel chen, das sich in diesem oder jenem Falle bewahrt.
Wer ihn zwischen den Kissen so aufrecht sitzen sah, munter sprechen, zuweilen scherzen horte, seine blitzenden
Augen sah, die feine Rote, die zuweilen in dem fast durchsichtigen Alabaster der hohlen Wangen stieg, konnte
vielleicht noch meinen, ihm sei zu helfen.

So gingen fast zwei Wochen hin. Am Ende der zweiten Woche aber merkten auch seine Schiller, wie es eigentlich um
den Meister stand. Immer haufiger kamen sie, gewillt, ihm alles zu tun, was ihn etwa noch erfreuen kénne, erzahlten
von dem grof3en Erfolg der »ZauberflGtex, hiteten sich aber, auch nur mit einem Wort an sein letztes Werk zu rithren.
Der Kranke aber durchschaute sie sehr wohl und als Stifmayr eines Abends eben zum Aufbruch ristete und dem
Meister neue Hoffnung auf die Genesung machen wollte, die nun nicht lange mehr auf sich warten lassen kénne, ging
Mozart scheinbar auf dies Spiel ein.
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»lch fihlemichin der Tat so,« entgegnete er mit einem kaum merkbaren L&cheln. »Und weil dem endlich so ist,
macht' ich dir, mein lieber Bittermayr, noch mit einem Anliegen beschwerlich fallen.«

Vdllig ahnungslos, erklérte sich Stifmayr zu allem bereit. Worauf Mozart ihn ersuchte, fir den Nachmittag des
folgenden Tages seinen Schiller Schack und den Sénger Gerl, der die Rolle des Sarastro kreiert hatte, an sein Lager zu
bitten. Zu welchem Zwecke, sagte er nicht, und obgleich auch SiiRmayr Uber die eigentliche Absicht des Meisters
ganzlich im unklaren war, sah er doch keinen billigen Grund, den Wunsch des Kranken nicht zu erfillen. Nur die
seltsame Rihrung fiel ihm auf, die Mozarts Worte durchzitterte, als er ihm fir seine Bereitwilligkeit dankte. Doch
hatte er keine Zeit, erst lange dartiber nachzudenken. Wollte er dem Meister geféllig sein, mufdte er sich rasch auf die
Beine machen. Musiker und Komédianten sind lose Vdgel, die man nicht immer zur rechten Zeit erwischt.

Dieselbe Einladung liefd Mozart noch in derselben Stunde an seinen Schwager Hofer ergehen, der gleichfalls Sanger
war. Und auch Frau Stanzi ahnte nicht, weshalb es geschah.

Wahrend der Nacht, die diesem Tage folgte, schien der Kranke vdllig ruhig, nahm willig Pulver und Tropfen, fragte
zuweilen nach der Stunde, kehrte sich aber immer wieder aus dem Lichtkreis der Kerze, bis Frau Stanzi seinem
Wunsch willfahrte und voélliges Dunkel herrschen lief3. Da 6ffnete er weit und grof3 die Augen, faltete die welken
Finger Uber der Brust und sagte leise, ganz leise die Gebete vor sich hin, die er seit seiner Kindheit nicht mehr gebetet.
Frau Stanzi, die nebenan etwas der Ruhe pflegte, horte nichts. Und wenn sie zuweilen ganz sachte die Tire 6ffnete,
schien ihr blof3 das leise Geseufz eines Schwerschlummernden durch die Stille hertiberzuwehen. Sollte sie ihn stéren?
Siewar selig, dal3 er tberhaupt schlief.

Auch den ganzen Morgen tber schien der Meister sich ungemein wohl zu fiihlen. Seine Augen schienen wieder etwas
von ihrem aten Glanz zu haben, sein Antlitz war leicht gerétet. Er sprach lauter und rascher, wie ein Mensch, dessen
Seele eine angenehme Erwartung beflligelt. Die Uhr aber kam fast nicht mehr aus seiner Hand.

So nahte die zweite Nachmittagsstunde — mit ihr die Freunde, die er beschieden. Nachdem er sie begruf3t und ihnen far
ihre Treue gedankt, bat er Frau Stanzi, ihn im Bette aufzurichten, denn fir das, was er nun vorhabe, muisse er
hochliegen. Die Freunde sahen sich an, wagten aber noch immer nichts zu denken.

Er merkte es und das L &cheln eines schattenhaften Triumphes glitt Gber seine Ziige. Und wahrend sein Blick langsam
von einem zum andern ging, sprach er ruhig: »So. Und nun, liebe Brider, reicht mir das Requiem her! Dort liegt es.«

Seinem Weibe verschlug es den Atem. Da sie jedoch dachte, dal3 er irgendwel che Verfligungen vorhabe, lief3 sie es,
nach einem fragenden Blicke Hofers, ruhig geschehen, dal3 der Schwager die Partitur vom Pulte nahm und schier
andachtig dem Meister zur Hand legte.

Mit wenigen Griffen fand Mozart die Stimmen heraus. Wer beschreibt aber das Staunen, um nicht zu sagen das
Entsetzen der Uberraschten, als er Heft um Heft an sie zu verteilen begann und sie bat, ihm als letzte Liebe sein
Reguiem vorzusingen?

Gerl war sprachlos, dem braven Schack stiirzten die Tranen aus den Augen, Frau Stanzi mufdte sich an den Bettpfosten
klammern, um nicht umzusinken. Uber ihre Angst und ihren Schmerz ging der flehende Blick des Kranken hin,
beredter und méchtiger, denn ein lauter Befehl.

Der kluge Hofer fand sich zuerst: »Recht gerne,« sagte er, scheinbar willig, »aber wir haben keinen Alt.«
In die Wangen des Meisters trat eine flackernde Réte: »Den sing' ichl«

»Amadé, « schrie Frau Stanzi auf. Der Meister sah sie nur an.

»Wenn ihr wirklich glaubt, dafd ich soweit bin, asihr mir all die Tage vorgemacht habt ...«

Da schlug Frau Stanzi die Schiirze vors Antlitz und stiirzte hinaus.

»Sieist nur ein Weib,« sprach Mozart ruhig. »Aber wir«

Die Blétter zwischen den Handen der Manner zitterten.

Mozart sah sie an, l&chelte.

Endlich lie3 er den Blick auf Gerl ruhen: »Nun, Sarastro, fihr' michiins Licht!« Und die Art, in der er zu ihnen sprach,
wirkte wie ein Zauber.

Sie erhoben sich — begannen zu stimmen — setzten ein.

Die bleiche Hand, die des Todes Male trug, schlug ihnen den Takt; die Stimme, an der er schon wiirgte, mischte sich
mit dem lebendigen Dreiklang der ihren. Etwas Ubermenschliches und Uberirdisches stromte von dem Kranken zu
ihnen hinlber.
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Und sie sangen, sangen. Immer méchtiger, zuletzt wie hingerissen. Sangen weiter und weiter bis ...
Plotzlich sah jeder ein leeres Blatt vor sich. Im selben Moment hefteten sich ihre Blicke wie fragend auf den Kranken.

Er sal3 noch immer aufrecht im Bett — wollte etwas sagen. Aber pl6tzlich breitete er die Arme aus, schluchzte auf ...
»lch werd' es nicht mehr vollenden ...« Sein Haupt fiel nach vorwérts, seine Trénen rollten wie Perlen auf das weil3e
Linnen nieder.

Scheu, ohne ein Wort zu wagen, schlichen die Freunde aus der Stube. Sollten sieihn noch einmal anltigen? Er war zu
grof3 dazu.

AlsFrau Stanzi wieder eintrat, staunte sie ... die Freunde hatten ihr geraten, den Meister eine Weile allein zu lassen,
damit er erst Herr seines Schmerzes werde.

Aber ... dasald er ja— wieder aufrecht im Bett — schlug den Takt, starrte mit glanzenden Augen vor sich hin — tber sie
hinweg.

»Amadé?« hauchte sie scheu. Er schien sie nicht zu hdren.
» ludicandus homo reus ...« sang er vor sich hin.

Plotzlich stief er einen lauten Schrei aus, sank zuriick — die Augen noch immer weit und starr gedffnet ... Was er auch
sah — nicht sie war es mehr.

Auf den Pldtzen, wo die Freunde gestanden, standen wieder drei: riesengrof3, in eéinem grauen, fast schwaérzlichen
Licht verschwimmend. Er erkannte sie und wie ein Alp legte sich's auf die ringende Brust des Sterbenden. Es war der
geheimnisvolle Besteller des Requiems, der Harfner war's, der ihm das Gift gemischt, der Satan war's, der mit dem
hohnischen L&cheln des Wissenden durch seinen Traum gegangen.

Und sie sangen.

» ludicandus homo reus ...«

Er baumte sich auf, 6ffnete den Mund, schlug die Hénde wie zum Gebet vor der Brust zusammen.
» Pie Jesu domine ...«

Pl6tzlich verklérte sich sein Antlitz — sein Blick wurde wieder frei ...

Die Tire, durch die er so viele Monde all seinen Kummer und seine Angst stumm und verzweifelt aus- und
eingetragen — sie hatte sich weit gedffnet.

Ein weil3er Glanz brach auf ihn ein; ein Atem, wie von blihenden Béaumen, wenn sie in der Fille ihres Blustes stehn.
Glorienscheinumwebte Seraphhdupter drangten sich in den Spalt — lilienfingrige Engel shénde hielten die Stimmen
seines Requiems ...

» Lacrimosadiesilla...«klang es zu ihm hertiber. Seine Tone und doch — und doch ...
Er hob die Hande -

Langsamen Schrittes glitt eine hohe Gestalt auf ihn zu. Eine Dornenkrone umschlof’ die weil3e Stirne, ein
scharlachfarbener Mantel umhillte die Glieder. Die Rechte hielt das Spottzepter fest. Eswar nur ein Rohr ... der dirre
Stab, den der Erléser in seiner schwersten Stunde festgehalten, wie seinen Glauben an die Menschheit.

Aber die drei Schreckgestalten versanken vor diesem Zepter, ohnméchtig, schattenhaft, wie alle Angst dieser Erde:
das Schicksal, der Bose, der Tod ...

Und der Heiland trat an das Lager des Meisters, und wahrend er die Hande auf das hdmmernde Herz legte, sprach er
mit dem Lé&cheln einer Mutter: » Dona el requiem!«

Alsder Arzt im Laufe des Abends erschien, fand er, dal3 ein Grofl3erer vor ihm dagewesen.
(26308 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gr azie/wundseel /chap003.html
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