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Maxim Gorki (1868-1936)

Das Gefangnis
|

Graue Wolken standen unbeweglich Uber der Stadt; auf die schmutzige Erde sprihte trage ein feiner Regen, der die
Stral3en in einen triiben zitternden Schleier hilllte.

Von einer geschlossenen Polizeikette umgeben, zog eine dichtgedréngte Schar Manner und Frauen langsam auf dem
Birgersteig dahin; sie driickte sich an die feuchten Hauserwande, und ein dumpfes, undeutliches Murmeln wogte tber
ihr.

Graue, finstere Gesichter, aufeinandergeprefdte Kiefer, mirrisch zu Boden gesenkte Augen. Der und jener l&chelte
verwirrt und versuchte, ungezwungen zu scherzen, bemiht, das krénkende, bedriickende Bewuf3sein der Ohnmacht
dahinter zu verbergen. Gelegentlich ertdnte ein halb unterdriickter Schrei der Empdrung, aber er klang nur matt und
unsicher, als sei sich der Mann nicht schliissig, ob es schon an der Zeit oder bereits zu spét war, sich aufzulehnen.

Die miiden Gesichter der Polizisten blickten besorgt und verbissen drein. Matt glitzerten auf den M tzen und
Schnurrbérten die Regentropfen. Und zusammen mit den Regentropfen gingen grof3e klebrige Schneeflocken auf die
ohne Kampf besiegten Menschen nieder; finstere Trauer sank auf sie herab.

»In den Hof mit ihnen!« rief jemand mit heiserer Stimme.

Gedrange entstand, die L eute ergossen sich, eng aneinandergedriickt wie Schafe, in dunklem Strom in den Hof. lhre
Entristungsschreie wurden lauter, erregter, man horte scharfe Ausrufe der Erbitterung; in den hohen Stimmen der
Frauen klangen Tranen.

Mischa Malinin, Student im ersten Semester, ein frohlicher, gutmditiger, kraftstrotzender Bursche, schritt in der Mitte
der Schar dahin und blickte sich mit seinen naiven blauen Augen mitleidig unter den blassen, erbitterten und
verwirrten Gesichtern in seiner Umgebung um. Die Schreie der Frauen, das nervise Lachen, das dumpfe Murren
erregten ihn; aul3er Atem von der Enge, von bedriickendem Schamgefuhl erfiillt, im Begriff, vor Empérung in Trénen
auszubrechen, war er bemuht, sich zwischen den Leuten in seiner Umgebung hindurchzuzwangen und mdglichst rasch
in den Hof zu gelangen, um sich dort zu verstecken, von den anderen abzusondern und allein zu sein. Pl6tzlich
klammerten sich irgendwessen kleine Hande an seinem Mantelarmel fest — er sah ein blasses Gesicht mit grofien
feuchten Augen vor sich. Dieses Gesicht, das nal3 von Tranen oder vom Regen war, blickte zu ihm auf, und leuchtend
rote, krampfhaft verzerrte Lippen zuckten und fllsterten heif3: »Ich gehe nicht! Ich kann nicht, ich will nicht! Er hat
mich gestolen ..., dasdarf er nicht ... Sagen Sie'sihm!«

Das junge Mé&dchen atmete heftig, schiittelte den Kopf, und ihre schwarzen Locken fielen ihr rebellisch in die hohe
weil3e Stirn und Uber die nassen Wangen.

»Er hat kein Recht dazul « rief sie pl6tzlich, das Gemurmel tbertdnend, schwenkte den Arm und richtete sich
kerzengerade auf; ihre Augen funkelten.

Auch in Mischas Brust flammte ein Feuer auf, ergol3 sich versengend durch die Adern, brannte die Scham aus und
erfllte sein Herz mit jugendlichem Wagemut. Mischa stirzte vor, und die schwarze Masse trat unter seinem Ansturm
auseinander wie Schlamm, in den ein Stein féllt. Er erblickte einen hochgewachsenen Mann in grauer Uniform vor
sich und schrie ihn mit lauter Stimme an: »Sie haben kein Recht, die Leute zu schlagen! «

»Ach was! Wer schldgt denn jemand?« entgegnete der Mann in der grauen Uniform und winkte gereizt ab. Eine
veréchtliche Grimasse verzog sein mides Gesicht mit dem roten Schnurrbart; er legte die Hand auf Mischas Schulter
und sagte:

»Also bitte, gehn Sie schon hinein!«
Mischa sah die Grimasse und fuhlte einen scharfen Stich der Krankung in seinem Herzen.
»lch gehe nicht! « rief er witend. »Wir gehen nicht ..., wir sind keine Herde! Genug der Gewalt! «

All die schénen und starken Worte von der Freiheit und der Wirde des Menschen, die er gehort hatte, brachen gleich
einem heifen Quell aus seiner Brust hervor und flammten Gber den Leuten, bei diesen Zorn, bei jenen Furcht
erregend. Berauscht vom Klang seiner Stimme, betdubt vom Wirbelsturm der Schreie, schol3 er in der Menge umher
wie ein Funke in einer schwarzen Rauchwolke und bemerkte nicht, wie man ihn ergriff und aus dem Gedrange
hervorzerrte; er kam erst in einer Mietsdroschke zu sich.

Er atmete mit weit gedffneten Augen gierig die Luft ein und zuckte hin und wieder zusammen, von gesunder,
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freudiger Erregung erfullt, noch ohne sich Rechenschaft darliber zu geben, was geschehen war. Neben ihm sal3, den
Armum seine Taille gelegt, ein Revieraufseher; eswar ein junger Mann mit schwarzem Schnurrbart und einer
Schramme auf der rechten Wange. Sein Gesicht war finster; er blickte, die Lippen fest aufeinandergeprefit, mit
zusammengekniffenen Augen nach vorn und befiihlte in einem fort mit seiner linken Hand die Wange.

»Wohin ... bringen Sie mich eigentlich?« fragte Mischa gutmuitig.
»Z-zum Revier«, gab er durch die Zéhne zur Antwort, und ein schmerzliches Zucken ging tiber sein Gesicht.
»Haben Sie was abbekommen?« erkundigte sich Mischa teilnehmend.

»lch habe Z-zahnschmerzen ..., verdammit! « brummte der Polizeioffizier, stiefd den Droschkenkutscher mit der Faust
in den Ricken und plérrte mit argerlicher, hysterischer Stimme: »So fahr schon zu ..., hol dich der Teufel!«

Der Droschkenkutscher, ein grauhaariger kleiner alter Mann, drehte sich zu ihm um und sagte, freundlich mit den
gerdteten, trdnenden Augen zwinkernd: »Wir kommen noch zeitig genug hin, Euer Wohlgeboren ..., im Geféngnisist
das nicht wiein der Kirche, da kommt man nie zu spét ...«

»lch werde dir z-zeigen! « zischte der Revieraufseher.
Der Droschkenkutscher zog erschrocken an der Leine und brummte, zum Pferd gewandt: »He, du ..., hiil«

In der Straf3e huschten hastig die dunklen Gestalten der Ful3ganger voriiber; es schien, als hétten sie sich in diesem
grauen feuchten Nebel verlaufen, stiirzten lautlos und tribsinnig hin und her und wuf3ten nicht, wohin sie sich wenden
sollten. Dumpf larmend und kreischend jagten Straf3enbahnwagen dahin, unter den Ré&dern sprilhten bdse blaue
Funken, und im Innern sal3en schwarze Gestalten. Ununterbrochen klapperten mit miidem Klang Hufeisen Uber die
Pflastersteine und tauchten die gelben Lichter der Stral3enlaternen auf; sie flimmerten verloren, ohne etwas zu

bel euchten, und verschwanden, als habe sie der Nebel verschlungen. Die Reifen der Droschke schnellten auf dem
holprigen Fahrdamm auf und nieder, und auch in Mischas Brust begann etwas hastig und unangenehm zu zittern.

Am Tor des Polizeireviers sagte jemand, der klein, dick und grau war wie der Nebel, mit heiserer, gleichgultiger
Stimme: »Oho! Sie bringen noch einen her? Wir haben keinen Platz mehr! Seine Wohlgeboren haben befohlen: sollen
sie sie von mir aus gleich ins Gefangnis schaffen ...«

»Hol's der Teufell« stéhnte der Polizeioffizier, drehte sich mit schmerzlich verzogener Duldermiene zu Mischa um
und klagte: »Da haben Sie es, Herr Student ..., hm-jal Und da sagen Sie noch: Wir sind fir das Volk! Und dabsi ...,
dabel mul3 ein kranker Mann Sie spazierenfahren ... ohne Riicksicht auf seinen Zustand! «

Und er wandte sich briisk von ihm ab und rief dem Droschkenkutscher zu: »Los, du! In das
Gouvernementsgefangnis! «

Mischa wére am liebsten in Lachen ausgebrochen, nahm sich jedoch zusammen, um den »kranken Menschen« nicht
zu beleidigen, schwieg eine kleine Weile und bemerkte schliefdich in freundlichem Ton: »Sie sollten es mit Kreosot
versuchen ...«

Der Polizeioffizier gab keine Antwort. Und erst an der Geféngnismauer erwiderte er, wahrend er aus der Droschke
stieg: »Auch mit Kreosot habe ich esversucht ..., es hilft nicht! Bittel«

Im Geféngnis gab es, wie sich herausstellte, ebenfalls keine freien Platze, und man sperrte Mischain eine kleine Zelle
fr Strafgefangene. Ein grauhaariger hochgewachsener Aufseher mit langem Gesicht, spitzem Bértchen und
unbeweglichen farblosen Augen schlof? drohnend die dicke schmutzige Tur hinter ihm ab, beugte sich zu dem runden
Guckloch vor, das in sie eingeschnitten war, und sagte mit gleichmal3iger, tonloser Stimme wie in ein Sprachrohr:
»Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie mich ...«

Der junge Mann sah sich in der Zelle um. An der Tur trat auf der linken Seitein Gestalt eines wuchtigen Dreiecks der
Ofen hervor, und an ihn schlofd sich unmittelbar eine schrdge schmutzige Pritsche fiir vier Personen an; sie zog sich
die ganze Wand entlang bis an das Fenster, das durch ein dickes eisernes Gitter gesichert war. Zwischen der Pritsche
und der rechten Wand befand sich ein freier Raum von etwa anderthalb Arschin Breite, und aul3er der Pritsche gab es
in dieser schmutzigen, dusteren Zelle nichts. Das von Rissen durchzogene steinerne Gewolbe bildete einen schweren
Bogen, der an der linken Wand fast bis an die Pritsche herunterreichte. Am héchsten Punkt des Deckengewélbes
brannte eine mit Staub bedeckte Glihbirne; sie beleuchtete die Wande, auf denen man die Flecken von zerdriickten
Wanzen und irgendwelche Inschriften sah.

Neben dem Ofen waren Uber der Pritsche — offenbar mit einem Nagel — Kolonnen von Zahlen eingeritzt, die jemand
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100 addiert, multipliziert und dividiert hatte, um so die Leere der hier verbrachten Tage auszufillen. Auf einem wieder
getrockneten dunklen Schimmelfleck stand in grof3en Buchstaben geschrieben:

»Einbrecher aus Wjasma, streifen
Wir zu zweien durch die Lande,

105 Wenn wir einen Groschen greifen,
Kaufen wir vom Brot 'ne Kante,
Und wir spachteln.«

Mischa l&chelte und fragte sich, was das wohl bedeuten konnte: »Wir spachteln«?

110 Vermutlich —wir schlingen, entschied er sich und sah sich die ungleichmaiigen, fréhlich tber der Wand verstreuten
Buchstabenreihen ndher an. Er stellte sich die beiden »Einbrecher« als tolle Spal3vigel vor. Mischa Uberlas die Verse
noch einmal und brach in Lachen aus.

Hinter der Tur der Zelle erklangen schlurfende Schritte, und eine dumpfe Stimme fragte &rgerlich: »Was haben Sie«

Mischa fuhr zusammen und drehte sich um: durch das Guckloch in der Tir starrte ihn kalt und unbeweglich ein Auge
115 an.

»Haben Sie gerufen«
»Nein, ich habe gelacht.«

Das Auge schnellte irgendwohin nach oben, und eine ausdruckslose, wohl auch gekrénkte Stimme sagte: »Hier wird
nicht gelacht.«

120 Vor Mischatauchten das eingefallene, lange Gesicht, die runden, farblosen Augen, die zottigen grauen, gewdlbten
Brauen, die breite, von faltiger gelber Haut Uberzogene Stirn des Geféngniswérters auf.

Der Student seufzte und wandte sich wieder den Inschriften zu. An der Decke, dort, wo man, auf der Pritsche liegend,

leicht hinlangen konnte, hatte jemand sehr sorgféltig in Druckschrift hingemalt: »Hier hat Jakoff Ignatiw Ussof

gesessen. Wegen Totschlags an seiner Frau und Saschka Gryslow, wegen ihrer Niedertracht. Das hat sich im Januar
125 1900 ereignet. Ich habe ihnen die Bauche aufgeschlitzt.«

Erneut fuhr Mischa zusammen. Er war zwar auch vom Inhalt, noch mehr jedoch von der Sorgfalt betroffen, mit der
die Inschrift ausgefihrt war; man fihlte, dafl? Ussow fest von seinem Recht tiberzeugt war, Menschen téten zu durfen.

Er versuchte, sich diesen Ussow vorzustellen, fand aber keine menschliche Gestalt fur ihn; dieser gelassene Morder
erschien in seiner Phantasie als formloser, unheildrohender Fleck, in dessen Zentrum mit gleichmaidiger Helligkeit
130 eine tribe blutrote Flamme brannte.

Hinter der Tlr hallten schwere Schritte, und eine laute Stimme rief: »Achtung! «

Dann horte man das Rasseln von Eisen, die Tir 6ffnete sich, und zwei Geféngnisaufseher und der zweite Stellvertreter
des Gefangnisdirektors, klein von Wuchs, mit einem dunklen spitzen Schnauzchen und éngstlichen Méauseduglein,
betraten die Zelle. Der stellvertretende Geféangnisdirektor mal3 den Studenten aus den Augenwinkeln mit einem Blick

135 und wandte sich schweigend von ihm ab. Einer der beiden Aufseher, rothaarig, dick, mit vorgewdlbtem Bauch, trat an
das Fenster und betastete priifend das Gitter; der andere, der Mischa bereits bekannte hochgewachsene Alte, stand
unbeweglich im Trrahmen und starrte dem jungen Mann mit leblosen Augen ins Gesicht. An seinen Beinen
vorbeihuschend, brach —wie ein Zug kalter Winterluft — die graue Gestalt eines Kriminalverbrechersin die Zelle ein,
stiefd rasch einen dick mit Teer bestrichenen hdlzernen Kiibel unter die Pritsche und verschwand. Auch die Obrigkeit

140 ging, diese mit lauten Schritten. Man horte das Kreischen des schweren Riegels, dann das gerduschvolle Verschlief3en
mit dem Schlof3; worauf sich alles unter kaltem hartem Schitisselgerassel den Gang entlang entfernte.

»Achtu-ung!« hallte es aufs neue gedampft bisin Mischas Zelle.

Irgendwo kreischte gedehnt ein Flaschenzug, dann knallte eine Tir, der Laut, der an einen Schul3 erinnerte,
erschiitterte die Luft, und wieder ertdnte das schwere Knirschen von Eisen und hallten deutlich feste gemessene
145 Schritte; noch einmal horte Mischa den rauhen Ruf: »Achtu-ung! «

Und plétzlich wurde es still, as hétte jemand das ganze Gefangnisin ein weiches, fur Laute undurchdringliches
Gewebe gehilllt.

Malinin glaubte auf einmal, Zahnschmerzen zu spiiren, schéamte sich aber gleich darauf des | eise bohrenden
Schmerzes, warf den Kopf in den Nacken, vergrub die Hande in den Hosentaschen und schritt unter lautem Pfeifenin
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seiner Zelle auf und ab.

Im Guckloch erschien das starre Auge des Aufsehers, und seine trockene Greisenstimme verkiindete ungerthrt:
»Pfeifen ist nicht gestattet! «

»lst nicht gestattet?« wiederholte Mischa und blieb stehen.
»Nein.«
»Also gut!« entgegnete Mischa mit spottischem L&cheln und zuckte mit den Schultern.

Das Auge blinkte noch einige Sekunden im Guckloch und glitt schlief3lich langsam nach oben. Weiche Schritte
klangen hinter der Tir. Bei den Zuchthduslern in der Zelle nebenan tonte ein dunkles, einférmiges Summen.
Vermutlich betete jemand, oder er erzéhlte ein Marchen ... Mischatrat ans Fenster, stieg auf das Fensterbrett und
starrte, die Stirn an das kalte Eisengitter gedruckt, in die néchtliche Finsternis hinaus. Die Nacht war so dunkel, daf3 es
schien, streckte man die Hand aus dem Fenster, sie wirde sich mit einem feuchten Belag Uberziehen und schwarz
werden wie Rul3.

In der Stille, die den Lauten gleichsam auflauerte, um sie unbarmherzig aufzudecken, fuhlte Mischa, wieinihm der
Stolz auf sich selbst wieder wuchs.

Er allein hatte unter Hunderten von Menschen den Mut gefunden, der Gewalt tapfer entgegenzutreten! Thm fielen die
feuchten, verschleierten Augen des Madchens ein. Vielleicht erzahlte sie jetzt in ihrem K&mmerlein den Freundinnen,
wie ein hochgewachsener Student eine Rede gehalten und zum Widerstand gegen die Gewalt aufgerufen hatte.

Hoch am schweren Himmel flimmerten kleine, schrecklich ferne Sterne — sie waren durch die schmutzigen
Fensterscheiben schlecht zu erkennen.

Mischa blickte, ohne zu zwinkern, zu ihnen empor, und seine Gedanken kreisten in langsamem Reigen und I0sten
einander ab.

Ach, wie angenehm es sein wird, vom Geféngnis zu erzéhlen, wenn man wieder in Freiheit ist! Er schlof3 die Augen,
dachte nach und flUsterte kurz darauf mit erregter Stimme:

»Hoch vom Himmel blicken Sterne

Durch die Fenster mit Gefangnisgittern.
Ach, durch Fenster mit Gefangnisgittern
Blicken hier in Rufdland selbst die Sterne ...«

Der Vierzeiler erschien ihm schdn und geistvoll. Er freute sich dartiber, sprang vom Fensterbrett, ging in der Zelle auf
und ab und deklamierte, aufgeregt 1&chelnd, mit lauter Stimme:

»Ach, durch Fenster mit Gefangnisgittern
Blicken hier in Ruffland selbst die Sternel «

»Sprechen ist verboten! « horte er ziemlich laut und beunruhigt flstern.

Mischablieb stehen und sah mehrere Sekunden schweigend ins Auge des Gefangniswarters, dasin der Tlrmitte
blinkte.

»Ja, warum denn?« fragte er schliefdlich, unwillkirlich mit gedampfter Stimme.

»Es ist eben verboten! «

Mischa schien, das Auge sei pl6tzlich zum Leben erwacht und spiegele etwas wie Schrecken wider.
»Und warum?« fragte Mischa leise und trat an die TUr.

»Aulier Thnen hort es niemand ..., und Sie kann es doch wohl kaum stéren?«

Er beugte sich zur Tur vor, und zugleich mit dem warmen Atem schlugen ihm die seltsamen, strengen Worte
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entgegen: »Warum spotten Sie, Herr Student? Glauben Sie vielleicht, Sie sind zum Spal? eingesperrt?«
»S0 sagen Sie mir doch ...«, begann Mischa

Doch das Auge des Gefangni saufsehers verschwand, und hinter der TUr lag wieder die Stille auf der Lauer.
»Achtung!« erklang vor dem Fenster eine dumpfe, heisere Stimme.

Man horte das Klirren eines bei Fuld gestellten Gewehrs. Der Wachtposten murmelte halblaut und hastig: »Zwolf
Fenster ..., zwel Schilderhd@uschen ...«

»HOr zu, Tschuwasche! Wenn du siehst, dald einer den Kopf oder die Hand aus dem Fenster steckt, dann schief3 nicht
gleich!«

»Zu Befalll«

»Naalso! Sonst knallst du wieder darauflos wie neulich! Bykow, setz ihm das auseinander! «

In der Stille blitzt jedes Wort auf wie ein Funke im Dunkeln.

»Wenn du siehst, es schaut einer aus dem Fenster, dann schief3 nicht gleich! Hast du verstanden?«

»Zu Befall ...«

Sein Radebrechen klingt angstlich und traurig.

»Wenn aber einer aus dem Fenster klettert und hierher gelaufen kommt oder, sagen wir, dorthin ..., verstehst du?«
»Zu Befall ...«

»Dann rufst du sogleich: Wer da? Und zwar einmal und dann noch einmal, und erst beim dritten Male schief3t du, aber
auch danur in die Luft, zur Abschreckung. Erst dann schiefdt du auf ihn, auf diesen Fllchtling also ..., oder du schlégst
ihn mit dem Gewehrkolben nieder oder du spiefdt ihn aufs Bgjonett ..., wie es gerade kommit, verstanden?«

»Zu Befdll ...«

»S0, und jetzt geh auf und ab von hier bis dorthin und schau auf die Fenster ..., und dal3 du nicht pennst! «
»Zu Beféll!«

»Naalso, du Olgétze! Und dann erklare mir: Wann mufdt du schieffen?«
»Wenn er auf mich zukommt ...«

»Und wenn er nun direkt Uber die Mauer will

Man hért, wie FilRe ungeduldig auf der feuchten Erde stampfen.

»Was dann, zum Teufel 2«

»Dann zuschlagen, ertdnt eine verschiichterte, leise Stimme.

»Und wenn sich ein Kopf am Fenster zeigt, was dann«

Schweigen. Das Rasseln eines Gewehrs. Jemand spuckt argerlich aus.
»Was dann, du Klotz?«

Laut hallt ein zensurwidriges Schimpfwort, dann etwas, das sich anhort, als klatsche jemand mit der flachen Hand auf
Teig ...

»Dann ist nichts...«, kommt wie ein Seufzer kaum horbar die Antwort.

»Quatsch! « briillt die Balstimme. »Dann mufdt du sagen: Zieh den Kopf ein! Hast du verstanden? He, du Krote!
Abtreten!«

Mischa schmiegte sich an das Gitter, bemiiht, den Wachtposten zu erkennen, der so traurig und schiichtern sprach. Der
schmale Raum zwischen der Gefangniswand und der hohen steinernen Mauer war von tiefer Dunkelheit erfillt, und
eine kleine graue Gestalt bewegte sich langsam und fast gerauschlos mit hochgerecktem Kopf darin auf und ab. Der
schmale Streifen des Bajonetts blitzte in der Finsternis hier und da auf und erinnerte an einen Fisch im Wasser.

»Nimm den Kopf rein!« erscholl ein hastiger, erschrockener Zuruf.
Mischa stieg leise vom Fensterbrett und blickte sich um. In der Zelle war es stickig.

Ein zynisches Schimpfwort sprang ihm in die Augen, das mit Bleistift und in grof3er Schrift auf dem grauen Grund der
Wand hingemalt war. Er las es, schwieg eine Weile und wiederholte es pl6tzlich mit lauter Stimme. Dann schaute er
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auf die TUr, legte sich auf die Pritsche und schiof3 die Augen.
Sogleich blitzte in der Tur das tribe Fischauge auf ...

Mischalag, auf der Pritsche ausgestreckt, in tiefem Schlaf; ihm traumte, er laufe durch eine schmale dunkle Gasse,
und jemand, der unsichtbar blieb, jage hinter ihm her, packte ihn an den Schultern und rufe ihm das unverstandliche
barsche Wort zu: »Appell!«

Er 6ffnete die Augen und hob den Kopf; neben der Pritsche stand der dicke rothaarige Aufseher und zupfte ihn am
Jackenschol3, wahrend der hochgewachsene Gehilfe des Gefangnisdirektors ihn mit krummem Riicken spottisch aus
grauen Augen anblickte und sagte: »Stehen Sie gefalligst zur Zeit auf, Sie sind hier nicht bei Mamachen! «

»Ja, gleich«, entgegnete Mischa mit gutmitigem La&cheln und sprang rasch von der Pritsche.

Der Gehilfe des Gefangnisdirektors sah ihm ins Gesicht, wandte sich zur Tar und bemerkte, nun schon weicher: »Sie
sollten sich Papier geben lassen und nach Hause schreiben ..., wegen des Bettzeugs und so weiter ...«

Dann ging Mischa ans Ende des Ganges zum Waschen; hier ragte tber einem breiten und langen eisernen Trog eine
Reihe von Kupferh&hnen aus der Wand, aus denen in dickem rundem Strahl kaltes Wasser flof3. Auf dem Gang eilten
graue Haftlinge mit blechernen Teekesseln hin und her; und von Zeit zu Zeit ertOnte der Ruf: »Teewasser holen, hel«

Ein grof3er, schlanker Zuchth&usler mit blassem, von einem dichten blonden Bart umrahmten Gesicht kam, mit den
Ketten klirrend, an Mischavorbei; er sah den Studenten an, blinzelte ihm zu und fragte lachelnd: »Was ist,
Herrensdhnchen, haben sie dich erwischt™«

Der rothaarige Aufseher brachte Mischa einen Becher mit warmem diinnem Tee und ein grof3es Stiick Schwarzbrot.

Das Gefangnis summte wie ein Wespennest. Man horte Lachen, Schimpfen, das Bruchstiick eines Liedes und die
rauhen Anschnauzer der Aufseher; auf dem Gang raschelten weich die Bastbesen, Wasser gluckste, und Mischa
lauschte, von heftigem Interesse fur das Leben der Menschen erflillt, die man in diesem alten Gebaude aus Stein und
Schmutz eingesperrt hielt, angespannt auf das dréhnende Larmen.

Er hatte wenig gelesen und noch weniger gesehen; bis zur Universitét war sein Leben eintdnig im strengen Hause
seiner Schwester und ihres Mannes abgelaufen, und er hatte sich unter jenen Studenten, die frei und hitzig in der
schwer versténdlichen Sprache von Buchgel ehrten tiber gesellschaftliche Fragen stritten, nicht eben wohl gefiihit.
Zwar war auch seine Seele von der allgemeinen Welle der Unzufriedenheit mit dem Leben nicht unbertihrt geblieben
und hatte ein undeutliches, aber gesundes Bedirfnis des Protestesin ihr erweckt, aber er war sich noch nicht im klaren
dariiber, wogegen sich dieser Protest eigentlich richten miisse. Jetzt, da er sich a's Held fiihlte, sog er die neuen
Eindriicke gierig in sich ein, die riesige Aufnahmefdhigkeit seiner jungen Seele mit ihnen erfullend.

Nachdem er seinen Tee getrunken hatte, stieg er auf das Fensterbrett. Auf einem Pfad entlang der hohen Mauer, die
das Geféngnisgelande umgab, ging, die Hande auf dem Riicken, ein breitschultriger, schwarzhaariger Mann, der eine
kurze dicke Jacke und eine Schirmmiitze trug, mit raschen Schritten auf und ab. Gelegentlich warf er mit einer
kraftvollen Bewegung den Kopf zurtick und sah, ohne stehenzubleiben, mit einem raschen Blick Uber die Fenster hin.
Mischa fuihlte mehrmals, wie der aufmerksame Blick seiner ausdrucksvollen Augen Uber sein Gesicht hinglitt. Er
wollte diesem Mann etwas sagen, ihm seinen Familiennamen nennen, ihn fragen, weswegen er im Gefangnis sitzt,
und rief ihm, als er an seinem Fenster vorbeikam, mit geddmpfter Stimme zu: »Horen Siel«

Unter dem Fenster hervor tauchte pl6tzlich der Wachtposten auf, drohte mit dem Finger und sagte in barschem Ton:
»He ..., dasist verboten! «

Der Mann mit der Schirmmiitze zuckte mit den Schultern, l&chelte Mischa zu und ging weiter. Mischa sprang vom
Fensterbrett.

Gegen Mittag trat ein gertenschlanker junger Aufseher mit einem von Pockennarben entstellten Gesicht bei ihm ein.
Er blieb an der Tir stehen und sagte leise, ohne den Héftling anzusehen: »Bitte zum Spaziergang ...«

Auf dem Geféangnishof blinkte Wasser, das keinen Abfluld fand; drei H&ftlinge gingen auf dem Hof umher und fegten
estrége zum Tor; aber es sickerte, nun schon trib und mit dickem Schlamm vermischt, immer wieder zwischen die
Steine zurtck.

Der Aufseher fiihrte Mischa hinter eine Ecke des Gefangnisbaus und sagte gedampft: »Gehen Sie hier zwischen der
Ecke und der Mauer auf und ab; mit den anderen Gefangenen zu sprechen ist verboten! «
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Und hier, unter dem blauen, grenzenlos hohen Himmel, griff das Wort »verboten« Mischa zum erstenmal ans Herz,
und er fihlte auf einmal etwas Erniedrigendes aus seinem Klang heraus. Er sah dem Aufseher mit gerunzelten Brauen
in das gleich einer Maske unbewegliche, an Kinn und Backenknochen mit Buischeln von hellem Haar bedeckte
Gesicht; die Augen in diesem Gesicht erschienen ihm nicht dazugehorig und fremd; dunkel und mandelférmig,
blickten sie, Uberschattet von langen Wimpern, freundlich drein und wirkten irgendwie schiichtern und fassungsl os.

»Gehen Sie auf und ab!« sagte der Aufseher. »Stehenbleiben ist verboten ...«

Mischa setzte sich langsam in Bewegung, und der Aufseher, der sich nach allen Seiten umsah, folgte ihm in einigem
Abstand und etwas seitlich.

»Warum rebelliert ihr in einem fort« sagte er leise, den Blick zu Boden gesenkt. »lhr solltet lieber lernen ..., um eines
Tages stellvertretender Staatsanwalt zu werden ..., als wenn das nichtsist! Aber nein, ihr rebelliert! Und dabei sind Sie
ein so junger und hiibscher Bursche ... Sie haben doch eine Mama?«

Mischawar durch diese Worte geruhrt, blieb stehen, lachte, legte die Hand an die Brust und wollte seinerseits etwas
Freundliches, Schlichtes zu ihm sagen, doch der Aufseher sprang erschrocken beiseite, schaute sich um und flUsterte
hastig: »Gehen Sie weiter, gehen Sie weiter! Wenn man es sieht, werde ich fir die Unterhaltung bestraft! «

Er verschwand hinter der Ecke des Geféangnisses, und der Student begann, erfillt von einem zwiespatigen Gefuhl, das
zwischen Betriibnis und Neugier schwankte, entlang der hohen Gefangnismauer auf und ab zu gehen.

Uber dem niedrigen, schmutziggrauen Gefangnisgebaude mit den vier Ecktirmen wolbte sich, reingewaschen vom
Herbstregen, schweigend der mattblaue, ausgeblal3te Himmel.

Wie lange ich hier wohl sitzen werde? fragte sich Mischa und sah sich nach allen Seiten um. IThm schien, er wiirde,
wenn man ihn jetzt entlief3e, schon manches Interessante vom Gefangnis zu erzahlen haben.

Er bemerkte nicht, wie rasch die Zeit des Spaziergangs verging, und als der pockennarbige Aufseher auf ihn zutrat und
sagte: »Bittein die Zellel«, rief er erstaunt aus. »Schon?«

Der Aufseher nickte nur. Auf dem Gang teilte er ihm leise mit: »Meine Multter ist, wissen Sie, im Armenhaus ...«
Und er senkte schuldbewuf3t den Kopf.

»Ach was! Nun, das macht nichts! « entgegnete Mischa, der keine passendere Antwort fand, mit einem Lacheln. Dann
fiel aufs neue die schwere Zellenttir hinter ihm zu; laut und bdse drohnten Schiof? und Riegel ...

So begann denn sein Leben dahinzuflief3en, Tag fur Tag, einférmig, regelméldig und farblos.

\Y

Der Appell ist 1angst zu Ende, und das Gefangnis liegt in schwerem Schlaf. Durch das Guckloch dringen seltsame
Laute herein. Irgendwer flUstert im Traum, ein anderer scheint zu phantasieren. Leise schlurren die Schritte des
Aufsehers hinter der Tir; die Wache hat heute der Alte mit dem unbeweglichen Blick. Er geht auf dem Gang langsam
hin und her und murmelt, wahrend Mischa auf der Pritsche liegt, nachdenkt und hellhdrig lauscht.

Der Pockennarbige hat ihm heute wéhrend des Spaziergangs seine Geschichte erzéhlt. Er ist der Sohn eines Offiziers,
der seine Multter, eine Né&herin, verfihrte und sitzenlief3, mit einem Foto und dem Kind von ihm als Andenken. Die
junge Frau umsorgte vierzehn Jahre lang den Sohn und arbeitete unermtidlich, da sie nichts anderesim Leben hatte al's
ihn. Sie schickte ihn erst auf die Gemeinde-, dann in die Stadtschule, aber dort zog ein Lehrerden Jungen an den
Haaren, und die Mutter, die ihrem Sohn nie ein béses Wort gesagt hatte, holte ihn nach Hause zuriick. Spéter
verschaffte sieihm die Stellung eines Schreibers bei einem Untersuchungsrichter, wobel jedoch auch sie
weiterarbeitete — sie néhte, stellte kiinstliche Blumen her und strickte Striimpfe. Der junge Mann muf3te zum Militér,
und dort vermochte er, der von der liebenden Mutter erzogene und in sie verliebte Sohn, die Spotteleien des
Unteroffiziers nicht zu ertragen und gab dem V orgesetzten eine Ohrfeige. Er wurde ohne Anrechnung der Dienstzeit
far drei Jahrein ein Strafbataillon versetzt, wahrend seine Mutter sich weitermihte und das Los ihres Sohnes
beweinte. Nachdem er sieben Jahre al's Soldat gedient hatte, kehrte er zerquélt und verschiichtert nach Hause zuriick
und fand seine Mutter beinahe erblindet vor — sie konnte nicht mehr arbeiten und bettelte auf den Treppenstufen vor
den Kirchen. Aber auch da noch schenkte sieihm einen selbstgestrickten Schal, das | etzte Werk ihrer miden Finger
und ihrer halberblindeten Augen, das letzte Sinnbild ihrer schwachen, ohne Murren fiir den Sohn aufgeopferten
Kréfte. Er konnte mehrere Monate keine Arbeit finden und lebte von den Almosen, die seine Mutter ssmmelte. Sie
erblindete schliefdlich vdllig; er bekam endlich eine Anstellung al's Gefangnisaufseher, brachte die blinde alte Frau im
Armenhaus unter, und dort strickte sie jetzt Socken fir ihn ...
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Was fir eine Frau, dachte Mischa, wieviel Liebe, wieviel schlichte, riihrende Schonheit!

Er rief sich die verangstigten, verlegenen Augen, die leise Stimme des Pockennarbigen in Erinnerung.
»Was hat denn ihre Arbeit fir einen Sinn gehabt, wenn ihr Sohn trotz alem ...«

»Herr Malinin!« hort er laut flustern.

Mischa sprang von der Pritsche — das Auge des Gefangnisaufsehers blinkte beunruhigt durch das Guckloch.
»Was reden Sie da?« fragte der Alte.

»|ch?Ich rede doch gar nicht«, entgegnete Mischa verdutzt.

»Aber ich habe es doch gehort! «

»Das mufld wohl ..., das hat nichts zu bedeuten ...«

»Naaso ... Nehmen Sie sich zusammen! «

Das Auge des Aufsehers verschwand fir eine kurze Weile, tauchte dann aber wieder auf, und der Alte begannin
warnendem FlUsterton: »Genauso hat hier ein anderer ... in einem fort mit sich selbst geredet ..., um ehrlich zu sein —
mein Neffe.«

»Nein, wirklich?« fragte Mischa rasch.

»Nun ja, sie haben ihn dann ins Irrenhaus gebracht ...«

»lhren Neffen?«

Das Auge des Aufsehers schnellte sonderbar auf und nieder — offenbar nickte er bejahend.
»Und er hat hier gesessen?« erkundigte sich Mischa leise.

»Ja, in Zelle neun.«

»Und Sie haben ihn ... waren Sie denn damals schon hier« fuhr Mischa zogernd fort.
»|ch bin seit siebzehn Jahren hier«, entgegnete der alte Mann gelassen.

Mischablickte in sein triibes Auge, auf seine lange, knorplige Nase und wollte schon fragen: Sie haben aso
tatséchlich Ihren Neffen genauso bewacht wie mich?

Er furchtete jedoch, den Alten zu krénken, unterlief3 es und meinte nur: »Eine lange Zeit ...«

»Warten Sie mal, ich hole mir einen Stuhl«, flisterte der Alte und zwinkerte ihm zu, »das Blicken fallt mir schwer, ich
bekomme Riickenschmerzen davon ...«

Er entfernte sich, Mischa stand an der Tur, horchte auf das Schlurfen seiner Schritte und dachte: Wenn der Mensch
eine Seele hat, muR die Seele dieses Alten genauso dunkel, verschrumpelt und vertrocknet wie sein Gesicht sein ...

Der Alte kam zuriick, stellte den Stuhl geréuschlos neben die Tir, und wieder erschienen im Guckloch sein Auge und
die zottige, graue, hochgewdl bte Braue.

»S0 ist's schon besser«, meinte er. »Schlafen kann ich ja doch nicht — die Knochen tun mir weh ... Und Sie schlafen ja
auch nicht ..., da kénnen wir uns ein bif3chen unterhalten. Nachts kann man das; am Tage ist es nicht méglich, aber
nachts — wer erfahrt etwas davon? Am Tage verstelle ich mich, as ob ich streng mit euch bin, denn anders geht es
nicht, die Obrigkeit verlangt es! In der Nacht aber kann man auch mit euch ein paar Worte reden. Auf3erdem, was sind
Sie schon fir ein Verbrecher? Ach! Sie tut mir leid. Dalachen Sie und freuen sich, als hdtte man Sie befdordert ..., ja,
die Jugend! Sie sollten sich der Obrigkeit lieber fligen ...«

Das Gesprach wurde Mischa unangenehm. Er beugte sich nervis zur Tr und fragte den Alten: »Waswar [hr Neffe
von Beruf 2«

Und wieder knisterte die trockene, farblose Stimme durch die Zelle: »Schlosser. Er erschof? einen Ingenieur. Uber ihn
haben sogar die Zeitungen geschrieben ..., jawohl! Er selber hat mir aus dieser Zeitung vorgelesen ..., sie war ihm
zufdllig in die Hande gefallen, und gerade da stand etwas Uber ihn drin. Er las es mir vor und lachte ... geradeso wie
Siel War ein hitziger Bursche. Seine Multter, also meine Schwester, hat geheult und geheult. Aber Blut 183t sich durch
Tranen nicht abwaschen. Da fragte ich manchmal: Nun, Fjodor, wie fuhlst du dich hier, im Gefangnis? Er prustete nur
... Anfangs schwieg er immerfort, er war eben erbittert. Aber spéter fing er an, mit sich selbst zu reden, und redete sich
schliefdichins Irrenhaus ...«

»Was sagte er denn?« erkundigte sich Mischa leise.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

390

395

400

405

410

415

420

425

430

»Ach, dlerlei ..., wer findet sich da zurecht? Sind Sie nicht aus Kaluga?«

»la«

»Na eben! Den Familiennamen kenne ich doch! Es hat dain Kaluga einen Postmeister Malinin gegeben ...«
»Eswar mein Vater.«

»Dal Auchich bin ausKaluga..., jadoch! Ist Ihr Vater denn gestorben?«

»la«

»3S0s0 ...! Nun, sterben mussen wir allel«

Sie sprachen beide im Flusterton, und ihre Stimmen raschelten in der Stille wie trockenes Herbstlaub. Dumpf stapfte
vor dem Fenster, als zéhle er die verrinnenden Minuten, der Wachtposten mit gleichméfdigem Schritt auf und ab.

»lst es hier nicht trubselig fir Sie?« wollte Mischa wissen.
»Dasist esfir ate Leute Uberall«, entgegnete die FlUsterstimme hinter der Tr.
»Und ... hat Thnen Ihr Neffe, als er hier sal3, nicht leid getan«

»Warum sollte er das, wo er doch einen Menschen auf dem Gewissen hatte? Die Schwester tat mir leid ... Hat aber
einer einen Menschen auf dem Gewissen ...«

Der Alte hielt pl6tzlich inne, und sein Gesicht verschwand, als wére es heruntergerutscht. Mischa blickte zum
Guckloch und wartete.

Das Gesicht des Alten tauchte wieder auf neben dem seinen, und er sagte, langsam die schmalen Lippen des grofien,
von Bischeln grauer Haare umgebenen Mundes bewegend, nickend und, wie es schien, spottisch:

»lch habe geschwindelt ..., der Fedjkatut mir leid ..., aber er war noch sehr jung ... und auch er ein braver Bursche.

Plotzlich zerrif3 gleich einem Windstol3, der tber einem verschlafenen Teich hinféhrt, ein wildes, erschiitterndes
Geheul die Stille des Ganges: »Nicht schlagen ..., Freunde ..., erbarmt euch! «

»Wasist das? Was ist denn?« rief Mischa und zuckte zusammen.

»Schsch! « zischte der Alte. »Hat nichts zu sagen! Er schreit im Traum ..., das tun sie 6fter. Hat schlief3ich jeder so
etwas wie ein Gewissen ... Und nun schlafen Sie! Mit Gott! Legen Sie sich hin! Es hat schon zw6lf geschlagen.«

Er stand auf und ging; seine FilRe schlurrten Uber den FulZboden hin, als schieife er etwas Grof3es, Weiches und sehr
Schweres hinter sich her.

Mischatrat auf die Pritsche zu, legte sich hin und heftete die traurigen Augen auf das schmutzige Steingewdlbe, das
stumm Uber seinem Kopfe hing.

VI

Mischawar seiner kleinen, wenig bemerkenswerten Vergangenheit gleichsam irgendwohin entriickt, und das
Hervorstechendste in ihr, seine »Heldentat«, meldete sich in seiner Erinnerung nicht mehr so oft zu Wort. Er fuhlte
aus dem sonderbaren Gefangnisleben eine versteckte Anspielung auf etwas heraus, das seinem Bewul3tsein zunachst
noch unerreichbar war.

Die Gefangnideitung behandelte ihn mit Nachsicht und einem leichten Spott — offenbar war sie durch Mischas
offenes Gesicht, das gutmitige L &cheln der prallen roten Lippen, durch seine frischen Wangen, seine naiven blauen
Augen, den wohlklingenden Brustton seiner Stimme und seine kréftige, ein wenig unbeholfene Statur fur ihn
eingenommen.

»Nun, Herr Malinin, wie gefallt es Ihnen bel uns?« erkundigte sich eines Tages der erste Stellvertreter des
Gefangnisdirektors bei ihm.

»Esist hier, wissen Sie, interessant!« entgegnete Mischa [achelnd.

Der Stellvertretende lachte unfroh, dann senkte sich seine von tiefen Falten durchfurchte Stirnhaut bis an die Augen,
und er erklérte: »Ach Sie, Sie bescheidener Beobachter! Ihr Spaziergang wird auf eine halbe Stunde verlangert ...«

»Dankel « sagte Mischa.
»Keine Ursache! « entgegnete aus irgendeinem Grunde der Mann von der Geféngnisleitung trocken und verliefd die
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Zéelle.

Der pockennarbige Aufseher — er hief3 Ofizerow — erzéhlte Mischa folgende Geschichte von ihm. IThm, den
stellvertretenden Gefangnisdirektor, sei eines Tages der Verdacht gekommen, sein Dienstmédchen habe seiner Frau
einen Ring gestohlen; er liel? das M&dchen den ganzen Tag und die ganze folgende Nacht foltern, um ein Gesténdnis
von ihr zu erpressen. Er bestellte zwei Héftlinge zu sich, dieihn auf irgendwelche Weise gedrgert hatten, befahl ihnen,
das Stubenmédchen auszuziehen, nackt an einen Tisch zu binden und zu kitzeln. Wenn sie ohnméchtig wurde, lief3 er
ihr Wasser geben und sie weiterqualen. Es endete damit, dal? der eine H&ftling die Folter nicht |anger zu ertragen
vermochte, die Nerven verlor und das Madchen in Gegenwart des V orgesetzten und seines Gefahrten in einem wilden
Anfall von Sinnesgier vergewaltigen wollte. Er wurde verpriigelt und in den Karzer gesperrt; as die Spuren der
Schlage nicht mehr zu erkennen waren, brachte man ihn in eine Nervenheilanstalt.

»Dasist allesl« fugte Ofizerow leise hinzu, nachdem er seine Erzéhlung beendet hatte, blickte sich scheu nach allen
Seiten um und verbarg die schiichternen Augen hinter den Wimpern. Mischa empfand, solange er zuhdrte, Abscheu
gegen den Peiniger, stellte jedoch, a's er ihn noch am selben Tage in seiner Zelle wiedersah, zu seiner Verwunderung
fest, dal3in seiner Seele diesem Menschen gegeniiber keine anderen Gefiihle vorhanden waren a's heftige Neugier und
ein leichter Ekel.

Mischa sah aus seinem Fenster, dal3 auf3er dem schwarzhaarigen Mann in der dicken Jacke weitere sechs politische
Gefangene zum Spaziergang hinausgefihrt wurden. Es schienen Arbeiter zu sein; sie waren stdmmig, kréftig
gewachsen, schlecht gekleidet und blickten streng und finster drein. Wenn ihre Augen auf Mischas Gesicht haften
blieben, flhlte er sich aus irgendeinem Grunde unbehaglich und wére am liebsten vom Fensterbrett gesprungen. lhre
mageren, ausgehungerten Gesichter waren von einem Ausdruck fester Entschlossenheit geprégt. Einige von ihnen
l&achelten ihm zu und machten ihm irgendwelche Zeichen. Mischa beantwortete beides auf dieselbe Art. Er empfand
Interesse fur sie und Achtung vor ihnen und bemerkte, dal? auch die Kriminalverbrecher sie mit demselben Interesse
musterten. Manchmal machten sich die grauen Gestalten der Kriminellen eine Unachtsamkeit des Wachtpostens
zunutze, stirzten auf die Politischen zu und erbaten von ihnen eine Zigarette oder zogen sierasch in ein leises
Gespréach.

Gelegentlich stimmten die Kriminellen nach dem Mittagessen im Speiseraum unter Mischas Zelle ein Lied an, und
dumpfe, matte Klange drangen dann durch den Fulboden an sein Ohr. Die Worte konnte Mischa aus dem dichten
Stimmengewoge nicht heraushdren, und nur einmal verstand er, wie jemand mit: hoher, sehnsuchtsvoller
Tenorstimme klagte und sang:

»Meer, du blauendes,
Meer, du stiirmisches ...
Wind, du heulender,

Nicht eben freundlicher ...«

Héaufiger sangen die Haftlinge jedoch irgendwel che frohlichen, unbekiimmerten Lieder, zu denen Pfiffe und wilde
Schreie gehorten; diese Lieder erfllten die Geféngnismauern mit den verwegenen Lauten einer ungestiimen Kraft.
Mischa schien es dann, das Geféngnis bebe vor Entriistung, und neue Risse zeigten sich in seinem Mauerwerk, durch
die sich unsichtbar, aber beunruhigend tiefe Erbitterung tber die Menschen ergof. Von alen Seiten eilten Aufseher
herbei, um diesen aus der Triibsal geborenen Freudenausbruch zu ersticken. Mischa sah, dai3 sich die Aufseher zu den
Kriminellen unterschiedlich verhielten: die Willensschwachen, die sich leicht in ales fligten, verachteten und
knechteten sie, wahrend die Kiihnen, die ihre menschliche Wirde zu behaupten wufiten, fast von der gesamten
Obrigkeit mit Vorsicht und manchmal sogar freundlich behandelt wurden; nur wenige erlaubten sich, die Macht, die
sie Uber sie besal3en, offen und feindselig unter Beweis zu stellen. Auf die Politischen aber blickten die Aufseher — so
jedenfalls schien es Mischa— mit einem lauernden, heimlichen Interesse, aus dem man Mif3trauen und die mide
Erwartung von etwas Besonderem, Auf3erordentlichem herausfiihlte.

Eines Tages flUsterte Ofizerow Mischa, den er auf dem Spaziergang begleitete, zu: »In dieser Nacht haben sie weitere
drei von den Euren hergebracht.«

»Studenten?«
»Nein, Handwerker.«
»Sagen Sie, Ofizerow, wissen Sie, wofur man sie ins Gefangnis sperrt?« erkundigte sich Mischa.

Der Aufseher Uberlegte, blickte sich um und erwiderte mit weit getffneten Augen und einem unterdriickten Seufzer:
»Jeder will auf seine Art Ieben ..., und da geraten sie eben aneinander! «
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Aber dann flgte er nach einem kurzen Schweigen hinzu:
»Sie sind dagegen ...«

»Wogegen?«

»Gegen dles ..., sie sind einfach dagegen.«

Vil

Fast jede Nacht trat der alte Geféngnisaufseher —er hiefd Kornej Danilowitsch —wahrend seiner Wache an die Tur der
Zelle und erzéhite Mischa mit der Geschwétzigkeit des alten Mannes, das dunkle Gesicht am runden Rahmen des
Gucklochs, irgendwel che zusammenhangl ose Geschichten. Korngj hatte viel gesehen und viel erlebt, doch die
Eindriicke vom Leben hatten sich in seinem Gedéchtnis zu einem riesigen Knauel von Ungliick, sinnloser Arbeit,
Erniedrigung und irgendwel chen unbewuf3ten Handlungen verwirrt. Diese Handlungen erschienen Mischa manchmal
gut und ruhrten ihn, meistens jedoch waren sie unsinnig und schlecht und stets unerklarlich, zufélig, as hétte der
Mensch nicht aus eigenem Antrieb gehandelt, sondern, gedankenlos und ohne zu murren, immer nur die Befehle eines
ihm unbekannten und unverstandlichen fremden Willens ausgefiihrt.

»Dasist ... so flinfzehn Jahre her«, fllsterte er, das Fischauge unbeweglich auf Mischas Gesicht gerichtet, »da sah ich,
er wurde nachdenklich ..., mein Sohn namlich, der Alexgj. In die Kirche ging er nicht mehr, in die Kneipe auch nicht.
Ich beobachtete ihn ..., und was war? Er hatte sich mit den Stundisten eingelassen ..., nunja... Als erstes schimpfte ich
ihn aus — pal? auf, dir werde ich's zeigen, sagte ich. Er lief3 sich jedoch nicht davon abbringen. Da beklagte ich mich
beim Geistlichen. Nun, er kam also vom Geistlichen zuriick, und ich merkte schon, er war so richtig verérgert. Ich
machte mich Uber ihn lustig: sWasist< hat er es dir gegeben Hier stiefd er ein béses Schimpfwort gegen den
Geistlichen aus, Gott verzeih ihm! Ich sagte: >Ach du, dal3 dich der und jener, was nimmst du dir heraus* Da putzte er
auch mich herunter. Nun ja, ich geriet in Wut und warf ihm einen Topf mit Griitze an den Kopf. Hab ihm die
Schnauze zerschlagen. Und er ging auf und davon. Seither ist er spurlos verschwunden ..., alesaus ... Dasieht man,
wasihr Jungen fir Dickkopfeseid ..., hm —ja...«

»Jetzt tut es Thnen wohl leid?« erkundigte sich Mischaleise.

Der Alte antwortete nicht gleich. Er schwieg, histelte und murmelte einige Sekunden vor sich hin; erst dann
entgegnete er gelassen: »Manchmal schon. Alle tun mir leid. Kommt vor, sogar ein Moérder! Es mordet schliefdlich
nicht jeder unbedacht, hat manchmal auch seine Griinde. Bei manchem sollte man sich vielleicht sogar bedanken ...
Beim Henker, zum Beispiel, Er t6tet ja nicht zum Spal3, sondern zum Nutzen der Allgemeinheit. Und einen
Unmenschen zu téten ist keine Siinde, aber glauben Sie etwa, dal? es dem Henker leichtfallt?«

Mischa neigte sich rasch zum Guckloch vor; er wollte wissen, was das Gesicht des Mannesin diesem Augenblick
ausdriickte, der, unerfindlich warum, den eigenen Sohn verstofien hatte und dabei féhig war, einen Henker zu
bemitleiden. Doch das Gesicht glich wie immer einem von Rissen durchzogenen Stein; die Augen blinkten wie zwei
tribe Glasscherben.

»Weshalb starren Sie mich so an« fragte der Alte.

»Ach ... das hat weiter nichts zu bedeuten«, entgegnete Mischa leise. »Sagen Sie, warum hat es [hnen mif3fallen, dal
Ihr Sohn Bekanntschaften mit Stundisten unterhielt?«

»Weil man sich von diesen Stundisten erzéhlte, dald sie ein schlechtes VVolk sind. Aber dann haben hier, so vor drei
Jahren, viere von ihnen gesessen ..., und nichts zu sagen, alles sehr ordentliche Kerle. Alle konnten lesen und
schreiben, an ihrer Flihrung lief3 sich nichts aussetzen. Waren angenehme Gefangene ... Ich habe mich bei ihnen nach
Alexgj erkundigt; >den kennen wir nichte, sagten sie. >Wir sind zu viele.« Das wird wohl auch stimmen — es sitzen hier
oOfter welche von ihnen.«

Er machte eine Pause und fuhr fort:

»Die Verbrecher werden neuerdings immer mehr. Friiher gab es bei uns nur Diebe, Rauber und Morder ..., heute sind
die Studenten, die Arbeiter, die Politischen, die Stundisten und allerlei andere dazugekommen. Die sittliche Ordnung
verfallt!«

»Das sollten Sie aber nicht sagen! « begann Mischa hastig und voller Leidenschaft. »Sie wollen nur das Leben andern,
es besser machen, und zwar fur ale ...«

Hinter der Tlr erklang ein leises, trockenes Lachen; dann réusperte sich der Alte und sagte: »Das kenneich ..., jal So
haben viele geredet ...«
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Er erhob sich und ging, offenbar unzufrieden und sogar verérgert davon.
Und eines Tages erzéhlte er folgende Geschichte:

540 »lch habe ein weiches Herz ..., ich kann die Menschen verstehen! Da sal3 bei mir im Gang ein ausgebrochener
Zuchthaudler. Ein Bild von einem Mann, ein hiinenhafter, liebenswirdiger Bursche ... War zwar ein Bauer, konnte
aber lacheln wie so einrichtiger Herr ... Daléchelte er einen manchmal an, und man war aul3erstande, ihm etwas
abzuschlagen. >Danylitschl« sagte er, >besorg mir ein bif3chen Tabak!<« Und ich beschaffte ihm welchen. Nun, eines
Tages stibitzte er irgendwo ein Messer, stellte daraus eine kleine Sége her, brachte ein Stiick Speck beiseite und

545 machte sich daran, das Fenstergitter zu bearbeiten. Ich merkte es sofort ..., und er tat mir schrecklich leid. Ach, dachte
ich bei mir, daswird dir nie gelingen, mein Bester! Aber ich storte ihn nicht, soll er sich unterhalten, sagte ich mir,
wenigstens langweilt er sich nicht mehr so! Er miihte sich eine ziemliche Zeit damit ab ..., eswerden drei Wochen
gewesen sein. Und ich beobachtete ihn. Freu dich nur, von mir aus ...«

Korngj Danylitsch brach in ein gutmitiges Lachen aus.
550 »Nun ja, und als er die Arbeit dann beendet hatte, meldete ich's der Obrigkeit ...«
»Aber weshalb denn?« rief Mischa aus.
»Was sollte ich anderes tun?« fragte der Alte.
»Sie hétten esihm selber sagen sollen, diesem Zuchthauslerl«
»Komischer Kauz!« spottete Korngj. »Und das Gitter? Es war doch durchgesagt! «
555 »Sie hétten es gleich damals sagen kdnnen, als er damit anfing! «

»Hm ..., meinen Sie? Ja, das hétte ich alerdings konnen ... Aber so, wieich es gemacht habe, war es schon besser —
der Mann hat wenigstens seine Beschéftigung gehabt.«

»Aber er ist doch daflr bestraft worden«
»Ja, was denn sonst? Ohne das geht's nicht.«
560 »Und schwer?«

»Dasweil3ich nicht mehr. Auf jeden Fall hat er einen Monat im Karzer gesessen ..., und vor Gericht haben sie ihm,
wenn ich nicht irre, auch noch was aufgebrummt ..., genau kann ich mich nicht erinnern.«

»Was fur ein Blodsinn!«

Das dunkle Gesicht des Alten schaukelte hinter dem Guckloch hin und her, und er entgegnete langsam, schwer zu
565 sagen, ob seufzend oder géhnend: »Hm-ja ... das Leben ist nun mal nicht zu &ndern!«

Mit solchen Gespréchen verbrachten der Alte und der junge Mann ganze Stunden, der eine gleichgultig und kalt, der

andere befremdet und von ohnméchtiger Entriistung erfiillt. Zwischen ihnen befand sich die dicke, mit rostigem Eisen

beschlagene Tur, und durch die kleine Offnung darin tberschiittete der schiaflose, geschwétzige Gefangni sbewohner

die Seele des Jiinglings mit dem finsteren Wust seiner Erinnerungen. Mischa fihlte, wie in seinem Innern allmahlich
570 etwas Schweres, Dunkles aufkeimte.

Eines Tages fragte er Ofizerow: »Sagen Sie, geféllt es Ihnen hier2«
»War nicht das Priigeln — es ginge ...«, entgegnete der Pockennarbige mit seiner leisen, weichen Stimme.
»Man schlégt Sie? Ja, wer denn?«

»Mich schldgt man selten ... Ich spreche im allgemeinen, von allen! Die H&ftlinge priigeln sich untereinander ..., und
575 schrecklich. Und auch die Aufseher schlagen auf sieein ..., sie schlagen nicht jeden ..., es gibt welche, die man nicht
schlagen kann! Aber die, die man schlagen kann — die um so unbarmherziger! «

Er zuckte &ngstlich mit den Schultern, blickte sich um und fuhr, die schonen Augen weit offen, fort: »Ich kann das
nicht mit ansehen.«

Sie standen hinter der Ecke eines Geféangnisturmes, neben einem Haufen Kehricht, Steinschutt und irgendwel cher
580 Holzabfalle. Uber ihnen zogen langsam und majestétisch die Wolken dahin, der Wind trug aus der Stadt vereinzelte,
abgerissene Laute herbe.

»Entschuldigen Sie«, begann Ofizerow in erregtem FlUsterton, wobei er rasch hintereinander mit den Augen
zwinkerte, als schaute er in etwas blendend Helles, »entschuldigen Sie, es kommt vielleicht nur von meiner grof3en
Dummbeit ...«

585 »Worum handelt es sich denn« fragte rasch, erregt und mit gedampfter Stimme, der Student.
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Ofizerow trat ndher an ihn heran und sagte mit bebender Stimme: »Es handelt sich um Gott ... Glauben Sie an Gott?«
Mischa senkte den Kopf und erwiderte nach einigem Schweigen mit leiser Stimme: »Ich ... weil3 esnicht ...«

»lch weil3 es auch nicht!« fiel der Gefangnisaufseher hastig ein. »Ich denke sehr viel Uber ihn nach ... Warum herrscht,
wenn esihn wirklich gibt, Uberall so viel Schreckliches? Und so viel Grausamkeit? Sie sind ein gebildeter Mensch ...
Weshalb dieses Schreckliche, weshalb all diese Grausamkeit?«

In seine Augen traten grofe triibe Tranen, er schiittelte sie mit einer Kopfbewegung ab und ging, ohne sich
umzusehen, rasch davon.

VI

Mischa schritt erregt in seiner Zelle auf und ab, und in das Halbdunkel, das ihn umgab, drang ein leises, klagliches
Lied, das sich in diinnem Strahl durch die L Gftungsklappe ergof3, ein unschénes Lied, das an das ferne Heulen eines
hungrigen Wolfes erinnerte: »A-a-ah! O-0-oh! Eh-oh ...«

Und alles, was der junge Mann in der |etzten Zeit erlebt hatte, stieg nach und nach, durch dieses einténige Stohnen
heraufbeschworen, hartnéckig und eigensinnig in der Erinnerung vor ihm auf, gleichsam eine Erklarung von ihm
verlangend

Seine »Heldentat« kam ihm jetzt glanzlos und schlecht versténdlich vor wie ein altes, mit Staub und Ruf3 bedecktes
Bild; und sich selbst sah er nun als komischen, albern mit den Handen fuchtelnden Studenten inmitten einer Schar
durch ihre Ohnmacht, durch die Leichtigkeit beschamter Menschen, mit der sie von einer stumpfsinnigen,

mechani schen, aber organisierten Kraft besiegt worden waren. Die miden, bésen, unbeteiligten Gesichter der
Polizisten, die verdchtliche Grimasse des Offiziers, dem Mischa seine Worte ins Gesicht geschrien hatte, der
Revieraufseher mit dem schmerzenden Zahn — all dastauchte al's Alptraum in der Erinnerung vor ihm auf und lastete
auf seinem Hirn.

Wahrscheinlich schémten sie sich, dal3 wir so hilflos vor ihnen dastanden, dachte Mischa, sah aber gleich ein, dai3
diese schnurrbértigen finsteren Landsknechte, die es gewohnt, die darauf gedrillt waren, Menschen wie Vieh zu
behandeln, gar nicht die Fahigkeit besal3en, sich zu schdmen, und nichts zu empfinden vermochten als die physische
Gewalt, die sie versklavt hatte und nach Belieben hin und her schob. Er mufdte an den Droschkenkutscher denken —
wie erschrocken er an der Pferdeleine zog, a's der Revieraufseher ihn anschnauzte. Dann horte er die gleichgliltige
Stimme des Mannes vor dem Revier, der von den Menschen sprach wie von Holzkl6tzen oder Ziegelsteinen. Er
erinnerte sich an Ofizerows Mutter, die keine Einwande erhob, als man ihrem Sohn einen Familiennamen gab, der auf
den Stand des Vaters hinwies, obwohl sie doch wissen mufite, dal3 er die Ursache boshafter, krdnkender Spotteleien
Uber ihren Sohn bilden wirde. Mag sein, dal3 Ofizerow nur darum die drei Jahre im Strafbataillon verbracht hatte. Er
muf3te an das Stubenméadchen des stellvertretenden Gefangnisdirektors denken, das die Schmach, die man ihr angetan
hatte, fir zehn Rubel verzieh ... Dieser Ofizerow, der fir sein ganzes L eben durch die Grausamkeit der Menschen
verschichtert war ..., dieses sinnlose Mitleid des alten Kornegj, der sich widerspruchslos einem fremden Willen flgte
und den Leuten seit achtzehn Jahren immer dasselbe stumpfsinnige: Das ist verboten! entgegenhielt, ohne sich je zu
fragen: Warum eigentlich?

Selbst im Traum noch sahen und fhlten die Menschen, dal? man sie schlug, und schrien —von Grauen erfaf3t —
entsetzt auf: »Nicht schlagen! Erbarmt euch! «

Mischablieb mitten in der Zelle stehen; das widerwértige Gefhl einer irgendwie klebrigen, zéhen Wehmut erfillte
seine Brust. Vor dem Fenster wogte es tribselig fort: »A-ah, oh ...«

Mischa schien, diese Tribsal, dieser Schmerz, diese bittere Scham tiber die Menschen woge und stéhneinihm, in
seiner eigenen Brust.

»HOren Sie zu«, drang ein leises Flustern in seine Zelle. Mischatrat beinah freudig an die Tur; durch das Guckloch
blitzten ihn freundlich die schonen Augen Ofizerows an.

»Was haben Sie?« fragte Mischa.

»Sie schlafen nicht?«

»Nein.«

»Im Geféngnis schlafen sehr viele schlecht. Horen Sie sich ein paar Verse an ..., wenn es Sie interessiert ...«
»Bitte! Sprechen Siel«
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»Nur glaube ich, es sind verbotene ... Sie waren im Turm im zweiten Stock mit Bleistift an die Wand geschrieben.«

Ofizerows Augen verschwanden fiir kurze Zeit aus der kreisformigen Offnung in der Tir, dann tauchten darin statt
ihrer seine Lippen auf, und ein leises, geheimnisvolles Flistern, durchdrungen von Furcht und tiefempfundener
Traurigkeit, erfillten den Raum:

640

»Lebte einst ein Mann, der war

Nur der Wahrheit Freund und Diener,
Und um dieser Freundschaft willen
Hatt' ihn niemand, niemand lieb ...

645

Alle sprachen tber ihn

Nur mit Hal3 und voller Schrecken,
Und der Mann fand nirgends Zuflucht,
Nirgends ein Asyl fur sich ...

650

Einsam und fur alle fremd,

Starb er still in seiner Zelle,
Niemand gab ihm das Geleit

Bis zum Friedhof, bis zum Grabe ...

655

Niemand kennt das Grab des treuen
Freundes der verfolgten Wahrheit,
Nur mein Herz weil3 das Geheimnis,
Doch eswahrt es, und es schweigt ...«

660

In der runden Offnung der alten, eisenbeschlagenen Tiir bewegte sich etwas Dunkles, Weiches, Lebendiges, das
wehmilitig zitternde, leise Wort gebar. Mischa stand mit weit getffneten Augen und vorgeneigtem Kopf lauschend
daneben, und ihm schien, das Holz der Tir selber habe, geséttigt von den schweren Seufzern, der vielen Triibsal und
den einsamen Gedanken der Menschen, das menschliche Leid in eine traurige Legende verwandelt und raune sieihm

665 jetzt geheimnisvoll zu. Und dieser Legende sekundierte, kaum horbar seufzend in der Dunkelheit vor dem Fenster, das
endlose stohnende Lied.

Im Guckloch verschob sich etwas, dann blitzten wieder mit warmem L euchten die |&chelnden Augen Ofizerowsin
ihm auf.

»Hat es Ihnen gefallen?« flUsterte er.

670 Mischa hatte eine trockene Kehle, seine Brust rang nach L uft. Er blickte unverwandt in die schénen Augen, und
plétzlich schien ihm, diese Verse miisse der Gefangnisaufseher selber verfaldt haben, bestimmt er selber! Er
entgegnete erst nach einer Pause und mit leiser Stimme: »Ja ... Und warum glauben Sie, daf3 es verbotene Verse
sind?2«

»Wie wére es anders mdoglich ..., es sind doch Verse von der Wahrheit! «
675 »Schreiben Sie vielleicht selber welche?«

»lch?« fragte Ofizerow verwundert. »Nein ..., wie konnte ich das? Ich habe nur ein Gebet fir mich erfunden — damals,
asich Soldat war ...«

»Und was fur eins? Sagen Sie es her!«

Einige Sekunden Stille, dann ging aufs neue ein Raunen von schlichten, innig gesprochenen Worten durch die
680 Gefangniszelle: »Herrgott im Himmel! Warum ist so viel Grausamkeit und Bosheit unter den Menschen? Mein Gott —
warum?«

Diese Frage stiefd Mischa weich, aber doch fihlbar vor die Brust, umfing und Gberwdltigte ihn. Er trat geréuschlos
einen Schritt zurtick, setzte sich auf den Pritschenrand und starrte, den Ricken fest an die Ofenecke gedriickt, zur Tdr,
alswarte er auf etwas.
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Ofizerow aber fuhr ruhig fort: »Es war ziemlich lang ..., und ich habe es langst vergessen ... Wissen Sig, ich liebe
Verse..., weil sie so ganz anders sind als ales, was die Menschen sonst reden ...«

Mischa sah, daf3 die Augen des Gefangnisaufsehers ihn aufmerksam betrachteten; er horte das Rascheln hinter der TUr
und die eintdnig verzagten Laute des Liedes vor dem Fenster. Der Ofen wérmte seinen Ricken, in seiner Brust aber
war es eng und kalt.

»lst Thnen nicht wohl %« erkundigte sich der Aufseher. »Esist ein so schlimmes Wetter ...«
»Nein, nein, das macht mir nichts aus ...«, erwiderte Mischa dumpf.

Ihm schien, in der Zelle sai es stickig, die Luft darin sonderbar geséttigt von dem schwermiitigen, warmherzigen
Flistern, und eslasse sich kaum in ihr atmen.

»Strecken Sie sich aus, riet Ofizerow. »Eswird Zeit, dal3 Sie sich schlafen legen.«
Und er flgte Uberraschend hinzu: »Neben Ihnen haben sie noch einen eingesperrt ...«
Mischa gab keine Antwort. Ofizerows Augen blitzten auf und verschwanden.

Anihrer Stelle blieb nur die kleine runde Offnung in der Tirmitte tbrig, durch die man ein lebloses, graues, von
einem gleichméfdigen, unbeweglichen Licht erhelltes Stiick Wand sah. Mischa blickte mit schmerzlich gerunzelter
Stirn zu ihm hin und wiederholte leise die Verse:

»Und der Mann fand nirgends Zuflucht,
Nirgends ein Asyl fur sich ...«

Vor dem Fenster zitterte und wand sich kaum héorbar das Lied dahin, alsirre es durch die Dunkelheit. Als kdnne der,
der es angefangen hatte, nicht mehr aufhéren, als habe er sich willenlos in seine Gewalt begeben und verstrome in
dieser monotonen Klage sein Herz.

Und schliefdlich traf ein unerklérliches, abgehacktes Klopfen Mischas Ohr ..., eswar, a's gingen irgendwo ein paar
Regentropfen nieder.

Malinin stieg rasch auf das Fensterbrett, driickte den Kopf an das eiserne Gitter, klopfte leise an die Wand und
Uberlegte, von tiefer Unruhe erfillt.

Drauf3en schmiegte sich tiefe néchtliche Finsternis an die Fensterscheiben und starrte schweigend in sein blasses,
abgemagertes Gesicht. Vereinzelte trockene Schneeflocken, die sich fir einen Augenblick aus dem Dunkel |6sten,
raschelten traurig Gber die Scheiben hin und verschwanden, versanken in der Finsternis.

In Mischas Gedéchtnis klang deutlich die schiichterne Klage fort: »Herrgott im Himmel! Warum so viel Grausamkeit
und Bosheit unter den Menschen? Mein Gott — warum?«

Frohlich grienend, standen ihm die beiden »Einbrecher« aus Wjasma vor Augen; er erinnerte sich Jakow Ussows, der
so fest von seinem Recht zu téten Uberzeugt war.

Und irgendwoher tauchten — gleich Lichtern in n&chtlicher Finsternis — einsam und unerschrocken strenge,
willensstarke Ma&nner auf. Sie schritten an der Gefangnismauer auf und ab, »waren dagegen« und hingen, ohne sich
stéren zu lassen, ihrem grofen, das ganze L eben umfassenden Gedanken nach.

Mischa sprang schwerféllig vom Fensterbrett und lief in der Zelle hin und her.

Hinter der Tur schwebte in der unbeweglichen Stille des Ganges langsam ein seltsamer Laut, der an das Sieden von
Wasser erinnerte. Mischa blieb stehen und lauschte ... In der Zelle gegenliber phantasierte jemand, jemand murmelte,
sich Uberstiirzend, hastig undeutliche Worte, und auch in diesen Worten klang eine Klage. Am Ende des Ganges
unterhielten sich leise die Aufseher.

»Daswar alles!« horte Mischa e nen nachdenklichen Ausruf Ofizerows.

Wieder vernahm er in seiner Zelle ein sonderbares Klopfen: einige rasche, durch ungleichméfige Pausen getrennte
Anschlége. Mischa sah sich mif3mutig um; tber den Fuf3boden huschte geréuschlos eine Maus — asrolle ein kleiner
Wollknauel tber ihn hin —und verschwand unter der Pritsche. Und beharrlich erklang ein weiteres Mal das nervose
Klopfen. Mischa erriet, worum es sich handelte, zuckte zusammen, driickte aus irgendeinem Grunde die Hand fest an
die Wand und fuhr auf dem rauhen Putz hin und her, als versuche er, das Klopfen anzufangen.

Ihm schien, die Zeichen entstiinden an einer bestimmten Stelle; er kniete nieder, machte aus irgendeinem Grunde ein
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finsteres Gesicht, hob die Hand und ... lief3 sie &rgerlich sinken, hob sie erneut und trommelte sinnlos mit den
Fingernégeln an die Wand. Dann horchte er; alles blieb still.

Er sprang auf, stiirzte zur Tdr, rief, die Lippen am Guckloch, erregt flehend, aber mit leiser Stimme: »Ofizerow!
Aufseher!«

Und als Ofizerow an der Tur erschien, flisterte ihm Mischa hastig und nervds zu: »Horen Sie, mein Lieber! Er klopft
LK

»Der Nachbar 2«

»Sagen Sieihm ..., flistern Sie ihm zu —ich verstehe das nicht! «

»lch flrchte mich ...«

»Schon gut! Wir werden vorsichtig sein ...«

»Wenn man davon erfahrt, werden sie mich ...«

»Nicht doch! Sagen Sieihm, er soll mir das Alphabet ..., ich kenne es nicht ...«

Ofizerow fuhr von der Tlr zuriick, und aus dem Gang drang sein ergebenes Flustern: »Also gut ..., ich sage esihm!«
Und er ging. Dann erschien er wieder, seine traurigen Augen blitzten, und er flisterte: »Passen Sie auf ...«

Mischa stiirzte, ohne ein Wort zu erwidern, zur Wand, blieb mit angespannter Aufmerksamkeit vor ihr stehen und
erstarrte, lachelnd, ganz erfald von dem zitternden Wunsch zu sprechen, sich mitteilen zu lernen!

Er verharrte, den Mund ein wenig getffnet, vor der schweren grauen Flache und blickte, bereit, sich vor ihr zu
verneigen, mit gierig funkelnden Augen zu ihr hin.

Aus der Wand kamen, deutlich voneinander getrennt, leise, aber sichere Klopfzeichen auf ihn zu, eigensinnige,
trockene Laute in Stein, und die Finger von Mischas rechter Hand zuckten unwillkirlich und wiederholten sie
gehorsam.

Einige Tage danach stand Mischa, in eine Decke gehillt, auf dem Fensterbrett, mit der Schulter an den Fensterpfosten
gelehnt, und betrachtete mit gerunzelten Brauen die launenhaften Gebilde der Eisblumen an den Scheiben.

Hinter der Gefangnismauer ging am kalten Winterhimmel unsichtbar die Sonne auf; die grauen, tribseligen Wolken
wurden heller und durchsichtiger. Es hatte geschneit; der Schnee lag als diinne Schicht auf der Erde, und der dunkle,
gefrorene Schlamm durchbrach sein Weil3 und starrte finster zum Himmel.

Mischa, der vor Kélte erschauerte, rief sich die trockenen, deutlichen Laute in Erinnerung, die ihm in dieser Nacht die
ate, von Rissen durchzogene Wand seiner Zelle vermittelt hatte, und formte sie in Worte und Gedanken um.

Das Leben ist hart und erbarmungsios. Das Leben ist das Ringen der Geknechteten um ihre Freiheit und der Herren
um ihre Macht, und es kann nicht weich und ruhig, nicht gut und schon sein, solange es Herren und Knechte gibt!

Was mag er fir eine Stimme haben? dachte Mischa von seinem Nachbarn. Er entsann sich seiner mageren, schmalen
Gestalt und entschied, seine Stimme muisse hoch, scharf und unangenehm sein, vollig bar jeder klangvollen Brusttone,
diein den Stimmen der Gutmutigen, der Weichherzigen schwingen. Und Mischa schielte nicht eben freundlich zu der
Wand hintber, hinter der dieser Mann, der an eine hell brennende Kerze in einer schmutzigen Laterne erinnerte,
vermutlich schon schlief.

Im Gedéchtnis des Studenten tauchten bestandig die gleichméafdigen, strengen Reihen seiner unerschrockenen festen,
eiskalten Worte auf, die sich zu kraftvollen Gedanken zusammenfugten.

Das Leben wird weder gerecht noch schon sein, solange seine Herren durch ihre Macht und die Knechte durch ihre
Unterwurfigkeit verdorben werden. Das Leben wird voller Schrecken und Grausamkeiten bleiben, bis die Menschen
begreifen, daid es gleichermal3en schédlich und schandlich ist, Knecht wie Herr zu sein.

Die Morgenkélte prefdte Mischas Kdrper in ihre rauhe Umarmung. Rasch hintereinander mit seinen von der
schlaflosen Nacht geréteten Augen zwinkernd, betrachtete Mischa die Eisblumen am Fenster und blickte sich hin und
wieder zur Wand um, mit einem unguten Gefiihl, das er nicht bemerken wollte, aber unwillkirlich bemerkte. In diesen
wenigen Néchten hatte die Wand neben ihm seine Seele mit einer untibersehbaren Zahl von raschen, nervisen,
selbstsicheren Klopfzeichen angefillt, und jetzt, da er sie in Gedanken umsetzte, fihlte er, wie sich sein Herz mit
ebensol chen Eisblumen bedeckte wie die Scheiben des Fensters.

Und zugleich glomm tief in seinem Inneren der wohltuende, erwérmende Gedanke auf: All dasist willkdrlich und
ungerecht ... Kann man die Menschen denn in zwei feindliche Lager teilen? Und ich zum Beispiel ? Ich bin, im Grunde
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genommen, doch weder Herr noch Knecht!

Aber kaum war dieser kleine, hinterlistige Gedanke wie ein Funke in seiner Seele aufgeblitzt, muldte er das Feld
sogleich den anderen, den grof3en, harten, unerbittlichen Gedanken rdumen. Sie stellten ihm die eiserne Forderung,
lange, schwer und unauffallig zu arbeiten, die Forderung nach einer grof3en, von unerschtterlicher Tapferkeit und
ruhiger Abfindung mit der einfachen, bescheidenen Rolle eines Handlangers verbundenen Arbeit, die das Leben durch
das Feuer des Verstandes und des Herzens von dem faulen, morschen, h&fdlichen Plunder der Vorurteile und
Voreingenommenheit des Autoritétsglaubens und der Gewdhnung reinigt.

Kann ich das? fragte sich Mischa und zuckte innerlich zusammen.

Und im gleichen Augenblick erkannte er voller Scham, dai3 er die Frage, von einer unbestimmten Furcht bewegt, mit
Vorsatz anders gestellt hatte, als sie gestellt werden mufite.

Dafalite er sie ehrlicher und fragte sich: Will ich das?

Ein kalter, triiber Wintertag brach an. Das Geféngnis erwachte: laut rasselten auf dem Gang die eisernen Schlésser, die
verrosteten Tirangeln kreischten und klagten, rauh hallten die barschen Zurufe der Aufseher, dazwischen horte man
die bald verschiichterten und dumpfen, bald kithnen und gereizten Stimmen der Héftlinge.

In Mischas Erinnerung stiegen die stolzen Worte des Nachbarn auf, die durch die alten Steine der Geféngniswand den
Weg zu ihm gefunden hatten.

Fur den, der seinen Verstand aus dem Kerker der Vorurteile befreit hat, gibt es kein Gefangnis, zwingen wir doch die
Steine —wie jetzt und hier — zu reden, und die Steine sprechen fir uns,

Vor dem Fenster ging an der Gefangnismauer, kréftig die gefrorene Erde stampfend, nachdenklich der Wachtposten
auf und ab; auf der Mauer sal3 eine Krdhe; sie folgte ihm, den Kopf zur Seite geneigt, neugierig mit ihren runden
schwarzen Augen.

(10039 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/gorki/isergil/chap013.htm
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