Friedrich Gerstécker (1816-1872)
John Weélls

5 Am Fourche lafave, einem kleinen klaren Flul3, der sich, von Nordwesten herunterkommend, in den Arkansas ergief,
lag ein geréumiges, gut behauenes Blockhaus, das von einem Amerikaner mit seiner Frau und zwei Knaben, der eine
sieben, der andere neun Jahre alt, bewohnt wurde.

Der Mann hief3 John Wells und wurde in einem Lande, wo jeder Ansiedler sich mit der Jagd beschéftigt, ja der dritte
Theil der Bewohner in jener Zeit fast nichts that, al's mit der Biichse auf der Schulter im Wald umherzuziehen,

10 nichtsdestoweniger mit besonderer Auszeichnung der Jager genannt; und wenn irgend Jemand in der Welt auf den
Namen Anspruch machen konnte, so war er es.

Schon in seinem ganzen Aeul3ern hatte er einige Aehnlichkeit mit dem rothen Sohn der Walder, dem Indianer, mit
dem er jedoch jede Verwandtschaft ableugnete. Er ging am liebsten im blofRen Kopfe, das lange, schwarze, straffe
Haar von einem diinnen Tuch oder noch haufiger einem Streifen Bast zusammengebunden, den Hals blof3, und

15 Jagdhemd, Leggins und Moccasins, in deren Verfertigung er Meister war, von selbstgegerbtem Leder.

Niemand Ubertraf ihn im Folgen einer Fahrte oder im Auffinden eines Honigbaums, im Anschleichen eines Wildes
oder in der nicht leichten Kunst, das Erlangte oder Gefundene »einzupacken«. In unglaublich kurzer Zeit wuf3te er mit
seinem kleinen »Scal pirmesser« — wie diese Art Waffe, oder Jagdmesser auch bei den weil3en Ansiedlern heif3t — den
Hirsch kunstgerecht abzustreifen, zu rasiren, die verschiedenen Oeffnungen zu unterbinden und einen vortrefflichen

20 Sack herzustellen, um Bérenfett oder Honig oder was sonst darin zu transportiren. Der Wolf, das scheueste und
schlimmste Thier des Waldes, fand in ihm seinen gefahrlichsten Gegner, und Fischotter und Biber konnten der
Lockung, die er ihnen stellte, nicht widerstehen, wenn sie auch bei alen anderen gleichglltig blieben. Und wo es nun
erst galt, den Winterplatz eines Baren aufzufinden und an der rauhen Rinde der B&ume die Spur des
Hinaufgestiegenen zu entdecken, da gab es kein besseres Auge in der range als das seine. Und so mit der langen

25 Buchse, dieflinfzig Kugeln aufs Pfund schol3, auf der linken Schulter, die linke Hand nachl&ssig dartiber hingeworfen,
glitt er mit seinem halb schwebenden, aber unbehiilflich aussehenden Gang, durch Instinct fast mehr a's
Aufmerksamkeit auch das geringste, unbedeutendste Gerausch vermeidend, von einem grauen kurzhaarigen Hund
eben so vorsichtig gefolgt, rasch und wie ein Schatten durch den Wald, und die meist auf dem Boden haftenden
Augen, denen nicht eines Blattes gestorte Lage entging, schweiften dabei ohne Unterlald auch nach rechts und links

30 hintber, um jeden herbstrothen Busch, jeden sich im Winde regenden Zweig fllichtig, aber genau zu mustern.

Seine Gestalt war schlank und sogar schméchtig zu nennen, aber sie war auch biegsam und gewandt, und im Laufen,
Springen und Klettern suchte er seinen Meister; jedoch prahlte er nie mit diesen Dingen und hielt sie fir etwas
Natirliches, wie das Gehen. Jeder Hund konnte ja noch rascher laufen, als er, jeder Hirsch weitere Sétze machen,
jeder Panther besser und schneller auf einen Baum hinaufkommen. Wie durfte er sich da solcher Sachen rihmen?

35 Sonst war er till und abgeschlossen fir sich selbst, wortkarg, und selbst wenn er sprach, redete er fast niemals laut,
alsob er immer furchte, irgend ein Stiick Wild dadurch zu verscheuchen. Wirklich lachen aber that er nie, und nur
wenn er sich tber irgend etwas recht freute, hoben sich seine Augenbrauen in die Hohe und seine Augen glihten wie
ein paar Kohlen darunter hervor.

Die Nachbarn hatten ihn tibrigens gern, obgleich sie ihn auch wieder firchteten, denn sie wuldten, wie weit er ihnenin

40 Allem Uberlegen war, was ihr wildes Leben betraf. Ja ein Gerticht brachte ihn einmal selbst mit jener Rotte von
Pferdedieben in Verbindung, die in friiherer Zeit Arkansas heimgesucht hatte und erst von den rasch gebildeten
Regulatoren zerstreut oder aufgerieben wurde. Man gab ihm damals in der That zu verstehen, er wirde besser thun,
den Staat zu verlassen, um unangenehmen Erdrterungen auszuweichen. Wells aber ging nicht. Konnte ihm wirklich
etwas vorgeworfen werden? Niemand erfuhr es, Beweise tauchten nicht gegen ihn auf, keiner der eingefangenen und

45 bestraften Verbrecher sagte gegen ihn aus, und der Jager baute nach wie vor sein kleines Maisfeld und jagte in den
Bergen nach allen Richtungen hin, bald zu Ful3, bald zu Pferd, oft Wochen lang umher, ohne sich an irgend Jemand
von seinen Nachbarn weiter zu kehren.

Seine Frau blieb in solcher Zeit mit den Knaben allein im Wald; aber die Frauen der Backwoods sind daran gewohnt.
Wenn auch einmal der Panther Nachts in der Nahe der Hitte schreit oder die Wélfe den Platz umheulen, in Schul3néhe
50 getrauen sich die klugen Bestien doch nicht. Und selbst in solchem Falle wiirde das im Wald aufgezogene Weib den
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Uber dem Kamin auf zwei Klammern liegenden Reifel sicher genug zu fihren wissen, um die allzu kecken
Schweinerauber zu treffen, und dabel an Gefahr nicht denken.

Eswar eine nicht mehr ganz bltihende, aber noch recht hiibsche Frau von einigen dreifdig Jahren, mit dunklem vollen

Haar, recht klaren braunen Augen und so Iebendigem Temperament, dal3 sie einmal sogar daran dachte, ihren Mann zu
55 bewegen, aus dem Wald hinausin die Stadt zu ziehen, wo sie mehr Umgang mit ihres Gleichen haben konnte. Das

aber fiel Wells nattirlich nicht ein. Fir ihn gab es nichts Fataleres auf der Welt, als auf eine Fenz zu treffen und Leuten

zu begegnen, und wenn er nur eine menschliche Ful3spur drauf3en im Wald traf, theilte nicht selten ein halblaut

gemurmelter Fluch seine Lippen. Wie sie nun langer verheirathet waren und die Knaben heranwuchsen, gab Betsey,

wie die Frau hief3, den fruher gefafdten Gedanken auch leicht wieder auf. Der Wald war ja doch einmal ihre Heimath,
60 und in der muf3te sie nun schon bleiben. —

Wellswar den Tag Uber auf der Jagd gewesen und vor der Thir hing ein stattlicher Bock, den er auf seinem kleinen
Pony mit nach Haus gebracht. Er selber sal3 in der Hutte und schnitzte seinem &ltesten Jungen aus einem Ende des
Geweihs ein neues Lademal’ fir seine kleine Biichse, die der Knabe schon recht wacker fiihren konnte. Die Frau stand
an dem grof3en Baumwoll-Spinnrad und spann.

65 » Hallo the housel « rief da eine Stimme von drauf3en den bekannten Anruf von der ndchsten Fenz, an der ein schmaler
Pfad vorbeifthrte, hertiber.

»Hallo, Fremder!« rief Wells zurtick, mit seiner Arbeit aufstehend und in die Thir tretend, wo er drauf3en einen Reiter
erkennen konnte, »steigt ab und kommt herein.«

»Dank Euch!« sagte der Mann; »kann ich hier die Nacht bleiben?«
70 »lch denke so; kommt in's Haus.«

Weiter war nichts néthig; der Fremde stieg vom Pferd, nahm seinen Sattel ab, den er auf die Fenz legte, warf den
Zugel seines Thieres Uber die &ulRersten Enden der oberen Fenzriegel, stellte seine Biichse dann tber die Fenz hintber
und kletterte nach, wo er, seinen Reifel auf der Schulter, den nachsten Weg zur Hausthir einschlug.

»Wie geht's, Fremder?« fragte Wells, ihm zum Gruf3 die Hand reichend; »nehmt einen Stuhl und setzt Euch zum

75 Feuer, gebt mir Eure Biichse, ich will sie dort mit Uber'n Kamin legen —hm, ist ein gutes Gewehr — liegt vortrefflichl«
— Weélls hatte sein Messer und das Stiick Hirschhorn aus der Hand gelegt und zielte mit der Biichse aus der Thir
hinaus nach einem Bl att.

»Schiefdt auch auf den Fleck,« sagte der Fremde, »guten Abend, M'am.«
»Kommt Ihr weit her?« fragte Wells.
80 »Texas.«
»Texas?— hell!« sprach Wells, den Fremden erstaunt betrachtend, »mufd famose Jagd da sein.«

»Ausgezeichnet,« entgegnete der Fremde, indem er ohne weitere Umstande am Feuer Platz nahm, seine wollenen
Reitgamaschen (zwei braune Streifen Wolldecke) von dem untern Theil der Beine band und zum Trocknen an den
Kamin hing.

85 Eswar ein schlanker, stattlicher Mann von vielleicht achtunddrei3ig bis vierzig Jahren, aber mit wettergebraunten,
etwas dunkeln Ziigen und einer breiten Narbe tber der linken Backe, die sein Gesicht indessen mehr zierte als
entstellte. AuRerdem ging er in der gewdhnlichen Tracht der Backwoods, einem wollenen dunkelblauen Jagdhemd,
welches nach seinem besondern Geschmack mit Orangefranzen verziert war, trug aber keine Moccasins, sondern
derbe, rindsederne Schuhe und am linken Fuf3 einen grof3en mexikanischen Sporn mit etwa zweizolligem Rad und

90 einem Stiickchen Metall daran, damit es beim Gehen und Reiten einen klingenden Laut gébe.

»Viel Béren da?« fragte Wells nach einer Pause, in der er den Fremden aufmerksam betrachtet hatte, ohne dal3 dieser
weiter grof3e Notiz von ihm selber nahm.

»Ziemlich viel an manchen Stellen,« sagte der Fremde, seinen Sporn abschnallend und auf den Kaminsims legend,
»werden aber auch schon diinn.«

95 »Ja, wohl wie Uberall!« seufzte Wells; »'s giebt zu viel Viehim Wald, das Wild hat nirgends mehr Ruh’' vor dem
ewigen Gebimmel .«

»Und jede Meile eine Fenz!« brummte der Fremde.

»Dasweil3 Gott! « stimmte der Jager ein; »wér' ich ein Bér, ich wanderte auch aus. — Wie ist's mit den Indianernin
Texas?«

100 »Bah, sovid fir die Rothfellel « versetzte der Fremde, den Kopf ver&chtlich auf die Schulter werfend; »wer fragt nach
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denen?«

»HmM — ja— braucht nicht viel nach ihnen zu fragen. Aber wo'sihrer viele giebt, treiben sie das Wild vor sich her und
aus der range.«

»Bleibt noch genug ubrig, — konnen's nicht todtmachen,« lautete die ermuthigende Antwort.

»Wollte schon lange einmal nach Texas hinliber,« sagte Wells endlich wieder, nachdem beide Manner eine lange Zeit
mit ihren eigenen Gedanken beschéftigt in die Flamme gesehen hatten; »bin nur immer noch nicht dazu gekommen.
Wieist's mit dem Land?«

»FUr Unsereinen gut,« meinte der Fremde. »Eine Menge Militérgrants und Niemand wei (3, wem's gehort. Wer sich
drauf setzt, hat's.«

»Und gutes Land?«
»Vortrefflich.«

»Gute Pferdezucht?« fragte Wells wieder nach einer langen Pause. Der Fremde warf einen fllichtigen, aber scharfen
Blick nach ihm hintiber, schwieg einen Augenblick und sagte dann ruhig:

»Man koénnte sich's nicht besser wiinschen.«

»|hr werdet hungrig sein,« mischte sich die Frau jetzt in das etwas einsi|big gefiihrte Gespréch, indem sieihr Rad in
die Ecke schob, die grof3e blecherne Kaffeekanne vom Brett nahm und sie aus dem dicht vor der Thir stehenden
Eimer fillte, in dem ein Flaschenkiirbis als Schopfer lag. »Du kdnntest noch ein paar Stecken Holz hereinholen, John,
dal3 wir Kohlen kriegen zum Brodbacken.«

WElls stand auf, ging vor die Thir und kam mit drei méchtigen Stiicken Hickoryholz zuriick, die er langsam auf den
Boden gleiten lief3 und dann kunstgerecht in den Kamin legte, damit sie nicht allein Gluth geben, sondern auch so
liegen mochten, dald die Frau ihre Kanne und Topfe sicher oben darauf stellen konnte. Das Abendbrod wurde indessen
bereitet, ohne dal3 ein weiteres Gesprach zwischen den Dreien fortgefihrt wére, einzelne Fragen abgerechnet, die der
Fremde nach der hiesigen range, nach Wild und Viehstand, nach Maispreisen und Schweinen und deren Mast that und
die sdammitlich befriedigend beantwortet wurden.

»Dreht Eure Stiihle herum und setzt Euch zum Tisch,« sagte die Frau endlich, a's das frischgebackene Maisbrod und
der Kaffee auf dem Tisch dampften und grof3e Scheiben Speck und Wildpret in der Pfanne noch spritzten und
zischten, wéahrend eingekochter Kirbis, Honig, Butter und Milch das Mahl vervollsténdigten. Der Fremde stand auf
und einen Blick im Haus umherwerfend, an dessen Wéanden Harpunen, Stelleisen, Fellsécke und gegerbte Haute die
Thétigkeit des Besitzers bekundeten, sagte er, indem er dabei der Einladung Folge leistete und seinen Stuhl zum Tisch
ruckte:

»lhr seid ein Jager, wie ich sehe; Euch wird' esin Texas schon gefallen und Arbeit bekéamt Ihr da auch.«
»Vielleicht!« meinte Wells; »welchen Weg seid | hr gekommen?«

»Gerade durch.«

»Vom rothen Land her?«

»Noch 'was weiter drunten.«

»Hm, —wo habt Ihr die letzte Nacht campirt?«

»Am Washita.«

»Und seid friher in der Gegend hier noch nicht gewesen?«

Der Fremde schiittelte mit dem Kopf, hatte anscheinend jedoch Uber Tisch keine grof3e Lust, Fragen zu beantworten,
sondern bei Weitem grof3eren Hunger, und die Mahlzeit ging still vortiber. Die Knaben hatten indessen das Pferd des
Fremden drauf3en besorgt und kamen dann in's Haus, um, nachdem die beiden Manner abgegessen hatten, mit der
Mutter ihr Nachtmahl zu halten. Der Fremde schien Ubrigens mide, und wie es dunkel geworden war, holte er sich
seinen Sattel und seine Decke herein, machte sich neben dem Feuer sein Lager zurecht, wickelte sich ein, sagte »gute
Nacht« und war einige Minuten spéter, wie sein lautes und regel mafiiges Athmen bewies, sanft und siif3 eingeschlafen.

Als er am andern Morgen wieder aufwachte, war Wells' Frau am Feuer beschéftigt, das Frihstuick zu bereiten. Er
stand auf, wusch sich, sah nach seinem Pferd und kam dann zurtick zum Haus, wo das Friihmahl wieder auf dem
Tisch dampfte; Wells selber aber war nicht da, sondern schon seit Tagesanbruch mit seiner Bichse und seinem Hund
in den Wald gegangen, wie er das manchmal that. Der Fremde mufte allein frihstiicken und die Frau setzte sich zu
ihm und schenkte ihm den Kaffee ein. Er sah sie dabei ein paar Mal von der Seite an, begann auch nach einer Weile
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ein gleichgultiges Gespréach, es blieb aber doch sehr einsilbig und nach dem Essen sattelte er sein Pferd wieder auf
und ging in's Haus, um seinen Sporn anzuschnallen, seine Gamaschen umzubinden und die Biichse zu holen.

»L ebt wohl,« sagte er dann, der Frau die Hand reichend und herzhaft driickend, »ich dank’' Euch fiir alles Gegebene;
vielleicht komm' ich einmal wieder. Die Gegend hier gefallt mir, muf3 nur erst nach dem Ozarkgebirge hinauf, um
einige Geschéfte zu besorgen. Kann man hier durch den Fluf3 reiten, oder mufd man schwimmen?«

»Nun, hier gegentiber wiirdet Ihr wohl schwimmen mussen,« erwiderte die Frau; »wenn Ihr aber ein Stuick weiter
hinauf reitet, findet lhr eine Furth.«

»Danke,« sprach der Fremde.
»lst nicht nothig.«

Und Uber die Fenz kletternd und in den Sattel springend, trabte er, indem er unbekiimmert um alle Hindernisse
geraden Cours beibehielt, mitten in den Wald hinein.

Erst ziemlich spét gegen Abend kehrte Wells aus dem Walde zurtick und hatte sein Pferd schwer mit einem tlichtigen
Schwein beladen, das er im Walde geschossen und in vier Theile zerschnitten. Wilde Schweine giebt es tibrigensin
Nordamerika gar nicht und es war das auch nur eins seiner eigenen zahmen, aber drauf3en im Wald wild gewordenen
Thiere, dessen er eben nicht anders hatte habhaft werden kdnnen, alsindem er ihm eine Kugel vor den Kopf schol3.
Wie gewohnlich ging er im blofRen Kopf, die Blichse auf der linken Schulter, nebenher, und Schneider, sein Hund — er
hatte das Thier nach einer eigenthiimlichen Gewohnheit desselben, die Hinterbeine beim Sitzen tbereinander zu legen,
so genannt — folgte dicht hinter dem Pferde.

»Hallo, Vater, hast Du das Schwein endlich erwischt?« rief ihm John, sein &ltester Junge, entgegen, als er zum Haus
kam. Jim, der jlngste, sal3 auf der Fenz und sah zu, wie der Vater das Fleisch ablud.

»Ja, John,« sagte Wells, »aber es hat M iihe gekostet; die Racker sind so wild geworden wie die Hirsche und denken
gar nicht dran, sich treiben zu lassen. Wenn's kalt wird, magst Du hinausgehen und noch ein paar davon schief3en.
Jimmy kann Dir helfen. Gerad' unter pine knot hollow haben sie jetzt ihren besten Brechplatz und dort bleiben sie
auch, denn die Weil3eichen und Overcup hadngen unmenschlich voll; es giebt ein gutes Mastjahr heuer.«

»Jimmy soll mir helfen einpacken?« fragte John erstaunt: »thust denn Du das nicht?«

»Wirst's jetzt auch einmal machen miissen,« sagte Wells, »bist doch at genug dazu! — Hier, Schneider, pald auf, daf3
mir die anderen Hunde nicht an's Fleisch gehen.«

Und damit hob er sich ein Viertel des Schweins auf die Schulter und trug es in's Rauchhaus — eine kleine Blockhtitte,
die etwa fiinfzig Schritt von seiner Wohnung entfernt lag, ging dann zuriick, um das andere zu holen, und arbeitete so
lange, bis er Alles untergebracht hatte. Die Jungen besorgten indessen sein Pferd, das er ihnen empfahl heute ganz
besonders gut zu fiittern, und als er Alles beendet hatte, ging er in's Haus hinein und a3 sein Abendbrod.

»Wo hinausist der Fremde?« fugte er, als er sein Mahl, zu dem ihm die Frau etwas von dem frischen Schweinefleisch
braten mufte, beendet hatte und nun vom Tisch aufstand.

»Wenn er den Cours beibehalten hat, den er hier vom Haus aus ritt, nach Nordwesten,« erwiderte die Frau. »Er sprach
auch vom Ozarkgebirge, dal er dort zu thun hétte. Aber was suchst Du dain der Ecke?«

»Den Kaffee; hast Du ihn fortgestel |t
»lch habe heute Nachmittag eine Partie gebrannt.«
»Dasist gut,« sagte der Mann; »gieb ihn einmal her, dal3 ich mir etwas mahlen kann.«

»Willst Du denn wieder fort?« fragte die Frau; »lieber Gott, Du bist ja die ganze Woche erst zwei Tage zu Haus
gewesen.«

»lch will nach Texas,« sprach Wells ruhig.

»Nach Texas?« rief die Frau und hétte vor Schrecken fast die Kaffeekanne fallen lassen, die sie eben aufgenommen
hatte, um sie vom Tisch in die Ecke zu stellen, »und alein? — nach Texas«

»Willst Du mit« fragte John.

Die Frau schittelte mit dem Kopf. Dal3 er sie doch nicht mitnghme, wenn sie auch Ja gesagt hétte, wuldte sie recht gut.
»Aber wann kommst Du denn wieder zuriick 2«

»Bis zum Fruhjahr bin ich wieder da,« sagte Wells. »Dies Texas hat mir schon lange im Kopf gelegen und der Fremde
gestern die Geschichte endlich umgestof3en. Ich muf einmal selber sehen, wie's driiben ist; auf Beschreibungen kann
man nichts geben, und die Jungen sind grof3 genug, den Winter durch Alles zu besorgen, was Du hier beim Hause
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brauchst. Tom mag jagen und Jim Feuerholz einbringen. Der Maisist eingefahren und im Feld bis zum Friihjahr auch
nicht viel mehr zu thun. Die paar B&ume, die den Winter durch im Felde vielleicht umfallen —und einer liegt schon —
hau' ich zusammen, wenn ich wiederkomme, oder wenn das spéter sein sollte, alsich jetzt glaube, besorgen Dir das
die Nachbarn.«

Die Frau wollte ihm den Gedanken ausreden, sie und die Kinder fiinf oder sechs Monate allein im Wald sitzen zu
lassen, Wells sah aber nichts Besonderes darin. So gut wie sie eine Woche alein geblieben war —und das kam alle
Augenblicke vor —, so gut konnte sie auch einmal einen Winter durch allein aushalten. Zu leben hatten sie, Feuerholz
gab's ebenfalls genug, was wollte sie mehr?

An dem Abend machte er denn auch noch seine Vorbereitungen zu dem Marsch durch eine viele hundert Meilen lange
Wildnif3, denn auf der Richtung, die er zu nehmen hatte, traf er, gleich vom Fourche lafave ab, der hier ziemlich die
Grenze der Ansiedlungen bildet, nur noch einzelne Blockh&user und muf3te Wochen lang, nur auf sich und seine
Biichse angewiesen, durch den Wald ziehen. Aber in dem war er zu Hause. Was er zu der Reise brauchte, war ein
Sackchen mit gemahlenem Kaffee, das einzige und Hauptlabsal des Jagersim Wald, ein Sdckchen mit Salz, ein paar
Pfund gesal zenen Speck und etwas getrocknetes Wildpret fir den néchsten Tag, aul}erdem seine wollene Decke, die
Kugelform, ein paar Pfund Kugeln und sein Horn voll Pulver. Damit konnte er ein Jahr drauf3en aushalten.

Die beiden Knaben hatten gehort, dal? der Vater nach Texas wolle, und Texas war bei ihnen etwa derselbe Begriff, den
wir hier in Europa mit Amerika verbinden. Texas lag fur sie nicht mehr in Amerika — es gehtrte damals noch den
Mexikanern — und die meisten indianischen Greuelthaten, von denen Nachricht zu ihnen gedrungen, waren in Texas
verlibt. Sie sal3en still und schiichtern am Kamin und warfen nur dann und wann einmal einen scheuen Seitenblick zu
dem Vater hintiber, der in der andern Ecke an der dort an einem Balken befestigten Kaffeemuhle stand und seinen
Kaffee mahite.

»Wells, esist nicht recht, dal3 Du auf so lange fortgehst,« sagte die Frau endlich, als die Knaben im Bett waren und
Wells noch vor dem Kamin kauerte, um Kugeln zu gief3en. »Wenn Dir nun 'was zustof3t«

»Unsinn! « brummte Wells; »was soll mir denn zustoRen?«
»Die Indianer — die Creeks und Pawnees sind bse Nationen.«

»Bah — hast Du nicht gehort, was der Fremde sagte? — soviel fur die Rothhaute! « lachte Wells. »Was die kbnnen, kann
ich auch, und Schneider und ich werden uns schon unsere Bahn frei halten.«

»Mir ist recht weh um's Herz,« fuhr die Frau nach einer Weile fort; »ich firchte, Du kommst nicht wieder, und ich
kann mich dann hier gramen und h&rmen und erfahre nicht einmal, was aus Dir geworden ist. Lal3 Texas Texas sein
und bleibe hier, John. Hier weif3 Du, was Du hast, und wir leben gliicklich und zufrieden.«

»Zufrieden nicht, so lange mir das Texas in den Ohren liegt,« sagte aber John; »erst mul3 ich einmal wissen, wie's dort
aussieht, denn die Burschen, die von dort hertiber kommen, — und wo die gewesen sind, dahin kann ich auch, —
nehmen das Maul immer so furchtbar voll von ihrem Texas, dald man am Ende meinen sollte, eswar' etwas
Besonderes.«

»Und wenn Dich nun die Indianer tberfallen und scal piren«

»Schwatz' keinen Unsinn,« brummte Wells; »wenn ich mich von denen Uberfallen lasse, verdiene ich's nicht besser
und Du hast nichts an mir verloren.«

Er lie sich den einmal gefaldten Plan nicht wieder ausreden, und alsihm die Frau am andern Morgen mit Thrénen im
Auge sein letztes Friihstiick bereitete, sattelte er sich sein Pferd, packte seine kleinen Vorrdthe darauf, nahm von Frau
und Kindern Abschied, was er sonst nie that, wenn er nur auf acht Tage in den Wald ging, rief seinen Hund — (denn
der amerikanische Jager pfeift seinen Hund nur, wenn er ihn hetzt,) — und trabte dann gleich fort — durch das niedere
Thalland den Hiigeln zu, die den Fourche lafave von den Wassern der grof3en Mamelle trennen. Dort ritt er schrég
hintiber nach Stiden.

Betsey Wells fuihrte den Winter durch ein einsames Leben, aber sie litt an nichts Mangel. John wuf3te schon recht gut
mit der Biichse umzugehen, denn er war in einer guten Schule gewesen, und Jim sorgte fur Holz. Die Nachbarinnen
kamen auch manchmal, Betsey zu besuchen und vielleicht Nachricht von Wells zu horen, ob er bald wiederk&me und
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wie esihm ginge. Wie hétte der aber Nachricht von sich geben sollen? Er konnte nicht einmal schreiben, und
muindliche Botschaft zu senden — lieber Gott, wie selten traf es sich, dal3 von dort Jemand nach dieser Richtung zu
gezogen wére, aus einer Wildnif3in die andere! Nein, sie mufdte nun schon warten, bis er selbst zurtickkehrte, und das
hatte er fest bis zum Frihjahr versprochen.

Der armen Betsey war aber noch kein Winter so lang geworden wie dieser; die Tage schlichen nur so dahin, und es
schien ihr eine Ewigkeit zu dauern von einem Sonntag zum andern, dal3 sie wieder eine Woche abzéhlen konnte.
Weihnacht kam endlich und Neujahr; der Januar ging vortiber und der Februar; die Baume fingen an auszuschlagen,
die wilden Truthihner im Wald an zu balzen. Sie konnte den sichern Frihlingslaut Morgens selbst in ihrem Bett
héren, und wie sich die Baume endlich mit frischem Griin deckten und Alles sprofdte und keimte und neues Leben
trieb, kam kein Reiter mehr die Straf3e herab, ohne dai3 sie nicht in die Thiir gesprungen wére, den endlich
Heimkehrenden zu begriifen. — Umsonst! — Der Dogwood bliihte und die Weiden sandten ihren wirzigen Duft weit
vom Ufer ab in das Land hinein; der Mais muf3te gepflanzt werden, wobei ihr die Nachbarn freundlich halfen, das
Feld zu reinigen und zu ackern; die jungen Pflanzen wuchsen, trieben Blé&tter und verlangten in Hugel geworfen zu
werden, die Kolben bildeten sich, die Seide setzte an — die jungen Truthiihner wurden fliigge, der Mais reifte—die
Blétter fielen wieder von den Baumen, der Schnee deckte das weite Land — und John war noch nicht zuriickgekehrt.

Wie das so einsam im Wald wurde den zweiten Winter, wie die dirren, frostigen Aeste so unheimlich an einander
schlugen und klapperten und der Wind so toll und schauerlich durch die diirren Wipfel heulte, und was fur bose, bose
Traumeihr dabei kamen, N&chte lang! — Sie hatte sich noch nieim Wald alein geflrchtet, jetzt aber Uberlief sie's
manchmal mit Fieberfrost, wenn sie ihr einsames Lager suchte; und die bleiche, blutige Gestalt, die ihr so oft erschien,
jagteihr den kalten Schweifd auf Stirn und Schléfe und liefd sie nicht selten mit lautem Angstgeschrei ausihrem
Schlummer emporfahren.

Die Knaben wuchsen indef3 heran, John war zehn, Jim acht Jahre geworden, und beides kréftige Jungen, die ordentlich
zufassen konnten; die Mutter brauchte nicht in Sorge zu sein, dal3 sie Mangd litt. Nichtsdestoweniger fehlte der Mann
im Hause, denn die beiden jungen Burschen, die sich solcher Art fortwahrend allein tberlassen und als Kinder
selbststandig waren, wurden zuletzt nattirlich wild und unbandig und wollten nur thun, was ihnen selber Freude
machte. Auf die Jagd gehen — ja, das gefiel ihnen, aber arbeiten mochten sie nicht, und die Mutter bekam von Tag zu
Tag mehr Noth, sie nur zu den nothwendigsten Beschéftigungen anzuhal ten.

Auch dieser Winter verging und der ndchste Sommer — aber Wells kam nicht. In der Ansiedlung ging ein dumpfes
Geriicht, er sei von den Indianern scalpirt worden, wahrend Andere wieder behaupteten, die Mexikaner hétten ihn
gefangen und in einsihrer Bergwerke als Sclaven geschickt. Gewisses aber wuf3te Niemand anzugeben, und der Frau
selber hiitete man sich wohl, etwas Derartiges zu erzéhlen.

Das dauerte eine Weile; auf die Lange der Zeit konnte es ihr aber auch nicht verborgen bleiben. Wie wéren die
Nachbarinnen im Stande gewesen, das so lange auf dem Herzen zu behalten, und einzelne Fragen klérten auch sie
endlich dartiber auf, was die Ansiedlung selber Uber ihres Mannes Schicksal dachte. Aber sielief3 den Muth noch
nicht sinken. Wells, wenn irgend Jemand in der weiten Gotteswelt, war den Gefahren, denen er mit vollem
Bewul3tsein entgegengegangen, auch gewachsen; doch konnte er krank geworden sein und in irgend einer Ansiedliung
darniederliegen. — Er brauchte Zeit sich zu erholen, und wiirde dann den Riickmarsch gewi 3 nicht vor dem néchsten
Frihjahr antreten. Mit dem kam er gewi3. — Aber er kam auch da nicht.

Wieder blihten die Baume, wieder balzten die Truthtihner draufen im Wald, und keine Spur von dem Gatten lief3 sich
entdecken. Befreundete Cherokesen-Indianer, die von dem indianischen Territorium aus nach Arkansas und selbst
Texas hinein handelten, brachten endlich gewisse Nachricht mit, dal3 Wells von einer Streifpartie marodirender junger
Pawnees, die auf ihren ersten Scalpzug ausgegangen wéaren, im Walde zuféllig Uberrascht und gefangen genommen
und nachher, ihrer Sitte gemal3, zu Tode gemartert wére. Das zerstorte denn freilich auch den letzten Zweifel, wenn
Jemand, aul3er der Frau, bis dahin noch gezweifelt hétte. — Aber Betsey hoffte immer noch.

Einen ndheren Nachbar bekam sie indessen in demselben Fremden, dessen Erzéhlung damals John eigentlich bewogen
hatte, selber nach Texas zu gehen. Der Mann war damals nach den Ozarkgebirgen gezogen, dort anderthalb Jahre
geblieben und jetzt an den Fourche la fave zuriickgekehrt, dessen Land ihm schon damals gefallen, wo er sich, etwa
eine Meile von Wells entfernt, am andern Ufer des Flusses niederliefd und ein kleines Improvement begann. Im
Anfang schlug er sich dort freilich nur ein Lager auf und lebte von der Jagd, verkehrte auch mit keinem der Nachbarn
und war schon vier Monate in der Gegend, ehe er einmal nach Well's Platz herliberkam, um eine fro zu borgen, wie
die Amerikaner das Instrument zum Bretterspalten nennen; er hatte die seinige bei der Arbeit abgebrochen.

Betsey Wellsfreute sich, als sieihn sah, denn er vor Allen konnte ihr sagen, welche Hoffnung er selber fir Well's
Riickkehr habe. Der Mann war aber entsetzlich einsilbig, schien nicht gern davon zu sprechen, und meinte nur, es
waére noch recht gut moglich, dal3 er doch zurtickkame. Man hétte einzelne Beispiele, dal? Weil3e selbst den Indianern
entkommen wéren und ihren Weg wieder nach Hause gefunden hétten. Damit ging er fort und kam auch nicht wieder
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zum Haus, denn er schickte das geborgte Werkzeug spéter durch einen von Well's Knaben zuriick, der bei ihm
voriberkam.

So vergingen noch zwei Jahre, und selbst Betsey gab jede Hoffnung auf, den Gatten wieder zu sehen. Der Fremde, der
Mawler hief3, war aber jetzt einigemal in ihre Gegend gekommen, um nach einzelnen von seinen Schweinen zu sehen,
die sich dorthin verlaufen hatten. John und Jim halfen ihm sie suchen, und er Gibernachtete auch einmal wieder in
Wells Haus, weil gegen Abend, als er auf dem Riickweg von dort hertiberkam, ein furchtbares Unwetter einsetzte und
der kleine Fluf3 an dem Nachmittag gewaltig gestiegen war.

Von da an kam er 6fter, half Mrs. Wells hier und dain ihrer Farm, wo die Jungen nicht allein fertig werden konnten,
trieb ihr fortgelaufenes Vieh, das er drauf3en gefunden, in die Range zurtick, und baute fir ihren zerfallenen Webstuhl
einen neuen, denn er wuldte mit Axt und Schnitzmesser auf3erordentlich gut umzugehen. Auch die Knaben
unterrichtete er darin, und schenkte Tom einen vortrefflichen »langsamen« Schwei3hund, eine Race, die selbst dort im
Walde nicht haufig ist und die er mit von Texas heriibergebracht hatte. Die beiden jungen Burschen mochten den
Fremden schon lange gern leiden.

Wellswar seit vier und einem halben Jahr verschollen, as Betsey Wells und Bill Mawler eines Morgens zum
Friedensrichter Houston nach der »Fork« hinaufkamen und ihm erkléarten, dal? sie Beide einander zu Mann und Frau
nehmen wollten.

Dadie »Nachbarn«, also auch der Friedensrichter, das schon lange gewuf3t hatten, fand er so wenig wie jemand
Anderesin der Range irgend etwas Aul3erordentliches darin. Wells war todt, so viel stand fest; Mr. Houston, der
selber einmal an der texanischen Grenze gewesen war und die Verhaltnisse dort genau zu kennen vorgab, hatte schon
nach dem ersten Jahr nicht daran gezweifelt; und Mr. Mawler und Betsey Mawler kehrten noch an dem nadmlichen
Nachmittag nach Mawler's Farm, wie der Platz jetzt hief3, zurlick. Acht Tage spéter verkaufte Mawler sein an der
andern Seite des Flusses gelegenes Improvement mit Vieh und Ackergeréth und Allem was dazu gehorte, an einen
erst ganz kiirzlich eingewanderten Deutschen, der sich in jener Gegend niederzulassen wiinschte, und ging von daan
eifrig daran, die neue, in den letzten Jahren doch ziemlich vernachl&ssigte Farm wieder ordentlich in Stand zu setzen.

Eswar im Herbst — Mawler sald den Nachmittag allein in der Hitte und schnitzte ein Ochsenjoch, um in der n&chsten
Woche Stdmme zu einem neuen Rauchhaus zu fahren. John, jetzt ein derber, vierzehnjahriger Bursche, war schon am
Morgen mit seiner Blichse einem Béaren nachgegangen, den er mit Tagesanbruch nicht weit vom Haus gespiirt; Jim
war in der »Schreibstunde«, da sich vor kurzer Zeit ein Y ankee hier in der Nachbarschaft niedergelassen, um Allen,
die das Bedurfnif3 fuhlten, den Winter hindurch Unterricht im Schreiben zu geben. Und Betsey endlich war zu ihrer
néchsten Nachbarin, der Mrs. Wilson, hintibergeritten und brachte ihr Medicin fur ein krankes Kind.

Dakam ein einzelner Reiter, mit einem alten grauen Hund hinter sich, langsam die Hugel herunter, die hinter dem
Feld aufstiegen, ritt an dessen Fenz entlang und hielt vor dem Haus, ohne dieses jedoch anzurufen. Das Pferd
wieherte, als es an die Fenz kam, und der Fremde stieg ab, nahm den Sattel herunter, legte ihn auf die Fenz und besah
sich einen Augenblick die kleine, erst kiirzlich dort eingeschnittene Thir, durch die er dann schritt und langsam dem
Haus zuging. Der Hund, ohne sich um die ihn ankl&fenden Ruden zu kiimmern, lief voran in die Stube und legte sich
rechts vom Kamin in die Ecke.

Mawler war, als er die Hunde anschlagen hérte, von seiner Arbeit aufgestanden und in die Thiir getreten, wo der
Hund, ohne weitere Notiz zu nehmen, an ihm vortbersprang.

»Guten Abend, Fremder!« griidte er dabel den Gast auf die ruhige, gewohnte Weise; »kommt herein und nehmt Euch
einen Stuhl.«

»Danke,« sagte der Fremde und trat in's Haus, in dem er sich umsah und, a's er Niemand weiter darin erblickte, nach
der Thir hinaufschaute, als ob er seine Biichse dort auflegen wollte. Dalag aber schon eine, er stellte die eigene
deshalb in die Ecke an den Kamin, ruickte sich einen Stuhl zum Feuer und sah, sein rechtes Bein auf das linke Knie
legend, ruhig in die Flamme.

»Dasist ein dter Hund, den Ihr dabei Euch habt,« sagte Mawler endlich.

»Sehr alt,« erwiderte lakonisch der Fremde. Er sah selber nicht sehr jung oder doch arg verwildert aus, trug ein buntes
zerrissenes Tuch um den Kopf gebunden, unter dem die langen schwarzen Haare vorhingen, aber ein noch neues
ledernes Jagdhemd auf dem blof3en Leib, lederne Hosen, die an den Seiten, wie das Jagdhemd, ausgefranzt waren, und
braun geréucherte, sehr zierlich gearbeitete Moccasins.

Mawler betrachtete ihn aufmerksam; das Gesicht kam ihm fast bekannt vor, er konnte sich aber doch nicht darauf
besinnen, wo er es schon einmal gesehen haben mochte. Ueberdies waren in letzter Zeit viele Leute hier
vorbeigekommen, um nach dem indianischen Territorium zu ziehen, da ein Geriicht umlief, die Regierung der
Vereinigten Staaten wolle den Chocktaws und Cherokesen das ihnen dort friiher angewiesene Land wieder abkaufen.
Da zogen sich denn die Pionniere und Squatter des Westens, die in diesem Fall einen Zusammenstof3 mit den wilden
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Stadmmen nicht fir unméglich, ja eher fur sehr wahrscheinlich hielten, in Menge dort hinauf, um gleich bei der Hand
zu sein und irgend einen guten Platz im Vorkaufsrecht nehmen zu kdnnen. Was lag den Leuten an einem Kampf mit
den Rothhauten? Den hatten sie sich lange schon gewiinscht und Gberhaupt den Indianern seit Jahren das gute Land
mi3gonnt, das sie dort besal3en. Wie sich das Gerticht endlich als falsch erwies, zog die Mehrzahl wieder zuriick in
ihre alten Jagdgrinde, meist eben solch' abenteuerliche Gestalten, wie diese hier und auf ein Leben in der Wildnif3 nun
schon einmal von Jugend auf angewiesen.

»Wessen Farm ist dies« fragte der Fremde endlich nach einer langen Pause, indem er mit dem Ful3 dabei eins der
herausgefallenen Stiicken Holz wieder in die Kohlen schob, dal3 es hell aufloderte.

»Meine,« sagte Mawler, seine Arbeit an dem Ochsenjoch wieder aufnehmend.

»Und Euer Name?« fragte der Fremde wieder, ohne seinen Wirth jedoch dabei anzusehen.
»Mawler.«

»Alte Lady todt forschte der Fremde.

»Nein,« versetzte Mawler, horte aber auf zu schnitzen und sah den Fremden pl6tzlich starr und aufmerksam an. Eine
ganze Weile sprach wieder Niemand ein Wort. Endlich fragte Mawler:

»Wo kommt Ihr her«

»Von Texas.«

Mawler sprang von seinem Sitz auf und trat auf den regungslosin seiner Stellung bleibenden Fremden zu.
»Und hei (3t

»John Wells.«

»Den Teufel auch!« rief Mawler und das Schnitzmesser fiel ihm aus der Hand.

In diesem Augenblick schlugen die Hunde, die bisjetzt gegen den Fremden durch die Thir hineingeknurrt hatten,
drauf3en an; Mrs. Mawler kam, von drei anderen, ihren eigenen Riiden begleitet, zurtick, sprang aus dem Sattel, warf
den Zlgel Uber die Fenz und trat in's Haus.

»Guten Tag, Mawler,« sagte sie dabei — »guten Tag, Fremder.«

Der Fremde drehte sich langsam nach ihr um — sie sah ihn an, starr und sprachlos, mit weit aufgerissenen Augen, und
eine Weile stand sie dem Mann gegentiber, ohne auch nur im Stande zu sein, einen Laut Uber die Lippen zu bringen.
Endlich aber hob sie die Arme, aber immer noch fast willenlos, empor und rief mit angstvoll klagender Stimme:

»Heiland der Welt! — John — John — oh, wo bist Du so lange, — so lange — so entsetzlich lange geblieben?«

»Guten Tag, Betsey,« sagte John, der von seinem Stuhl langsam aufgestanden war und ihr die Hand reichte — »wie
geht's

»0Oh John, John, warum bist Du so lange fortgeblieben! « wiederholte die Frau, die sich ihm an die Brust warf und laut
schluchzte — »und die langen, langen Jahre nichts von Dir héren zu lassen! «

»Dasist eine fatale Geschichte, Wells,« sprach jetzt auch Mawler, der sich indessen von seiner ersten Ueberraschung
erholt und gesammelt hatte — »wo habt Ihr die ganze Zeit gesteckt?«

»In Texas,« sagte Wells, einen fltichtigen Blick nach dem Mann hintiber werfend. »Die Frau heil3t Betsey Mawler,
nicht wahr?«

»0Oh John, John,« wehklagte diese wieder — »was habe ich nicht Alles um Dich ausgestanden! — Sie sagten hier, die
Indianer hétten Dich gefangen und scalpirt, Du wérest den Pawneesin die Hande gefallen.«

Ein leichtes spottisches L&cheln blitzte Gber John's Gesicht, aber es war im Nu wieder verschwunden und er erwiderte
kein Wort.

»Was machen die Jungen?« fragte er endlich, die Frau dabei ansehend.

»Sie sind wohl. Jim muf3 gleich nach Haus kommen,« schluchzte die Frau unter Thrénen.
»Und wie lange wohnt I hr hier im Haus, Mawler?«

»Ueber sechs Monate.«

»Hm,« sagte Wells und sah ein paar Secunden vor sich nieder. Dann machte er sich leise, aber nicht unfreundlich von
der Frau los, ging in die Ecke, wo seine Biichse stand, und sich dann zur Thir wendend, fuhr er langsam fort: »Was
einmal geschehen ist, 1813 sich nicht mehr &ndern. Ich selbst trage auch viel Schuld dabei, wenn auch nicht so viel, wie
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Ihr vielleicht glaubt. Wenn ich hétte kommen kdnnen, wér' ich nicht so lange geblieben. Ueberlegt Euch nun heut
Abend die Sache zusammen und morgen komme ich wieder. Einer von uns kann nur im Haus bleiben, das werdet | hr
einsehen, Mawler. — So komm, Schneider!« Und damit drehte er sich um und wollte das Haus verlassen.

»Wo willst Du hin, John?« rief die Frau bestirzt.

»Wohin? — an den Fourche lafave, um dort zu lagern und mir die Sache selber zu Uiberlegen; morgen zum Frihstiick
bin ich wieder da.« Er drehte sich dabei ab und verlief3 das Haus, gefolgt von seinem, allen Anschein nach damit gar
nicht zufriedenen Hund, der einen murrischen Blick nach Mawler hintberwarf. Drauf3en aber blieb er noch einmal
stehen und sagte: »Habt Ihr Tabak hier«

»Jawohl, Wells,« rief Mawler schnell, »hier ist ein ganzer Block.«

»Danke Euch, brauche nur ein Stiick, — habe lange keinen gehabt. — Und vielleicht ‘was gemahlenen Kaffee?« — Die
Frau lief zitternd vor Aufregung in die Ecke und kam mit einer kleinen Biichse gemahlenen Kaffees zuriick. Wells
nahm ein S&ckchen aus seiner Kugeltasche und schiittete sich dort etwas hinein, schnitt sich ein Stiick von dem Tabak
herunter, und das Uebrige zurtickgebend, verliefd er, so ruhig wie er gekommen, die Fenz, legte den Sattel wieder auf
sein Pferd, stieg auf und ritt langsam dem Flul3 zu in den Wald hinein.

Am Flufl3 angekommen, sattelte er sein Pferd ab, hobbelte es aus, das heil3t, band ihm die V orderbeine so zusammen,
dai’ es eben nur kleine Schritte machen konnte, und lief3 es sich selber sein Futter im Wald suchen. Dann machte er
sich ein Lager zurecht, wie es Jagersitte ist, schlug Zweige ab, um gegen den Nachtthau geschiitzt zu sein, nahm von
einer umgesturzten durren Kiefer die in Menge daran umherhéngende Rinde, um auch nicht auf der blof3en Erde zu
liegen, zlindete sich ein ordentliches Feuer an und legte sich, nachdem er sich ein Stiick trockenes Wildpret zum
Warmen auf die Kohlen geworfen und seinem Hund ein anderes gegeben, ruhig zum Schlafen nieder.

Aber er schlief nicht, stand auch die Nacht drei- oder viermal auf und sal3 Stunden lang, in die Kohlen stierend, am
Feuer, bis er sich gegen Morgen noch einmal hinlegte, die Decke Uiber den Kopf zog und fest schlief, bis die Sonne
schon durch die dichten Zweige auf sein Rindenlager niederfiel. Jetzt stand er auf, wusch sich, zog seine Moccasins
an, rollte seine Decke zusammen und ging aus, um sein Pferd zu suchen; wie er aber fand, dal3 dessen Spuren nach
dem Haus zu liefen, kehrte er zum Lager zuriick, nahm Sattel, Zaum und Decke auf die eigene Schulter und folgte
langsam den Spuren des vorangegangenen Thieres.

Am Hause kamen ihm aber seine beiden Knaben entgegengesprungen, und er blieb stehen, schiittelte ihnen herzlich
die Hande, gab ihnen dann Sattel und Decke zu tragen, und sah sich eine Weile mit freundlich zufriedenem Blick die
Beiden jungen kréaftigen Burschen an. Auch Gelande und Fenz betrachtete er genau und forschend: eswar Allesin
gutem Stand erhalten; die Fenzen hatten neue Unterriegel bekommen, die Baumeim Feld schienen ziemlich
fortgeraumt und ein paar kleine neue Gebaude in seiner [Ab]wesenheit errichtet zu sein.

»Und Euch ist's gut gegangen die Zeit?« sprach er zu den Knaben, seine Hand dabei auf des Jingsten Kopf legend,;
»hast Du viel geschossen, John?«

»Sehr viel, Vater, und im vorigen Herbst meinen ersten Béren erlegt.«

»Alle Wetter, Du fangst friih anl«

»Und ich habe auch schon einen Hirsch geschossen,« sagte Jim.

»S07? hast Du denn eine Biichse« fragte Wells, augenscheinlich innig vergnigt.

»lch habe jetzt John's kleine Blichse,« rief Jim mit leuchtenden Augen, »und Mr. Mawler hat John eine neue gekauft.«
»Mr. Mawler scheint ein ordentlicher Mann zu sein?«

»Ganz brav,« sagte John, »und dabei fleifdig, und war gut mit uns und Mutter.«

»HmM, hm, hm,« machte Wells und schritt nachdenkend dem Hause zu, an dem schon ein anderes Pferd mit
aufgeschnallter Decke gesattelt stand. »1st jemand Fremdes gekommen?« fragte er die Knaben, indem er wieder
stehen blieb.

»Nein, dasist Mr. Mawler's Pferd; — bleibst Du jetzt wieder bei uns, Vater?« fragte Jim.

»|ch weil3 noch nicht, Jim, wohl nicht lange.«

»Und Mr. Mawler auch?«

»Esthéte Dir leid, wenn er fortginge?« fragte Wells.

»Der Mutter auch — sie hat viel geweint gestern Abend.«

»Hm, hm, hm, hm,« machte Wells wieder, richtete aber keine weitere Frage an die Kinder und ging mit ihnen geraden
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Wegs zum Haus hinauf, an dessen Thir ihn schon Betsey empfing, ihm die Hand reichte und herzlich schiittelte und
mit Thranen im Auge sagte:

»0Oh John, John, héttest Du doch damals meinen Bitten nachgegeben und warest nicht nach Texas gegangen! Dal3 jetzt
Alles so kommen mufite, dal3 Alles so kommen muf3te! «

»Thut's Dir leid, dal3 ich zuriickgekommen bin« fragte Wells.
»0Oh, wie kannst Du so reden! « klagte die Frau.

Mawler stand am Kamin, fertig angezogen und seine Gamaschen umgeschnallt; auch den Sporn hatte er wieder am
Ful3, wie er damals zuerst in das Haus gekommen. Er reichte Wells die Hand und wollte dann zu reden anfangen,
dieser aber unterbrach ihn und sagte:

»Halt, Mawler, erst wollen wir frihstiicken, und esist lange her, dal3 ich die Beine unter dem Tisch da stecken gehabt.
Vergeht auch vielleicht noch lange Zeit, ehe es wieder geschieht; — lal3t sein jetzt, davon sprechen wir nachher, jetzt
gieb uns den Kaffee, Betsey, ist er fertig’«

Die Frau stellte das Essen mit dem Kaffee auf den Tisch und bediente die beiden Ménner. Wells war dabei erst recht
erngt, jafast finster gewesen; wahrend der Mahlzeit heiterte sich aber sein Gesicht wieder auf, er zog die Augenbrauen
hoch in die Hohe und sprach:

»Wenn uns die Nachbarinnen jetzt hier so sitzen séhen, wie wiirden die staunen! «

»Daswird ein schones Gerede in der Ansiedlung geben! « seufzte die Frau.

»Wenn |hr schweigen konnt, braucht kein Mensch etwas davon zu erfahren,« sagte Wells trocken.

»Wird nun doch wohl nicht mehr zu &ndern sein,« meinte Mawler.

»Vielleicht doch,« versetzte Wells, seine Tasse noch einmal der Frau hintiberreichend, um sie wieder fillen zu lassen.

»Und haben Dich die Indianer denn wirklich gefangen gehalten?« fragte Betsey, mit angstlichen Blicken sein Gesicht
Uberfliegend, in dem sie drei oder vier frische Narben entdeckte.

»Nur die Creeks —feiges, verdammtes Volk,« knurrte der Jager halblaut vor sich hin, wahrend sich die Knaben zu ihm
drangten und ihm die Worte mit den Augen von den Lippen fingen. »Das erste Frihjahr wollt' ich noch nicht wieder
zuriick, ich mufdte doch erst wissen, wie Texasim Sommer aussah, war ja doch einmal dort. Wild war auch genug da,
und wie ich das Land dann nach alen Richtungen durchzogen und im Herbst wieder heimkehren wollte, fiel ich mit
einer Bande der verfluchten Rothhdute zusammen, die mit einem einzelnen Jager glaubten keine Umsténde machen zu
durfen. Sie stahlen mir erst mein Pferd, und als sie mir selber zu Leib gingen, schol3ich vier von ihnen nieder, bisich
von ein paar Kugeln, dieich selber gekriegt hatte, ohnméchtig wurde. Alsich wieder zu mir kam, hatten sie mich
gebunden und auf eins von ihren Maulthieren gepackt, und nahmen mich mit in ihr Lager. Dort durft' ich mich erst
ganz ordentlich wieder erholen, und ich glaubte schon, die Canaillen wollten mich mit in das Territorium nehmen, wo
ich leicht Gelegenheit gefunden hétte, zu entwischen. Eigentlich aber sparten sie mich nur zu einer Festlichkeit auf,
diesiein nachster Zeit halten, und bei der ich, wieich nachher fand, »den Pfahl laufen sollte.«

Man wei 3, daf? die nordamerikanischen Indianer ihre Kriegsgefangenen oft auf die ausgesuchtest grausame Weise
marterten. Eine ziemlich haufige Art dabei war nun, den Gefangenen nackt auszuziehen und an einem funf oder sechs
Fuf3 langen Streifen Buiffelhaut an einen Pfahl zu binden, dal3 er um diesen herumlaufen konnte. Den Boden bestreuten
sie dann mit glihenden Kohlen und trieben und stief3en ihn selbst, unter dem Jubelruf der Zuschauer, mit zugespitzten
Brénden, bis er seinen Qualen erlag. Die Erbitterung der westlichen Amerikaner schreibt sich auch einestheils von
diesen Martern, meist aber von den heimlichen Ueberféllen der Wilden her, die, wenn sie eine einsam liegende Hiitte
umzingelt hatten, weder Weiber noch Kinder schonten und Alles ermordeten. Wie sehr sie dazu von den Amerikanern
selbst gereizt wurden, die sie weiter und immer weiter zurticktrieben von ihren Jagdgriinden, von den Grabern ihrer
Véter, das kiimmerte die Pionniere nicht. Seit den letzten Jahrzehnten haben diese Ueberfédle in den Vereinigten
Staaten aber aufgehort. Black Hawk war der letzte Hauptling, der seine Krieger gegen die Weil3en fuhrte, und nur
noch in den Felsengebirgen und den weiten, wiisten Prairien — westlich vom indianischen Territorium, waren die
einzelnen Jager und Fallensteller den Schrecken und Gefahren solcher Kriegsfiihrung ausgesetzt, der sie aber nicht
selten auf gleiche Weise begegnen, ihre erschlagenen rothen Feinde wenigstens eben so gut scalpiren, wie die Indianer
selber.

»Am Tage vor dem Fest,« erzdhlte Wells weiter, »hielten sie eine Art Vorfeier und ich wurde drauf3en vor dem Lager
an einen Baum gebunden und« — er bil3 die Z&hne fest aufeinander, dal’ sie knirschten —»den Frauen und Kindern und
alten Weibern des Stammes Uberliefert, die mich mit brennenden Stében stief3en und peinigten, indef die verdammten
rothhautigen Schufte dabeistanden und sich ausschiitten wollten vor Lachen. — Pest! —ich hab's ihnen aber vergolten.
In der Nacht brach ich durch ihr Lager und lief ohne Gewehr, am ganzen Kérper voll Brandwunden, nur von
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Schneider hier gefolgt, der mich nicht aus den Augen gelassen hatte, bisich den Wald erreichte. Die rothen
Hollenhunde waren hinter mir her, und sie hdtten mich doch am Ende wieder erwischt, wére mir nicht glticklicher
Weise ein kleiner Zug weil3er Jager in den Weg gekommen, die nach Santa-Fé wollten. VVor denen zogen sich die
Indianer zurlck, ich aber schwor, keinen Béren wieder zu schieffen mein Leben lang, bisich den Scalp des
Hauptlings, der mich den Weibern zum Spott Uberliefert, am Girtel hdngen hétte, und als die Jager erfuhren, wieich
von den Rothfellen behandelt worden sei — meine Haut erzahlte die Geschichte dabel viel besser, alsich es selber
konnte — gaben sie mir Kleider und Biichse und Messer, und noch in derselben Nacht griffen wir das Lager an.

»Wie viel wir von den Hunden todtgeschossen, weil3 ich selber nicht mehr, aber — der Hauptling war nicht darunter,
und nach Hause durft' ich nicht wieder, bisich meinen Schwur gel6st. Die Jager zogen weiter, ich aber ging in die
néchste, vielleicht funfzig Meilen von dort liegende Ansiedlung, um mich erst ordentlich wieder zu erholen, und
nachher, wie es mein Ungliick wollte, konnt' ich den Stamm nicht wieder finden. Drei Jahre binich so in den Steppen
herumgezogen, den Schuften immer auf der Ferse; drei Jahre haben die Baren Ruhe vor mir gehabt, zu Schneider's
Aerger, und jedesmal, dal3 ich in Schufl3nghe von einem der schwarzen Burschen kam, brannte mir der Schwur wieder
wie Feuer auf der Seele. Wasich dabei ausgestanden, welchen Gefahren ich dabei entging und sie wieder und wieder
aufsuchen mufdte — das zu erzéhlen, brauchte ich einen ganzen Winter. Aber —ich lief3 nicht nach, bis mir vor finf
Monaten etwa der rothe Bursche vor die Biichse lief.«

»Und habt Ihr ihn erwischt?« rief Mawler, der mit dem gespanntesten Interesse der Erzahlung gefolgt war. Wells
erwiderte nichts darauf, sondern schlug nur sein Jagdhemd zurtick, und die Frau barg schaudernd ihr Angesicht in den
Hénden, als sie an dem Giirtel, der das Messer trug, die dunkle, entsetzliche Trophée erkannte.

»Und deshalb konntest Du Frau und Kinder so lang' allein zuriicklassen?« stéhnte sie vorwurfsvoll.

»lch glaube, an seiner Stelle hétt' ich das auch gethan,« sagte Mawler finster. »Hol' der Teufel die rothen Bestien,
einen Mann zu quéen, wie selbst ein nichtswirdiger Panther, ein Wolf seine Beute nicht martert! — Ich hab' auch noch
eine alte Schuld an sie abzutragen.«

»Das kann ich Euch vielleicht besorgen,« sprach Wellsjetzt, der seinen Teller zurlickschob und vom Tisch aufstand.
»|ch hab' mir die Sache Uberlegt, Mawler, hab' die Fenz und das Feld angesehen, wie ich vom FluR herliberkam, hab'
die Kinder nach Euch gefragt, und — doch das gehdrt nicht hierher. Wasich aber erfahren, hat mir gezeigt, dai3 Ihr ein
braver, rechtschaffener Mann seid, der auf Farm und Haus gesehen und fur die Familie, in der Ihr Euch eingewohnt,
auch gesorgt hat. Ich selber fiihle recht gut, dal3 ich gegen mein Weib wenigstens nicht so gehandelt habe, wie ein
Mann hétte handeln sollen, der ihr vor dem Friedensrichter nun einmal gelobt hat, dal3 er bei ihr aushalten wollein
Freud' und Leid. Sie fuhit sich wohl jetzt bei Euch, und die Kinder — sind auch mit Euch zufrieden. Ich selber —
unterwegs hatte ich mir die Sache freilich anders ausgemalt, aber —'sist auch so gut, ich selber gehtre nicht mehr
hierher —fir die Leute vom Fourche lafave binich todt, fir Euch will ich's ebenfalls sein. Bleibt, wo Ihr seid,
behandelt mir die Betsey und die Kinder gut, und — aber was braucht's da langer Worte?« brach er kurz und rasch ab —
»Gott behite Dich, Betsey — good bye, John — good bye, Jim! Haltet Euch wacker und folgt Eurem neuen Vater so
gut, wie Ihr friher dem alten gefolgt seid. — Komm, Schneider —wir Beide nehmen den alten Pfad noch einmal auf.«

Sein Gesicht war, wahrend er die Worte sprach, kalt und regungsl os geblieben; keine Muskel zuckte dabei, keine
Wimper, aber auch jeder Blutstropfen hatte es verlassen, und Mawler, der ihn scharf dabel beobachtete, sah, wieesin
ihm arbeitete und wilhlte. Als aber die Frau sich ihm an die Brust warf und ihn bat, sie nicht wieder zu verlassen, —
nicht so von seinen Kindern zu gehen, und der Mann sie leise, aber fest von sich schob und nach seiner Biichse griff,
trat Mawler in die Thir und sich dem Jager entgegenstellend, sagte er freundlich, aber fest:

»Halt, Wells, damit wird's nichts; auch ich habe mir in der letzten Nacht die Sache hin und her tberlegt und bin zu
einem festen Entschlul3 gekommen, von dem mich nichts abbringt. — Ich habe einen Schwur gethan, wie Ihr damals
dem rothen Schurken gegeniiber, und —ich will ihn ebenso halten.

»Die Sache hier,« fuhr er nach einer langen Pause, wahrend der ihn die Uebrigen erwartungsvoll ansahen, langsam
fort und seine Stimme war schwer und heiser geworden, er that sich Gewalt an zu reden, was sich aber, wahrend er
sprach, mehr und mehr gab, bis sein Antlitz einen zwar fest entschlossenen, doch selbst freundlichen Ausdruck
annahm — »die Sache hier kann nicht bleiben wie sieist, das sehen wir Alle miteinander ein, und — so wohl und
glucklich ich mich bis jetzt mit Eurer Betsey und den Knaben hier gefihlt habe, wo wir nicht anders glauben konnten,
alsdal3 Euch wirklich ein Ungllck betroffen habe, so elend muifite mir von nun an zu Muthe sein, wenn ich Euch
gesund und wohl, aber durch meine Schuld fern von dem Platz wil3te, der von Gottes und Rechts wegen Eure
Heimath ist und es — so weit ich dabei beteiligt bin — bleiben soll.«

»lhr habt Unrecht, Mawler,« unterbrach ihn Wells.
»Lal3t mich ausreden,« sagte aber dieser fest und bestimmt. »Ihr, Wells, habt das dlteste Anrecht auf Farm und Frau.
Ob Ihr recht daran gethan, so lange auszubleiben, mdgt Ihr mit Eurem eigenen Gewissen und Eurer Frau abmachen.
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Ich aber will nicht 1&nger zwischen Euch stehen; behite Gott noch weniger, dald ich Euch wieder hinausin die Welt
triebe. Was mufdten die Knaben spéter einmal von mir denken, wenn sie erst zu Verstand kdmen? So gehabt Euch
wohl, good bye, Betsey!« sagte er, der Frau Hand ergreifend und sie derb und herzlich schiittelnd, und eswar fast, as
ob dem rauhen Mann dabei eine Thrane in's Auge trat — »ich danke Euch fir die kurze gluckliche Zeit, dieich hier
verlebte, Good bye, Jungen! « fuhr er dann, sich rasch an diese wendend, fort, »werdet brave Kerle und macht Eurer
Muitter Freude. Lebt wohl, Wells— kein Wort weiter. Ihr kdnnt mich nicht halten und mif3t anderer Leute Schwur
ebenso achten, wie Euren eigenen, und nun — mit Gott!« Und seine Axt, die mit festverwahrter Schneide in der Ecke
dicht an der Thir lehnte, aufgreifend und umhéangend, die Blichse tiber die Schulter werfend, wandte er sich rasch ab
und verlief3 das Haus, eilte Uber den schmalen Vorhof, warf sein Pferd los, sprang in den Sattel, und seine Hunde
rufend, galoppirte er wenige Secunden spéter mit klappernden Hufen die Stral3e hinauf.

Noch einmal wandte er den Kopf und schaute zuriick — Betsey stand in der Thir, aber vor Thrénen konnte sie ihn
schon lange nicht mehr sehen, und in demselben Augenblick war er auch in einer Biegung der Stral3e hinter den
dichten Baumen verschwunden.

Und Wells? -

Als Mawler das Haus verlassen hatte, stand er eine Weile still und regungslos an derselben Stelle, das Auge fest und
nachdenkend auf die weinende Frau geheftet; dann nahm er seine Biichse, die noch in der Ecke lehnte und legte sie
auf den alten Platz, auf die Pfl6cke, die zu dem Zweck Uber der Thir befestigt waren — hing seine Kugeltasche mit
dem daran befestigten Pulverhorn daneben, nahm dann eine Ahle und ein paar dinngeschnittene Streifen Leder aus
derselben, zog seinen linken Moccasin aus und setzte sich, ohne das Vergangene weiter mit einem Wort zu erwahnen,
an den Kamin, um etwas an dem L eder auszubessern; ging Uberhaupt von da an seinen gewohnten Beschéftigungen
wieder nach, als ob er seine Farm eben nur, wie er das oft zu thun pflegte, auf ein paar Tage verlassen und bei seiner
Ruickkehr Alles so wiedergefunden habe, wie immer. — Er wére auch mit der namlichen Ruhe nach Texas
zuriickgeritten.

Und die Nachbarn? — Vierzehn Tage wurde in dem ganzen County von weiter nichts gesprochen, als von Wells
Wiedererscheinen und Mawler's Verschwinden. Einmal hief3 es sogar, Wells habe ihn erschossen und hinter seinem
Hausim Garten vergraben, aber Leute aus der Ansiedlung waren dem Davonreitenden an dem ndmlichen Morgen
oben an der Fork begegnet und widerlegten die Beschuldigung. — Wells selber fragte Niemand darum; er hétte auch
Niemandem darauf geantwortet.

Ein Jahr spéter kam einer seiner Nachbarn zu ihm, sagte ihm, dal3 er selber im Sinn habe, nach Texas auszuwandern,
und bat Wells um seine Meinung. Das Einzige, was dieser darauf erwiderte, war:

»Texas soll verdammt sein!«
(9091 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ger staec/hell dunk/chap005.html
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