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Hans Grasberger (1836-1898)

Tag und Nacht.
'l ABBILDUNG FEHLT !!!

»Sei ein Mann und folge mir nicht nach.«
Goethe.

Doctor Fritz Egger lebte seit Jahren in Rom. Die wenigen Bande, welche ihn noch an die deutsche Heimat gekniipft,
waren zerrissen oder stark gelockert, und eine bescheidene Selbststandigkeit erlaubte ihm, seinen Studien zu leben
und dort sesshaft zu sein, wo er fir sie den ergiebigsten Boden fand. Er trieb Geschichte und Archéologie, und nach
jeder Sommerfrische in den Albaner- oder Sabinerbergen, nach jedem Ausflug auf schweigende Ruinenfelder, denen
er gleichwohl manches neue Bekenntniss abzul auschen verstand, kehrte er wieder zu seiner Hauswirthin Sora Vittoria
und auf sein hochgel egenes Stiibchen zurtick, zu dessen Fenster herein ihn der Morgensonnenstrahl und die griinen
Wipfel des Pincio grissten.

Vittoria's Tochterlein Caroline war ihm zugethan; er scherzte und koste mit ihr, bisihn eines Tages aus ihren grossen
dunklen Augen ein Strahl traf, der eine magdlich-spride abwehrende Seele verrieth. Das liebliche Kind hatte sich in
eine scheue Jungfrau verwandelt, die den gelehrten Hausgenossen und Freund nach wie vor in der Wahl von Blchern
zu Rathe zog, ihm aber ihre unschuldigen Herzensregungen vorenthielt. Egger betrachtete mit heimlichem Entzlicken
diese schtne Metamorphose, dieihm in dem Grade mehr einen empfénglichen Geist erschloss, in welchem sich vor
ihm des Méadchens Herz mit seinen beginnenden Geheimnissen zuriickzog. Er empfand Etwas wie Lehrerstolz, denn
er durfte sich sagen, dass er unmerklich auf Carminens Bildung einen leitenden Einfluss austibte, obwohl deren
Mutter selbst auch ihrer Aufgabe als Erzieherin vollstdndig gewachsen war. Er liebte das Madchen wie ein geistiger
Pathe, und das jungfréuliche Herz gefiel ihm um so mehr, a's er, nach Dante auf der Mitte unseres L ebensweges
angelangt und keinen Anspruch auf dasselbe erhebend, ebenso beféahigt al's unbefangen war, es zu durchschauen.

Ein anderer Liebling des deutschen Gastes war der kleine Eugen der Nachbarin. Frau Modesta machte ihrem Namen
Ehre. Sie war in keinem Zuge eine auffallende Schonheit, in jedem Betracht aber eine anmuthige Erscheinung. Man
Ubersah sie leicht das erstemal, wer jedoch 6fter in ihre Nahe kam, hegte fir sie wachsende Verehrung. Sie war eine
Dulderin, ohne sich damit zu briisten und ohne Mitleid zu beanspruchen. Sie lebte ihrem Kinde, ihrer Wirde, war
freundlich ohne Vertraulichkeit, tugendhaft, ohne an ihrer Tugend schwer zu tragen. Ihr Gatte war ein politischer
Fluchtling und liess wenig von sich wissen. So viel erfuhr man vom Horensagen, sie selbst klagte und schwatzte
niemals. Der kleine Eugen, den sie regelméssig auf seinen ersten Schulgangen begleitete, war ihr Trost, ihr Stolz;
aber, eine verstandige Mutter, verhdtschelte sie ihn nicht. Wenn nun Egger den |ebhaften Knaben ans Herz drickte, so
dachte er dabei gar innig an dessen Mutter und wiinschte, dass all' seine Liebkosungen an ihrem kostbaren Herzen zu
kréftigen Dolmetschern und Firbittern wiirden. Seit einem Jahre und dartiber war sie der ausschliessliche Gegenstand
seiner stillen Huldigungen. Und Frau Modesta war nicht blind dafr, stellte sich auch nicht, als verstiinde sie dieselben
nicht. Sie war ihrem Verehrer gut, sie behandelte ihn mit Vertrauen, mit Auszeichnung und Warme und doch, mit
keinem Wort, keinen Schritt trat sie jemals aus dem Kreise frauenhafter Weiblichkeit heraus, in welchem sie sich,
ohne ihn angstlich abzumessen, sicher fihlte.

Es gab keinen grosseren Gegensatz, als welcher zwischen Sora Modesta und Sora Filomena bestand, welch' Letztere
mit einer alten Anverwandten, nur eine Treppe tiefer, dasselbe Haus bewohnte. Auch sie war Strohwittwe, auch ihr
Gatte lebte im Exil — die Herrschaft der Monsignori verstand politische Fllichtlinge und Strohwittwen zu machen, und
nicht selten fand sich der hartnéckige Verfolger des Verbannten und der aufmerksame Tréster der zuriickgebliebenen
Ehehdlfte in einer und derselben gefeiten Person. Der lachenden Strohwittwen gab es daher im pé&pstlichen Rom nicht
wenige, die grollenden aber, von den geistlichen Verwaltern der Pensionen und milden Stiftungen kurz gehalten,
kleideten ihre Hoffnung in trikolore Farben. Fur eine lachende Wittwe galt auch Sora Filomena, doch war sie es nicht
aus niederer Berechnung, sondern aus Temperament. Sie war ein naives Kind des Instinktes, keine Kokette. Ihre
Augen lachten selbst noch hinter Thrénen, und wenn der schone ernstere Mund mit einem L&cheln mit einstimmte, so
konnte die gliickliche Stunde kein berauschenderes Gesicht zeigen. Die frohlichen Augen blau, weiss und rosig das
Incarnat, die langen Wimpern gleich den hochbogigen Brauen und der reichen Fiille des Haares schwarz, die Zlige
zum Ausdruck olympischer Sorgenlosigkeit gestimmt: war Filomena eine Schonheit, die leuchten musste, wo sie
erschien. Aber sie wusste nicht, wie schon sie war; Huldigungen, ihrer Schonheit dargebracht, missfielen ihr. Doch
wenn ihr junges Herz sprach und in eines Mannes Brust ein gleich riickhaltloses Echo weckte, so feierten zwei
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Menschenkinder einen Liebesbund, wie solcher urspriinglicher selbst im goldenen Zeitalter nicht geschlossen wurde.
Ja, Filomenawar liebebedirftig, aber sie suchte nicht hinter der schmalen, faltenlosen Stirn nach einer bequemen

L ebensphil osophie, sondern folgte den Regungen des Herzens. Sie konnte ebenso sprode sein, als sie liebeseelig im
Hochgefiihle aufging, und die Verehrer, welche sie kalt und grausam schalten, waren gewiss zahlreicher alsdig, in
deren Leben sie eine siisse Erinnerung wob. Sie liebte, liebte viel, aber schleppte niemals an Verhdtnissen und gab
sich niemals preis. Und ebenso aufrichtig, wie sie liebte, litt sie auch. Wenn siein Stunden der Selbsteinkehr des
fernen Gatten gedachte, war ihr Schmerz nicht Einbildung oder Verstellung, sondern wahre Zerknirschung; dann
fehlteihr nichts zu einer blissenden Magdalena als die Ausdauer. Einst hatten Filomena's schtne Augen auch dem
deutschen Gelehrten gelacht, aber Egger begriff zu schwerféllig, und die Romerin wandte sich gleichgiltig von ihm
ab. Seither gingen beide wie friedfertige Nachbarn an einander voriber. Filomena blickte mit Verwunderung zum
kalten Germanen auf und L etzterer musste das gltickliche Naturkind mehr beneiden, als er's verdammen konnte. Dass
sein Herz ihn zur stilleren Nachbarin hinzog, wusste sie nicht — auch hétte sie's ihm keineswegs missgonnt.

Das Haus beherbergte noch Viele, eswar ein Miethhaus von unten bis oben; der Barbier rechts und der Kréamer links
vom Thore bildeten das Stéteste im Wechsel von Kommen und Gehen. Die Bekannten Egger's nannten das gastliche
Haus die Burg der Strohwittwen und versaumten keine Gelegenheit, ihn mit diesen schdnen Insassen aufzuziehen. Da
der Spott nach Filomena's Seite hinzielte, liessihn Fritz auch ruhig Gber sich ergehen. Er |ebte eingezogener als die
meisten seiner Landsleute, obwohl Keiner ristiger Gber die Campagna wanderte, wenn es den Besuch einer
geschichtlichen Fundstétte galt. Ueber die Hast und das Erstaunen frischangekommener Romfahrer war er hinaus.

Seit einigen Tagen hielt er das freundlichste Zimmer seiner braven Hauswirthin mit Beschlag belegt. Die festliche
Woche der Centenarfeier Petri und zahlreicher Heiligsprechungen, fir welche Rom Géste, Fromme wie Weltkinder,
nach Hunderttausenden erwartete, nahte heran und der Fremdenzufluss aus der Heimat sollte ihm einen lieben Schiler
und Freund bringen. Es war dies Carl von Kirchberg, dessen Jugend er einige Jahre geleitet und dessen weitere
Entwicklung er nicht ohne Besorgniss aus der Ferne verfolgt hatte. Carl war der einzige Sohn eines Banquiers, der es,
ohne an Credit und Achtung Einbusse zu erleiden, vom Comptoirmenschen zum Gutsbesitzer, vom Birgerlichen zum
Adeligen gebracht hatte. Die Standeserhthung des Vaters machte sich in der Erziehung des Sohnes al's gewaltsamer
Schritt fuhlbar; anfanglich zum Kaufmann bestimmt, sollte Carl zum Cavalier erwachsen. Nicht genug an diesem
Zwiespalt, kam bald noch eine dritte Stromung im elterlichen Hause zur Geltung. Carl hatte einen Onkel von
mUtterlicher Seite, der sich als streitbarer Kirchenfirst einen Namen machte. Selbstverstandlich ergriff der geadelte
Banquier fur die Sache seines geistlichen Schwagers Partel und der Hirteneifer dieses zog al's Pietismus ins Haus der
Schwester.

Auf Carl Ubten die geh&uften Neuerungen einen verwirrenden Einfluss aus. Er wurde an der Bedeutung der
Berufswahl irre, fand die adeligen Anspriiche hohl und I&stig und fihlte das Frommthun seiner Umgebung al's
Mehlthau auf seiner Lebensfreude. Ein starkes Wesen hétte gleichwohl zwischendurch seinen Weg gefunden, doch
Carl war wohl eine gerade, aber zugleich l&ssige, mehr innerliche als streitbare Natur. Er konnte den einander
bekémpfenden Einwirkungen nur weichen Widerstand entgegensetzen, und was er durch Leben und Thétigkeit hétte
auskampfen sollen, ward fur ihn zum Gegenstand mattherziger Griibelei. Bald traten an ihn auch die Anforderungen
als an den Stammhalter eines neugebackenen Adelsgeschlechtes heran: er sollte heiraten. Der Vater liess Andeutungen
falen, die Mutter schmeichelte um eine Schwiegertochter, Muhmen und Basen hatten schon die passendste V orwahl
getroffen. Aber, du lieber Gott, fir Alles wusste der Eltern und Verwandten Sorgfalt Rath zu schaffen, fir ein Edelreis
zum beginnenden Stammbaum, fir Rechtglaubigkeit und Seelenheil — nur das Herz des guten Carl war unféhig, Jazu
sagen. Des Vaters Tod fuhrte nur einen Stillstand herbei, um die Sache nachher desto dringlicher zu machen. Carl
wusste, dass er nicht lange mehr werde widerstehen kdnnen, und wurde ein menschenscheuer Hypochonder.

So vid hatte Carl's ehemaliger Erzieher erfahren — genug, um sich bewogen zu fihlen, noch einmal in das Leben
seines Zoglings einzugreifen. Egger wollte ihn seiner doppelt diinkel haften Umgebung entriickt sehen, wollteihnin
der Né&he haben. Die Centenarfeier und die Canonisationen boten ihm eine willkommene Gelegenheit; eine Einladung,
nach Rom zu kommen und sich an den ausserordentlichen kirchlichen Festlichkeiten zu betheiligen, musste Carl mit
Freuden annehmen und konnten dessen bigotte Angehdrige unmadglich verdéachtigen. Carl von Kirchberg meldete
auch sofort sein Kommen. Und als er vor den Ueberresten der Diocletians-Thermen, in die sich Kirche, Kloster,
Kreuzgang und Futterscheuern eintréchtig theilen, aus dem Waggon stieg, warf er sich, ein schmucker, blonder Mann,
mit treuherzigen aber melancholischen Augen, seinem Lehrer und Freunde in die Arme.

Von Sora Vittoriawurde der neue Gast mit jener Herzlichkeit begrisst, mit jener Aufmerksamkeit behandelt, welche
sie dem Freunde Egger's schuldig zu sein glaubte. Aber sie brauchte sich dabei nicht Gewalt anzuthun, denn der junge
Mann gefiel ihr sichtlich. Noch merkwirdiger war, dass auch die spréde Carmine dem Ankémmling ohne
Befangenheit entgegentrat, ihm die Hand reichte, ihn mit klangvoller Stimme willkommen hiess. Ja, wahrend die
Hauswirthin und Fritz die Sachen Carl's vorl&ufig dem Zimmer einordneten, verharrten die jungen Leutchenim
Gespréch mit einander, als oh sie sich schon Mancherlei zu sagen hétten.
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Fur eine der ersten Nachtstunden, welche Vollmondschein versprachen, schlug Fritz einen Besuch des Col osseums
vor. Sein kranker Freund sollte zunéchst der Vorwelt Geistergruss vernehmen, und mochte dieser auch tiberwiegend
elegisch berlihren, so war er doch zugleich so méchtig, dass des Beschauers Seele, dem eignen Ich entrissen, sich
fremden grossen Eindriicken gefangen geben musste. Als es zum Auszug kam, geschah es wie selbstverstandlich, dass
Carl dem Méadchen den Arm reichte, und dass Carmine den ihrigen nicht zurlickhielt. Das junge Paar schritt voraus.
Desto besser! dachte sich Egger — dasist der rechte Cicerone fur ein schwermiithiges Herz; moégen immerhin die
Alterthimer diesmal zu kurz kommen, es kommt einem jungen L eben zu statten.

Vor Neptuns Muschelwagen mit den schnaubenden Rossen und den schmetternden Tritonen hielt man einige
Minuten. Das Wasser der Fontana Trevi rauschte bergstrommaéchtig, und das schréag einfallende Mondlicht schien
Leben und Bewegung in die marmornen Glieder des Meerbeherrschers und seines Gefolges zu bringen. Carmine
wusste selbst nicht, wie ihr der Gedanke kam, ihrem Begleiter vom Mythus des schénen Brunnens, von seinem Cultus
und dass ein Abschiedstrunk aus ihm eine baldige Wiederkehr nach Rom verbtirge, zu erzéhlen. Es war ihr bisher
noch niemals eingefallen, dass derlei wissens- oder mittheilenswerth sei.

Nachdem man auf den Corso eingebogen, fragte Carl nach dem Namen der méchtigen Burg mit den scharf
geschnittenen Zinnen, die halb im Licht, halb im Dunkel zur Rechten breit und stolz sich vorschob. Carmine nannte
den Palazzo di Venezia und figte hinzu, Federigo behaupte, dass die Steine zu diesem Bau vom Col osseum
genommen worden.

»Was muss das fir ein Coloss sein,« erwiederte Kirchberg verwundert, »von welchem dieser Palast eine
ausgebrochene Rippe vorstellt! «

Dann ging's auf der breiten Treppe zum Capitol hinan, welches, ein richtiger Januskopf, mit den heiteren

Renai ssancepal dsten dem gegenwartigen Rom zugekehrt ist, wahrend das andere grei senhafte und tiefgefurchte, aber
noch in einzelnen Zugen Hoheit verrathende Angesicht auf Schutt und Triimmer des alten Forums blickt. Es wurde
wenig gesprochen auf dieser weltgeschichtlichen Warte; von den Gestalten der Gegenwart war Niemand mit herauf
gefolgt und lautlos, aber im Schimmer der Verklarung lag das Ruinenfeld der Vergangenheit da.

Die alten schlanken Saulen, einzeln, zu dreien, zu finf und mehr, schienen, ihren wunderlichen Schattenbildern nach
zu urtheilen, gewachsen und blUhten im Jugendglanze; die Reliefs an der schwerfalligeren Pracht der Triumphbogen
erwachten aus der Erstarrung; die Theile antiker Architektur an anderen Bauten traten in stérkeren Linien hervor und
wiesen die modernen Zuthaten als unebenbirtig hinter sich: eswar, as spiegle sich das Alterthum in seinen schonen
Trimmern und suche sich Uber seinen Verfall zu téauschen.

— Dort liegt der tarpeische Fels versteckt, wies Egger.
— Und dort unten — mahnte Carmine — die breite Masse, halb Tag, halb Nacht, mit der lichten Kante ist das Colosseo.

Man stieg aufs Forum hinab, wandelte durch die junge Allee, diein klassischem Schutt wurzelt, schritt unter den
Victorien des Titusbogens hindurch und sah aus dem riesigen Tonnengewélbe der Constantin-Basilika die schwarze
Nacht vorglotzen.

Daeilte Egger einige Schritte voraus, beantwortete den Anruf des Wachpostens und wies, auf die Mitfolgenden
deutend, seinen Permesso vor.

Schon was sich a's Schale des Eies, als schlankes, leichtes Gehduse des Colosseums darstellt, ist ein gewaltiges
Labyrinth von Hallen, Géngen, Treppen, Geméchern und Schlupfwinkeln neben- und tbereinander, mit geborstenen
Gewodlben, sturzdrohenden Felsstiicken und schwarz- oder silberhaarig niederhangendem Strauchwerk. Tritt aber der
Fuss auf die Arena hinein, so vollzieht sich vor den Blicken, wasim Auge selbst vorgeht, sobald esins Dunkel spaht;
wie namlich die Pupille sich erweitert, so dehnt sich das Amphitheater vor dem Eintretenden weiter und weiter aus.
Ein eigenthimliches Zagen verkirzt den Schritt, die Stille und Majestét des Raumes néthigt dem Besucher Schweigen
und Ehrfurcht auf. Wer schwatzend oder lachend hereingeschritten kéme, misste fir einen Profanen, einen Tollen
gelten. Von dem feierlichen Frieden der Nacht scheint eben ein Stiick Einsamkeit eigens ausgeschieden und hier
eingehegt worden zu sein. Und wie die endlose Wuste den Wanderer die Einsamkeit einschiichternd und
athembeklemmend fiihlen I&sst, so hier trotz des hohen Mauerwalls die bleiche, nur an dem einen Rande tief
dunkelnde Arena. Damit sich der Mensch in diesem Riesenoval als Herrscher fiihle, muss er zu vielen Tausenden
erscheinen.

Carl und Carmine liessen sich auf die Stufen des grossen Passionskreuzes nieder, wahrend Sora Vittoria und Fritz bei
einer der vordersten Kreuzweg-Kapellen Platz nahmen. Jetzt erst wurde man gewahr, dass auch noch andere Besucher
in der weiten Runde waren. Dieselben unterhielten sich flisternd, und wenn je ein lautes Wort gesprochen wurde, so
weckt' es befremdlichen Nachhall. Dieser Stétte mochte allerdings nur der Applaus oder das ungedul dige Gemurmel
von Hunderttausenden geziemen. Der Sternenhimmel leuchtete herab, und wenn eine einsame Silberwolke hoch oben
voruberzog, so konnte man an ihr die Grosse der Rotunde ermessen — oder auch an der Weile, die ein an diesem Ende
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aufgestorter Nachtvogel brauchte, um an's andere Ende zu gelangen. In den oberen Bogengangen blitzt' es von Zeit zu
Zeit auf; waghalsige Manner steigen bei Laternenschein im alten Gemauer herum und gleichen Wichtlein in braunen
Erzgangen.

— Ich wundere mich nur Uber meine schiichterne Carmine, begann die wirdige Donnaleise zu Fritz; so zutraulich
benimmt sie sich sonst nicht einmal gegen Sie.

— Gewiss; aber auch Carl ist ein Anderer, alsich befiirchtet habe. Er wurde mir als Hypochonder und widerspenstiger
Ehecandidat geschildert, und hier zeigt er sich seit dem ersten Auftreten als aufmerksamer Ritter.

— Ein bischen melancholisch scheint er aber immerhin zu sain.

— Ich betrachte mich as Arzt seiner Seele und bin mit dem Anfange der Kur mehr als zufrieden. Als Cicerone hoff' ich
ihn angemessen zu beschéftigen; Landsleute und Geschéftsfreunde seines Vaters werden mir behilflich sein, seinen
Muth aufzurichten, und je besser er sich in Rom umsieht, desto mehr wird sich sein Blick tber die engen hduslichen
Verhaltnisse hinaus erweitern.

— Esist wohl der Umstand, dass er leidet, was meine Tochter anzog; sie hat ein gutes Herz.
— Sollten die jungen Herzen nicht mehr fir einander fiihlen kénnen?

— Grausamer Spotter! Ein armes Madchen, das froh sein muss, wenn es einen braven Geschéftsmann oder eine Mitgift
fur's Kloster findet ...

— Aber er gefiele der Mutter doch nicht minder al's, gesetzt den Fall, der Tochter?

— Ich soll wohl gar mithelfen, dem jungen Ding' den Kopf zu verdrehen? No, signor medico, als Pille fir Ihren
Patienten halten wir uns fur zu gut.

Rechtfertigte das Benehmen der jungen Leute diese Anziiglichkeiten? Allem Anschein nach mit nichten. Sie sassen
ruhig neben einander und was sie sprachen, hatte eher einen ernsten als einen leichtfertig schdkernden Inhalt.

— Essai ein Gliick, meinte Kirchberg, unter so grossen Eindriicken und Erinnerungen wie in Rom aufzuwachsen; man
durfe an so vielen wirdigen und schénen Dingen Antheil nehmen, dass man sich unmdglich ganz einsam und
unglicklich fuhlen konne; er sehe hier viel mehr lichte Gesichter a's jenseits der Alpen.

—Wenn man aber nicht selbst andere Lander gesehen habe, oder sich's von Fremden sagen lasse, erwiederte Carmine,
S0 wisse man's doch nicht, wie schdn man es habe.

—Man lebe und geniesse hier eben wie Kinder, welche nicht wissen, wie glticklich sie sind.

— Aber am Rhein und an der Donau sei's doch auch schon, wie Federigo sage; und der Sommer sei dort griin und
frisch, und wir hétten gar keinen rechten Wald, behaupte der Doctor.

— Ob sie wohl Lust hétte, Deutschland zu sehen?

— Warum nicht? Aber wie die Englénderinnen méchte sie nicht reisen. Ihr Bruder sei in Livorno, und dahin sei auch
sie schon gekommen. Die Mutter kdnne nicht fort, und sie seien arm.

— Arm, aber zufrieden! bemerkte Carl tonlos fir sich. Nach einer Weile fragt' er, ob sie gern lese, und ob sieihm
zuweilen Etwas vorlesen wolle, damit er daran sein Italienisch verbessern konnte?

— Mit Vergniigen! Aber er spreche jetzt schon besser als Federigo, da er bereits ein Jahr in Rom war.

Beide Uberliessen sich wieder dem Uberwdltigenden Eindruck der Umgebung, bis Carl die unvermittelte Frage stellte:
»Wie aber, Fraulein Carmine, wenn ein Brautigam kéme und Sie mit sich fortnehmen wollte?«

Unbefangen antwortete das M&dchen: »Lieber wér' es mir schon, wenn er zu uns zoge, als dass ich mich von der
Mutter trennen misste.«

—Recht so! Sie sind ein gutes Kind, versicherte Kirchberg und driickte der Geféhrtin Hand mit Warme. Und nun sich
die Hande einmal gefunden hatten, wollten sie auch nicht sobald wieder von einander lassen.

In diesem Augenblick betrat, an seiner Uniform leicht erkenntlich, ein Zuavenoffizier mit einer Dame die Arena. Der
Sabel klirrte auf dem klassischen Boden, die Schone ténzelte an der anderen Seite des modernen Galliers. Rasch trat
das Parchen aus dem Schatten und mit galant-theatralischem Pathos rief der Ritter aus: »Hier wollen wir ein
Schauspiel auffiihren, von welchem diese alten, an Blut und Gréuel gewdhnten Mauern nichts wissen: ma chére, lass
dich kiissen!«

Unangenehm bertihrt von diesem Auftritt stand Carmine auf, entzog ihre Hand der des neuen Bekannten und sagte,
vor die Mutter tretend: »Lass uns nach Hause gehen.«
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Carl, der durch ein lockeres Possenspiel seine ritterliche Aufmerksamkeit carikirt sah, begriff des Madchens
jungfréuliches Zartgefiihl und war selbst taktvoll genug, auf dem Heimweg der Mutter den Arm zu reichen.

Doch nur Mutter und Tochter ziindeten ihr Cerino an und stiegen sogleich in ihre Wohnung hinauf. Fritz wollte mit
seinem Freunde noch beim »Genio« zusprechen, wo er um diese Stunde eine heiter anregende Gesell schaft
versammelt wusste. Da riickten ndmlich, wenn sich die unruhigen Zugvogel zerstreut hatten, gewohnlich einige
erbgesessene Landsleute zusammen, die mit rosiger Laune ater Kunst, alter Meister und alter Zeiten gedachten.

Der »Grieche« fehlte selten, als biederer Baier so genannt, weil er [angere Zeit im Ottonischen Griechenland studirt
und gemalt und von daher die Vorliebe fir Fez und hell seidene Giirtel schérpe mitgebracht hatte; ein Grossvater in
spe, wiegte er seine elastische Gestalt noch wie ein Ténzer oder Turner, und Ubertraf an lebhaftem Wesen ebenso sehr
seinen Sohn, als dieser auf dem besten Wege war, in der Kunst den Vater zu tiberholen — der jugendliche Alte sah's
mit vieler Freude.

Wie der Baier Griechenland, so kannte der schwabische »Freund des Cardinal s« Russland, das er an der Seite eines
kranklichen Generals jahrelang nach verschiedenen Richtungen durchwandert hatte; von dorther kamen ihm Pension
und Auftrage zu. Eine beneidenswerthe Natur, war er zufrieden mit dem, was er schuf, und fand auch alles Andere »in
seiner Art« gut. Seine Harmlosigkeit hatte ihm die Freundschaft eines der feinsten Kopfe des kirchlichen Senats, des
deutschen Cardinals namlich, zugezogen, von dessen Offenbarungen er »in seiner Art« geheimthuenden Gebrauch
machte.

Der »Freskant« hingegen dachte pessimistisch von der Kunst und ihrer Entwicklungsfahigkeit, seit das Zittern seine
Meisterhand befallen; wahrend die Nazarener in verzickten Blicken und Wundmalen schwelgten, hatte er einige
Stanzen eines vaterléndischen Konigsschlosses im Sinne Uhlands mit geschichtlichen Wandgemal den geschmickt,
welche deutsche Kraft und italienische Schonheit gliicklich vereinigen; als schéner Jingling und Mann zaudert' er so
lange, seinen stidlichen Verehrerinnen vor den heimatlichen Blonden, oder umgekehrt, den Vorzug zu geben, bis die
Zeit des Freiens um war — Ubrigens gab es keinen dankbareren Hiter slisser Erinnerungen alsihn.

Die dunkle, hagere Gestalt des »Romantikers« fiel weiterhin auf; ritterlichen Geblits jagte er zeitlebens, ein moderner
Don Quixote, verblichenen Idealen nach und paarte umfassendes Urtheil mit einer unglticklichen Hand. Sein Schatten
war ein blasser Baron, Convertit, der zu Zeiten die Lust verspirte, mit Blut und Eisen unter die Ketzer zu fahren; in
zahmeren Stunden beschéftigte er sich mit dem Mikroskop und spiesste Ké&fer; wahrend des Corso's auf dem Pincio
aber war er ein Elegant, der nach einer Braut ausspahte.

Ruhig im Urtheil, fein im Umgange, kenntnissreich, ein versdhnendes Element dagegen war der »Schlesier.« Er
schaffte taglich das volle Stundenmass in seinem Studio, aber keiner seiner Bekannten konnte sich rihmen, je ein
Werk seiner Hand gesehen zu haben; er hatte eine RoGmerin zur Frau, die noch schdner und frischer war, asihre
heiratsfahigen Tochter erster Ehe.

Das siisse, allezeit beschéftigte, vorwurfslose Nichtsthun hatte sodann Niemand in Rom griindlicher als der alte
»Prager« inne. Seine Heimat lag eigentlich an den Ufern des Rheins und tiber seine Beziehungen zu vornehmen
Persinlichkeiten duldete er anziigliches Gerede. Er riihmte sein Madonnenbild und einen Pokal, den er vor einem
Menschenalter geformt. Ersteres hatte die Ziige einer langst verwelkten Geliebten. Er trug das Haar gelockt wie in den
Jugendtagen, ging dem guten Tropfen nach und schwatzte, zwar etwas aufdringlich, aber zugleich sehr anregend, tiber
Kunst und Kinstler.

Der »Erbe« . e. des kiinstlerischen Nachlasses und der Tochter eines der Koryphaen der neuen deutschen Kunst
schwieg meistens, daihn seine zunehmende Schwerhérigkeit dazu verurtheilte. Er zéhlte zum engeren Kreise des
alten Konigs Ludwig von Baiern, der an dem gleichen Gebrechen litt; zwischen Konig und Kinstler gab es
Missversténdnisse der ergotzlichsten Art, so z. B. wenn der Mécen sich in gnédiger Anwandlung nach dem Befinden
von dessen Gattin erkundigte, und der Erbe in Gedanken an Statuen oder Bilder eifrig antwortete, ihr fehle Nase und
rechter VVorderarm, oder er hoffe ndchster Tage mit der Restauration zu Ende zu kommen.

Nicht vollzahlig endlich hétte sich die Gesellschaft gefuihlt, wenn das »Kind« ausgeblieben wére. Eswar dies ein altes
Kind, an die achtzig Jahre at; aber es sassin Hemdéarmeln da, wenn die Jungen froren und sich gegen den Zug
verwahrten. Es war ein unverwstliches Muster kiinstlerischer Frohnatur, ohne je selbst ein grosser Kiinstler gewesen
zu sein; bei seinem Anblick wurden die Alten jung und schamten sich die Jungen ihres begeisterungstrgen
Fischblutes.

So schilderte Fritz auf dem Wege zum »Genio« seinem Freunde die Gesellschaft, in welche derselbe eingefiihrt
werden sollte. Er wies auf die ehrwirdigsten Haupter der Tafelrunde hin, wie ja auch ein Wald nach den dltesten
Stdmmen geschétzt wird. Einen kleinen Sparren hatte fast Jeder der Stammgaste zu viel — aber solch ein Quentchen
Narrheit macht das Leben ertréglich und fordert die wechsel seitige Kurzweile.

Die Beiden wurden herzlich empfangen und manche Fogliettaihnen zu Ehren geleert. Aber bereits war ihnen ein Gast
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zuvorgekommen der selbst fur Fritz eine neue Erscheinung war. Eswar dies die ausgepréagteste Bourbonen-
Physiognomie, die sich denken l&sst: gross und dunkel das Auge, stolz gehockert die Nase, geméchlich und rund Kinn
und Unterkinn. Dem glattrasirten Gesicht und der dunklen Kleidung nach konnte man in dem Unbekannten einen
Weltpriester vermuthen, unmdglich aber auf den Gedanken gerathen, dass ein Carmelitermdnch unter den Augen
seines Ordensgeneral s seinen braunen Habit mit einem bequemen Reise-Anzug vertauscht haben sollte. Und doch
bekannte sich Fra Filippo — so nannte sich der Fremde — als Carmeliter und Missionspriester in Nordamerika. Seine
Wiege stand im Allgéau, dem fetttriftigen Lande der K&skonige, und in seine Rede flochten sich Nachklange deutschen
Studentenhumors. Er sprach lebhaft und gewandt, und mit eingewobenen englischen Ausdriicken verlieh er seinen
Mittheilungen eine fremdartige Verbramung. So erzahlte er von Missionspfarren, die grosser seien als italienische
Erzbisthiimer, von V ersehgéngen, welche an Ausdehnung die canonischen Visitationsrei sen européischer Bischofe
Ubertreffen, von Kathedralen, die aus einem Blockhaus bestehen, von Hochmessen, bei welchen der Celebrant sein
eigener Ministrant sei, von Predigten unter einem rohgezimmerten Kreuz in Urwaldsmitte, von kirchlichen Insignien,
bei welchen eine Hanfschnur die goldene Prélatenkette vertrete und das Kreuzlein daran aus Holz geschnitzt sei, von
Gemeinden, in welchen der Missionar als Priester, Schulmeister und Friedensrichter zugleich wirke. Die Kirche sei
frei in Amerika und der Priester geniesse die Rechte des Staatsbiirgers; aber sich gegen die Gesetze des Staates
aufzulehnen, lasse er sich ebensowenig beikommen, wie in kirchlichen Angelegenheiten den Arm der weltlichen
Gerechtigkeit anzurufen. In den Augen des Amerikaners gelte der Bischof flr einen Geschéftsmann und Gentleman
wie jeder Andere — Standeseitelkeiten wiirden ihn I&cherlich erscheinen lassen. Ehe und Schule regle der Staat; wer
Uber die gesetzliche Ordnung hinaus ein religioses Bedirfniss habe, komme zum Priester. Fir Kirchen- und
Schulstreit mit dessen mannigfach verquickten V oraussetzungen habe man jenseits des Oceans wenig Verstandniss.

Kirchberg horchte auf; er, der in dem Federkrieg, welchen sein hochwiirdiger Onkel so hartndckig mit der Regierung
fuhrte, zum Clericalen gedrillt worden, lernte nun statt eines bureaukratischen und rechthaberischen ein einfaches,
thétiges, bescheidenes Christenthum kennen, das sich nicht auf Rechte und Privilegien, sondern auf Pflichten steifte.
In diesem Sinne richtete Carl auch Fragen und Einwendungen an Fra Filippo, der schliesslich auf den unmittelbaren
Anlass seiner Romfahrt zu sprechen kam.

Seit Jahren habe namlich sein kleiner Convent den Weinbedarf durch einen und denselben Agenten bezogen und sei
mit den beziiglichen Sendungen wohl zufrieden gewesen. Vor kurzem habe sich besagter Agent mit seinen
Probeflaschen wieder eingestellt und man sei auf dem Wege gewesen, handel seins zu werden, dader Prior von der
aten Sorte zu dem alten Preise mit der Bemerkung verlangte, dass diese Qualitét sich auch am besten zum Messewein
eigne. »Zum Messewein?« wiederholte der Agent. »Warum nicht« fragten die Patres. Darauf Jener: er seil zwar kein
Katholik, glaube aber zu wissen, dass zum Messopfer Rebensaft, wirklicher Rebensaft nothwendig sei.
»Selbstverstandlichl « antwortete man ihm verwundert. Und der Agent fuhr fort: wenn dem so sei, so filhle er sich als
Gentleman denn doch verpflichtet, zu bekennen, dass der Wein, wieihn seine Firmalliefere, seines Wissens bis zur
Stunde auch nicht mit Einem Tropfen Rebenblut noch Bekanntschaft gemacht habe. Dartiber grosse Bestiirzung im
ganzen Convent. Man sann und schlug nach und brachte heraus, dass man mindestens drei Jahre lang tagtaglich auf
die verschiedensten Stiftungen und frommen Meinungen von diesem sauberen Wein geopfert hatte. Es fragte sich nun,
ob diese Messen nicht sammt und sonders ungiltig seien? Ob man sie auf die gleichen Meinungen und mit echtem
Opferstoff nicht noch einmal lesen miisse? Oder ob der entschuldbare Irrthum sie saniren, respective Dispens erwirken
koénne? Die Sache auf dem schriftlichen Wege anhéngig zu machen, dazu hatte der Convent weder Zeit noch Lust, es
hétte endlose Schreibereien abgesetzt: daher habe man sich fur eine mundliche Berichterstattung entschieden und ihn,
den Sprecher, nach Rom geschickt, damit er den Fall in kiirzester Zeit zu einem glimpflichen Austrag bringe.

Der ebenso ergotzliche a's schwierige Casus wurde von den Tischgenossen mit ungewdhnlicher Lebhaftigkeit
aufgegriffen, und an ungebetenen Gutachten hatt' es keine Noth. Einige meinten, der gute Glaube rette den Werth der
fraglichen Messen. Andere entgegneten, da es an der gehorigen Substanz gefehlt habe, so sei eine Transsubstantiation
gar nicht moglich gewesen und mithin auch keine Messe zu Stande gekommen. So kénne nur ein Utraquist
argumentiren, warf man von dritter Seite ein; von den beiden Gestalten, Brod und Wein, sei wenigstens die erstere
ordnungsméassig vorhanden gewesen und in den mystischen Leib, in Christi Fleisch und Blut verwandelt worden, und
das geniige. Ein Vierter bemerkte, die Controverse habe Aehnlichkeit mit der Wiederholung der Taufe fir den Fall,
dass bei der ersten VVornahme ein wesentliches Gebrechen mitunterlaufen. Tausende von Messen wiederholen?! riefen
Etliche unglaubig aus. Nicht Wiederholen, sondern »Biniren« wére das Richtige, urtheilte der »Romantiker«; mit der
Intention einer neuen Messe |asse sich ausnahmsweise je eine der friiheren, unvollstandig erledigten Messintentionen
verbinden. Das schien Vielen a's recht und billig einzuleuchten. Der »Freund des Cardinal s« bot in verschamter, der
blasse Baron, der in der papstlichen Dataria ein- und ausging, in officids-zuversichtlicher Weise dem seltsamen
Carmeliter fir seine kitzliche Sache Vermittlung und Unterstiitzung an. Fra Filippo aber dankte Beiden, indem er
l&chelnd bemerkte, er sei nach Rom gekommen, den Papst zu sehen.

Als eszum Aufbruch kam, erboten sich Kirchberg und Egger, den transatlantischen Mdnch bis an die Klosterpforte
das Geleit zu geben. Dieser aber wehrte: »Nicht doch — ich wollte nicht meinen ehrwirdigen Briidern in ihren engen
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Zéellen zur Last fallen; drum hab' ich mir eine Miethwohnung gesucht; ich hause ...« und er nannte Gasse und
Nummer, welche dasselbe Haus bezei chneten, das auch die Freunde beherbergte. Man war beiderseits zufrieden mit
diesem Zufall, der die junge Bekanntschaft wie ein kréftiger Ruck forderte, und als man sich auf dem Stiegenabsatz
trennte, hatte man schon fir den néchsten Tag ein Wiedersehen verabredet.

Eindriicke, wie sie nicht leicht eigenartiger und verschiedener gedacht werden kdnnen, begleiteten sonach den jungen
Kirchberg in seine spéate Nachtruhe. Im Colosseum hatte der Geist des Alterthums zu ihm gesprochen; im »Geni o«
war er in die Fragen und Interessen des modernen, des pépstlichen Rom hineingezogen worden; einen neuen, freieren
Himmel wusst' er Uber sich ausgespannt und eine liebliche Frauenknospe hatte leise an sein Herz gerdihrt. Wie
mé&chtig auch Natur und Geschichte, Vergangenheit und Gegenwart auf ihn einwirkten, sein letzter Gedanke hiess
doch — Carmine.

Egger hatte fir seinen Freund keine éngstliche Tagesordnung aufgesetzt; er wollte ihn nicht ermiiden oder
Uberséttigen, nicht durch Gallerien, Museen, Kirchen und Pal&ste jagen, nicht von Hiigel zu Hiigel oder aus einer Villa
in die andere zerren, nicht Antikes und Modernes, Heiliges und Profanesihm in greller, abstumpfender Folge
vorfuhren. Carl sollte gut sehen, mit Musse gemessen, bequem studiren, sollte nachhaltige Eindriicke empfangen und
vor Allem den Freund und Lehrer nicht so bald wieder verlassen. Hatte daher eine berihmte Gallerie die
Aufmerksamkeit in erhéhtem Grade in Anspruch genommen, so sorgte ein Abendgang durch eine der idealen
Landschaften, welche man rémische Villen nennt, oder der Ausblick von St. Onofrio tber das Ave-klingende Rom fir
eine beruhigende Ausgleichung; hatte man zu lange in der Vergangenheit und bei den grossen Todten gewellt, so
wurde um so bereitwilliger in geselligem Kreise das Recht der Lebenden anerkannt, und von dem Hohen und
Pathetischen liess man sich gern auf die Niederung der Idylle und des Genres herab.

Auch die haudlichen Stunden der Siesta waren nicht ausschliesslich dumpfer Ruhe gewidmet. Carmine hielt ihr
Versprechen, sie las ohne declamatorisches Pathos mit warmer Stimme vor und hob Stellen poetischer Empfindung
durch wahrhaft mitfiihlendes Verstéandniss. Carl berauschte sich schon an Klang und Sprache, bisihn ein tieferes
Dichterwort aus Mund und Herz des M&dchens mit doppelter Gewalt traf. Aber Carmine sollte dafiir auch an alen
schénen Genlissen theilnehmen, welche Carl in so reichlichem Masse ausser dem Hause fand; er ndthigte sie auf den
Pincio mit, wenn die stolzen Prachtkutschen in jahem Raderschwung um den Obelisken bogen, er schlug ihr vor, in
der lauschigsten Osteria ausserhalb der Mauern mit ihm den Kaffee zu nehmen, er plante einen gemeinsamen Ausflug
nach den Wasserféllen und Felsengrotten Tivolis, ja sie hétte bald nicht mehr von seiner Seite weichen kénnen, wenn
die Muitter und Fritz nicht in stillschweigendem Einversténdniss mit schonenden Ausreden und unerwarteten
Hindernissen dazwischen getreten wéren. Sie thaten dies nicht etwa, weil sie dem ritterlichen Geiste Kirchbergs
misstrauten, sondern weil sie furchteten, dass Carmine in ihrer Unerfahrenheit und mit der |ebhafteren
Empféanglichkeit einer Italienerin den Huldigungen des deutschen Gastes eine zu tiefe Bedeutung beilegen konnte.
Und Carmine selbst auch schien zufrieden, wenn sich das Zusammensein mit Carl auf die Stunden hauslicher
Geselligkeit beschrénkte, sei es, dass sie den widerlichen Auftritt im Colosseum noch nicht verwunden hatte, sei es,
dass sie bereits fur ihr Herz firchtete.

So war ein ungewohnlich frischer Morgen herangekommen, welchen die beiden Freunde zu einem Ritte auf die Via
Appiabenitzten. Vor der Portadi S. Sebastiano liess man die Pferde tiichtig ausgreifen — Ross und Reiter befanden
sich wohl dabei. Dem Naturgenuss, zu welchem die friihe Tageszeit so ermuthigend lud, mussten die geschichtlichen
Erinnerungen, welche in réthselhaften Denkmaltrimmern die classische Strasse sdumen, einstweilen noch nachstehen.
Man sprengte der jungen Sonne entgegen, liess zur Rechten und Linken die aneinander gehalfterten Bogen alter
Wasserleitungen zurlickweichen, begegnete manchem schwerfélligen und stier blickenden Buffelgespann und
erwiederte den Gruss der Campagnuolen. Die Campagna war durchmessen, sachte gings zu dem griin gebetteten
Albano hinan.

Hier bot sich Rast, Imbiss und Umschau bis zu dem fern aufleuchtenden Meeresstrand. Hier fuhlten sich die Beiden
angeweht von dem grossartigen Charakter des alten ager Romanus, dessen Schilderung ein Epos, dessen stumme
Sprache eine Symphonieist. Bald eine fette Trift, bald ein weitgedehntes goldenes Ackerfeld, das viele Hunderte von
blitzenden Sicheln auf einmal beschéftigt, bald unter unsaglicher Glut eine fieberbritende Wiiste; bald im reichsten
Fruhlingskleid und dann im schwilen Schatten, im jdhen Blitzed euchten sommerlicher Gewitter: so ist die Campagna
schon im Wechsel der Jahres- und Tageszeiten ein méchtiges, eindrucksvolles Bild. Denkt man sich aber statt der
Jubil&umspilger, statt der in reifiger Weihnachtsfriihe des Weges ziehenden Pifferari, statt der modernen Touristen,
Kunstler, Fuchgéger und Sportsmen als Staffage die zur Weltherrschaft ausziehenden Legionen oder den Ansturm
Reiche zertrimmernder Barbaren oder die fehdelustigen Fahnlein stolzer Barone, welche Tempel und Grabmaéler in
Trutzburgen verwandelt haben, oder die Heere jener fremdl&ndischen Schirmvdgte, welche der Papst berief, um seine
dreifache Krone mit ihren dreifachen Machtanspriichen aufrecht zu halten: dann zuckt nicht nur ein rother
Widerschein von jenen Scheiterhaufen, auf welchen an der Legionenstrasse die alten ROmer bestattet wurden, nicht
bloss ein Glutstrahl von Hirten- oder Lagerfeuern Uber die schweigende Campagna, sondern sie liegt ausgebreitet vor
den sinnenden Blicken des Eintagsmenschen als eine Riesenurkunde, in welche alle Wetter und Méachte der Welt sich
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eingezeichnet haben.

In diesem Sinne betrachteten die Freunde die braune Ebene, auf welche sie, ernster gestimmt, wieder herabstiegen.
Jetzt, nachdem sie den grossen Eindruck empfangen, wollten sie dem Einzelnen ihr Augenmerk zuwenden. Aber
Egger war kein pedantischer Cicerone; er kramte nicht sein arch&ol ogisches Wissen aus, sondern begnigte sich, Carl
auf die hervorragendsten Grabmal strimmer aufmerksam zu machen, auf landschaftliche Reize und Ausdrucksformen
hinzuwei sen und zu bel&cheln, wie schlicht sich da und dort heutige Geniigsamkeit in den antiken Grabstétten
einzunisten verstand.

So kam man zum Monumente der Cécilia Metella, dem stolzesten und besterhaltenen Denkmal an der Via Appia, das,
auf der Hohe eines der grésseren Wellenhligel der Campagna gelegen, mit seinem marmorblanken Rundbau aus
Quadern weithin das Land beherrscht. Die barbarische Fehdelust des Mittelalters brach Schiessscharten in das
geschlossene Rund, setzte dem feinen Grabtempel plumpe Zinnen auf und fiigte ihm Schlosshof und Kirche an, tribut-
und zollstichtig die Strasse absperrend. Aber diese jingeren Zubauten verwittern, und schoner und weisser schélt sich
wieder die antike Rotunde heraus, deren Fries aus Guirlanden und Stierschédeln das Auge des Kunstsinnigen
entzlckt. Sie warf einen breiten, gastlichen Schatten hiigelabwarts. Fern stieg die Peterskuppel empor und tber der
Stadtmauer wurde der Statuenkranz des L aterans sichtbar.

Kirchberg stieg vom Pferd und lagerte sich, Fritz folgte seinem Beispiele.

— So oft ich an diesem formfeinen Mausoleum voriberkomme, begann Letzterer, fihl' ich einen leisen Vorwurf, dass
ich Junggeselle geblieben! Es muss denn doch etwas Herrliches sein um ein gut geartetes Weib, wenn es eines solchen
Denkmals fir wirdig befunden werden konnte und wenn die zerstérungseifrigsten Jahrhunderte Sorge trugen, dass
uns in leuchtenden Lettern der Name dieses Weibes erhalten bleibe.

Kirchberg schnellte halb empor, als fuhlt' er sich von einer absichtlichen Stachelrede getroffen und verletzt. Doch das
Gesicht seines Freundes war ruhig und lauter. Fritz hatte bei dem Worte ohne Nebenabsicht ausschliesslich an sich
selbst gedacht oder, wenn ja noch an eine Person, so sicherlich nur an Sora Modesta.

Carl zauderte noch eine Weile, dann erwiederte er:
—Du lésest mir die Zunge, Freund; ich wollte dir schon dieser Tage sagen, dassich liebe, dassich heiraten will, aber

— Wirklich?rief Egger aus, auf dessen Gesicht sich eine aufrichtige Ueberraschung spiegelte. Du thust gut daran und
wirst mit diesem Entschluss alle deine Angehdrigen begliicken.

— O nicht, wie diese wollen! wehrte Jener unwillig. Entweder Carmine oder Keine.
— Carminge?

—Was wunderst du dich? Ich bin kein Hofmacher von Beruf und miisste mich all' der Aufmerksamkeiten fiir das
Fraulein schamen, wenn sie nicht vom Anfang an einen ernsteren Hintergrund gehabt hétten.

— Carmine! ... aber bedenkst du auch, dass Alle, welche auf das neue Geschlecht und Wappen Derer von Kirchberg
stolz sind, an der Seite des einzigen Stammhalters ein Edelfraulein zu sehen wiinschen?

— Carmineist eine ROmerin.

— Mit ihrem Taufschein als romantischem Adelsbrief dirfte sie von den Deinigen kaum al's ebenbiirtig anerkannt
werden.

— So ist sie dafur eine Musterkatholikin, eine papstliche Unterthanin.

— Und die Nichte weiland eines Monsignore oder gar eines Cardinals, wieich dir verrathen zu dirfen glaube; aber sie
ist nicht bigott.

—Nun, dann sollen die Meinen von ihr Herzensadel und wahre Frommigkeit lernen! Ich bin volljghrig.

—Ja, sieist eine Perle an Geist und Herz ... den diabolus Rotae zu spielen, falt mir schwer genug. Aber bist du ihrer
Gegenliebe gewiss? Wird sie dir folgen und von der Multter lassen?

—Vorléaufig denk’ ich in Rom zu bleiben und mich, um keinen M issigganger abzugeben, mit einer Capitaleinlage und
einigen Stunden Comptoirdienst an dem Bankiergeschéft des wackern Consuls Kolb zu betheiligen. Ich habe bereits
bei meinem ersten Besuch fur diesen Gedanken die Meinungen ausgeholt und ihm nicht abgeneigt gefunden. Damit,
dassich vor der Hand bleibe, gewthne ich mich am besten an Charakter und Wesen meiner lieben Braut, an den
Localton ihrer Ansichten und Lebensweise. Ueber's Jahr, wenn esin Deutschland duftet und bliht, besuche ich mit
Weib und Schwiegermutter die Heimat. Geschieht dies mehrmals, so lebt sich Carmine unschwer in die deutschen
Verhdltnisse ein. Schliesslich wird sich'sja zeigen, ob wir uns dies- oder jenseits der Alpen fiir die Dauer niederlassen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

430

435

440

445

450

455

460

465

470

475

480

sollen.

— Nicht Ubel, meinte Egger, und mit steigender Warme fuhr er fort: Und deine schonende Sorgfalt ist gewiss der beste
Beweis deiner Liebe. Euch als ein gliickliches Paar zu sehen, du glaubst gar nicht, wie mich das freuen wiirde. Ich bin
dem Mé&dchen gut, wie es nur immer ein Bruder, ein Lehrer und Mentor sein kann. An der Seite des rechten Mannes
ist die Italienerin eine vortreffliche Gattin und Mutter, und vollends Carmine — o, sieist ein seltener Schatz. Ich
koénnte mir diesen Edelstein in einer schlechten oder diirftigen Fassung gar nicht denken. Lieber leuchte er fir sich
allein — so dachte ich mir, ehe du kamst, staunend, wie herrlich sich das schone Kind an Leib und Seele entwickelte.

Entziickt horchte Carl auf; alswallt' er ihm danken, alswollt' er ein stilles Geldbniss in seine Hande legen, driickte er
dem Freunde wieder und wieder die Rechte. Und eh man sich zu Pferd setzte, warf er sich ihm mit Ungestiim an die
Brust. Der Kuss, den er ihm gab, war gewiss der vollen Bedeutung nach ein Verlobungskuss, nur diesmal auf den
Mund des Freundes, statt auf die Lippen der Braut gedriickt. Erst nach diesem Gefiihl sausbruch war man im Stande,
die Sache weiter zu besprechen, und in gehobener Stimmung ritt man in die Stadt zurtick.

Dort erwartete den jungen Kirchberg aus dem Gesandtschaftspalais eine Einladung zum Diner. Egger empfing das
gleiche Billet; da aber sein ehemaliges Verhdtniss zu Carl als das eines Lehrers zum Schiller im Palazzo bekannt war,
so zog er es diesmal vor, fern zu bleiben, denn er mochte auch nicht einen Schatten des V erdachtes aufkommen
lassen, als ob er auch in Rom noch seinen Freund bevormunden wollte.

Er gehorte also diesen Abend wieder einmal sich selbst an.

Aber er war in einer eigenthumlichen Gemithsverfassung. Das Gliick des Freundes hatte auch ihn berauscht, dessen
Werbemuth auch seinen Muth gehoben, und sein einsames Herz sehnte sich mehr als je nach Liebe. Er, der zwei ihm
gleich theueren jungen Herzen zu einem schonen Liebesbunde verhalf, fiihlte zugleich doch auch Etwas wie Neid, so
weit solcher Uberhaupt ein edles Gemiith zuganglich findet. Er wehrte nach Kréften dieser selbstischen Anwandlung
und rief ein- Uber's andremal: »Zu spét! zu spét!« aus.

Aber diese traurige Beschworungsformel vermochte sein Verlangen nicht zu beschwichtigen; eswar daasein
schénes Herzensbediirfniss, a's ein Feuer, das wirklich brannte —warum also zu spét? Er vergegenwartigte sich das
von mildem Zauber umflossene Bild Modesta's, er wusste sie in seiner Nahe, fast Thir an Thir —oh! und erwog
Worte, ziindende Worte, ihr Herz zu riihren. Er kannte ihre einfache Hausordnung, kannte jeden ihrer Schritte. Jetzt
stand sie in der Kiiche und bereitete an dem rasch aufziingelnden Rohrichtfeuer fur den herzigen Kleinen und sich das
schmale Abendmahl; jetzt bringt sie unter Liebkosungen ihren Eugen zur Ruh. Esist finster in ihrem Stiibchen; sie
sitzt an der Seite des Kindes und belauscht dessen Athemziige. Jetzt ist es fest eingeschlummert und jetzt tritt sie
gerauschlos noch einmal in die Kiiche heraus, um an der verglimmenden Herdglut ihre mehrschnébelige Oellampe
anzuziinden, an welcher sie wachen, tréumen und sich hdrmen will, bis ein mildthétiger Schlaf auch ihre Augen
Uberkommt. So heute wie gestern —arme Verlassene! starkes Herz!

Egger sprang auf. Wenn er jetzt, wie um zum »Genio« zu gehen, sein Zimmer verliess, so musst' er sie am
glutblinkenden Herd erspahen, so konnt' er sie begriissen, ein paar Worte mit ihr wechseln, ihr die Hand driicken ...
jetzt oder nie!

Und schon trat er aus der Thir. Modesta blickte ruhig auf, als sie seinen Schritt horte; freundlich und ruhig erwiederte
sie seinen Gruss, ruhig fuhr sie fort, ihre Lampe anzuziinden, als er néher kam, und selbst ihre Hand entzog sieihm
nicht.

Fritz aber flusterte mit brennenden Lippen: »Signora, sind wir nicht thorichte, undankbare Kinder? Wir sollen uns des
L ebens freuen und thun es nicht; wir versdumen den letzten Rest der Jugend und haben davon die Reue! Die Tugend,
welche Ihr Ubt, ist fir kalte, stolze Herzen. Um die schuldlos verlassene Ariadne zu trosten, kam ein Gott; aber glaubt
mir, mehr als ein schoner, wankelmithiger Gott ist das Herz werth, welches ich Euch biete.«

M odesta erréthete und senkte das Haupt tief gegen die Fldammchen ihrer Lampe nieder; der Arm, den sieleise
abwehrend erhab, zitterte; es zitterte ihre ganze Gestalt am stiitzenden Herdrand. Noch antwortete sie nicht, noch
blickte sie nicht auf, sondern ihre Augen schienen mit den wehenden Flammen Zwiesprach zu halten.

Endlich bewegt sie sich mit dem Licht sachte gegen die Zimmerthir und winkt zu schweigen und zu folgen; dies
Alles, ohne Fritz anzusehen. Gliickesahnung und Zweifel zugleich durchzuckt diesen, da er den Raum betritt, der sich
seinem Sehnen und Drangen noch niemals erschlossen. Heftig schldgt sein Herz — es weiss nicht, welche
Entscheidung seiner harrt.

Modestaist an ihr Bett getreten, dreifaches mildes Licht féllt auf weisse Kissen und Linnen, und des Mannes Seele
durchschaudert's wunderbar.

Und wieder winkt sie Schweigen und schlégt leise, leise die Decke zurtick und — da liegt nun, von der hoch gehaltenen
Lampe beleuchtet, im seligsten Kindesschlummer der kleine Eugen!
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Egger blickt vom Kind zur Mutter auf, deren Antlitz vor Stolz und Freude glanzt, deren verklértes Auge dem seinen
nicht ausweicht.

— Ein Amorino, ein wahrer Amorino! ruft Fritz gedampften Lautes aus. Und drangender fahrt er fort: Ich will sein
Vater sein, Modestal O wie schon, wiereich an Liebe muss dein Herz sein. HOrst du mich, Geliebte? Vergessen wir in
gliicklicher Stunde Welt und Fesseln.

Die Lampe auf den Tisch stellend, angstlich ihr Kleinod wieder verhiillend und sich miihsam aufrichtend erwiederte
die Mutter, in einem Tone, der nach Festigkeit rang: »ch will, dass er sich niemals seiner Mutter zu schéamen brauche.
Und sein Schlaf ist mir heilig.«

—So seid Ihr selbst eine Heilige, Signoral stohnt Egger drauf, scheu zuriicktretend, mit unséglichem Weh' in Wort und
Herzen.

— O nein, nein! jammerte das Weib, pl6tzlich in Thranen ausbrechend und krampfhaft an das Herz fuhlend. O dass
ich'sware, Federigo! Du weisst nicht, wasich leide. Ich wollte, dass greis mein Schédel und trég mein Blut, und dass
ich nichts wisste von Liebe als nur fir mein Kind.

—Du liebst also? Du liebst mich, Modesta? jubelt Fritz auf. Lass fahren die Sorgen; einst wird Eugen unseren Bund
begreifen und ihn segnen. O meine sisse Modesta, 0 mein Weib!

Und schon hielt er sieinnig umschlungen und bedeckte ihr Antlitz mit feurigen Kuissen.

Sie aber wehrte ihm, wehrte ihm mit verlangender Seele und mit widerstrebenden Armen — unseliger Kampf, davor
ein Gott in Mitleid erbeben, darliber das Herz des Menschenfreundes brechen konnte!

—Lass ab, lass ab! bat Modesta mit ersterbender Stimme. Ich ertrag’ es nicht, ein verlornes Weib zu sein, nicht das
Glick und nicht die Schande!

Und mit Riesenkraft sich entwindend, eilt sie ans Bett und reisst den schlafenden Knaben in ihre Arme und ruft mit
dem Aufschrei einer zu Tode gequélten Seele: »Sei du mein Schitzer, wie ich dich beschiitze bei Tag und Nacht!
Kind, rette deine Mutter! «

Als der kleine Eugen seine sturmbeschwichtigenden Kindesaugen aufschlug, war sein erstes Wort: »Warum ist der
bon Dottore so bleich? Mama, ist er krank?«

—Ja, mein Kind! bestétigte Modesta mit erzwungener Fassung: er ist krank, und ich will ihm in der Kiiche Etwas
bereiten, das den Schmerz stillt! Inzwischen sei recht lieb und artig mit ihm.

So, mit blutenden Herzen spielten die Beiden Komddie vor den fragenden Blicken des Kindes.

Als Fritz aus dem Stiibchen taumelte, war ihm, als kdme er aus einem Grab, darin al' sein Lieben und Leben
zuruickgeblieben. Er irrte in die Nacht hinaus, irrte durch Gassen und Gasschen und wurde, ein Schiffbriichiger,
endlich an die gastliche Schwelle des »Genio« verschlagen. Als er sich im Kreise der Tischgenossen sah, wusst' er
nicht, wie er hiehergekommen.

Sora Modesta aber weinte und schluchzte die Nacht hindurch. Thre Thranen brannten um so schmerzlicher, alssie
dieselben vor ihrem Kinde zu verbergen suchte. Sie kiisste und herzt' es mit heftiger Zartlichkeit. Eugen weinte in der
Mutter Armen, und eh ihm wieder die Augen zufielen, fragt er mehr als einmal: »Mama, bist auch du krank >«

Er ahnte nicht, wie weh' diese Frage that.

Begreiflicher Weise nahm Egger diesen Abend an der Unterhaltung der »Genio«-Gesellschaft nur geringen Antheil;
seine Gedanken weilten anderswo; in seinem Herzen zitterten Hoffnung und Enttéuschung nach und der Sturm der
Aufregung hatte sich noch keineswegs gelegt. Obwohl er Mannes genug war, sich Andern gegeniiber zu beherrschen,
so lud sein Gesicht doch nicht wie sonst zu einem heitern Kampfe mit Stichelreden ein. Man liess ihn daher, nachdem
man sich nach dem Verbleiben seines jungen Freundes erkundigt, méglichst unbehelligt. Ohnehin war man heute
weniger lebhaft als sonst, oder aber der Wolkenschatten auf dem Einen Gesicht triibte den ganzen Himmel der
Geselligkeit.

Fritz erinnerte sich, seinen Schliissel zum Appartamento der Sora Vittoria dem voraussichtlich spéater nach Hause
kehrenden Freunde abgetreten und sich mit keinem zweiten versehen zu haben. Er wollte daher zeitig aufbrechen, um
seine Hauswirthin und deren Gaste nicht mit Glockengeklingel wecken zu missen, Einlass begehrend. Dem
widersetzte sich aber Fra Filippo: »Nichts da, Doctor. Wir gehen zusammen und Sie schlafen bel mir; meine Kammer
ist gerdumig, ich trete Ihnen den weichen Theil des Bettes ab und lagere mich mit dem Strohsack auf den Boden. Als
Missionar bin ich nicht verwohnt und weiss mich in noch viel schlimmeren Féllen zu behelfen.«

Egger willigte ein; es drangte ihn eigentlich gar nicht nach Hause, und heute noch einmal an Modesta's Thir vortber
zu missen, hétte ihn Ueberwindung gekostet. Er empfand eine zugleich schmerzliche und heilige Scheu vor dieser
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Schwelle.

Die Theilung des Lagers vollzog sich verabredetermaassen, nur dass nach wechselseitigem N6thigen und Weigern der
Monch schliesslich mit dem Strohsack im Bett verblieb und Fritz, weicher liegend, auf dem Estrich sich's bequem
machte.

Man sprach noch von Diesem und Jenem, eh sich der Schiaf einstellte, obgleich sich Egger meist aufs Zuhéren
beschrénkte und selbst dieses ein getheiltes war.

Doch welchen Ton schlug der Frate jetzt an? Sonderbar — unglaublich — spricht der feurige Genzanowein aus ihm?
redet er irre?

Sein, des Doctors Gesicht — erzahlte der Carmeliter geheimnissvoll —, habe ihm vom ersten Augenblick Vertrauen
eingeflOsst; in seiner Nahe fuhle er sich sicher, er bitte, ihn nicht zu verlassen, denn er sei ein Verfolgter. Morder seien
ausgeschickt, ihm aufzulauern, alle Welt sei bestochen, ihn zu verrathen. Er kenne seine Feinde, aber sei machtlos, da
man ihm keinen Glauben schenke. So kdnne er nur fliehen, sich da und dort verbergen, und miisse besténdig auf
seiner Hut sein. Nicht die Jesuiten seien die Schlimmsten, sondern die Benedictiner, die ihm aufsissig geworden, as
in seinem Heimatsconvent zu Pittsburg die Madonna »vom guten Rath« wunderthétig zu wirken begonnen. Es
geschehe aus purem Neid, dass sie ihm nachstellten, denn zu ihrer Madonna sei noch keine Seele gepilgert, vor ihr
habe noch kein Brandytrinker sein Laster abgeschworen. Sie hétten gegen ihn die Rothhéute aufgebracht, ihm auf
langer Prérienwanderung den Proviant wegstehlen lassen und das Schiff angebohrt, auf welchem er tUber den
Mississippi setzen wollte. Und konnten sie ihm nicht schaden, so neckten sie ihn doch; so finde er Teufelsfratzen in
seinem Brevier, Weiberwasche unter seinen Effecten und Spinnen in seinem Kelch. Der Argen Aergster sei Pater
Fridolin; er habe ihn, wie sehr derselbe auch stets vermummt war, jetzt unter den Passagieren, jetzt unter den
Matrosen am Bord der »Cimbriag, jetzt in der Kgjlte, jetzt auf dem Zwischendeck herausgefunden und sich nur
dadurch vor dessen Gift zu wahren gewusst, dass er auf der ganzen Ueberfahrt fast nur mit kalten Speisen sein Leben
fristete. Um dem Feind zu entkommen, sei er schon in Havre ans Land gestiegen, aber sowie Jener diese Flucht
merkte, habe derselbe sich vom enteilenden Schiffe in die See geworfen, um schwimmend und landend sein Opfer vor
Abgang des néchsten Trains noch einzuholen. In Marseille sei er Tag und Nacht von einem Hotel ins andere, aus einer
Strasse in die andere bis zum Hafen hinaus von zwei Strolchen verfolgt worden; als Dritten im Bunde und als Hetzer
habe er ganz deutlich den Pater Fridolin erkannt. Um die Morderbande irre zu fihren, hab' er sich auf dem
Postdampfer einschreiben lassen, aber vor dessen Abfahrt sich insgeheim auf ein friiher auslaufendes italienisches
Boot gefllichtet. So sei er mit einem kleinen Vorsprunge in Rom angekommen, aber er dirfe sich dessen nicht freuen,
denn wahrscheinlich sei ihm schon wieder der Verfolger auf der Spur und habe wohl auch schon unter den »Genio«-
Gasten seine Vertrauten. Und wenn er schon hier das L eben lassen misse, so solle die Welt wenigstens wissen, wer
die Hand dabei im Spiel gehabt, und die Meuchlersippe kennen lernen.

So erzéhlte und phantasirte der ungltickliche M énch, und wenn Fritz im wirren Durcheinander sich auch an die
scheinbar verniinftigsten Faden des Gedankengespinnstes hielt, so musste er sich doch fragen, wie dieser gesunde,
tlichtige und praktische Mann zu all den peinigenden V orstellungen gekommen? Dass dieselben dem Aberwitz
angehdrten, dass der Mann am Verfolgungswahn litt, war 18nger nicht mehr zu bezweifeln. Quéend drohte das
furchtbare Nachtleben des Geféhrten auch Egger's Hirn umspinnen zu wollen, und doch kannt' er nicht einmal noch
die Grenzen des Spukes, denn immer toller und wister wurden Fra Filippo's Reden und Bilder — er erzéhlte nicht
mehr, sondern sah und erlebte, und was er schaute und im Traum durchmachte, begleitete er mit furchtbaren
Ausrufen. Rauchgeschwérzt tauchte seines Feindes Antlitz aus der Glutstétte des Dampfers empor, die gewaltigen
Arme desselben rasten in der Maschine, trieben Rad und Schraube, um das Schiff zum Scheitern zu bringen; er hielt
das Steuer gefasst, er folgte al's beutegieriger Hai, er sprang als Raubthier aus des Urwalds Dickicht, vertrat ihm
hohnend den Weg auf die Kanzel, mischte mit Unrath seinen Opferwein, umlauerte ihn als italienischer Bandit und
warf sich mit geziicktem Dolch auf den Schlummernden.

Und Fra Filippo sprang vom Strohsack, ziindete ein Licht an und leuchtete unters Bett, hinter den Kasten, gegen die
versperrte Thir, an die geschlossenen Fensterbalken — erst hastig, dann ruhiger, erst wild angeregt, dann besonnener.

Fritz verfolgte den Paroxysmus des Frate mit wachem Ohr und halbgeschlossenen Lidern. Er regte sich nicht, athmete
kaum, aber seine Schléfen pochten; sein Wille stéhlte die Spannkraft der Glieder und aufs Aeusserste gefasst, sann er
nach, wie einem Wuthausbruch des Zimmergenossen zu begegnen sai.

Jetzt sah er, wie der Kranke vor ihm hielt, sich Gber ihn beugte und ihm in's Gesicht leuchtete — und er durfte mit
keiner Wimper zucken.

Des Monches Mienen driickten Schrecken und Wuth aus, doch nur kurze Zeit. Sie glétteten sich; er schien den vor
ihm Liegenden zu erkennen oder doch fur harmlos und ungefahrlich zu halten.

Diesen guinstigen Augenblick nahm Egger wahr; er that, als wehrt' er halb unbewusst einem einfallenden Lichtstrahl,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

590

595

600

605

610

615

620

625

630

635

640

that, als erwacht' er eben und fande sich nicht gleich zurecht, und fragte dann mit freundlichem Erstaunen:

— Sie noch wach, Hochwiirden? Es muss doch spét sein, oder besser vielleicht schon frith am Morgen. Verzeihen Sie,
wenn Ihre merkwirdigen Erlebnisse mich in den Schlaf gelullt, auch Scheherazade's wunderbare Beredsamkeit wirkte
wie Mohn. Oder hab' ich zu lebhaft getraumt, hab' ich geschnarcht? und Sie erinnerten sich nicht sogleich, welche
unbequeme Einguartierung sich I hre Gastfreundschaft aufgeladen?

— Mir muss der ungewohnte Wein —wie heisst er nur gleich? — etwas zu Kopf gestiegen sein, erwiederte Fra Filippo
kleinlaut; allerdings vergass ich einen Augenblick auf Ihre liebe Gegenwart. Aber furchten Sie keine Stérungen mehr.
Nochmals gute Nacht! —

Alswaér' es nicht schon genug, eine Nacht an der Seite eines Geisteskranken zubringen zu miissen, ohne ihn verstehen
und ihm helfen zu kénnen, bekam Egger noch eine Scene zu belauschen, die seinem offenen Herzeleid gegeniiber wie
der grausamste Spott sich ausnahm. Schon wahrend des kl&glichen, wilderregten Zustandes des Frate hort' er aus
néchster Nachbarschaft ab und zu rasches, jah abbrechendes Gefllister. Er achtete nicht weiter darauf, so lange all
seine Aufmerksamkeit und Theilnahme vom Stubengefdhrten in Anspruch genommen war.

Nun dieser sich beruhigte und allem Anscheine nach in tiefen Schlaf versank, sucht' er zu errathen, was denn nebenan
die Nachtruhe stére. Selbst schlafen konnt' er ohnehin nicht; ihm fieberteim Kopf und im Herzen, und seine Sinne
waren krankhaft geschérft.

Er orientirte sich unschwer; an seine heutige Herberge musste die Wohnung der Sora Filomena stossen. Das
néchstgelegene konnte ihr Schlafgemach sein; sonach war er nur durch eine dinne Wand von der lachenden
Strohwittwe, von Modesta's ungleicher Schicksal sschwester, geschieden. Ja, dasist ihre Stimme, ihr Lachen, und das
kann wohl nur ihr siisses Liebesgefluster sein. Oh, esfiel wie siedend Oel in die frische Herzenswunde Egger's! Ein
gluhender Rost dauchte ihm sein Lager; kein Busser kasteite sich je grimmiger, als er litt.

Oh, wer reulos geniessen konnte, wie diese Weltkinder! seufzte er tiefstinnerlich. Wie sagtest du, meine Heilige? »Ich
ertriig ' es nicht, ein verlorenes Weib zu sein, nicht das Gliick und nicht die Schande.« Auch nicht das Glick! Wiearm
die Tugend machen kann! Aber, du meine Heilige, lacht uns das Schicksal nicht selbst in's Gesicht? Sieh, hier zu
meiner Linken eine siisse Holle und zur Rechten ein Auserwéahliter, der von allen Schreckgespenstern des Wahnwitzes
gepeinigt wird, und ich, dein treuer Verehrer, schuldlos—welch' bitterer Trost! — schuldlosim Purgatorio zwischen
Beiden! Und was hast du davon, dass du so hoch Uber Sora Filomena stehst als der Himmel tber der Erde? Wohl dir,
wenn sich dir niemals diese Frage aufdrangt!

Und er horchte abermals auf, ihm war, als sollt' er auch die zweite Stimme in des Liebestammelns Raserei erkennen.
Ja— und Blut und Gedanke stieg ihm gleichzeitig zu Kopf —ja, wenn er's wére, Carl, Carminen's Verlobter, der
draussen beim Denkmal der Cé&cilia Metellain seine Hand und an seinen Lippen den Treuschwur gethan? Nein, nein,
wehrte der Gefolterte, esist nicht moglich! Und er hauchte mit brennendem Athem vor sich hin: Carmine, Filomenal
gleichsam alswollt' er sich Giberzeugen, dass es nicht angehe, Beide in Einem Athemzug zu nennen. Und doch, er
lauschte wieder und konnte den Verdacht nicht bannen, den Stachel nicht los werden, der sich tiefer und tiefer in sein
Herz bohrte. Kam Carl nicht von einem feinen epikureischen Mahle? Fritz wusste aus eigener Erfahrung, dass
Freisinn und Lebenslust im gesandtschaftlichen Palais, wo ein Junggeselle residirte, mit am Tische gesessen. Und
wenn Filomenain verschwiegener Stunde den Heimkehrenden anlachte: oh, wer konnte der verfihrerischen Schonheit
dieser Sirene widerstehen? Fritz hatte seinen jungen Freund mit Vergniigen in jenen heiteren Kreis treten sehen; er
wollte, dass dessen L ebensmuth geweckt werde, er hétte ihm unter anderen Umsténden gern ein Schéferstiindchen
gegonnt — aber Carminen’s Brautigam in Filomenas Schlingen, das reine, holde Kind um einer selbstsiichtigen
Buhlerin willen vergessen, wenn auch nur einen Augenblick, einen Augenblick getriibter Zurechnungsféhigkeit lang
vergessen: das schniirte sein Herz zusammen. Er stohnte tief auf und warf sich auf die andere Seite. Am liebsten wér'
er aufgesprungen, das Haus mit der Frage durchgellend: Ist Carl zuriick? schl&ft er in seinem Zimmer, seinem Bett?ist
ruhig sein Schlaf und schlégt sein Herz reulos? Ach, dass er seinen Zdgling noch wie einst richten gedurft! Aber
wenige Stunden waren erst seitdem verflossen, da er selbst vor den fragenden Blicken eines Kindes die Augen
niederschlagen musste.

Eswar ein wohlthétiger Strahl der Morgensonne, welcher endlich in FraFilippo's Zimmer drang, Spukgestalten
bannend, Gedanken klérend und Empfindungen lauternd. Ob er auch schon nebenan die schone Stinderin weckte und
ihres Gewissens Fackel entziindete? Ob wirklich Carl ihres siissen Frevels Genosse gewesen? Egger dachte zunéchst
weder an ihn noch an sie, noch an die entsagende Dulderin Modesta. Die Eindriicke der letzten Nacht |agen chaotisch
schwer auf seiner Seele und sein Denken war dumpf. Er sehnte sich aus der Nacht in den Tag, aus dem Kerker in die
Freiheit, aus dem Engen in's Weite. |hm verkiindete der Sonnenstrahl Klarheit und Befreiung.

Von seinem réthsel haften, unglticklichen Gastfreund, der ruhig und noch schlummerbediirftig schien, nahm er mit
kurzen Worten Abschied, und eilte, ohne zuvor sein Zimmer zu betreten, auf die Strasse. Gleichgiltig wohin, nur nicht
unter Menschen! Er wollte sich ergehen und auf dem Wege Sammlung und Gleichmuth wiederfinden. So zog er
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Hugel ab und Higel an gegen die hehr thronende Maria Maggiore, und von da nach dem noch stilleren Lateran. Dass
er durch volkreichere Gassen den Riickweg einschlug, wurde er kaum gewahr, so sehr war er noch mit sich selbst
beschéftigt.

Nach Hause kommend, traf er Carmine alein; die Mutter war auf dem Gemusemarkt. Erst bei dem Anblick des
lieblichen M&dchens war esihm, als seien nun alle Schatten der Nacht geschwunden. Nicht Schuld noch Wahn
hafteten an der magdlichen Erscheinung, welche Schonheit, Jugend und Gliickeswirdigkeit mit noch schlummernden
Winschen war. Egger's Seele und Mienen heiterten sich auf vor diesem Bilde.

Er wurde aber mit Vorwirfen empfangen. »lhr habt unsin Angst und Sorge versetzt, Sor Federigo,« begann Carmine.
»Warum sagtet [hr uns nicht, dass Ihr die Nacht Uber ausbleiben wolltet? Wohl erriethen wir, dass Ihr keinen
Schltissel bei Euch hattet, aber Mama und ich hofften von Stunde zu Stunde, dass sich die Klingel riihren wirde. Erst
heute Morgen erfuhren wir, dass Ihr bel FraFilippo unten geschlafen. Das war nicht nothwendig, und es war recht
garstig von Euch, uns solche Besorgniss zu bereiten. Wartet nur, bis die Mama nach Hause kommit.«

Rasch entschlossen, die giinstige Gelegenheit zu beniitzen, um einen Blick ins spréde Herz des Mé&dchens zu thun,
erwiederte Fritz: »Ei, e, strenge Carmine, wie konnt' ich solche Theilnahme voraussetzen? Gelt' ich denn noch Etwas
bel Euch?«

—Welche Verstellung! Als ob Ihr nicht wiisstet, dass I hr fast den Beichtvater bei mir ersetzt.

— Esist eine eigene Sache um so einen weltlichen Beichtvater; er wird nur in die schnen und harmlosen Geheimnisse
seines Beichtkindes eingeweiht.

— Setzt Euch in den Beichtstuhl, dann beicht' und bekenn' ich Euch auch die anderen.

—Eskam' auf die Probe an. Sollte der Unterschied zwischen beiden Bekenntnissen ein so unerheblicher sein? Wer's
glaubt ...

— Dottore!

— Ihr lasst mich léngst nicht mehr in Euren Augen lesen.
— Langst?

— Oder doch seit einiger Zeit nicht mehr.

— Das heisst billig beigeben.

— Gleichviel; zwischen Léngst und Jetzt und naher dem Letzteren liegt doch Etwas, das vielleicht nur der wahre
Beichtvater zu errathen bekame.

— Auch der nicht!
— Noch nicht?

— Ihr werdet unausstehlich, dafiir, dass man um Euch in Sorge ist; auch Euer Freund Carlo fragte schon zweimal recht
angstlich nach Euch.

—Bei Euch? Uebrigensist dieser Vorwurf nicht unverdient —wer weiss, wie lange wir ihn noch haben.

— Reist er schon so bald wieder?

— Seine Familie will, dass er sich hduslich niederlasse und heirate.

— S0 hat er wohl schon eine Braut?

—Fast glaub' ich's.

— Ist sie schén und gut?

—Wozu diese besorgte Frage?

—Weéil ich glaube, er misse immer was Gutes und Freundliches um sich haben, damit er nicht wieder traurig werde.
—War er's?und ist er jetzt anders?

— Schaut ihn Euch selbst an; warum kam er so melancholisch hieher, wenn er eine Braut hat, dieihn liebt?

— Ihr bezweifelt also, dass er Brautigam ist?

— Was geht es mich an? Ich mag nicht vermuthen, wo Ihr bereits wisst. Behaltet tibrigens Euer Wissen fur Euch.
Und damit kehrte das aufgeweckte Kind dem Inquisitor den Riicken.
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— Ei du Schlénglein mit dem Taubenherzen! rief ihr, aber leise fir sich, Egger nach; Ubrigens hast du doch mehr
verrathen, a's du vielleicht wolltest —ich weiss, was so bald zu erfahren ich kaum hoffen konnte, und bin zufrieden.
Gluckesahnung ist in dein Herz gezogen und hat deinen Witz behende, dein Zlinglein beweglich gemacht. Und er ist
deiner nicht unwirdig, er kann's nicht sein ... eswar ein verleumderischer Spuk der Nacht! Deine gluckliche
Zuversicht kann nicht triigen. Die ernste Carmine munter, und der melancholische Carl wie umgewandelt und dem

L eben wieder gegeben: o, junge Herzen finden und verstehen sich so schnell, dass sie mit einander schon im Klaren
sind, wenn wir mit unseren alten Sinnen aufzumerken beginnen.

Eswar eine reine Freude, mit welcher er so das Gliick der beiden ihm so lieben Herzen tiberdachte. Seine Theilnahme
hatte sich von aller selbstischen Beimischung gereinigt. Auf die Stunde, in welcher ihn selbst gestern die
Entscheidung getroffen, blickte er wehmithig wie auf die Spuren eines Sturmes zuriick, welcher Klarung brachte,
wenn er auch eine schdne Hoffnungssaat vernichtete. DafUr sprosste und bltihte die Hoffnung des theuren jungen
Paares um so herrlicher; dasrichtete ihn auf und macht' ihn seines eigenen Unglickes im aufrichtigen Antheil an dem
Gluck der Freunde vergessen. Schon berechnet' er den Tag, da Carl von Kirchberg entweder unter Zustimmung seiner
Angehorigen oder aber Jenen zum Trotz a's Eigenberechtigter vortreten und von Carminens Lippen den Brautkuss
werde empfangen konnen. Er fihlte eine wahre Ungeduld nach diesem beseligenden Augenblicke, als firchte er
instinktiv die Wetterwendigkeit des Gllcks, auch wo es mit andern als bloss seinem Herzen spiele.

O Ahnung, die so selten téuscht, wenn sie Unheil kiindet!

Eswar um Mitternacht — der Tag hatte schon geendet; man hatte den Abend traulich verplaudert, Carl und Carmine
hatten sich haufiger die Hande gedriickt und innig und inniger einander in die Augen geguckt. Ersterer hatte sich
lyrisch, schmachtend, liebekrank wie ein rechter Brautigam gegeben — es war um Mitternacht, als es leise an Egger's
Thir pochte. Auf die Frage: »Wer ist's? Was giebt's wurde ihm geantwortet: »Lasst mich ein, Sor Federigo; es darf
Niemand geweckt werden, ich habe nur zu Euch Vertrauen.«

Er erkannte Vittorias, seiner Wirthin, Stimme; sie klang besorgt.

Er 6ffnete und die wirdige Donna kam fllsternd auf ihn zu: »Der Kaufmann aus Perugia, der gestern eingezogen, ist
plotzlich erkrankt. Ich wollt' eben zu Bette gehen, machte aber noch die Runde, um zu sehen, ob Allesin Ordnung sai.
Alsich an seiner Thir vortiber kam, hort' ich ihn &chzen. Ich habe mich Uberzeugt, dass der Fall kein unbedenklicher
ist.«

— Pl6tzlich — kein unbedenklicher: was meint Ihr damit, Signora?

— Ich kenn' Euch al's muthigen Mann und nehme Eure Hilfe in Anspruch, also darf ich Euch meine Besorgnisse nicht
verschweigen. Der Zustand des Kranken scheint leider zu denjenigen Fallen zu gehdren, welche von den Aerzten aus
begreiflicher Riicksicht nicht beim rechten Namen genannt werden.

—Um Gotteswillen, die Cholera? Also wirklich Cholerafélle? Bel diesem Fremdenandrang!
— Pst! ich bitt' Euch! Wir miissen ruhig handeln.

—Wo liegt der Mann?

— Im Hinterstibchen, mit der Aussicht aufs Hausgéartchen.

— Thir an Thir neben Carl? Schrecklich, diesen todtet die Furcht, wenn er nur davon hort.

— Fur's Erste mussen wir daher das Bett des Kranken moglichst weit von der gemeinsamen Wand entfernen, und ihm
selber eindringlich Ruhe empfehlen. Dann muss ein Arzt gerufen werden. Dr. Parenti wohnt uns am néchsten und ist
ein erfahrener Mann — hier die Adresse: Angelo custode, das Haus neben der Apotheke, zweiter Stock. Ich kann der
Tochter wegen nicht fort — geht also Ihr, bon Dottore! Und nehmt fur alle Félle aus der Apotheke einige Limoni und
etwas Ricinustl mit. Ich stell' Euch Eure Schuhe vor das Thor des Appartamento und lass' es offen, vergesst
Zindhélzchen und Wachskerze nicht. Mich trefft Ihr in der Kiiche. Nur Eile und kein Gerdusch! ... Doch zuvor miisst
Ihr mir janoch das Krankenbett auf die andere Seite bringen helfen.

Die Umsicht und Fassung der wirdigen Donna machte Egger zum willféhrigen Werkzeug und Boten. Er sah den
Erkrankten und schloss von dessen abstossendem Aeussern auf einen ausgedorrten Junggesellen, auf einen geizigen
Alten, an welchen Samariterdienste zu verschwenden ein reines Geschenk der Menschenliebe war.

Auf dem Wege zum Arzt erwog Fritz, obwohl von Haus aus muthig, mit Schaudern die Ueberfillung Roms, den
verheerenden Charakter der Krankheit und den Beginn der sommerlichen Fieberzeit. In wenigen Tagen erreichten die
kirchlichen Feste ihren Hohepunkt. Die Fremden, andéchtige und profane Festgaste, zahlten bereits jetzt nach vielen
Zehn-Tausenden, und noch téglich, stiindlich nahten neue Schaaren von Pilgern und Schaulustigen auf den
Schienenwegen, auf schnellen Schiffen und auf den staubigen Campagnastrassen. Und unter diese alle sollte das jdhe
Sterben fahren? Firchterlich, grausam! Der apostolische Himmelspfortner, dem zu Ehren man erstaunlichen Aufwand
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machte, und die neue Schaar von Heiligen, denen man a's erkléarten Wunderthétern Cult, Tempel und Altére feierlich
zuerkennen wollte, sollten sie nicht besser fir ihre Verehrer und Gaste aus alen Theilen der Welt zu sorgen
vermogen? Das wére die ungeheuerlichste und bitterste Ironie.

Und doch mehrten sich die bedenklichen Erkrankungs- und Sterbefélle, und was der Prete, der Hotelier, der Custode,
was die Curie und das ganze mitverschworene Rom laut zu nennen kramerschlau vermieden, ging heimlich von Mund
zu Mund, der Name Cholera. Erst, alsim nahen Albano in wenigen Stunden dem Wirgengel Hunderte erlagen, als
man im allgemeinen Schrecken Nachts qualmende Scheiterhaufen ziindete, handeringend die Schutzpatrone
umlagerte, barflissige Bittgange veranstaltete oder aber, von Freunden, vom eigenen Fleisch und Blut verlassen, mit
einem grasslichen Fluch auf den schwarzen Lippen verschied; as die Sommerfrischler aus Rom wieder dahin
zuriickflichteten, um, statt von der rechten, von der linken Hand des Todes gefasst zu werden, und als die Zuaven
herbeieilen mussten, Todtengréberdienste zu verrichten: erst dann fiel die Larve und nannte man das Ding bel seinem
Namen. Allerdings waren da die festlichen Tage bereits voriiber, war die Ernte bereits eingeheimst. Als ungebetene
Nachfeier konnte ihr die bose Krankheit keinen Eintrag mehr thun.

Der Zustand des Kaufmanns aus Perugiawar einer derjenigen Félle, in welchen sich die Epidemie vorerst nur
anmeldete. Der Arzt, welcher in der Nacht zum Patienten gerufen worden, schittelte den Kopf, schwieg grundlich und
verordnete energische Mittel. Aber es stand nicht bloss das eine Leben auf dem Spiele — das Miethhaus war bisins
letzte Gemach besetzt: verlautete von dem bedenklichen Uebel befinden des einen Hausgenossen, so konnte panischer
Schrecken ale Ubrigen ergreifen und die Herberge in ein Lazareth verwandeln. Es war daher ausserste Vorsicht
vonnothen, der Wissenden konnten nur wenige Verlassliche sein, und keine Verénderung im Hause sollte die
Arglosen stutzig machen.

Dem till waltenden Geiste Donna Vittoria's gelang es, jeden aufregenden Verdacht von den Gesunden fernzuhalten,
und ihre grossherzige Fursorge sah sich aufs Schonste belohnt, als der Arzt am dritten Tage erklérte, der Patient habe
das Schlimmste Uberstanden und bediirfe nur mehr stérkender Ruhe.

An eben diesem dritten Tage aber war's, dass der junge Kirchberg, dessen Kommen, Weilen und Gehen bisher keine
besondere Befangenheit verrieth, zu ungewohnlicher Stunde eintrat und hastig nach Fritz verlangte. Er ging diesen mit
scheinbarer Ruhe an: »lst eswahr, Fritz, dass wir in Rom die Cholera haben?«

— Einige wenige verdéchtige Félle sind verbiirgt, alles Uebrige ist Gerede der Missigen und Aengstlichen. Bedenk'
aber auch den Fremdenandrang und die Jahreszeit. Einige Kranke oder Todte mehr béten in den gegenwértigen Tagen
kaum etwas Auffallendes.

—Und gerade unser Haus sei ein Herd der Epidemie, hort' ich im Café de Rome erzéhlen.

— Ich weiss zur Stunde im ganzen Hause nur eine einzige Person unwohl, und selbst diese befindet sich nach
arztlichem Ausspruche entschieden auf dem Wege der Besserung.

— Der Arzt wurde in der Nacht gerufen und es ging sehr angstlich und heimlich zu, erzahlt man sich. Ich musste an
Carmine denken, und eine unerklarliche Besorgniss trieb mich nach Hause.

— Carmine hat den starken Geist der Mutter. Sei versichert, Carl, esist Nichts.

— Ich glaube dir jaund bin fir meine Person durchaus nicht &ngstlich; aber wenn wir fur alle Félle denn doch an ein
sicheres Asyl in den Bergen dachten? ... Ich will mich noch heute erkldren, um ein Anrecht zu haben, verhitend
einzugreifen. Ich finde friher keine Ruhe.

—Ich wehr' es dir nicht, lieber Carl, aber vor der Hand ...

— Ist keine Gefahr zu besorgen, ich weiss es. Doch versprich mir, wenn sich die Anzeichen mehren sollten, mich
davon zu verstandigen; esist immer besser, wenn ich's von dir, as durch entstellende Gerlchte erfahre. Mich brauchst
du nicht zu schonen, denn fir meine Person bin ich nicht angstlich.

—Verlass dich darauf. Und sag' mir: bleibt es bei dem fiir heute beabsichtigten Spaziergang nach der Acqua acetosa,
welche Goethe so gern besuchte? Mama und Carmine kdnnten mitgehen.

Fritz hétte gern anders gefragt. Des Freundes verstortes Wesen rief ihm, er wusste nicht wie, das Liebesgef|lister der
schrecklichen Nacht ins Gedachtniss. Und seltsam wehmiithig wollte ihn der Ton berdhren, in welchem Kirchberg
antwortete:

— Nimm mir's nicht Gbel, guter Fritz, ich mdchte heute lieber mittels einiger Briefe die Entscheidung aus der Heimat
beschleunigen. Und wenn Mama Vittoria Abends auch fur mich decken liesse und wir wieder so traulich wie vor
einigen Tagen beisammen sdssen, so wirde mich's heute gar nicht mehr gel iisten, auszugehen. Wie gesagt, ich mdchte
mich heute aussprechen.

— Ich will den goldenen Tropfen beistellen und zur Eifersucht der slissen Braut erzdhlen, dass das Bundessiegel,
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draussen bei der Cécilia Metella, zuerst auf meine unwurdigen Lippen gedriickt worden.
Das sollte scherzend klingen.

Es kam nicht mehr zum goldenen Tropfen, nicht zum traulichen Beisammensein, zum Liebesbekenntniss, zum
Brautkuss — wohl aber ging Carl von Kirchberg nicht wieder aus; er wurde getragen, daihm seine Freunde das letzte
Geleit gaben.

Er war nicht éngstlich fir seine Person — traurige Selbsttéuschung! Der Muth hatte seinen Posten verlassen und der
schleichende Tod bei unbewachter Pforte Eingang gefunden. Dieser verwiistete und brach das schéne junge Leben in
wenigen Stunden.

Alser sich die Beute schon vollig gesichert sah, trat er fir Augenblicke bei Seite, um sich triumphirend daran zu
laben, wie die armen Lebenden von dem Sterbenden Abschied nahmen. Heute Dieser, morgen Ihr — meines Reiches
ist kein Ende!

In einem Blicke unsdglicher Liebe und unséglichen Weh's auf Carmine, in einer leisen Handbewegung, die verlangend
und angstlich abwehrend zugleich war, in dem klagenden Hauche: Carmine! weilte, zuckte und tonte noch das
scheidende L eben — dann blieb von Carl von Kirchberg nichts als eine erstarrende Leiche.

Egger stierte sie an. Ein Wort des Bekenntnisses oder der Widerlegung von kalten Lippen, welch' kostbares
Verméchtniss war' es fur ihn gewesen! Fiel wirklich ein Schatten tragischer Schuld auf dieses geknickte Leben? Fritz
verschloss die Frage in seiner Freundesbrust als nagenden Zweifel.

Er ist todt! bestétigte tonlos der Arzt, und Todtengebete intonirten die geschéftigen Lippen der beiden Geistlichen.

Aber Carmine entriss sich dem Arme der Mutter und warf sich auf den Todten, aufschreiend: »Nein, er ist nicht todt ...
er muss leben, er ist meinl«

Als man sie aufhob, schien sie eine Leiche, gleich ihrem Geliebten.

Die Glocken Roms hatten noch insgesammt den Triumph der neuen Heiligen zu verkiinden — kaum ein einziges
Gelaut wollte sich zu einer Todtenklage hergeben, als man Kirchberg auf offener Bahre nach dem Campo santo der
Deutschen trug. Esist dies ein kleines Leichenfeld neben der riesigen Peterskirche. Hinter der Bahre folgte der Mann,
welcher die Todtentruhe trug, und zwar so auf dem Riicken trug, dass sie weit Uber seinen Kopf hinausragte. Zu den
Seiten schritten Bruderschaftsmitglieder, vermummt, mit spitzen Kapuzen auf dem Kopfe und brennenden
Wachsfackeln in den Handen. M6nche mit vollen Bérten und geschorenem Scheitel psalmodirten hinterdrein, und die
L eidtragenden aus der deutschen Colonie, welche den blonden Mann rasch liebgewonnen hatte, gingen gesenkten
Hauptes. So der Grieche, der schwabische Freund des Cardinals, der Romantiker, der Erbe und das alte Kind —
insgesammt |ebende Reste einer verklungenen Zeit, ein junges Leben zu Grabe geleitend, dem die Zukunft gebiihrte!
Und doch, hétte man sie aufs Gewissen gefragt, diese gewiss ehrlichen Trauergaste, sie hdtten heimlich bekannt, dass
sie noch freue ihr eigenes Bischen Leben und ihr gltcklicher Sparren!

Der Zug bewegte sich rasch durch die Gassen und Uber die Engel sbriicke — man sucht in Rom schnell aufzurdumen
mit den Todten. Unter dem griinen Rasen neben der Peterskirche liegt seit Carls des Grossen Tagen gar mancher
deutsche Mann; aber keinem hatte das Schicksal mit grausamerer Willkir den Lebensfaden durchschnitten, als dem
jungen Carl von Kirchberg.

Fast zu derselben Stunde, da man Carl bestattete, sagte der genesene Kaufmann der Ewigen Stadt L ebewohl und
kehrte nach Perugia zurtick. Egger, der davon horte, rief aus: »Recht so! das diirre, unfruchtbare Reis muss geschont
werden. Geduld, lachende Erben! der alte Filz lebt noch. So will's das wunderbare Weltregiment.«

Den kranken M énch, bei welchem mittlerweile der V erfolgungswahn von Neuem zum Ausbruch gekommen, holten
Ordensbruder in eine enge Zelle ihres Klosters ab. Wieder fuhr Egger aus dumpfbritendem Groll empor: »Was masste
sich der Mann auch an, mit einem Herzen von Menschenliebe, mit einem Mund voll Gotteswort seine Haut unter die
Wilden zu Markte zu tragen? Sind die Wilden nicht besser dran als wir? Er hat seinen Lohn.«

Schon ruhte Carl in der Grube, darin Tag und Nacht keinen Unterschied mehr macht, und noch liefen fir den
Hingeschiedenen Grisse aus der Heimat, artige Briefchen, Einladungen und sonstige Aufmerksamkeiten ein. Egger,
der ale diese verspéteten Liebesbezeugungen sammelte und aufhob, bemerkte wehmiithig: »Dieihr ihn lieben und
auszeichnen wolltet, was sdumtet ihr so lange? Seht, er wollte freien und der Tod betrog ihn um den Brautkuss, weil er
sdumte. Nichtsist unwiederbringlicher als eine verlorene Liebesstunde. Wer auf Freuden ausgeht, muss sein wie ein
Raubthier, geschickt zu Ueberfall und Ueberwaltigung.«

Herzzerreissend war Carminen's Zustand. Sietrug al' ihr Leid verschlossen. Ein Wort des Zuspruches, des Trostes
brachte sie in leidenschaftlich abwehrende Aufregung. Manche Weile stierte sie, wie an allen Sinnen geldhmt, vor sich
hin; dann aber brachen pl6tzlich Thranen vor, heisse Thrénen tiefinnerlichsten Weh's. Doch keiner Klage gab sie
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Worte, nie sprach sie den Namen Carl's aus, trug auch kein Verlangen, ihn zu hdren oder sich mit Wehmuth in den
Erinnerungen und Umsténdlichkeiten des traulichen Beisammenseins zu ergehen. Diese dusserliche Fiihllosigkeit, die
Spiegelglétte, unter welcher ein Sturm tobte, war vielleicht noch die minder bedenkliche Seite ihres Zustandes. Denn
es kamen né&chtliche Fieberstunden, in denen sie mit wildem Begehren nach ihrem Geliebten verlangte und
leidenschaftlich den Morder ihres Gliickes verwiinschte. Als solchen betrachtete sie ihren und ihres Geliebten treuen
Freund — Egger. Sie hasste ihn, konnte seinen Anblick nicht ertragen und beantwortete seine Worte mit Wuth und
Abscheu.

Sich von seiner Carmine, von diesem Uberaus geliebten und bedauerten Wesen, so verkannt und behandelt zu sehen,
das schmerzte den guten Doctor mehr als ales Leid der letzten Tage. Das schnitt so tief in sein Herz, dass er meinte,
der bessere Theil desselben miisse sich fiir immer von seinem Leben trennen. Er fand keinen Grund fir dieses
Paradoxon, fur diese Entartung des Gefiihls, fir diesen Hass des kranken Mé&dchens, selbst wenn er die verzweifelte
Logik des Wahnwitzes oder des Galgenhumors zu Hilfe rief.

Sein Fihlen und Denken versank tief und tiefer in Nacht. Die Gedanken, welche er ausfliegen liess, glichen Raben,
welche krachzend sein Haupt umschwarmten und weiter und weiter ihre Kreise zogen, um aus Welt und Leben
trostlose Kunde zu bringen. Und nur zu bereitwillig lieh Egger Gehor dieser Rabenbotschaft. Um sie zu narren, fuhrt
das Schicksal Menschen zusammen; es bindet und |6st nach grausamer Laune. Eine leidige Uebereinkunft zwischen
Schuldigen und Unglicklichen ist die Weltordnung; die Schuldlosen sind geéchtet, und die zu bekennen wagen, dass
sie glucklich, finden ihres Bleibens nicht. Esist so bestellt, dass das Ungltick des Einen dem Andern zu Trost und
heimlicher Befriedigung gereicht und dass man in der Schwéche des Nachsten eine Entschuldigung fir den eigenen
Fall erblickt. Wer sich durch's Leben schlagen will, werde hart; eine Seele mit Narben und Schwielen widersteht dem
Mitgefuhl und geniesst, was man Erdenfreuden nennt, wie hausbacken Brot ... freilich auch nur wie hausbacken Brot!
Doch vidlleicht ist nicht mehr erreichbar, vielleicht ist es ein Wahn, dass der Mensch je, wenigstens flr ungezéhlte
Augenblicke, ohne Vor- oder Riickschau, mit all' seinem Hang und Sein, und wér' es auch mit dem letzten Hauch der
Seele, in einem Hochgefiihle aufgehen kdnne. Dann wehe Jenen mit feinen Fuhlern, mit den zartesten Organen fir das
Glick! Sie sind am Schlimmsten daran; sie miissen zusehen, wie dassel be plumpdreisten Handen als Beute zufdlt und
gleich einem Raub genossen wird; sie werden eingeschiichtert, versdumen zuzugreifen, gewahren zwischen Verlangen
und moglicher Befriedigung einen ungeheueren Abstand, sprechen dem Glick a's rohem Stoff in rohen Handen jeden
kinstlerischen Werth ab und hungern lieber, als dass sie mit dem Gesinde aus Einer Schiissel assen, verzichten lieber,
alsdass sieihre Anforderungen erméssigten, und verachten schliesslich, was sie kaum kennen. Was sie kaum kennen

Derlei Erwagungen gingen einem jéhen Umschwung in Egger's Wesen voraus, einem Umschwung, wie solcher aus
weichen Menschen harte, aus Menschenfreunden Menschenveréchter, aus Tugend Laster zu machen im Stande ist.

Carpediem! rief er mit der Grimasse eines L&chelns aus, und mit dem Muthe eines Verzweifelnden wollt' er sichin
den Strom des L ebens stiirzen, wollte geniessen, was er zu erhaschen vermochte, ohne der néchsten Stunde von der
vorhergegangenen Rechenschaft zu geben; in jeder Minute wollt' er ganz aufgehen, gleichgiltig, ob er sich in der
néchsten wiederfande; nicht die Kunst des Geniessens gelustete ihn zu lernen, sondern die ertréglichste Art des
Selbstvergessens, der Selbstvernichtung.

Neapel! hiess sein Losungswort. Dort, sagt' er sich, ist die Natur aufrichtig in ihrem Anreiz, wie in ihrer Tilcke, in
ihrer Einfalt, wie in ihrem Cynismus, und lugt nicht in stolzen Erinnerungen und gewaltigen Ruinen. Dasist der rechte
Sirenenstrand; lachende Leiber vorn und nacktes Gebein im Hintergrund. Als ob man bei letzterem nicht so wie so
ankommen misste! Ein Thor, wer die lockenden Weiber umgeht! Mag man nun den Tag oder die Nacht geniessen,
dierichtige Philosophie ist, sich genussessatt dem Vesuv zu Flissen zu betten und mit keiner Wimper zu zucken, mag
er mit Lavastromen oder Aschenregen drohen.

Egger machte sich reisefertig. Sora Vittoria hielt ihn nicht zurlick. Die Nachbarinnen Filomena und Modesta, die sein
Reiseziel in Erfahrung gebracht, handigten ihm Briefe an ihre Gatten, die Beide in Neapel |ebten, mit der Bitte ein,
selbe einer auf der Adresse néher bezeichneten alten Frau zur Weiterbefrderung zukommen zu lassen. Solche Wege
pflegte die Correspondenz mit Exilirten einzuschlagen. Fritz versprach treuliche Bestellung. Filomena's Augen waren
thrénenverschleiert — hatte die Magdal enastimmung die Oberhand?

Sora Modesta, ruhig und wiirdevoll wie immer, reichte dem Scheidenden die Hand und sagte mit Warme: »Bleibet
stark, lieber Doctor; Ihr habt dieser Tage viel gelitten.«

—An mir und an Andern, erwiederte Fritz bitter, aber ich will den Baum der Empfindung ttichtig beschneiden;
ohnehin eine Trauerweide, hat er noch unnéthige Wassertriebe. —

Auch Neapel hielt nicht, was es versprach. Egger weilte nun schon etliche Wochen hier und fihlte sich eher
angewidert al's angezogen, eher abgestumpft als erregt, fuhlte sich blasirt, ohne Befriedigung gefunden zu haben. Es
ist unrichtig, dass, wer den ethischen Sinn abgethan zu haben meint, deswegen schon den ausschliesslich natiirlichen
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Instincten zurtickgegeben sei. Es bleibt noch ein gewisses Reinlichkeitsbediirfniss der Seele zurtick und das
asthetische Gewissen nimmt den Richterstuhl der Tugend ein. Wer einmal durch die Cultur gegangen, findet den Weg
nicht wieder zur Natur zurtick; er kann entarteter werden als der Wilde, meist wird er nur ungltcklicher, ihm gleichin
naiver Selbstbeschrankung von Bediirfniss und Genuss niemals.

Was Egger fand und finden konnte, war entweder ein Lethetrank in ekler Schale oder in kostbarem Geféass schlechter
Taumelwein. Kostbar und untadelig nach Inhalt und Kelch ist doch nur, was die Liebe kredenzt, und Liebe, wie sie
einem verfeinerten Herzen und Geschmack Bedlrfnissist, lasst sich nicht erjagen, nicht kaufen. Sieist ein freiwilliges
Wechselgeschenk, und selbst al's solches oft nur ein kurzer Wahn.

Noch eins brachte den lebenskranken Doctor um die gehofften Frichte. Er begriff, dass gleiche Einfalt auf beiden
Seiten oder gleiche Verblendung oder gleiche Erfahrenheit und selbst gleiche Schlechtigkeit sich im Liebestaumel
finden und verbinden konne; aber dass Findigkeit die Unerfahrenheit, VVerderbtheit die Unschuld Uberliste, strich
wider seinen geraden Sinn.

Und dieser bl6de deutsche Mann hielt sich fir verderbt genug, um mit den Sybariten des parthenopeischen Gestades
in die Schranken zu treten?

Einst, als Fritz gelangweilt aus dem Theater S. Carlo kam und die Toledostrasse entlang flanirte, gesellte sich zu ihm
ein geschmeidiger Mann, der ihm mit guter Suada und vieler Weitléaufigkeit begreiflich zu machen suchte, dass eine
Donna, die seinem Gasthof gegentiberwohne, sich lebhaft fir ihn interessire.

— Schdn, jung? fragte Egger, der des Mannes néchtliches Gewerbe auf den ersten Blick errieth, gleichgiltig.
—Und blond wie eine Deutsche, erwiederte Ersterer.

— Werde mir's Gberlegen.

— Zu lhren Diensten, Signor.

Fritz fihlte eine Visitkarte in seiner Hand. Es war ihm in dem I&chelnden und zugleich unternehmungsdreisten
Gesichte des Zudringlichen Etwas aufgefallen, weshalb er vor dem néchsten Café einen Blick auf die Karte warf. Er
hatte M Uhe, eine grelle Lache zu unterdriicken. »Das also ist der Schatten, welcher zwischen mir und ihr stand« rief
er aus. »Ein Mann, der sie fir ein gut Geld mir eigenhéndig zugef iihrt hétte! «

Auf der Karte war namlich zu lesen: »Eugenio Rocca, Romano.« Rocca hiess mit ihrem Zunamen — Sora M odesta und
Eugenio hiessihr herziger Kleiner, der vom Vater einige Ziige hatte.

Fritz fUhlte gute Lust, seiner Heiligen die Karte zu schicken, aber, um ihren Tugendstolz zu demdithigen, mit einer
kleinen Aenderung: statt Romano sollte R—no, statt der Bezeichnung der Heimat die des schandlichen Gewerbes zu
lesen sein. Doch er unterdriickte die Schadenfreude.

Das Zusammentreffen mit dem Gatten der einen Strohwittwe reizte Egger an, auch den andern Exilirten, Filomena's
Mann, kennen zu lernen. Es war nicht leicht, ihn aufzufinden. Er wohnte armlich, lebte wie ein unbekannter
Privatgelehrter, sah abgeharmt aus, hatte aber |eidenschaftlich spriihende Augen. Sobald sich Fritz as Sora Filomena's
Hausgenosse und Ueberbringer ihres jlingsten Briefes eingefiihrt hatte, ward der Professor Feuer und Flamme. »O ich
weiss« —rief er aus, den Gast zum Sitzen néthigend — »wie die Dulderin lebt; aber die Tage der Trennung sind
hoffentlich gezahlt, und dann soll ihre Verherrlichung gross, soll sie der Neid aler Frauen des alten, wie des befreiten,
neuen Rom sein. Von diesem Epos, das ich seit Jahren unter der Feder habe, hoff' ich, dass es den Sturz der
Priesterherrschaft vom Capitol herab urbi et orbi verkiinden werde. Darf ich Ihnen einige Ottave Rime vorlesen?
Gewiss, die Deutschen haben ja auch grosse Poeten und Sinn fiir Poesie. Und da Sie meine Frau kennen, so sagen Sie
unumwunden, wie Ihnen diese Allegorie gefdllt, und ob die damit verkniipfte Apotheose eine unverdiente ist?«

Und der Professor las. Die Verse liessen sich rhetorisch an und trotzten von Invectiven gegen Priester und
Priesterherrschaft; manche derselben entbehrten epigrammatischer Wirze und Spitze nicht, aber wirklich epischer
Vorgang, epischer Stil war nicht zu gewahren. Allméalig hob sich aus einer umsténdlichen Schilderung der sittlichen
Verderbtheit des pdpstlichen Rom eine heroinenhafte Gestalt empor, die mit jedem Zuge mehr — der blonden
lachenden Strohwittwe Filomena glich. Und dieser Filomenafiel im Gedicht die Aufgabe zu, an Reinheit,
Seelenstdrke und Frauenwirde, einer modernen Lucretia oder Virginia gleich, alle Frauencharaktere des Alterthums
zu Ubertreffen!!

Sora Filomena eine Lucretia, eine Virginial Das war fir Egger an Apotheose und unfreiwilliger Satire zu viel. Er
sprang auf, driickte dem Poeten die Hand und stiirzte auf die Gasse, ausrufend: »Das |&cherlichste, das
bemitleidenswertheste Geschopf auf dieser schlechten Welt, wahrhaftig, das ist der Idealist! «

Wenige Tage darauf verlautete von einem UnglUcksfalle auf der Hohe des Vesuvs. Ein Forestiere sei zu waghalsig auf
dem obersten Kraterrande vorgedrungen; der feurige Athemzug des Berges, mit seiner schwefeltréchtigen
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Rauchwolke durch einen Windstoss von der gewoéhnlichen Richtung abgelenkt, habe ihn wahrscheinlich betdubt, und
nachdem er einmal am losen heissen Lavagerdlle den Halt verloren, sei er unrettbar den ungeheuren Feuerschlund
hinabgerollt. Er miisse ein Gelehrter gewesen sein, ein Deutscher.

Eswar dies Fritz Egger.

Es selbst auch war ein Idedlist, aber ein wehleidiger, der sich an den Kanten und Schroffen des Lebens wund stiess
und dartiber das Gleichgewicht verlor. Und so wie hier, schlégt nur zu oft feiger Idealismus in Pessimismus und
Verzweiflung um. Es verlohnte sich, an einem deutsamen Fall der Modekrankheit unserer Zeit auf den Grund zu
spliren.

Nur noch wenige Tage Geduld, und reichliches, wirdiges Lebensziel und -Gut hétte sich dem Muthlosen von Neuem
dargeboten. Ein Brief der Sora Vittoria, der ihn vergeblich suchte, meldete, dass Carmine den Typhus glticklich
Uberstanden habe und in der Genesung ruistig vorschreite; sie gedenke mit Wehmuth des blassen Deutschen, fir den
sie doch nicht viel mehr alstiefe Theilnahme gefuihlt haben konne, und verlange mit riihrender Sehnsucht nach ihrem
liebsten Freunde — Federigo.

Und kurze Zeit darnach fiel Eugenio Rocca, Modesta's Gatte, bei einem liederlichen Abenteuer, von der Kugel eines
Englanders getroffen, der sich die schamloseste Ausbeutung von ihm und dhnlichen frechen Gesellen nicht ruhig
gefallen lassen wollte.

So hétte fir Egger noch Manches ein anderes Gesicht bekommen, wenn er ausgeharrt hétte bis an's Ende, das ohnehin
Jedem nahe genug bevorsteht.

Carmineist zur Stunde gliickliche Gattin und Mutter. |hr Mann ist ein namhafter Professor an der Sapienzain Rom.

Und die alte Tafelrunde im »Genio« weist kaum noch eine L iicke auf.
(14366 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/grasber g/ewi gstad/chap004.htm
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