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Marie Eugenie Delle Grazie (1864-1931)

Das Gute.

Wenn sie sich des Tages entsann, an dem sie zum erstenmal empfunden, daf3 sie hinfort einem anderen verfallen sei,
mit Leib und Seele verfallen — dann stieg auch immer das Bild einer verfihrerischen Landschaft vor ihr empor ...
Armidens lockende Zaubergarten, wie sie noch heute in der Heimat Tassos bltihen ... Dieses hangende Dickicht der
Orangen- und Zitronenwalder, die von den Felsen Sorrents zum Meere hinabsteigen ... Dieser tiefblaue Himmel, der
da und dort wie ein Edelstein aus dem dunklen Rahmen ihres Griins aufleuchtet ... Der betdubende Duft, der sich aus
dem Atem der Bliten und dem wiirzigen Reifehauch der goldenen Friichte mengt, die oft an ein und demselben Ast
sitzen. Und Uber das Meer lauft der Wind von Capri und wirbelt durch die Luft wie ein Bacchant, bis alles bebt und
achzt und aufstohnt wie in einer einzigen tollen Brunst.

Von der Loggia des Hotels hatte sie das mit ihm angesehen, wéhrend ihr Gatte noch am Frihstiickstisch sal3 und ruhig
seine Zeitungen durchbl&tterte. Und da war es geschehen ...

»Hier ist alles eine einzige L eidenschaft! « hatte der andere gesagt. »Die Natur selbst eine grof3e Verfuhrerin. Man
folgt ihr wie in einen Zaubergarten. Immer weiter, immer tiefer. Und eines Tages kann man nicht mehr zurtick!«

Er hatte mit leiser, geprefiter Stimme gesprochen. Mitten in den blinkenden Aufruhr der Elemente hinein. Worte, die
ihm der Sturm von den Lippen rif3, die das Meer wie mit einem donnernden »Evoél « verschlang. Aber diese Worte

waren in seinem Blick dann noch einmal aufgegliiht. Wie eine einzige heifl3e Frage. Und ihre Seele hatte sich diesem
Blicke hingegeben, stumm, wehrlos. Und ihm gestanden, was er wissen wollte: »Auch ich kann nicht mehr zuriick.«

Tags darauf mufdten sie scheiden.

Ihn rief sein Amt nach einem kleinen Stadtchen Krains, wo er dem politischen Verwaltungsdienst zugeteilt war. Sie
fuhr mit dem Gatten wieder ihrem Wiener Heim entgegen. Diesem weichen, reichen, molligen Nest, in dem alesihrer
Laune untertan war und doch auch alles sie — beherrschte. So méchtig beherrschte, dal3 sie um nichts mehr imstande
gewesen ware, diesem Uberflul? zu entsagen. Nicht einmal ihrer Liebe zuliebe. Das war ihr frither nie so recht zum
Bewuldtsein gekommen. Nun horte sie die Kette klirren. Die goldene Kette, die sie selbst am meisten liebte.

»Gemein bin ich, gemein! « dachte sie, so oft ihr Blick daheim den Gatten streifte. »Da geh' ich neben einem her, der
mir von Tag zu Tag widerwértiger wird. Und hab' doch nicht den Mut, den Geliebten glticklich zu machen. Blof3 weil
ich den Reichtum des anderen nicht entbehren kann.« Den Reichtum, den Reichtum ...

Der Geliebte —war arm.

Aber ihr ganzes Herz blutete um ihn. Ihre Sinne schrien nach ihm. In schiaflosen Nachten weinte die Sehnsucht heil3e
Tréneninihre Kissen ... Dann war ihr, als kdnne sie gleich am néchsten Morgen alles von sich werfen, was sie bisher
geliebt. Diesen ganzen, térichten Luxus. Alles verlassen, was ihr bis heute unentbehrlich geschienen. Mit dem Schrei
eines wilden Tieres die Kette von sich streifen, die sie an dem Ungeliebten festhielt. Diese lange, lange, goldene
Kette.

Der Geliebte war arm. Lebte blof3 von seinem Gehalt. Mufdte alles vermeiden, was sein Avancement stéren konnte.
Um mit ihm glticklich werden zu kdnnen, hétte sie reich, sehr reich sein missen. Um ihn auch vor der Welt besitzen
zu durfen, erst die Birgerin eines fremden Staates werden.

Und sie wollte ihn besitzen, fur immer vor aller Welt ihm angehdren —ihm allein. Endlich, endlich ganz bei ihm sein
konnen. All diese Stunden und Tage und Monde, die ihn immer weiter von ihr zu entfernen schienen. Trotz seiner
hei3en, sehnsiichtigen Briefe. Wuldte sie denn, ob nicht doch eines Tages eine — andere kam? Die Sehnsucht quélte
sie, aber die Eifersucht war wie eine Bestie. Sie hatte Krallen, die zerfleischten.

Und dann war er so ganz alein!

Sie hatte wenigstens das Behagen der Sorglosigkeit um sich. Die wohlige Warme eines Daheims, in dem sich alles
wie von selbst machte. Jede Stunde ihren Glanz oder ihre Schdnheit hatte. Und wie verstand sie selbst es, diesem
Behagen die |etzte Feinheit, dieser Schonheit den letzten Reiz zu geben!

An dem Tisch, der fur ihre Mahlzeiten gedeckt wurde, hétte sich ein Furst niederlassen kénnen. So kostbar und
vornehm war auch der |etzte Gebrauchsgegenstand. Durch ale Zimmer dufteten Blumen. Blumen, die sie selbst jeden
Tag auswahlte und dann mit raffiniertem Geschmack in Gléser und Schalen und Vasen verteilte. Kostbare Palmen
wuchsen aus Mgjoliken, die selbst Kunstwerke waren. Nirgends ein zu greller Ton — nirgends ein Gerét, bei dem man
blof3 an den Preis dachte. Jeder Winkel hatte seine heimliche Poesie, jeder Teppich seine Geschichte. Bilder und
Statuen l&chelten auf eine Welt herab, die sie eben verlassen haben konnten. So viel Schonheitssinn und Phantasie
hatte sie in ihr Heim hineingetragen. Damalss, als sie noch gliicklich war und eins mit dem Gatten. Jetzt —?
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50 »Mein Frihstick mach' ich mir selbst. Zu Mittag speise ich im Gasthaus. Wie man im Gasthaus eines kleinen Ortes
eben speist. Abends bedient mich meine Aufwaérterin. Eine schmutzige Gottscheerin, die jedes Jahr fauler und dicker
wird. Dann zund' ich mir eine Zigarette an und tréume, trdume — von ltalien. Das sind meine Tage, ist mein Leben
hier.«

So beilaufig hatte der ferne Geliebte geschrieben. Und seitdem sah sie ihn immer so. Od sein Heim, glanzlos seine

55 Stunden. Ein einsamer Mann, der durch sie noch einsamer geworden. Und dem sie so gar nichts gewéhren konnte
dafir. Nicht eine Stunde des Behagens in dem vornehmen Heim, das sie freudl os und mechanisch weiterschmiickte.
Fir einen, den sie nicht mehr liebte.

Den sie haldte ... hassen mufdte, wenn sie des Fernen gedachte.

Er freilich schien noch immer nichts zu merken. Lebte unbefangen und ruhig und gliicklich an ihrer Seite dahin. Ja, so
60 gemein war sie, dal3 er dies konnte ...

»Reich werden, reich werden, reich werden! « dachte sie. Solang sie an der Seite des Gatten lebte, war sie es. Um reich
und —frei zu werden, gab es flr sie nur eine Méglichkeit: seinen Tod!

Das stand eines Tages pl6tzlich vor ihr. Mit derselben unheimlichen Deutlichkeit, die jeder ihrer Phantasien sofort
Gestalt gab und all' diesen Gestalten dann eine so damonische Macht Uber ihre Phantasie.

65 Noch scheute dieser Wunsch das Licht des Tages. Ziingelte nur zuweilen aus ihrer Seele hervor, wie eine bdse, giftige
Schlange. In einem hal3erfillten Blick, den sie dem ahnungslosen Gatten nachsandte ... einem Wort, das ihm wehtun
sollte. Einem kalten, fremden Lachen, mit dem sie eine unwillkommene Liebkosung zuriickwies. Wurde sie sich aber
dieser Empfindung bewuf3, dann scheuchte sie das Ungeheure in die dunkelsten Tiefen ihrer Seele zurtick. Suchte
irgendeine Betaubung, irgendeinen L&rm. Nur um diesen Wunsch nicht aufzischen zu horen. Thn nicht zu sehen, wie

70 er ihre Seele umringelte: den schillernden Schlangenleib eng an sich gezogen, in dem bésen Blick ein Geleucht, das
aus der Holle war.

Aber —esliefd sich nicht mehr verscheuchen, dieses Ungeheure! Und die Kette, an der esbel Tag ihr Wille festhielt,
|6ste des Nachts mit grauenhaftem Lacheln der Traum. Und wenn sie dann so dalag, der Magie seiner Bilder wehrlos
preisgegeben, dann erfuhr sie unter schauernden Wonnen, dal3 sie auch keinen Willen mehr hatte; nur mehr diesen

75 einen, schrecklichen Wunsch.

Tréume, die alle Schauer des Todes in sich bargen, wandelten tber ihr Herz. Sie wurde nur mutiger und gieriger
daran. In gespenstischem Schwebereigen schienen sich ihr langsam, langsam die Boten einer Welt zu néhern, in die
hineinzuschauen kein Sterblicher wagte. Sie lief3 sie ndher kommen, immer ndher ... bissieeslernte, in die
grauenhaften Larven zu seh'n, den Blick zu ertragen, der —Mord hief2. Und wie aus weiter, weiter Ferne klang eine

80 unsaglich beklemmende und doch auch wollistig aufreizende Musik hertiber. Wie aus den Abgriinden aller Schauer
herauf ... Dort, wo der Tod seine Geige spielte.

Die Mutter ihres Gatten war schon lange tot. Aber sie hatte sie einst geliebt und verehrt, um ihrer strengen

Rechtlichkeit willen, ihrer weisen Milde — dieser schonen Ausgeglichenheit, die ihr ganzes Wesen geadelt hatte. Auch

im Traum war sieihr zuweilen so erschienen. In den Tagen ihres Gluckes, ihrer Reinheit. Dann — hatte sie ihrer nicht
85 mehr gedacht. Und nun kam sie wieder. In einem dieser bdsen, tickischen Tréume.

Auf einer langen, langen Stral3e sah sie sich mit ihr dahingeh'n. Und so weit sie gingen, lagen Friedhéfe. Rechts und
links. Friedhtfe und ihr ganzes, beklemmendes Schweigen ... Die Natur schien dem Herbst entgegenzuwelken. So
dicht lagen die Leichen der Blétter auf den Grébern ringsum. Und zwischen ihnen hingestiirzte Kreuze,
sturmzerrissene Totenkranze, vergilbte Schleifen, zusammengebrochene Grabsteine — der ganze traurige Pomp des

90 Todes. Dariiber eine Stille, als hielte die ganze Welt den Atem an. Wie in der Erwartung irgendeines ungeheuren
Frevels.

Endlich hielten sie vor einer Reihe offener Graber. »Was sollen wir hier fragte sie. Obgleich ihr war, alswildte sie
es sehr wohl. In demselben Augenblick, in dem sie fragte.

»Such' das Grab aus fir mein Kind!« gab ihr die Mutter zur Antwort.
95 »Stirbt er dann?« horte sie sich fragen.
»Wenn du es tust! « nickte die Mutter. Und sah sie dabei so traurig an ... so unséglich traurig.

Sie aber hob einen Stein vom Boden und warf ihn in das tiefste der Gréber. Wer dort drinnen lag, kam nicht mehr
zuruck.

So stark war sieim Traum.
100 Am né&chsten Morgen beklagte sich ihr Gatte Giber eine seltsame Mudigkeit. »Ich fiihle das schon seit einiger Zeit«,
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setzte er hinzu. »Diese Schwere in den Gliedern. Alstrug' ich eine schleichende Krankheit mit mir herum. Aber ich
wollte dich nicht beunruhigen.«

Langsam krach ihr Blick tber sein Antlitz ... Eswar blaf3 und welk. Und eine gewisse Hilflosigkeit darin rihrte sie
plotzlich. Schien er ihr nur hinfélliger oder —?

Und mit einemmal schauerte siein sich zusammen. Wenn das von Seele zu Seele ging? Ihrem frevien Wunsch
vielleicht wirklich die Kraft innewohnte, ihn zu téten? Langsam, sicher. Mit unblutigen Morderhénden. Hatte er bisher
nicht auch doppelt gelebt durch ihre Liebe?

Und wieder erschrak sie vor sich selbst. Glaubte in ihrer Hand die Kélte des Steines zu fiihlen, mit dem sie sein Grab
bezeichnet.

Dann kam aber wieder die Nacht ...

»Wenn du mir opferst, erlds' ich dichl« horte sie eine Stimme sagen. Zugleich sah sie sich vor einem schwarzen
Marmortempel steh'n, aus dem ein wiistes Geigenspiel klang. Sie war nicht allein. Viele, viele Menschen standen
ringsum. Schienen mit ihr etwas zu wagen, etwas zu — erwarten.

»Dadrinnen tanzt der Tod!« sprach ein junger Mann neben ihr. Und dann, mit einem Seufzer: »Wenn er doch mein
Weib dazu lide! Ich —hab' sie ja schon geopfert. Aber er tanzt noch immer allein! «

»Woher weifd du denn das?«

»Dort ist doch sein Schatten! «

»W0?«

»Dort an der Wand. Denn ihn selbst kann man nicht anseh'n, ohne zu sterben ...«

Und richtig: An der weil3en, langen Friedhofmauer gegentiber lief etwas wie mit langen Spinnenbeinen hin und her,
auf und nieder. Wahrend die Geige immer unheimlicher rief und lockte. Der Schatten eines tanzenden Geripps ...

Aber sie fihlte wieder keine Angst. Nur diesen wilden brennenden Wunsch, der wie der Schauer einer Wollust tber
sie kam. »Ich opfere, ich opferel « schrie sie auf. Und mit ihr zugleich heulten es hundert andere. Alle, die vor dem
Tempel standen, in dem der Tod seine Orgie feierte.

Am nachsten Morgen muidte der Arzt geholt werden. »Angstige dich nicht,« sagte ihr Gatte mit einem miiden
Lé&cheln. »Das bischen Fieber wird mich nicht gleich niederwerfen.«

Nein, sie anggtigte sich nicht. Aber — sie empfand auch keine Freude mehr, nun es so weit war. Und wahrend sieihn
pflegend ab- und zuging, kam ein seltsames Mitleid Uber sie. Ein Mitleid, das nicht blof3 Schwache und Schuldgef ihl
war. Daswie eine leise Erinnerung an ferne, reine Tage durch ihr Herz ging. An Tage, dasie alles gemeinsam hatten.
Das Gliick und die Freude und das— Leben ...

Aber wenn es sein sollte? War esihre Schuld? Wie tdricht, zu glauben, dai3 ein paar dumme Tréume stark genug
waren ...

»Nur jetzt nicht in sich hineinlauschen! « dachte sie beklommen. Und ihr Wille schien heimlich wieder zu erstarken, so
dalihr selbst jene Tréume fern blieben.

»lch bin noch nicht recht im klaren!« sagte der Arzt, »Es kann vielleicht auch ernster werden.«
So kam die Nacht der Krisis.

Sie hatte gewacht und den Kranken gepflegt, solang es ihr moglich war. Dafiel vor Mitternacht pléotzlich eine bleierne
Mudigkeit Uber sie. Mit aler Kraft kédmpfte sie gegen den Schlaf an. Denn sie wulte, dali3 es die entscheidende Stunde
war. Aber etwas Stérkeres schien sie niederzuwerfen. Lahmte erst ihren Willen, dann ihren Leib, Glied fir Glied. Bis
ihr endlich auch die schweren Lider Uber die brennenden Augen sanken und ihr Kopf langsam, langsam in die Lehne
des Stuhles zurtickfiel, in dem sie al' diese Néchte durchwacht.

Und dann kam ein Traum Uber sie ...

Wieder war ihr, as stiinde sie vor einer verschlossenen Pforte. VVor einer Pforte, die schwarz war. Schwarz und
geheimnisvoll wie jener Tempel des Grauens. Aber sie stand ganz allein davor. Und a's sie die Hand hob, um jene
Pforte zu 6ffnen, flhlte sie genau, dal3 ihr einer daraus entgegentreten wiirde, der dem Tode geweiht war ... Vonihr
dem Tode geweiht — und sterben mufdte, sterben. So gewil3, alsihr Wunsch ihn dort hineingezwungen. Und sie 6ffnete
die Pforte, rasch, ungeduldig. So gierig schrie allesin ihr nach Erlésung. So stark war sie wieder —im Traum ...

Da stand er, den sie einmal geliebt hatte — stand in seinem Brautigamsgewand und sah sie an, hell und leuchtend wie
damals. Und doch auch mit einem Blick, in dessen durchdringendem Glanz alles lag — ales, auch das Wissen von
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ihrem Frevel.

»Wie konntest du das tun?« schien dieser Blick zu fragen. Aber seine Lippen blieben stumm. Kein Vorwurf —nur ein
Ausdruck himmlischer Giite, Uberirdischen Verstehens brach sterbend aus seinem Antlitz. Dann reichte er ihr die
Hand — zum letztenmal.

Und pl6tzlich war es, as risse sich etwas mit ungeheurer Gewalt aus ihrem Herzen los. Etwas, das stérker war alssie
und ihre Leidenschaft und der ganze bose Wille, der sie bis heute beherrscht. Etwas unséglich Reines, etwas, das sif3
war und herrlich und wonnig, selbst im Schmerz. Dasttief, tief in ihrer Seele gelegen, ihr selbst unbekannt. Vielleicht
mit dieser Seele schon geboren ward. Und nun mit einem Male aus ihr hervorbrach und sie hinnahm. Eine géttliche
Macht, der nichts widerstehen konnte.

Mit einem wilden Geschluchz warf sie sich dem Toten zu FiRen. Und wéhrend sie die Fii3e umklammerte, die so
willig bereit schienen, jene letzte, dunkle Stral3e zu geh'n, schrie sie in herzaufl6sender Pein: »Lal3 mich fur dich
dorthin geh'n. Oder nimm mich mit dir. Und verzeihe ... verzeih' mirl« Von einem Schauer geschiittelt, wachte sie auf

Was glitt so weich an ihrer traneniberstromten Wange nieder? Die Hand des Gatten. Ein Geretteter war er zum
erstenmal aus der schweren Betéubung des Fiebers erwacht und sah sie sorgenvoll an. Noch blal3 und verfallen, auf
der Stirn aber schon den rettenden Schweil3, den der Arzt so angstlich erwartet. Im Aug' einen Blick, der wieder dem
L eben gehdrte. Dem Leben und ihr, dieihm alles war.

»Verzeih',« hauchte er, »aber du hast so bitterlich geweint im Traum, dal3 mir war, ich miisse dich wecken! «

Mit einem Schrei stiirzte sie vor ihm nieder, prefte den Mund auf seine durchsichtigen Hande. Und wéahrend ihre
Trénen dartber hinflossen, l&chelte sie ... stumm, selig, eine — Erloste!
(2557 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gr azie/wundseel /chap006.html
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