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Jeremias Gotthelf (1797-1854)

Kurt von Koppigen
Erz&hlung (Zweite Fassung von 1850)

Die Gestalt der Erde geht voruber, gleich bleibt sich das Menschenherz fur und fiir. Es wechseln Uiber dem Schol3e der
Erde die Jahreszeiten, aber es wandelt sich nicht der Schol3 der Erde. Lieblich istsim weichen, warmen
Fruhlingswehen, aber wer des Eises gewohnt ist, sehnt nach des Nordpols eisigen Winden sich. Wer gewohnt ist an
milde Sitten, an ein weichlich Leben, den schaudert vor der Rauheit vergangener Zeiten; wer in jenen Zeiten gelebt,
den wirde, in unsere Zeit versetzt, der Ekel tten, gleich dem Fische des M eeres das siil3e Wasser. So hat Gott es
geordnet, der Mensch wird es nicht andern. Aber Gott will auch, dal? der Mensch betrachte die vergangenen Zeiten,
nicht al's Eintagsfliege ohne Zukunft hat Gott den Menschen geschaffen, und wer die ihm geordnete Zukunft genief3en
will, muld sich dazu stérken an der Vergangenheit. Wie jede Jahreszeit ihre Vorziige hat und ihre Einfliisse, so jede
Zeit im Weltenlauf. Aus den vergangenen Zeiten soll der Mensch das Gute nehmen und damit bessern sich und seine
Zeit, mit dem Schlimmen jener Zeiten soll er Frieden und Gentigen bringen ins alte Herz, welches von Natur weder
Frieden noch Genligen hat, welches alle Tage gefiihrt werden muf3 an den Born der Zufriedenheit, aus welchem die
Freude an Gottes Ordnung quillt und der Dank fiir jede gute Gabe, die kommt aus der gesegneten Hand, welche sich
Offnet zur geeigneten Zeit und speiset und tranket alles, was dalebt, auf geeignete Weise.

Vor sechshundert Jahren war es anders als jetzt im Schweizerlande. Dawar eswild nicht blof3 in den Bergen, sondern
auch im ebenen Lande; gering war der Anbau, gering dessen Ertrag, desto grofRer war der Wald, desto zahlreicher die
Gewasser, von denen man oft nicht wufdte, sollte man See oder Sumpf, Bach oder Flu3 sie heil3en. Viel Wild war in
den Wéldern, méchtige Fische in den Gewassern; wer Herr sei im Lande, der Mensch oder das Tier, schien nicht
entschieden, denn ebensooft, als der Mensch des Tieres Lager zerstérte, zerstorte das Wild des Menschen Anbau.
Dustere Turme waren zerstreut durchs Land, sie ragten aus den schwarzen Tannen heraus und tiber sie empor wie
greise Helden aus niederm Volke. Breit, wie eine Henne Uber ihren Kiichlein, lag hie und daein Kloster im Tale ruhig
und gutmiitig, hther schienen die Baume, griiner das Grasin seiner Ndhe. Heitere Gehofte, wie sie jetzt blitzen mit
ihren hellen Fenstern stundenweit tUber das Land herein, sah man wenige oder keinein niedrigerm Lande. Mehr in
Wald und Sumpf alsim Hause lebte damals der Mensch; darum wandte man auch wenig Sorgfalt auf des Hauses
Ausstattung oder gar Verzierung. Bauerinnen wohnten schlechter a's heute Bettlerinnen; wenn Edelfrauen es gehabt
hétten in ihren kahlen, kalten Schi63chen wie heutzutage Bauerinnen auf ihren reichen Gehdften, sie waren von

K 6niginnen beneidet worden. Damals ging es einfach zu: Gold und Silber war wenig im Schweizerlande; die
Dienstmégde von jetzt haben vielleicht mehr Seide am Leibe, as damals zu finden gewesen wéare im ganzen Lande.

Im schonen, weiten Aartale, nicht weit davon, wo es von der wilden Emme fast rechtwinklig durchschnitten wird, da,
wo jetzt das reiche Dorf Koppigen steht im Bernbiet, stand damals, wo jetzt noch auf dem Huigel, der Buhl genannt,
Spuren zu sehen sind, ein kleines Schldf3chen. Von Koppigen hief3en die Edeln, welchen es gehorte. Die Gegend war
nicht im Glanze wie jetzt; gar mancher Kraft war noch keine Schranke gezogen, zerstérend konnte sie walten nach
Belieben. Keine Ddmme fal3ten die Emme ein und hinderten sie, ihr Bett zu verlassen, rechts und links lustwandelnd
durch die Fluren. Ihr beliebtester Spaziergang war rechts bei Kirchberg vorbei, Gber die weiten Felder gegen
Koppigen hin, den grofien Simpfen und kleinen Seen zu, welche noch jetzt zwischen Koppigen und der Aare liegen.
Spérlich bewohnt war diese Gegend, und sehr arm waren die Bewohner, arm wie die Edeln im Schl6l3chen.

Dieses arme Schl6l3chen war nebst der Emme auch eine Ursache von der Armut der Gegend. Es glich einem alten,
offenen Schaden, welcher die gesunden Séfte eines Korpers verzehrt, dem Wirbel im Strome, der alles an sich reif,
was in seinen Bereich kommt. Wir sind gar weit von der Ungerechtigkeit entfernt, dieses Schl63chen einem
Krebsschaden zu vergleichen, eben weil es ein Schldf3chen war. Wir wissen zu wohl, dal3 in jenen Zeiten viele
Schlsser der siiRen Quelle glichen, welche die Umgegend befruchtet, den miiden Wanderer erquickt, der Magnet ist,
welcher die Anwohner zieht, nicht um sie zu verzehren, sondern um sie zu laben. Klgster und Schldsser waren sehr oft
injener Zeit, was jetzt noch die Oasen sind in den afrikanischen Wisten.

Aber in Koppigen war es anders. die Herren von Koppigen waren ein angesehenes Geschlecht, aber seit Jahren waren
sie um so &mer geworden, je vornehmer sie sich diinkten. Schone, stattliche Manner waren die Herren von Koppigen.
Schon damals fiel es den Menschen bei, sich durch Heiraten zu heben und ihre personlichen Vorziige so gleichsam as
Einsatz in dem verwegenen Spiel geltend zu machen. So heirateten die stattlichen Manner in vornehme Familien,
erhielten zur Mitgift hohen Stolz, vornehme Angewdhnungen und Verwandte, welche sie gebrauchten, wenn esihnen
kommod war, hintenher dann taten, als hétten sie sie nicht gebraucht. Es gibt keine gefahrlichere Stellung auf Gottes
Erde, as den Kopf gen Himmel zu strecken, wahrend man nichts unter den Fif3en hat. Hochmut zieht die Hoffart
nach, hintenher kommt die Armut; wo diese drei in einem Menschen oder einem Geschlechte hausen, daist ein
gefahrlich Dabeisein, ehedem wiejetzt. Hoffart und Hochmut schémen sich begreiflich der Armut, greifen zu allen
Mitteln, um, wenn auch nicht reich zu werden, so doch die Armut zu verdecken. Je nach Stand und Zeit wird List und
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Gewalt versucht, doch zumeist umsonst; wahrend man andere arm macht, wird man selbst alle Tage &rmer,
hochmiitiger und verachteter. Die Schwierigkeit, reich zu werden, wird zur Unmdglichkeit, in Schmach und Not geht
der Mensch oder die Familie unter. Dies ist die Geschichte von tausend und abermal tausend Familien oder Menschen.
Auf diesen Wegen wandelten eben auch die Herren von Koppigen.

Im wilden Leben war die Familie zusammengeschmol zen; zur Zeit, in welcher unsere Geschichte beginnt, lebten im
Schi63chen nur noch Mutter und Sohn, jung war der Vater erschlagen worden, als er eine Herde Kihe rauben wollte.
Grimhilde hief3 die Frau von Koppigen, und nie paf3ten Name und Person besser zusammen als bei ihr. Sie war eine
Gréfin gewesen aus vornehmem Hause und hatte den Herrn von Koppigen geheiratet, weil sie nicht fromm genug war
fir ein Kloster und den Grundsatz hatte: wenn sie keinen reichen Mann kriegen kénne, so nehme sie einen armen,
denn einer sei jedenfalls besser als gar keiner. Als sie diesen Grundsatz ins Werk setzte, war sie zu sehr verniinftigen
Jahren gekommen. Der wilde Koppiger auf seinem magern Rosse, der sich an ihr Haus zu klammern suchte wie ein in
den Strom Gefallener an einen Weidenzweig, fand erst Gnade in ihren Augen, als alle Hoffnung auf was Besseres
durchaus verschwunden war. VVon je boser als schon, hatte sie jetzt borstige, geradeherausstehende Haare um den
Mund wie sie bei den Katzen Ublich sind. Sie war lang und hager, hatte schwarze, stechende Augen, eine krumme
Nase, hatte eine Stimme, wel che tonte wie Peitschenhiebe, und wenn sie ging, machte sie Schritte, alswolle sie Uber
den Schlof3graben springen. Sie besald von ihrer alten Herrlichkeit nichts mehr als den Hochmut, desto greller trug sie
ihn zur Schau; ihren Zorn, dai sie nichts anderes hatte, lief sie an allem aus, was in den Bereich ihrer langen Arme
kam, sie war furchterlich unbarmherzig. Zu ihrem Schl6i3lein gehorte ein kleines Gebiet, auf welchem eigene Leute
wohnten, aber spérlich, wie auf magerm Ackerlein diinn die Halme stehen. Es hatte eine eigentiimliche Bewandtnis
mit Land und Leuten: beide wollen weich gepflegt, freigebig gendhrt sein, dann gedeihen sie Gppig, dannist ihr Ertrag
ein reicher; unter einer harten Hand verkiimmern sie, je mehr man von ihnen begehrt, desto weniger geben sie: der
ausgezogene Acker gibt keine Ernte, ausgezogene L eute zahlen keine Steuern, und wenn der Acker keine Ernte gibt,
geht der Zehnten von selbsten ein. Der Ertrag steht also im umgekehrten Verhaltnis mit dem Bedarf; je ndtiger einer
wird, desto weniger wird ihm, der &mste Bauer, welcher das Geld am nétigsten hétte, hat zumeist den magersten Hof,
der nichts abtrégt. Esliegt hierin eine grof3e staatswirtschaftliche L ehre, welche beachtet werden sollte, aber esist
noch immer so, dal? den Unmtindigen offenbar wird, was den Weisen der Welt verborgen bleibt. Je nétiger die Herren
von Koppigen wurden, desto mehr sogen sie ihre Leute aus; wenn sie selbst nichts mehr hatten, nahmen sie das erste
beste, was sie fanden. So geschah es, dal3 Pferde und Kihe Raritédten wurden im Koppiger Gebiete. Wenn nun aber der
Bauer kein Vieh mehr hat, was helfen ihm da Acker, und wenn der Bauer seine Acker nicht mehr baut, was helfen
dann dem Junker Zehnten und Bodenzinse?

So hatten die Herren von Koppigen gewirtschaftet, unter Frau Grimhilde ward es nicht besser. Wie gesagt, hatte Frau
Grimhilde nichts mitgebracht als grofen Hochmut und etwas weniges an Schmuck und Kleidern. Sie rechnete viel auf
ihre Familie, trieb einstweilen Hoffart, soviel und solange sie konnte, schonte nichts, hétte gerne den grof3en Grafen
von Buchegg, Burgdorf und andern es gleichgetan. Alsihr Mann vom wilden Kuher erschlagen worden, erfubr sie,
wieviel Rechnungen einer vornehmen Tochter, welche arm geheiratet, welche sie auf ihre Familie macht, wert sind.
Man ist glucklich, sie vergessen zu kénnen, braucht alle Mittel, ihr die Erinnerung an ihre Familie zu vertreiben. So
ward Koppigen durch Frau Grimhilde &rmer, als es je gewesen war, ihre Kostbarkeiten waren dahin, Zufluf3 von auf3en
kam ihr nicht. Hunger litt sie freilich nicht: Wald und Wasser waren bevolkerter als jetzt. Schon damals belebte die
Forelle die klaren Béche, und groR3er und méchtiger alsjetzt. Der Lachs stieg zur Laichzeit die Bache herauf, hellen
Kies suchend fur seine Nachkommenschaft; der schwerfalige Karpfe, der glatte Aal und manche andere gemeinere
Fischart lebten in dem Gewasser. Das Wildschwein fand sich haufiger als jetzt der Hase; in Rudeln strich das Reh
durch den Wald, weidete auf den Fluren; stolze Hirsche brachen durch die Blische, schwammen durch die Flisse,
verschwanden, wenn Hunde an sie setzten, in des Juras dunklen Kldften. An Wild und Fischen hatte also Frau
Grimhilde nicht Mangel, auch das Holz, sie zu kochen, brauchte sie nicht zu sparen. Auch war sie nicht gezwungen,
selbst zu fischen und zu jagen, dastat Jirg, der Knecht, der einzige dienstbare Geist, welcher ihr Ubriggeblieben war.
Friher war er Geselle des Ritters gewesen, seither allesin allem geworden: Burgvogt, Jagermeister, Fischverwalter,
Erzieher, Waffenmeister, und wenn sie eine Kuh hatten, so war er es, der sie fitterte und molk.

In Kurt, dem Junker, wuchs ihm ein immer tlichtigerer Gehilfe zu. Kurt war ein Kind der freien Luft, gutmditig von
Natur, aber nichts als Jager und Fischer fast von der Mutter Brust weg; was er mit List und Gewalt erbeuten konnte,
war sein, Beute zu machen, soviel moglich, ward ihm zur Religion, eine andere hatte er nicht. Von Schreiben und
Rechnen wufdte er nichts, es waren damals noch keine Schulmeister in Koppigen. Kurt war Jirgens Freude, dagegen
der Gegenstand von der Mutter Schelten; zerfallen mit der ganzen Welt, gol3 sie die Galle dartiber Uber die néchste
Umgebung aus, wie Ublich. Wie einem armen Weibe Erdépfel suppe lastig wird, wenn es dreimal am Tage

Erdépfel suppe essen soll, so hatte es Frau Grimhilde mit Fischen und Wildbret. Der arme Junker Kurt mochte seiner
Muitter bringen, was er wollte, den fettesten Rehbock, den schonsten Salm, die Mutter schalt ihn aus. Der leibeigene
Junge konnte seiner Mutter das gleiche bringen, trotz allen adeligen Rechten, denn wo keine Gewalt mehr ist, da
horen auch alle Rechte auf. Kurt hétte Lust gehabt, gegen seine Mutter sich zu empéren, aber das war eine gewaltige
Frau; erst beugte er sich ihrem Arm, spéter ihrem Geiste, sie regierteihn wie ein Bérenfihrer seinen Béren: sie
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knurren wohl und tanzen doch. Dagegen ward Jirg sein Freund. Derselbe liebte ihn als den Sohn seines Herrn,
behandelte ihn mit dem Respekt eines Knechtes und unterrichtete Kurt in allem, was er liebte, und stérkte ihn téglich
im Glauben, da erlaubt sei alles, wozu man gelangen kénne mit List oder Gewalt. Dieser Unterricht bewéhrte sich als
sehr naturgemal3; Kurt fafdte ihn mit der grofiten Leichtigkeit und Ubte sich darin mit der grofdten Freudigkeit. Es
entwickelte sich inihm ein gewaltiger Korperbau, er wagte sich téglich an gefahrlichere Tiere, dem Wildschwein
ward sein Spief3 gefahrlich, dem Béaren ging er nicht mehr aus dem Wege, aber freundliche Worte erbeutete er
deswegen von seiner Mutter nicht.

Eines Tages hatte man in Koppigen eine seltene Erscheinung; ein Hausierer stand unterm Tore und bot seine Ware
feil, Schmucksachen fir hohe und niedere Weiber. Frau Grimhilde besah sich die Herrlichkeiten mit funkelnden
Augen, und als sie sich endlich von ihnen losreilen multe, weil sie kein Geld hatte, schossen ihre Augen todliche
Blitze. Als der Hausierer die leeren Hande und die gltihenden Augen sah, machte er, dal3 er fortkam, dachte, da sei er
zum letzten Male gewesen. Er hatte recht, doch nicht so, wie er es meinte, denn nicht lange gings, kam Kurt mit dem
ganzen Kram des Hausierers wieder zum Tore herein. Er hatte der Mutter Gier gesehen und gedacht, wenn je, so sei
jetzt die Gelegenheit, ihr Freude zu machen und gute Worte abzugewinnen, und im néchsten Busche erschof3 er mit
der Armbrust den Hausierer. Er hatte recht gehabt, die Mutter hatte Freude, lobte ihn, eswar ihr, als breche ein junger
Tag fur sie an, an welchem sich verwirklichen wirden ihre bereits verbliebenen Traume von Glanz und Reichtum. Fur
siewaren die Tage des geselligen Verkehrs, wo man sich gerne schmiickt, gerne prangt mit seiner Leibesgestalt,
voruber, und die Tage waren Frau Grimhilde gekommen, wo der Mensch gerne das Sammeln beginnt, in immer
angstlicherer Hast, als ob er Leib und Seele vom Tode freikaufen kénnte. Sie verschlol? daher die neuen Schétze in
ate Truhen, welche seit undenklichen Zeiten leer gestanden, ermunterte zum entschiedenen Fortschritt auf der
begonnenen Laufbahn. Jirg war damit vollkommen einverstanden; auch ihm war durch Kurts unerwartete Heldentat
ein Licht aufgegangen; ein neues Leben mit seinen alten Knochen zu beginnen, hoffte auch er. Die alergrof3te Freude
hatte jedoch Kurt selbst, hatte er es doch einmal der Mutter recht gemacht, hatte er doch jetzt den Anfang gemacht,
méchtig und reich zu werden! Von Gewissenshissen war begreiflich keine Rede, List und Gewalt tiben war ja sein
Gottesdienst!

Die Ausfiihrung hatte jedoch ihre Schwierigkeit: die Gegend um Koppigen war arm und 6de, doch liefen zwei Stral3en
nicht ferne dabei vorbei. Die eine, etwa eine Stunde entfernt, fiihrte von Burgdorf ins Aargau, die andere, viel ndher
noch bei Koppigen, von Burgdorf auf Solothurn. Diese Stral3en waren nicht unbesucht, manch reicher Fang lief3 sich
darauf tun, aber das Ding war geféahrlich. Den Grafen im Lande war an der Sicherheit der Straf3en viel gelegen, sie
hatten den Nutzen davon, und wenn auf denselben geraubt werden mufdte, wollten sie es selbst tun; nun ists kitzelig,
Mé&chtigen ins Handwerk zu greifen. Wére es bekannt geworden, der junge Koppigen mache die Straf3en unsicher,
sein Leben wére verfallen gewesen, sein Schl6ein geschleift worden, und seine Mutter hétte zusehen kdnnen, wo sie
einen ruhigen Platz zum Sterben finde. Kurt hatte auch kein schnelles Rof3, um zu erscheinen und zu verschwinden
wie ein Blitz; er muf3te wie ein gemeiner Rauber zu Fuf? sich versuchen. Das tat denn auch der wilde Junge mit Lust
und Geschick; anfangs begleitete ihn wohl der alte Jirg, half ihm aus oder flihrte die Verfolger auf falsche Fahrte,
aber allméhlich ward ihm dieses L eben zu FulRe beschwerlich, Frau Grimhilde entbehrte ihn nicht gerne, dem raschen
Kurt war der Alte oft zu langsam, dal3 er je lénger je lieber alein ging. Er wére ein schdner Jagerjunge gewesen, an
welchem selbst Diana, die heidnische Gottin der Jagd, Freude gehabt, wenn sie noch gelebt hétte, wenn er manierlich
geschoren und gewaschen gewesen wére, aber absichtlich geschwérzt und von Natur behaart, glich er eher einem
Waldteufel als einem Menschen. So strich er mehr als halbwild Tage, Wochen herum, bis er Beute fand zum
Heimbringen. Er trieb sich zwischen Solothurn und Biiren, zwischen Solothurn und dem Aargau, zwischen dem
Aargau und Burgdorf herum, kannte alle Wildwege durch Wald und Sumpf, aber spérlich war doch seine Beute; das
Beste durfte er nie fassen, weil nach dem Werte der Ware diesel be bewacht und beschirmt war. Er wagte sich wohl an
zwei, sprang, wenn der erste vom Bolzen der Armbrust fiel, auf den zweiten mit der Keule ein; aber zu solchem fand
die Gelegenheit sich selten, und oft bei der gréfiten Gefahr war die Beute am kleinsten.

Damals war gar viel herrenloses Gesindel im Lande, das unstet lebte und so gut als méglich vom Raube. Mit solchem
muf3te Kurt bekannt werden; er wurde es zuerst mit dem Speer in der Hand, als ein halbes Dutzend wilder Gesellen
aus einem Busche sprangen, um mit ihm eine von ihm erlegte Beute zu teilen. Aber wie Gleiches und Gleiches sich
gerne gesellt, wurde bald der Friede vermittelt und gute Bekanntschaft gemacht.

Das Leben in der neuen Genossenschaft machte Kurt gliicklich, gefiel ihm unendlich; nun hatte er Zeugen seiner
Heldentaten, die hoch zu riihmen wufdten, was er vollbrachte, und gar sehr vervielféltigten sich die Gelegenheiten zu
denselben, da mit mehreren mehr zu unternehmen war, und weit in der Runde ihnen alles verkundschaftet wurde.
Dann ward in Kliften und Wadern reich getafelt, mit wilden Dirnen ein wildes Spiel getrieben, und, war man dessen
satt, mit den Mannern um die Beute gewrfelt. Das war ein ander Leben im weiten Wald bei lustigen Dirnen alsim
engen Schl6flein zu Koppigen bel der keifenden Mutter; darum sah man ihn auch immer seltener im engen
SchloRlein.
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Diesem hétte Frau Grimhilde eben soviel nicht nachgefragt, aber Kurt kam auch mit immer leereren Handen; das war,
was ihr Kurts Leben mil¥fallen liel3. Er wurde in der Teilung betrogen und verlor am Ende noch in dem doppelten
Spiele das wenige, was ihm zugefallen war; darum hatte sie ihn nicht zum gemeinen Rauber geraten lassen, wo sie
nichts hatte davon und Kurt auch nichts a's die einformige Aussicht auf einen simplen Galgen. Auch Jirg, dem
Knecht, war dieses Leben nicht recht, so hatte er es doch nicht gemeint, als er anfanglich dazu die Hand bot; er war
einer der Knechte, welche am Hause héngen fast ebensosehr al's am Herrn, welche alles dransetzen, des Hauses Glanz
zu mehren, seinen Verfall zu wenden. Im Ré&uberleben sah er nichts Unrechtes, aber da hatte es der Vater doch anders
getrieben als der Sohn, nicht als ein Buschschleicher, sondern auf ritterliche Weise zu Rol3 mit Schwert und Lanze,
und er, Jirge, hintendrein, nicht viel geringer anzusehen als der Ritter selbst. Dal? das Schlofd zu Koppigen nichts
Besseres werden solle als eine gemeine Rauberhohle, in die und aus welcher man leise zu FulRe schlich wie die Maus
ausihrem Loche, so hatte er es sich nicht gedacht, das wollte nicht in seinen alten Kopf. Frau Grimhilde schalt, Jirg
bat, aber nun hatte Kurt seinen Kopf und keinen Glauben zu Mutter und Knecht. Das neue Leben in der wilden
Gesellschaft gefiel ihm allzu wohl, ein lustigeres hatte er nicht erlebt, was fragte er der Zukunft nach, da er so lustig
lebte, was fragte er Koppigen nach, daes so lustig war im weiten, grinen Walde! Je mehr man ihn mit solchem
Gerede plagte, desto weniger kam er heim, es ging ehedem akkurat wie heute.

Es kam der Herbst und mit ihm ein Markt zu Solothurn. Dort wohnte von je ein lustiges Volk, welches sein wahres

L eben mehr auRerhalb des Hauses als im Hause selbst hatte, lieber Gast war al's Géste hatte; darum, wer lustig |eben
wollte, im lustigen Solothurn zahlreich an den Markten sich fand, wo man die weiten Herbergen voll Lustbarkeit und
Solothurner fand. Begreiflich waren fir Kurt und seine Freunde solche Tage, was Schweinemetzgen fur Kréhen ist im
Winter. Von weitem her kommen die schwarzen V 6gel geflogen, sobald ein Schwein zu seufzen und zu schreien
beginnt; von weitem sperren sie die Schnébel auf nach Schweinefleisch und Blut. Mit den Mé&nnern kommen die
Dirnen gezogen, die jungen als Lockvogel, die alten a's Spurhunde, durch den Markt streifen sie, wie die Schwalben
fliegen durch die Luft nach Beute. Dafindet sich viel Gesindel zusammen, wie von allen Winden zusammengetragen,
und kennt sich von weitem. Da gibt es viele Konkurrenz, findet sich alte Liebe, entsteht neuer Hal3; was man des Tags
gemeinsam erbeutet, zerstort man des Nachts in wildem Streite. Kurt war auch dort, verlief? aber bald die Stadt.
Bestmdglichst hatte er sich unkenntlich gemacht, doch sah er bekannte Augen, welchen er ebenfalls bekannt
vorzukommen schien. Zudem &rgerte ihn das fremde Gesindel aus dem Buchsgau herauf und von den Ufern der
Ergolz her. Dasselbe war vertraut mit seinen Bekannten, behandelte ihn aber groblich und schnode. Kurt hatte noch
nicht die Weise der Erfahrenen, welche sich alsbald und unmittelbar Respekt zu verschaffen wissen. |hm schien, seine
alten Freunde téten nicht das Gehdrige, ihm zum Respekt zu verhelfen. Zudem schienen ihm ihre Dirnen dem Bangah,
so hief3en die von der Ergolz her ihr jeweiliges Haupt, Uberflissige Aufmerksamkeit zu erweisen. Es war ein Bursche
von schltpfrigem Ansehen mit weitem Maul und schlechten Gliedern. Kurt hétte ihn gerne zwischen seine Finger
genommen, denn ihn plagte Eifersucht von allen Sorten, aber Solothurn war zu nahe bei Koppigen, sein Inkognito
durfte er nicht gefahrden.

Mifmutig marschierte er nach Subigen, wo sie zwischen Wald und Sumpf eine sichere Stétte hatten, wohin nach der
Abrede zunéchst die Beute des Marktes geschleppt werden sollte. Groll in wildem Gemite kommt gar gewaltig in
Gérung in der Einsamkeit, rumpelt und poltert dumpf wie eine Gewitterwolke am fernen Horizont, bis er endlich
loskracht und Feuer speit. Nach und nach fanden sich einzelne Glieder ihrer Bande ein; da Kurt mirrisch tat, taten sie
ebenfalls nicht héflich mit ihm. Dies hielt Kurt fir absichtliche Verhéhnung, fir eine allgemeine Verschwérung gegen
sich. Als es dunkel ward, schltpften Dirnen herbel, hinter ihnen her der Bangah und hinter dem Bangah eine
ansehnliche Portion Wein, um welche er des Pfaffen Kdchin zu Kriegsstetten erleichtert hatte. Nun kam Feuer ins
Pulverfald. Wegen Kurts Unliebenswirdigkeit und anfechtigem Wesen, und weil am Ende Gleiches und Gleiches
zusammenhdlt, die Niederen nicht ungern die Gelegenheit ergreifen, sich zusammenzutun gegen einen Hoheren, wenn
auch nur fur Augenblicke, waren alle gegen ihn, erst mit Worten, dann handgreiflich, bis Kurt das Bewuf3tsein
schwand. Als er wieder zu sich selbst kam, war es Tag, einsam um ihn, er wul3te lange nicht, war er auf Erden oder
des Teufels. Ganz naturlich schienen ihm Busch und Baume, aber Kopf und Glieder brannten ihn mit dem Feuer, mit
welchem nach dem Glauben, welchen Kurt oft verlacht, der Teufel dieihm Zugefallenen brennen soll. Kurios diinkte
ihm, dai3 er einsam sei. Wérs die Holle, dachte er, miifdten viele dasein, der Bangah namentlich, ein viel greulicherer
Sinder als er. Dakam esihm endlich, dal3 er noch im Subiger Walde sei, aber zum Tode matt, und daf3 Wunden ihn
brannten, als wére hdllisches Feuer darin. Nach und nach kam ihm das Gedéchtnis wieder; neu lodertein ihm der Zorn
auf, ein Glick wars, daf3 er an niemand ihn auslassen konnte, aber fur immer schwur er der aten Gesellschaft ab,
schwur ihr Rache nach seinen Kréften. Der Durst trieb ihn auf, mihsam schleppte er sich zu einem der vielen Bache,
stérkte sich und wusch sich rein. Er muf3te heim, doch nicht gern kam er mit leeren Handen, und dal3 man seinen
Anteil an der Beute ihm nicht hatte liegenlassen, versteht sich. Kurt knurrte wohl gegen die Multter, aber innerlich
hatte er doch grof3en Respekt vor ihr. Wenn die Mutter ein ral3, resolut Weib it, ihre Zunge zu handhaben weil3 in
Hohn und Zorn wie einen zweischneidenden Dolch, so hat ein Sohn, wie stark und wild er auch wird, Furcht und
Bangen vor der Mutter. Esist seltsam und doch so, dal3 man die Gewalt tber die Sohne viel Ofter bei den Mttern als
bei den Vétern findet.
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Eswar Herbst, die Fastnachtszeit des Wildes im Walde, denn da schiittelt ihnen die milde Hand, welche sich auftut
jeglicher Kreatur, wahre Herrenfressen von der méchtigen Eiche und der rotbelaubten Buche, die ein Aussehen hat
wie ein alter Ritter, der sein Antlitz téglich von friih bis spét mit Rheinwein feucht erhalten hat. Auch tat sich das Wild
gutlich in Laub und Gras. Zahlreich, fast wie Heuschrecken, flatterten die wilden Tauben in den reichbehéngten
Asten, und kiihn und trotzig fiihrten die alten Schweine die jungen spazieren unter die wohlbekannten, groRgessteten
Baume. So wild Kurt war, so leise konnte er gleiten durch der Wélder Schatten, wenn er etwas beschleichen wollte.
Ein altes Schwein tat mit einem Rudel Jungen unter einer grof3en Buche sich giitlich. Kurts Speer warf ein Tier nieder,
Uber dem Gerausch erschrak der Haufe, rannte weiter, die Alte mit. Dal3 ein Junges fehlte, merkte sie nicht.

Kurt war von je nicht gewohnt, nach Grenzsteinen sich umzusehen, in seiner gegenwartigen Stimmung tat er es
vollends nicht; dai er in des Herrn von Halten Gebiet war und zunéchst seinem Schldfdein, achtete er nicht. Der Herr
von Halten war ein ehrbarer Mann, aber so eine Art von Nachthaube, wie man heutzutage sagen wiirde, er dachte
nicht viel, tat nicht viel, al3 und trank desto mehr und so gut, wie er es haben konnte, doch war er leider auch blof3 so
gleichsam vornehm, aber nicht reich. Seine zahlrei chste Habe waren neun Tdchterlein, die um so vornehmer taten, je
armer sie wurden, und um so sproder sich gebardeten, je lieber sie einen Mann gehabt. Sie waren nicht so arm wie die
von Koppigen, sie hatten noch Pferde und K ihe, sie spotteten daher grimmig Uber die von Koppigen, und doch wéare
unter alen neunen vielleicht nicht eine zu finden gewesen, welche es verschméht hétte, Frau von Koppigen zu
werden; dal’ es keine ward, lag blof? daran, daf3 Kurt nicht von ferne daran dachte, eine Frau zu nehmen. Sie waren
auch im Walde, lasen ebenfalls Buchniisse zusammen, um Ol zu pressen zu ihren Lamplein, welche sie brennen
muf3ten zur Winterszeit in ihrem dunkeln Schléf3lein, das noch heutzutage zu sehen ist.

In diese hinein lief Kurt unversehens mit dem jungen Schweine auf der Achsel. Es ging den Fréuleins fast wie dem
alten Schweine und seinen Jungen, sie wollten davonlaufen, als sie den Burschen erblickten, so wild und wiist
anzusehen. Aber alsbald sahen sie, dal? es Kurt ging wie ihnen, dal? er lieber einige hundert Schritte weiter wére als
mitten unter ihnen. Denn so viel hatte er doch von einem Ritterssohn, dal? er sich schamte, unter den benachbarten
Fréuleins zu erscheinen in solchem Aufzug wie ein Rauber und als Wilddieb. Trotzig und stumm ging er voriber, sie
aber hohnten hinter ihm her, manch bitteres Wort kam bis zu seinem Ohre, klebte sich an seine Seele einer Klette
gleich, welche man nicht wieder loswerden kann. Es juckte ihm die Hand, den Speer unter die Fréuleins zu werfen wie
friher unter die Schweine, doch hatte er so viel Verstand, dem GelUiste zu wehren, denn so viel Macht hatte der Herr
von Halten noch, daf er einen solchen Frevel blutig und mit der Zerstdrung von Koppigen hétte rachen kdnnen.

Aber jetzt kam ihm, was Jirg und die Mutter ihm léngst gesagt hatten, es war, als hdtte man ihm ganz andere Augen
eingesetzt. Er begriff, wie nichtsnutzig ein Bursche sei, der von Gesindel, von einem Bangah sich muf3te schlagen,
von Weibern hohnen lassen, was ein Leben sai in solcher Schmach, und wie weit es fiihre, wenn man zur Not als
Beute vieler Tage ein junges Schwein nach Hause bringe. Und als er nun heimkam, die Mutter ihn schalt, Jirg
argerlich und traurig sich von ihm wandte, daward Kurt gar elend im Gemiite, fast wére ihm das Weinen gekommen,
er verdriickte es wohl, aber da sal3 es innerlich. Wie finstere Wolken am Himmel jagen und streiten, bis endlich ein
Gewitter sich geballt hat und losbricht, so stirmten seine Gedanken durch die Seele, bis der Entschlul3 sich
festgestellt, ein anderes Leben zu versuchen, ein ritterliches, soweit esihm maoglich, um auf dieser Bahn wieder zu
Geld und Ehren zu kommen. Als er einmal recht wuldte, was er wollte, teilte er es Jirgen mit. Der hatte grof3e Freude,
zog die Schleusen seines Gedéchtnisses auf und erzéhlte tagelang von alten Heldentaten, von Ehren und Reichtiimern,
von Schléssern und Turnieren, von Kriegdlisten und Frauleins.

Was Kurt des Tags gehort, traumte er des Nachts und erwachte am Morgen mit hei3em Verlangen auszuftihren, was er
getraumt. Mit grof3em Eifer schleppten sie aus allen Winkeln altes Ristzeug zusammen, feilten und nagelten, bis sie
so gleichsam eine neue Riistung hatten, putzten einen verrosteten Schild neu auf und schliffen ein altes Schwert.
Wenn Kurt zur Ubung diese Riistung getragen hatte, den Tag iber mit dem Schwerte Aste von den Baumen gehauen
und Jirg mit einer Axt tapfer auf den Schild gehdmmert hatte, so hatte Kurt des Nachts um so wildere Traume, fuhr
asein grof3er Kriegsheld in der Welt herum, baute ein grof3es Schlof? und im Schlof3 ein tiefes, schauerliches Verlief3,
in das VerlielR warf er ale neun Frauleins von Halten und fitterte sie ihr Leben lang mit alten Buchntissen und
schwarzen Eicheln.

Das waren so kurzweilige Mittel, einen langen Winter zu verkirzen, dafl? mancher laichende Lachs mit dem Leben
wieder zur Aar und von da weiterkam, statt in Koppigen verspeist zu werden, mancher Eber die néchsten Eicheln noch
erlebte, und Walfe ungestraft brillten in der Nahe.

Endlich ddmmerte der Frihling, die glnstige Zeit, dem Gliick entgegenzureiten, nahte. Der Junker war fertig genagelt
und gefeilt, sogar ziemlich eingehauen, nur eins fehlte, um auszureiten, und welches in der Tat fur jemand, der
ausreiten will, von ziemlicher Bedeutung ist, ein Pferd namlich. Vor alten Zeiten waren Pferde in Koppigen gewesen,
aber langst den Weg alles Fleisches gegangen, andere zu kaufen, hatte man kein Geld, sie zu stehlen, war die Gefahr
grof3er als bis dahin das Bedurfnis. Jetzt war das Bedurfnis da, und wenn Kurt gleich mit dem Raub weiterritt in die
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weite Welt hinaus, die Gefahr nicht grof3. Jetzt war Not am Mann, jetzt muf3te eins gestohlen werden, ohne Rof3
konnte begreiflich der Junker nicht ausreiten, die Welt zu erobern. Guter Rat war teuer, denn zum Pferdestehlen war
die Zeit gar zu unguinstig. Bekanntlich stiehlt man Pferde am leichtesten von der Weide, aus wohlverwahrten Stéllen
aber in aler Stille eéinen Hengst zu bringen, von bekannten Stuten weg und mit unbekannten Handen, ist ein
vermessenes Stucklein.

Gern hétte Jurg flr seinen Z6gling einen rechten Staatshengst gehabt, einen Ausbund mit Briillen, Schlagen und
Bei(3en, aber solche Hengste sind eben schwer zu stehlen, noch schwerer zu reiten, und in diesem war leider Kurt kein
Ausbund. Lange spionierte Jurg im Lande herum, nach etwas Dienlichem fir einen armen Junker, st6berte endlich
einen Klosterhengst auf, welchem bei einem Klostermeier das Gnadenbrot gegeben wurde, der es sicher zu haben
glaubte, dort sein Leben in Ruhe verbringen zu kénnen. Esist aber halt alles ungewil3 in der Welt, wie sicher man sich
auch gestellt glaubt.

In einer dunkeln, stirmischen Nacht verschwand der Hengst aus des Meiers Stall, der Meier lief3 sich nie ausreden,
dad nicht der Teufel den Hengst geholt. Ohne Briillen und Beif3en hétte der sich nicht abfiihren lassen von
menschlichen Handen, behauptete der Meier. Der Meier dachte nicht an seinen Klosterschlaf, der so dick war wie der
Vorhang vor dem Allerheiligsten im Tempel zu Jerusalem und siebenmal dicker als der Schlaf des Holofernes, der
bekanntlich auch erst merkte, was Trumpf war, als Judith ihm den Kopf bereits vom Hal se gestohlen hatte.

Nun war Kurts Abreise unvermeidlich. Der alte Hengst briillte gar gewaltiglich, als manihn in Koppigen installieren
wollte, erregte dadurch Aufsehen ringsum. Unter den Erlenstdcken hervor schossen die Wasserhiihner, streckten
neugierig ihre Hal se Uber das Wasser empor, die Enten flogen auf mit schwerem Fliigel schlag und schossen einem
entfernten Wasser zu. Die Rehe sprangen auf und horchten mit zitternden Beinchen, was die ungewohnten Téne zu
bedeuten hétten, das wilde Schwein grunzte zornig, dal3 in seinem Revier ein neues Schwein ihns stére. Zwei ate
Jagdhunde aber sprangen auf, heulten gar herzinniglich und wedelten auf das zértlichste mit ihren kurzen Schwanzen
Uber die heimeligen, so lange nicht gehorten Tone, welche sie an die Herrlichkeit vergangener Tage erinnerten.

Doch nicht blof3 Hihner und Rehe kamen in Verlegenheit und in Zorn das wilde Schwein, denn zorniger als das
Schwein ward die alte Grimhilde und verlegener als Reh und Huhn Jirg und Kurt. Zornig war Grimhilde, als sie sah,
dal3 es ernst war mit Kurts Einfall in die Welt. Sie hatte es wie viele Eltern, sie betrachtete die Kréfte, welche sie
genahrt und erzogen, asihr Eigentum, Uber welches sie allein verfiigen, allein es nutzen konnte. Wenn Kurt fortging,
wie sollte sie es machen kdnnen? Mit ihm entwich aus dem Hause die riistige Kraft, was sollte sie beginnen alein mit
dem alten Jirgen? Der schaffte ihr kaum genug Nahrung, geschweige dal? er ihr Beitrage lieferte fir ihre Truhen, wie
sie sich deren von Kurt zu erfreuen gehabt. Friher, als Kurts Fahrt blof3 so ein Gedanke oder, wie man im gemeinen

L eben zu sagen pflegt, eine Idee war, fand sie dieselbe beides, préchtig und zeitgemal3, jetzt, da sie in Wirklichkeit
treten, verkorpert werden, ihre Selbstsucht Opfer bringen sollte, empdrte sich der kurze Sinn, welcher gerne beim
Alten wohnt, welcher alle Tage das Gewohnte haben will. Da schrie sie, a's ob man sie am Messer hétte. Es ging halt
nicht anders, a's es oft geht, dal3, was von weitem préchtig, ist in der Nahe hallich, dal? herrliche Ideen und Theorien
in der Ausfuhrung abscheulich werden oder auch wiederum nur abscheulich scheinen.

So belferte Grimhilde gar bitterlich, und doch war nicht dieses Belfern der Hauptgrund der Verlegenheit der beiden
andern. Man war dessen gewohnt, Jirg sagte, sie hétte esimmer so gemacht und doch niemanden jemals Plétzen
damit abgesprengt. Aber es ging ihnen wie der Grimhilde, sie erfuhren, dal3 einen Gedanken fassen und denselben
ausfihren zwei ganz verschiedene Dinge sind. Wohin sollte Kurt reiten und zu wem? Sie fuhlten jetzt, was eine
Menge Eltern nicht denken, sondern erst fiihlen, wenn sie ihre Kinder in die Welt schicken wollen, den Mangel an
ehrbarer, gewichtiger Bekanntschaft némlich. Kommode wére es gewesen, wenn er so geradezu auf einen Edelsitz
hétte reiten und sagen kénnen: »Bonjour miteinander! Ich bin der Kurt von Koppigen, Vater und Mutter lassen griif3en
und sagen, es wére ihnen anstandig, wenn ihr mich eine Weile behieltet und mir in der Welt forthiilfet; ich bin ein
tlichtig Stiick Mensch, gereuen wird es euch nicht.« Aber das konnte leider Kurt nicht, sein Name war keine
Empfehlung, sein Vater gestorben, seine Mutter aller Bekanntschaft abgestorben, weil eben alle diesen Namen lieber
gar nicht mehr horten. Sie konnten also keinen Hafen ins Auge fassen, in welchem Kurt zu landen hétte, sie hatten
blof3 die Wahl zwischen den vier Weltgegenden, die sind weit, aber eben daswars, was siein Verlegenheit setzte.

Damals war es eine schone Zeit fur junge und alte Freibolde oder Freischérler, wie man sie jetzt nennen wirde, fir
Leute, welche im Recht des Starkeren ihr Heil suchten und ein Leben auf Kosten anderer. Einst war kein Konig in
Israel, jeder tat, was ihm wohlgefiel, so stehts geschrieben, ungeféhr so war es damals in Deutschland. Kein Kaiser
war da, welcher Ordnung hielt, jeder Iebte, solange es ging, auf eigene Faust.

Kaiser Friedrich war ein hochgesinnter Mann und gewaltiger Held gewesen, aber Uber seiner Zeit und seinen Kréften
lag, was er wollte. Den Papst wollte er unter dem Kaiser, die Kirche unter dem Reiche haben, wollte tUber ale
Furstenkronen die kaiserliche setzen und in des Kaisers Hand die Kréafte smtlicher Firsten Deutschlands vereinigen.
Mit Kihnheit und Kraft rang er nach diesem Ziele. Aber wie ein edles Pferd durch Wespen und Hornissen zu Tode
gehetzt werden kann, so kann der grofite Held kleineren Feinden erliegen, wenn sie ihn unabléssig hetzen, nimmer zur
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Ruhe kommen lassen. Fir solche Feinde sorgten die Pépste, wandelten sogar in solche des Kaisers Séhne um,
brannten in Deutschland das Feuer des Aufruhrs an, wenn der Kaiser in Italien war; eilte derselbe nach Deutschland,
so stand alsbald Italien in Flammen. Nach dem Hochsten strebte Friedrich und erreichte weniges, kaum einen ruhigen
Tod, kaum ein geweihtes Grab.

Nach seinem Tode ging eswild und frei zu in Deutschland, das heil3t, es ging drunter und driiber, Gberall Streit und
Fehde, keiner méchtig genug, die losgelassenen Kréfte zu binden und Frieden zu machen. Wem das Schicksal wollte,
wer das Fischen im triiben verstand, dem konnte leicht ein préchtiger Fang gelingen. Im Westen dagegen war mehr
Zucht und Ordnung, war ein geregeltes L eben. Die Stédte tibten ihre Macht, Ordnung war das Element ihres
Gedeihens. In Berns Barenklauen zu kommen, war nicht geraten. Freiburg sorgte ebenfalls fur Sicherheit nach seinen
Kréften, und des Landes grof3e Grafen mufdten einigermal3en auf Ordnung halten um der Stédte willen. Nach langem
Bedenken kalkulierte daher Jirg, der Weg nach Osten, dem freien Deutschland zu, mdchte am sichersten und
schnellsten zu Geld und Ehren fuhren; das Land hinunter sollte Kurt aso reiten, sobald voriber war die Fastenzeit
samt dem Osterfeste. Nicht dal3 sie sich um die Fasten kiimmerten, sie al3en das ganze Jahr durch, was sie hatten, und
zwar ohne Dispens, ebensowenig um Ostern. Sie bedurften keinen Erl6ser, da sie keine andere Stinde kannten, als
einen Fang sich entgehen zu lassen, den sie hdtten machen sollen; da sie geschickte Leute waren, so begingen sie diese
Siinde selten, und geschah es einmal, so machten sie dieselbe alsbald durch verdoppelte Anstrengung wieder gut.
Ostern bezeichnete ihnen blof3 den Friihlingsanfang. Schon glaubte Frau Grimhilde, der Plan sei aufgegeben, und
argerte sich bitterlich tiber den Hengst, der sie geféhrde und nichts niitze.

Ein schoner Aprilmorgen war es, als Kurt eine doppelte Portion Hafermus, zu welchem der Hafer nicht auf ihren
Feldern gewachsen war, verzehrte, ein gewaltig Stiick Fleisch verschlang, denn er wufdte nicht, wann er wieder zum
Essen kam; Jurg sattelte ihm den Hengst, es war der Tag des Aufbruches. Als er gegessen hatte, im Notfalle fur einige
Tage, kiindete er der Mutter seine Abfahrt an. Potz blind blau, wie loderte die Frau, spie Feuer und Flammen und
sagte, wer Meister sei im Schldfichen. Kurt der Gewaltige schlotterte und wéare daheim geblieben, aber Jirg war nicht
auf den Kopf gefallen, er sagte, sein erschlagener Herr wolle es, dal’ Kurt fortreite, er seheihn téglich im Stalle. Wenn
die Frau es verhindere, so misse sie sich gefaldt machen, was geschehe, er fir sich wolle keine Schuld haben, aber
wenn er was zu raten hétte, so solle Kurt machen, dal? er fortkomme. Frau Grimhilde war nun nicht die, welche von
ihrem Willen alsbald abstand, welche zugab, sie firchte sich vor irgendeinem Mann, sei es ein lebendiger oder ein
toter. Indessen brauchte sie nicht Gewalt, schlug die Tore nicht zu, lief? Kurt ungefahrdet ziehen. Als sieihn so stolz
zu Rosse sah, sah, wie seine méchtige Gestalt fast das Tor fiillte, da kamen pl6tzlich mitterliche Geflihle Uber sig;
wenn er nicht wiederkommen wiirde, dachte sie, und heif3 schol3 esihr in die Augen. Ungliicklicherweise hiipfte ein
alter Rabe ihr um die Fiil3e, der ward zum Siindenbock, erhielt einen Fufitritt, der ihn 18hmte; denn wenn eine
Grimhilde weich wird, so folgt alsbald der Zorn, und herhalten muf3, wer zuerst in SchuRweite kommt.

Als hoch zu Rof3 der grof3e Kurt durchs enge Torchen ritt, schwellte Stolz seine breite Brust, stolz sah Jirg ihm nach,
stolz fast wie ein Schneider, wenn er an einem Lowen des Tages die Arbeit seiner Hande bewundert. Was werden sie
drauf3en dazu sagen, wie wird die Welt sich wundern und nach dem Meister fragen? Akkurat das gleiche dachte auch
Jurg. Verwundert schauten die Bewohner der verfallenen Hitten ihrem aufgeputzten Junker nach, wie wilde Katzen
schliipften nackte Kinder durch die Geblische, um zu erkunden, was das zu bedeuten hétte, und wohin er wolle. Bei
Kurt blieb der Stolz nicht lange das vorherrschende Gefiihl. Sicher und wohlgemut schritt er Gber die Erde, strich
durch die Walder, dirftig bedeckt, die Keule auf der Achsel, Bogen oder Speer in der Hand. Aber unheimlich ward es
ihm auf dem alten Klosterhengst, die Lanze am Bugel, und unwohl in der steifen, starren, eisernen Ristung. Wild und
scheu ritt er langsam und mithsam das Land hinab und studierte im Schwei 3e seines Angesichts an der Ldsung der
Frage: was, um sein Gliick in der Welt zu machen, zweckdienlicher sei, den ersten, welcher ihm begegne, zu spiefien
oder demiitig ihn um Dienst zu bitten. Anfénger sind oft pedantisch und handeln gern nach vorgefalten Grundsétzen,
also entweder oder: entweder spief3en oder entweder bitten. Erfahrene ziehen Umsténde und Gelegenheit zu Rate. Das
Auftreten in der grolien Welt hat immer seine Schwierigkeiten, wie keck sich einer auch gebdrden mag in gewohnter,
engerer Umgebung. Gegenwaértig weil3 man jungen Leuten die Sache ungemein zu erleichtern, man schickt sieein
Jahr ins Welschland oder tut sie ein halbes Jahr in eine Schreibstube, muntert sie zu einem Schnauz auf und gibt ihnen
einen Hakenstock in die Hand, Stiefel an die FiiRe, dann kommit die Keckheit von selbst und im UberflufR, wie Schilf
im Sumpfe.

Das Land von Koppigen bis Seeberg war ihm so bekannt wie das Koppiger Schléfichen. Wenn er es friher
durchstreifte, erwartete er nichts Besonderes al's einen fetten Rehbock oder gar einen Hirsch, aber jetzt, hoch zu Rof3,
abenteuerlich aufgeputzt, erwartete er auch absonderliche Abenteuer, etwas ganz Neues. Mit der grofiten Spannung
riickte er Schritt vor Schritt vor, in weiter Ferne glaubte er die seltsamsten Tone zu héren, Téne, wie sie noch kein
Mensch gehdrt, in der Néhe aber war alles akkurat wie sonst: Wald und Wild und Wasser und sonst nichts.

Endlich erblickte er durch Buchen die Burg von Seeberg, wo ein armer Junker hauste mit einer halbwilden Familie. Er
stellte die Lanze hoch, rif3 am Hengst herum, machte sich gewaltig im Sattel, hoffte, von oben her angeblasen und
eingeladen zu werden a's unbekannter Ritter und sich dann zu zeigen als der ihnen wohlbekannte wilde Koppiger
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Junker. Aber still blieb es oben, wahrscheinlich war der Junker weder neugierig, noch hatte er Uberfllssigen Proviant,
vielleicht auch hatte sein Weib Kopfweh oder Zahnweh oder war sonst nicht in gastlicher Stimmung. Er mufte firbal3
und war argerlich.

Alser bald darauf das SchloRlein des Edelknechts von Onz sah, dachte er an Jurgens véterlichen Rat, nicht blode zu
sein, sondern kiihn zu klopfen ans erste beste Tor, ehe der Hunger ihm Gber den Kopf wachse. Dessen hatte es zwar
noch keine Gefahr, so weit von heim war er nicht, aber wul3te er, was zwischen hier und dem néchsten Toreihm
begegnen konnte, und wann er wieder zum Essen kam? Der Hengst muf3te éhnliche Gedanken wie sein Reiter haben,
er hob hoher seine alten Beine, stief3 ein frohliches Gewieher aus, was dem Junker das Hornen vor verschlossenem
Tore ersparte; denn als er zu selbigem kam, war es offen, im Hofe der Burgherr bereit zu freundlichem Empfang. Der
Edelknecht von Onz gehorte freilich zum niedrigsten Adel, aber er hatte etwas, welches schon damals nicht
unangenehm war, er hatte bedeutende Guiter und drei schone Tochter. Er war ein munterer, lustiger Mann, friher ein
wackerer Haudegen, jetzt ein tapferer Trinker. Er brauchte die Sorgen sich nicht tber das Haupt wachsen zu lassen,
hatte Freude, wenn jemand kam und mit ihm trank; kam niemand, so trank er alleine oder suchte wackere Zecher auf,
gleichviel, fand er siein Burgen oder Klostern.

Von Kurt hatte er allerlei munkeln gehort, denn wenn schon nicht alles an die Sonne kommt, so geschieht doch wenig
unter der Sonne, von dem man nicht Wind hat. Als er nun auch Kurts Schild, das Koppiger Zeichen erkannte, wul3te
er, wen er vor sich hatte, und als er ihn so seltsam ausstaffiert auf seinem steifen Hengste sah und in Verlegenheit, wie
und auf welcher Seite er heruntersollte, dalachte er gar herzlich. Kurt wuf3te nicht, wie er es nehmen solle, und ob
etwader Fall eingetreten sei, nach dem Spief3 zu greifen und mit dem Spief3en den Anfang zu machen. Kurt war ein
gewaltiger Bengel und hiibscher als hdfdlich, wenn er gesdubert gewesen und angezogen wie brauchlich. Aber
struppicht sah er aus dem alten Zeug heraus, wuf3te nicht, was mit seinen Gliedern machen, er glich eher einem jungen
Waldtier als einem ehrbaren Menschen. Der ate Herr lief3 Kurt nicht zur Lanze kommen, sondern ihm vom Pferde
helfen und flhrte ihn freundlich zur Halle. Eine Halle von damals war bekanntlich kein Salon von heute, indessen sah
die von Onz doch anders aus als die von Koppigen. Alles, was Kurt darin sah, kam ihm tiberschwenglich tippig und
reich vor. Wein wie hier hatte er noch keinen getrunken, von wegen der Herr von Onz pflanzte ihn nicht selbst an der
ersten besten Halde, sondern lief3 ihn sich kommen vom Rheine her, vom Leman her, kurz allenthalben her, wo er was
Gutes wufdte, und die Wege fahrbar waren. In den Speisen war mehr Gewirz, als Frau Grimhilde in einem Jahr
verbrauchte; die drei Tochter dagegen waren Madchen, akkurat wie man sie noch frisch im Gebirge und im Lande
findet, dieweil wohl alle Moden wechseln, Mieder bald kurz,. bald lang, die grofiten Narrheiten bald hinten, bald vorn
gesehen werden, die menschliche Natur dagegen die gleiche bleibt trotz allen Konstitutionen und Schulmeistern. Kurt
gefiel ihnen, und doch safld ihnen der Spott in allen Ziigen, sie schossen sich Blicke, sie kicherten, sie lachten ihn aus
fast offenbar, kurz, sie trieben es, wie noch heutzutage junge Mé&dchen es treiben, welche durch keine ernste Zucht in
Schranken gehalten werden. Zu einer solchen nun war er gute Herr nicht geschickt, die Mutter ihnen frihe gestorben,
sie hatte mit ihrem Mann treuherzig gezecht, bis sie die Zeche mit dem Leben bezahlen mufte.

Kurt muf3te Bericht geben, so gut er konnte, denn das Kichern von Madchen ist einem jungen Redner nicht forderlich,
von der Ursache seiner Erscheinung und seinem Vorhaben. Der alte Herr schittelte bei seiner besseren Erfahrung den
Kopf und sagte: »Du guter Junge meinst, das Glick sei gleich einer Wildsau, du brauchest nichts al's mit dem Speer zu
werfen, so stecke es daran.« Er bot ihm an, einige Zeit bei ihm zu bleiben, unterdessen wolle er ihm einen tiichtigen
Waffenmeister suchen, der ihn zurtste zu einem tiichtigen Kampfer.

Der junge Herr nahm begreiflich solche Reden schief, das Kichern der Madchen noch schiefer; der schone Wein, den
er trank, alswére er Schattenseite an der Glarner Seite gewachsen, da, wo Schiefern und Schabzieger geboren werden,
machte ihn am allerschiefsten, denn er machte eine Postur wie ein Schiff, welches nur auf eine Seite geladen hat, und
dazu brauste ihm ein Mut durch die Adern, dal? er mit seiner Lanze auf den Riesen Goliath |osgefahren wére. Er war
also nicht zu halten, sondern pressierte fort und dachte bei sich, wenn er mal zurtickkehre as vornehmer Ritter, so
wolle er es den Madchen eintreiben, dal? sie seiner gedenken :sollten. Er hatte also bereits zwei Madchenrudel auf dem
Kerbholz zur einstigen Abrechnung. So ging es sicher schon manchem jungen, ungel eckten Junker, und sicher
mancher kriegte mehr als ein Dutzend auf das Kerbholz, ehe er standesgeméi geleckt war. Der Junker von Onz
hintersinnete sich deswegen nicht, er war nicht von denen einer, welche meinen, sie mif3ten alles erzwingen, sondern
von denen einer, welche sich gleichmiitig drein schicken, wenn andere was erzwingen. Er dachte blof3, er hétte
Ursache, Gott zu danken, dal3 er nicht des Junkers Nase sei, die werde was zu leiden haben in der Welt drauf3en, und
wenn er sie mal halb heimbringe, so habe er von grofdem Gliick zu sagen.

Das setzte aber noch was ab, ehe Kurt der Schiefe auf seinem Hengste sal? und denselben zum Tore hinaushatte. Dem
Hengst hatte es hier gefallen; wahrscheinlich meinte er, fir seine alten Beine sei die Tagereise hinlanglich grof3
gewesen, er drehte sich immer wieder dem Stalle zu statt dem Tore, und lautes Lachen vom Turme her begleitete
jedesmal des Hengstes sinniges Streben. Kurt ward immer zorniger, der Hengst immer eigensinniger; der Ausgang des
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Kampfes wére bei Kurts Ungelibtheit nicht zweifelhaft gewesen, aber der alte Herr fiihlte Erbarmen, Knechte
bugsierten Rof3 und Reiter zum Tore hinaus und machten es zu. Da begriff endlich der Hengst, woran er war, und
zottelte miRmutig weiter, St. Urban zu, welches der Herr von Onz ihm zur Nachtherberge angeraten hatte. St. Urban
war ein junges Kloster, aber bereits ein reiches; reich war es begabt worden, lag in der korn-, wild- und fischreichsten
Gegend der Schweiz, noch jetzt wachsen um dassel be herum die schonsten Edelkrebse von der Welt.

Das Kloster war zwei gute Stunden von Onz, der Weg fuihrte durch Wald und Sumpf, hie und da glitzerte ein kleiner
See durch das junge Laub. Der Herr von Onz war der Monche guter Freund, jagte und tafelte oft mit ihnen und nicht
zu ihrem Schaden, er hatte eine offene Hand, war kein Schmarotzer und gehdrte nicht zu den Strauchdieben, welche
das Brandschatzen von Witwen, Waisen, Klostern fur eine Ehre halten und davon leben. Fast hétte Kurt diesen
Nachmittag ein Abenteuer erlebt. Eine wilde Jagd stob an ihm voriber mit Holla und Hussassa; wahrscheinlich war es
der Herr von Aarwangen mit seinen Gesellen. Die letzten im Zuge, Stallbuben vermutlich, spotteten im Vorbeifliegen
des unbehtilflichen, schwerfélligen Reiters, waren aber langst entschwunden, als Kurt die Lanze eingelegt, den Hengst
in muhseligen Trab gesetzt hatte; Uberfllissige Bewegung schien derselbe nicht zu lieben, um so mehr wunderte sich
Kurt, as er bald darauf den Kopf aufwarf, die Nase hoch in die Liifte hielt, in frohliches Gewieher ausbrach und einen
stattlichen Galopp anschlug. Der alte Bursche hatte das Kloster gewittert und gebardete sich fast wie ein Hund,
welcher, in ferner Haft gehalten, sich losgerissen hat und die Nahe seines Herrn wittert. Die Ménche empfingen Kurt
gastlich, warteten gut ihm auf mit Speise, Trank und Rat; sie rieten ihm, gen Zirich sich zu wenden, die Stadt liege
mit ihren Nachbarn in besténdiger Fehde, auf beiden Seiten sei Hilfe willkommen, Sold und Beute reich. Die guten
Aussichten machten Kurt frih munter, hellgemut und wohlgenahrt wollte er zu Pferde weiter. Der Hengst aber war
anderer Meinung, wollte nicht vom Flecke, tat wie witend mit Bocken, Beif3en, Schlagen; er zeigte viel Gesinnung,
weder mit Liebe noch mit Gewalt brachte man ihm eine andere Meinung bei, er hatte seinen Beruf erkannt, er begriff,
wo er hingehore, dawollte er bleiben Iebendig oder tot. Voll Zorn und ohne Rat stand Kurt da; die Knechte lachten,
sierieten auf den wahren Grund und hatten ihre Freude dran. Die Mdnche waren gute und versténdige Menschen, sie
begriffen, dald Kurt nicht den gleichen Beruf zum Kloster hatte wie der Hengst, und es denn doch ein grober Zwang
gewesen ware, wenn man ihm denselben aufgedrungen hétte; sie schenkten ihm einen tlichtigen Klepper, damit er in
die Welt hinaus seinem Berufe nachreiten kdnne. Der Klepper palite auch besser zu Kurt als der steife Hengst; er war
Stall und Kloster satt, trug rasch und gern den Junker ins Freie, und der Junker fand sich alle Tage besser im Sattel
zurecht, fand aber keine Abenteuer und leer den Weg. Hie und da stief3en ihm Gestalten auf, welche ihm verdachtige
Blicke zuwarfen oder scheu huschten Uber den Weg; er begriff gleich, was sie trieben, ihn gellistete oft, vom Klepper
zu springen und mit ihnen zu laufen. Das war doch ganz ein ander Leben, im griinen Walde, auf keinen Weg
beschrankt, durch kein Gesetz gebunden, ein freies Leben zu fihren as so umherzutraben, hie und da vor einer Burg
zu harren, lange umsonst, bis endlich ein graues Gesicht den Bescheid brachte, der Ritter sei nicht zu Hause, und in
seiner Abwesenheit 6ffne sich die Burg nicht, so am Hungertuche nagen oder vorliebnehmen zu miissen, was
Landleute aus gutem Willen gaben, ungefahr wie heutzutage die gemeinsten Bettler.

So ritt er mehrere Tage am gleichen Stiick, welches man jetzt in einem Tage durchreiten kann. Damals waren noch
keine obrigkeitlichen Wegknechte und keine obrigkeitlichen Ingenieure, von denen die letztern immer flr neue
Stral3en sorgen, die erstern zuweilen fir die aten; und wenn man auch politische Parteien hatte, so war es doch noch
keiner in Sinn gekommen, die Vaterlandsliebe in der Stral3enliebe zu verkorpern und im Glanze derselben in aller
Stille sich zu mésten.

So war Kurt gezogen, bis an einem heif3en Mittage er in einer Herberge horte, selben Abend noch werde er zu Ziirich
am Tore sein, ohne dal? er scharf zu reiten brauche. Das machte ihm denn doch bange; seit er in der Welt war, fuhlte
er, dal3 das Prasentieren eben nicht seine starke Seite sei; er sann vor der Herberge, wo er Giber Mittag eingeritten,
ernstlich Gber die Rede nach, welche er zu Zirich am Tore halten wolle, denn er hatte gehért, sein Gliick dort hange
hauptsachlich von seiner Rede ab. Reden sei dort die gangbarste Miinze.

Ungewohnte Arbeit macht durstig; der Krug mit Ziricher Rebensaft wurde Kurt mehr als einmal gefillt, Gber dem
letzten schlief er ein, wahrscheinlich in der Hoffnung, da er die rechte Rede nicht ersinnen konnte, eine zu tréumen,
eine Kunst, welche wirklich imstande wére, manchem Rednertalent betrachtlich auf die Beine zu helfen. Er traumte
wirklich, aber leider keine Rede, er hatte aber auch keine nétig; er traumte von einem grof3en, schwarzen Eber, er sah
ihn durch die Blische brechen, er streckte ihm den Speer entgegen, der Speer glitt ab, Kurt glitt aus, mit seinen Hauern
hieb der Eber Kurt in die Seite; er fuhr auf, und vor ihm hielt auf hohem Rosse ein stolzer Ritter, der ihn mit der
Lanze etwas unsanft geweckt hatte. Kurt verstand sonst nicht Spal? und hétte ein solch Wecken sich gern verbeten,
aber er war zu verbl Ufft dazu und gab knurrigen Bescheid auf die gestellten Fragen. Als der Ritter vernommen, wer
der grof3e Bursche sei, und was er dawolle, was Kurt auch ohne Riickhalt sagte, lud der Ritter ihn ein, mit ihm zu
reiten, wo er ein besseres Leben und reichere Beute féande, denn er sei der Freiherr von Regensperg. Gerade der war
Zurichs méchtigster und kiihnster Feind.

Solchen Reichtum und prachtigen Haushalt hatte Kurt nie gesehen, wie er ihn in Regensperg fand. Dawar des Herrn
von Onz Wohnsitz Bettlerwerk dagegen, ein solch bewegtes L eben hatte er sich kaum getraumt: Jagden, Fehden,
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Besuche wechselten jeden Tag, und wenn irgendwie eine ruhige Beschéftigung vorgenommen wurde, so war es eine
in der Halle hinter dem Humpen, wobei es oft laut genug herging. So lustig und wild bewegt hier das L eben war, hatte
Kurt doch ein bdses Sein. Mehr in der Wildnis als unter Menschen hatte er gelebt, war wild und scheu oder
mi3trauisch wie ein Gemsbock aus den Walliser Bergen. Solche Gemsbdcke wissen ihre Hérner zu brauchen, wehe
dem Jéger, der siereizt, nicht tétet, ihnen nicht ausweichen kann! Der Freiherr hatte Kurts Tlchtigkeit teilweise
erkannt und bald ganz erprobt; wie selten einer verband er Kraft und Schlauheit, in seinem Bereiche, namlich: er
konnte durch den Wald huschen fast wie ein Indianer, aber auch einrennen wie ein Urochse. Er brauchte ihn oft als
Kundschafter, hatte ihn gerne in seinem Begleit. Das wére schon gewesen, aber es diinkte Kurt doch, dabei komme er
zu nichts oder vielleicht erst, wenn er graue Haare hétte. Die Ungeduld unserer Jungen, welche ihren Dienst gerne al's
Feldherren anfangen oder wenigstens als Brigadiers, war auch beim Junker von Koppigen, kam eben aus Mangel an
Bildung. Daneben Iebte er wie Hund und Katze mit dem jingeren Teile der Dienerschaft des Freiherrn; um die Gunst
des Herrn beneideten sieihn, und weil er Necken nicht vertrug, neckten sie ihn besténdig, wie es tiblich und
brauchlich ist bis dato. Esist, alsob die Welt den Teufel im Leibe habe, was wahrscheinlich auch sein wird: was einer
nicht mag, das muf3 er haben, wenn einer nicht kann pfeifen hdren, so wird ihm gepfiffen, und wenn einer nicht Spal3
versteht, so wird ihm dessen desto mehr aufgetischt. Nun war es freilich nicht ungefahrlich, mit Kurt zu sehr zu
spielen; er hatte Tatzen wie ein junger Lowe und schlug alsbald drein wie ein junger Lowe. Aber bald wuf3te man sich
zu sichern, liefd sich nicht in seine N&he, bald hetzte man die Gefolge von Gasten an ihn, welche dann mit ihm sich
lustig machten, bald schlug ihm ein Alter auf die Tatzen, wenn er die Krallen zu tief einschlagen wollte. So kam er
fast immer zu kurz, wie man zu sagen pflegt, und gewann nichts als Zorn und Beulen. Bis einer sich eingefigt hat in
der Welt, kostet esihn viel, und gewinnen tut er nichts, und mancher wird sein Lebtag nie eingefugt. Lehrgeld mul3
bezahlt werden in der Welt, solange die Welt besteht, und wenn auch alle Z6lle aufgehoben werden; Lehrgeld
entweder beim Antritt der Lehrzeit oder nach Verlauf derselben, je friher man es zahlt, desto wohlifeiler kommt man

weg.

Ware dieses nicht gewesen, so hétte es Kurt vielleicht doch nach und nach zu Regensperg gefallen. Das war ein
préchtig Leben mit Jagen und Reiten, Essen und Trinken und Kadmpfen nach Belieben; daerst lernte Kurt fest sitzen
auf dem Rof3 und jegliche Kampfesweise mit jeglicher Waffe. Rasch ward er mit seiner grof3en Kraft und
mitgebrachten Behendigkeit einer der Besten im Waffenspiel, aber dadurch nicht besserer Laune, und seine
Vertréglichkeit nahm nicht zu. Eines Tages hatte der Freiherr ihn mit noch einem ausgesandt, sich auf die Lauer zu
legen und einen Zug der Zuricher auszukundschaften. Hans von Melligen hief? der andere, war Kurts Nebenbuhler in
allem bis ans Verhdtnis zu den andern. Hans war beliebt, hatte Einfluf3, von ihm aus gingen die meisten Neckereien,
welche Kurt erdulden muf3te. Kurt haléte ihn daher bitterlich, konnte ihm aber wenig anhaben, da Hans neben der
eigenen Waffenfertigkeit noch im Schutze der andern stand.

Keiner von beiden kam nach Regensperg zuriick; man glaubte sie aufgefangen von den Zirichern, spater fand man
Hans erschlagen, Kurt blieb verschwunden, was aus ihm geworden, vernahm man in Regensperg nimmer. Hans hatte
Kurt geneckt mit spottischen Worten; Kurt, im Wortgefecht unbehulflich, hatte mit dem Schwerte geantwortet und
Hans erschlagen. Begreiflich konnte Kurt nicht nach Regensperg zurtick, sondern ritt wild und zornig ins Weite, traf
auf einen Reiter, warf diesen ohne Komplimente tiber den Haufen. Dieser, welchem Ahnliches schon 6fter begegnet
sein und der in der Welt so viel erfahren haben mochte, dafi er blutigen Streit lieber vermied al's suchte, versuchte
keinen Widerstand, gab auch nicht zornige Worte, sondern setzte sich an des Weges Rand, lud Kurt ein, sich neben
ihn ins Gras zu setzen und Bescheid zu tun aus einer grof3en Flasche, welche er am Sattel hdngen hatte. Der Reiter,
welcher seinen Fall so kaltblitig nahm, hatte ein altes, verwittertes Gesicht, in welchem trotz seiner Wildheit ein Zug
von Gutmtigkeit nicht zu verkennen war. Er gehorte zu den Gesellen, welche ihr Leben lang einem guten Schicke
nachziehen und ihn nie machen, weil sie jedem Genusse sich hingeben, sie sind Knechte des Augenblicks, werden
daher nie Herren ihres Lebens, erreichen nie das vorgesetzte Ziel. Er hatte in der halben Welt herumgefochten, aber
nichts davongebracht als Wunden und manchmal eine volle Flasche, aus welcher er soeben Kurt zutrank. Kurt hatte
anfangs gute Lust, ihm diese Gastlichkeit mit einem guten Lanzenstol3 zu vergelten, weil er in seinem mif3trauischen
Wesen diesen heitern Gleichmut fiir Spott hielt, tat aber endlich doch Bescheid, setzte sich neben den Alten, aber mit
lockerm Dolche, er hoffte Rat zu finden, den er eben nicht hatte.

Die Flasche war noch nicht zu Ende, als Kurt bereits Vertrauen gefaldt, dem Alten erzéhlt hatte, wo er gewesen, was er
getan, und wie er jetzt nicht wisse, wo aus. Der Alte war auf den Herrendienst, wo man sein Blut vergief3e, wéhrend
die Herren die Beute machen, nicht gut zu sprechen; er suchte begreiflich die Ursache seiner Lage und seiner
Unzufriedenheit, wie andere Gelehrte auch, nicht bei sich, sondern anderswo und bei andern. Er hatte den Glauben
gefaldt, selbstandig komme er am weitesten, aber ein tlichtiger Gehllfe hétte ihm gefehlt; das Glick hatte ihm einen
zugefihrt. Als er Kurt vorschlug, selbst die Herren zu spielen und Krieg zu fihren auf eigene Faust, fand er bei
demselben Anklang und Beifall. Kurt war das Beugen unter einen Herrn, die Fessel eines fremden Willens &ul3erst
peinlich gewesen; seine alte Freiheit kam ihm vor, wie Adam und Eva das Paradies vorgekommen sein mag, wenn sie
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auf dem verfluchten Acker schwitzten. Er erzdhlte seinem Geféhrten Uli von Gltsch, was er friher getrieben, wie er
gewandt sei im Handwerk und viel erbeutet, obgleich er es nur ganz gemein und zu Ful3e getrieben; jetzt, wie sie es
treiben wollten auf ritterliche Art so gleichsam, werde die Beute noch viel reicher sein, meinte Kurt. Uli von Giitsch
schiittelte der, Kopf und war nicht so hoffnungsvoll. Allweg sei es das Beste, was sie vornehmen kénnten, aber ganz
richtig sei das Ding nicht und viel geféhrlicher als ganz gemeine Rauberei, meinte er. Die adeligen Herren, sagte er,
hétten es mit dem Wegelagern wie mit der Jagd: beide seien erlaubt, aber in ihrem Revier ihnen allein und niemanden
andern, und wen siein ihrem Revier Uber Jagd oder Raub ergriffen, den hingen sie an den ersten Baum oder
schmiedeten ihn fest auf einen Hirsch. Man miisse klug und vorsichtig sein, sagte er, und nie verzweifeln, auch wenn
man die Schlinge schon am Halse habe, er rede aus Erfahrung; gehe aber endlich einmal die Schlinge zu im Ernste, so
geschehe, was doch einmal geschehen miisse, ob endlich einen Tag friiher oder einen Tag spéter.

Man sieht, Uli von Gltsch hatte viel Gesinnung und nicht blof3 viel, sondern auch die wahre fiir dieses Handwerk. Uli
von Gltsch hatte aber nicht blof3 viel Gesinnung, sondern auch viele Kenntnisse, die sind allezeit was wert, wenn man
sie recht zu gebrauchen weil3. Uli von Gitsch kannte ndmlich Stege und Wege weitum in der Runde, kannte
Schluchten und Hohlen, kannte die Zeichen der meisten Herren, hatte nicht unbedeutende Bekanntschaften unter dem
niedrigsten Volke.

Im Gebiete der Reul3, von Luzern weg bissiein die Aare |auft, oder weiter hinauf der Wigger zu trieben sieihr
Handwerk, doch immer so, dal? sie es an Fremden austibten oder, wenn an Einheimischen, doch an Herrschaften,
denen sie sich Uiberlegen glaubten; des niedern V olkes schonten sie sorgféltig, ja sie brachten manch Stiick Geld in
arme Htten, teilten mit Hungrigen gute Bissen, daher wandte sich ihnen die Teilnahme zu und die Lust, welche
immer im Niedrigen entsteht, wenn der Hohere gefahrdet wird. Dagegen suchten sie verdéchtig zu machen die Herren
und trieben ihre Streiche bald in des einen, bald in des andern Namen. Nun ist wohl nichts unangenehmer, als wenn
man von solchen Stiicklein nichts haben soll als den bdsen Namen; wer nicht muf3, 183t solches sich nicht in Frieden
gefallen. Anfanglich jedoch griff jeder der Herren nach dem Unrechten, den Herren wurden die Haare
zusammengeknupft; diese wufldten, wieviel jedem zu trauen war, darum nahm einer den andern in Verdacht, lauerte
ihm auf und trieb esihm ein. Indessen verstandigten sie sich schneller, als es Kurt und Uli lieb war.

Der letztere meinte, erfahren in der Welt, sie sollten sich einen Patron auf der Welt gewinnen, wie Fromme nach
einem solchen in dem Himmel trachteten. Das sei eine leichte Sache, meinte er, er wiilte keinen, der gegen einen Teil
der Beute sie in seinem Gebiete nicht sicher lief3e, wenn sieihn Namen und Gebiet ruhig lief?en. Aber Kurt wollte das
nicht, er wollte frel sein und tun, was ihm beliebte; selb war von je ein gefahrlich Handwerk, 1anger a's tiblich konnten
sie estreiben, weil sie in den Hitten naturliche Verbiindete hatten. Das machte sie sicher, sie verliel3en den Schauplatz
ihrer Taten nicht, wie Klugheit sonst geraten hétte. In dieser Gegend hatte der Freiherr von Eschenbach grofie Giiter,
war ein grof3er Herr und selten daheim, wie heutzutage auch die kleinen Herren zu tun pflegen; er lebte hier und dort
bei grof3en Herren, deren Freund und Rat er war. Der weilte unerwartet einige Zeit im Aargau, vernahm, was auch
unter seinem Wappen getrieben worden, und bot nun grof3e Jagd, wie man hie und da auf Wélfe und Wildschweine
anstellt, auf in aler Stille, um die fremden Schnapphdhne zu fangen.

Kurt und Uli hatten eben im Gebiete des Eschenbach einen Ziricher Metzger Uberritten, waren mit seinem Gelde
talaufwarts geritten und saf3en in armseliger Hiitte eines Freundes, harrten des Essens und zéhlten die Beute, alsein
junges Mégdlein geschlichen kam und sagte, der Eschenbach biete seine L eute auf, sende Boten aus an seine Freunde,
jagen wollte er auf die unbekannten Rauber bis er sie hétte, wissen wolle er, wer sie seien. Sie hielten Kriegsrat,
glaubten die Gegend um das Stadtchen Zofingen am sichersten, indem man dort am wenigsten sie suche. Sie hatten
dort sich nicht verstindigt, die Burger waren handliche Leute, selbst die Birgerinnen sehr kriegerisch, liebten
beiderseits Speise und Trank, und wer ihnen irgendwie in der Sonne stand, lief Gefahr, um seinen Schatten zu
kommen. Alsbald machten sie sich auf, zogen furbafd und hofften, namentlich in den Kluften, Simpfen, Waldern,
welche zwischen Zofingen und St. Urban lagen, sichere Ruhe zu finden. Zu FulRe gehend, die Pferde, um sie auf den
schlechten Pfaden zu schonen, hinter sich, waren sie ihrem Ziele nahe gekommen, bogen bei Tagesanbruch um eine
Waldecke, als pl6tzlich ihre Pferde hellauf wieherten, und es lebendig ward im Gebtische.

Eswaren die Zofinger, welche von der Jagd gehdrt und gerne wissen wollten, wie sie gemeint sei, was dabel
herauskomme, dabei Spektakel liebten und ihren Weibern gerne was Neues erzdhlten. Was Neues, das wuldten die
Zofinger damals schon, ist bei Weibern, was ein Blitzableiter bei Gewittern. Sie hatten ein Zunftessen gehabt, waren
beieinander gewesen, daher ihr Aufbruch so rasch, dal3 sie auf dem Anstand lagen, fast ehe die Jagd begonnen. Flinke
Gesellen hatten den alten Uli von Gutsch niedergeworfen, ehe er aufs Pferd kam; er ward gebunden und im Triumph
gegen Zofingen geschleppt als was Neues, so at er auch war. Er aber verlor seinen heitern Mut nicht, er hatte
Gesinnung; wie er redete, so war esihm auch, er hielt eben dafiir, daf3 nicht jede Schlinge zugehe, welche man bereits
am Halse habe (wahrscheinlich hatte er sich lange um Luzern herum aufgehalten, wo es eben heutzutage noch so geht,
mit der Schlinge das Ding so zweifelhaft ist), und gehe sie einmal zu, so werde es so haben sein missen. Er reizte
nicht, aber antwortete heiter auf die zornigen Vorwirfe, entwaffnete dadurch die Zornigen, und ehe man mit ihmin
Zofingen Spektakel machte, hatten alle, wenn er ihnen auch nicht lieb geworden, Erbarmen mit ihm, und er wurde
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nicht gehangen, wenigstens in Zofingen nicht. Kurt, rascher und hinter Uli, der den Wegweiser machte, war im Sattel,
ehe Zofingerhénde, welche nicht mehr gerne lassen, was sie einmal in den Fingern haben, ihn fafdten, und stob
instinktmé&l3ig, ohne an Uli von Gutsch zu denken, von dannen. Es kam ihm wohl, daf? er nicht auf einem alten
Klosterhengst sal? und reiten konnte; sein freiherrlicher Gaul lief3 die burgerlichen Verfolger bald hinter sich, war Uber
Hergiswyl hinausim Umsehen. Da konnte Kurt, da kein Hufschlag mehr hinter ihm horbar war, das Tier wieder zu
Atem kommen lassen, wahrend er selbst seine Gedanken sammelte. Uli von Gltsch hatte ihm oft erzahlt von seinem
besten Freunde, der ein Mordkerl gewesen und jetzt Einsiedler oder Waldbruder sei. Lahm gehauen, habe er den
bléden Leib mit einer frommen Kutte bedeckt, lebe jetzt von seiner Schlauheit und der Menschen Dummheit, wie
friher von seiner Kraft und anderer Schwéche. Er hatte ihm oft erzahlt, welche lustige Tage er bei dem Waldbruder
verlebt habe in dessen disterer Hiitte, welche in der Néhe von Willisau lag; wie derselbe Schabernack getrieben mit
den Menschen, ihren Aberglauben ausgebeutet und gerade bei denen am meisten, welche keinen zu haben glaubten
und sich fir weise hielten. Diesen Waldbruder aufzusuchen, beschlof3 Kurt, bei ihm konnte er entweder sich bergen
oder guten Rat finden, wo Schutz und Schirm fir ihn sei.

Wer aufgewachsen ist in Feld und Wald, findet sich ungefragt und ungefiihrt leichter zurecht als ein schones, zartes
Stadtkind mit einem Plane in der Hand und hundert Anweisungen in der Tasche. Kurt ritt durch Schluchten und Téler,
fand sich immer besser zurecht, sah endlich vor sich des Waldbruders Klause oder Hohle, sie war, wie die meisten,
beides.

Vor derselben sald der Einsiedler, neben ihm eine Frau; sie legte ihm von einem méachtigen Schinken vor, er aber trank
ihr zu aus einem ansehnlichen Kruge, in welchem schwerlich Wasser war. Vertieft in ihre Arbeit, horten sie Kurts
Nahen nicht, bis Fliehen oder Verbergen unmoglich war. Die Frau merkte Kurt zuerst. »Jesus Marial« schrie sie,
sprang auf und ward kreideweil3. Der Waldbruder war nicht so erschrockener Natur, Geistesgegenwart besal? er selbst
fr Leute seines Schlages in betrachtlichem Male; gelassen sah er Uiber seinen Krug weg, und sein gelibtes Auge
erkannte alsbald des Fremdlings Natur. »Frau Gertrude« sagte er, »seid nur ruhig und sitzet wieder ab, Euer Herr, der
Pfarrer von Zell, hat Euch nicht zu einem Siindenwerk ausgesandt, darob Ihr Furcht haben miisset, sondern einen
Kranken und durch langes Fasten Matten zu starken. Esset und trinket nur ruhig, auf frommen Wegen seid Ihr miide
geworden, Starkung bedirft auch Ihr zum Heimgange. — Du aber, Junge«, wandte er sich nun zu Kurt, »gib Bericht,
was du willst, und wer dich gesandt! Fir wessen Seele soll ich beten, wen gesund machen, ein krankes Kalb oder
einen lahmen Hund?« »Uli von Gtsch 183t Euch grif3en, er ists, der mich hergewiesen hat«, antwortete Kurt.

Diese Antwort gab des Waldbruders Kaltbl tigkeit einen Stof3, denn diese Art von Bekanntschaften brachte er doch
nicht gerne zur Kenntnis von des Pfarrers Kochin; er stellte daher das Fragen ein, hie? Kurt sein Rof3 abz&umen, sich
hersetzen und teilnehmen an ihren Stérkungen. Wahrscheinlich rechnete der Waldbruder darauf, die Kochin werde
alsbald vor dem Burschen mit dem verwilderten Angesichte die Flucht nehmen, allein er verrechnete sich, er kannte
die Schnapphahne besser als die Kéchinnen; es schien ordentlich, als werde die Kochin breiter auf ihrem Sitze, als
lasse sie sich recht wohlig auseinander, spitzte erst das vierzigjdhrige Méulchen, tat zimpferlich, machte dann Witze,
neigte sich zur Traulichkeit, kurz, tat akkurat wie eine heutige Kochin, welche im entschiedenen Fortschritt begriffen
ist. Der Waldbruder brauchte alle seine Kunst, die beiden auseinanderzuhalten, und da sieimmer gréfl3eres Gefallen
aneinander zu finden schienen, suchte er die Kéchin zum Aufbruch zu stimmen. Es lasse sich zu einem Wetter an,
sagte er, wer heute noch weiterwolle, dem ware Eile zu raten. Wenn er nach Zell wolle, sagte die Kochin zu Kurt, so
wolle sieihm den Weg zeigen. Es kam ihr wahrscheinlich sehr angenehm vor, mit Kurt spazieren zu gehen. Kurt hétte
wider das Spazierengehen und die K 6chin soweit nichts gehabt, aber den Weg nach Zell begehrte er einstweilen nicht
kennenzulernen; derselbe fihrte durch das offene Land, und von dort konnte man schnurstracks auch nach Zofingen.
Er nahm daher das Anerbieten der Kchin kihl auf, sagte kurz (denn wenn er auch eingehauen war, so war er doch
nicht gehobelt), nach Zell begehre er nicht, das Wetter frchte er nicht, einstweilen sei ihm wohl da. Die Antwort
machte die K6chin ebenfalls kihl. »Nichts fur ungut fir das Anerbieten, jeder machts, wie ihm beliebt«, sagte sie,
griufte kalt den Waldbruder, akkurat wie eine beleidigte Schonheit es tut, welche sich hintangesetzt glaubt und es
einzutreiben gedenkt, und ging ab.

Dem Waldbruder machte diese Mif3stimmung offenbar keinen Kummer, er schien der Mittel zur Versdhnung sicher zu
sein; er wandte sich rasch zu Kurt und fragte nach seines Freundes Bestellung. Kurt erzahlte und fragte um Rat. Diese
Frage schien dem Waldbruder ungleich bedenklicher as der Kéchin Stimmung; nachdem er genau gefragt, wo sie
Uberfallen, ob er gesehen worden und wie weit verfolgt, sagte er endlich: »Muf3t weiterreisen, hier bist du nicht sicher;
die Herren werden das AuRerste aufbieten, auch dich zu fangen, denn jeder will den Verdacht von sich abwalzen, als
sei er euer Hehler und Bundesgenosse. Ich horte von euerm Treiben, glaubte, es treibe dies unter der Hand einer der
Herren auf seine Rechnung, dachte nicht daran, daf3 Uli von Gutsch, der alte Fuchs, so was Tolles unternehme und
samtlichen Herrschaften ins Handwerk pfusche, wo sdmitliche nichts eifriger tun werden als esihm legen. Ein Gliick
fur ihnist, dal3 er in der Zofinger Hande gefallen, die treiben viel, doch nicht Stral3enraub, haben aso nicht Ursache
zum Brotneid, und Uli wird sich aus ihrer Schlinge schwatzen, vielleicht gar in ihren Dienst hinein. Um so
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rachsiichtiger werden sie dich verfolgen, vor ihrem Zorne vermag ich dich nicht zu schitzen; vor einem Heiligen wie
ich haben die Herren keinen Respekt, ihr Interesse ist ihr Gott; vor den Bauern wérest du sicher hier, bei ihnen findet
sich der wahre Glaube noch. Und doch heileich den Herren ihr Vieh umsonst, bereite ihnen manchen Trank umsonst,
aber daist keine Dankbarkeit, waren die Bauern nicht, ich mufite verhungern. Aber eben dal3 die Bauern es so gut mir
meinen, bringt die Pfaffen gegen mich auf, aus Brotneid predigen sie gegen mich, dal? die Wande krachen, heil3en
mich einen Wolf im Schafpelze, einen unsaubern Heiligen und hetzen die Herren gegen mich. Ach Gott, wenn sie erst
alleswuflten, was ich kriege, und wer es bringt, die wiirden noch ganz anders predigen, und je érger sie predigen,
desto mehr l&uft das Volk mir zu, desto williger bringt es mir seine Gaben. Aber eben deswegen mul3 ich mich desto
mehr hiiten, dai die Pfaffen nichts Bestimmtes an mich bringen kénnen und vor die Herren, bel welchen weder
Glaube noch Dankbarkeit ist; hétten sie einmal eine sichere Handhabe, dann gute Nacht, Waldbruder! 113, trink und
hore, wo Sicherheit ist fur dich; reite, soviel du kannst, den Bach hinauf, sonst an dessen Ufern, dann da, wo er aus der
Erde bricht, rechts Giber den Berg, so kommst du in ein langes Tal, dieses reitest du hinauf, zu oberst, wo es sich zu
schlief3en scheint, die Berge ihre FulRe zusammenstrecken ins Tal wie ein Rudel Madchen ihre FulRe in eine
Badewanne, da steht ein Kirchlein und tiber demselben eine starke Burg; wenn du dich sputest, bist du dort, ehe die
Sonne untergeht. In der Burg wohnt der beste Ritter im Lande, ein Mann fir dich, des Tags zu Rof3, des Nachts, wenn
Ruheist und kein Streich obhanden, ein tapferer Zecher; er hat ein gutes Herz, aber Federlesens macht er nicht,
sondern was ihm wohlgefallt. Macht einer ihn bose, so zertritt er ihn, gelUstet ihn was, so greift er zu; wer ihn ruhig
183t und nichts hat, welches ihm wohlgeféllt, den 1813 er auch ruhig, und wer ihm es treffen kann oder gar Hilfe ihm
leistet, der hat bei ihm das beste L eben und sonst, was er will. Barthli von Luthernau, du hast schon von ihm gehdrt,
ist landab landauf gefirchteter als der Teufel, an ihn wagt sich niemand, und wo er erscheint, dawerden alle Herzen
steif vor Angst: die Welt hat esihm schlecht gemacht, jetzt treibt er ihr es ein. Er war nicht reich, doch seine starke
Burg und reiche Vettern, welche keine Kinder hatten, berechtigten ihn, lustig zu leben, al's wére er schon reich und
sollte es nicht erst werden. Er borgte von den Vettern, dachte begreiflich nicht ans Wiedergeben, das wére jadumm
gewesen und eine unnttige Mihe, dajaeinmal ales sein war; er suchte im Gegenteil die Schuld téglich grof3er zu
machen. Die Vettern wurden z&her, wollten Vetter Barthli nicht immer begreifen, ihre Hande nicht mehr 6ffnen nach
seinem Belieben. Aber Barthli achtete sich wenig, dachte auch, mit solch alten Knaben mache man nicht viel
Federlesens, ritt bei ihnen ein mit vielen Leuten, siedelte sich da an, alswérs fir die Ewigkeit, bis sie froh waren, ihre
Truhen zu 6ffnen und ihm zu geben, was er begehrte. Die Vettern waren griesgramliche Leute, konnten keinen Spal3
verstehen, fingen an, den Vetter zu hassen, sich immer schlechter gegen ihn zu benehmen, gegen den leiblicher Vetter.
Dieser zuchtigte sie, wie recht und billig, immer schérfer ihrer schlechten Gesinnung wegen; da kam, statt dal3 sie sich
gebessert und den Vetter zu versdhnen gesucht, der Teufel vollends Uber sie, sie vergabeten all ihre Habe, Land,
Leute, Gilten, zu Bau und Aufschwung des Klosters St. Urban. Das war schlecht, daher begreiflich Ritter Barthli gar
nicht recht; er bot Himmel und Hdlle auf gegen diese Vergabung, aber niemand wollte ihm zu seinem Recht
verhelfen: geschrieben sei geschrieben, hiefd es tiberall. Da hob er seine Faust auf, drohte, von Luzern bis St. Urban
das Land zu verheeren, aber man spottete ihn aus und forderte zu allem noch die alten Schulden ein. Dariber ist er
witend mit Recht, will nun selbst Schulden eintreiben und nehmen, was ihm gehdrt, wie hillig, und fehdet nun das
Kloster, welches von niedertréchtigen Herren, die den Barthli hassen wegen seiner Mannheit, begiinstigt wird, ohne
Unterlal3. In den néchsten Tagen versucht er wieder was, wozu er tiichtige L eute braucht; du wirst ihm willkommen
sein, sage nur, Jost im Tobel habe dich gesandt.«

Kurt war durch sein Handwerk mif3trauisch, esfiel ihm auf, dal3 Jost im Tobel, der erst noch so bitter tber die Herren
gesprochen, ihn jetzt zu einem Herrn senden wollte; er sagte: »Warum soll ich das Tal aufreiten, um zu einem der
Herren zu kommen? |ch erspare mir Mihe, wenn ich sie hier erwarte.« »Du jagst auf falscher Fahrte«, sagte der
Waldbruder; »esist nicht ein Herr wie der andere Herr und nicht ein Pfaff wie der andere Pfaff; wiein allen Regeln
Ausnahmen sind, so sind auch in allen Sténden solche, welche nicht auf der gleichen Saite geigen, nicht zu den andern
zu gehdren scheinen und um deswillen bitterlich angefeindet werden von den andern. So ist der von Luthern rundum
von allen Edeln gehaldt, wie alle Pfaffen rundum mich hassen, von wegen wir leben beide auf eigene Faust, und, was
die Hauptsache ist, wir leben beide wohl dabei, besser a's die andern, welche nach dem allgemeinen Brauch leben
einer wie der andere, wie eine Gans der andern nachwatschelt, wie die erste vorwatschelt. Sieh, darum sind ich und
der von Luthern Freunde, weil wir auf der gleichen Féhrte jagen; jeder macht, was er kann, lebt so gut als méglich
nach dieser Regel und fragt den andern nichts nach, begreifst« Kurt begriff, hatte aber doch gegen den neuen
Herrendienst viel einzuwenden. Er sei ihm nicht entlaufen, um ihn von vornen wieder anzufangen, sagte er. Jost setzte
ihm auseinander, wie zwischen allen Dingen ein Unterschied sei; so sei ein Unterschied zwischen Kurt, welcher zum
Freiherrn von Regensperg gekommen, und dem Kurt, welcher zu Barthli von Luthernau komme; der erste Kurt sei ein
bléder Junge gewesen, der zweite Kurt ein derber Kerl mit Haar ums Maul. Der Freiherr sei halt ein Herr gewesen mit
Dienern und einem vornehmen Haushalt, Barthli sei ein Mann, habe Gesellen und einen Haushalt, wo es sich ein jeder
so bequem mache, als er kbnne, und zwischen Kamerad und Knecht sei eben ein grofer Unterschied. Als der
Waldbruder glaubte, Kurt habe seine Vorlesung hinlanglich begriffen, trieb er Kurt fort; es sei hohe Zeit, sagte e,
rasch miisse er machen, dai3 er fortkomme, sei er einmal Uber dem Berg, kénne er langsam weiter. Dort treffe er ein
Haus; richte er seinen Grufl3 aus, kriege er, was er begehre.
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Kurt zogerte, bis esihn selbst diinkte, er wittere in der Weite Rol3 und Reiter. Sobald derselbe fort war, kreuzte sich
der Waldbruder, rdumte alles V erdachtige weg, zog Weiden zweg zum Flechten und sang ein geistlich Lied, das heif3t
eins mit geistlicher Weise, aber sehr ungeistlichen Worten. Nicht lange sal3 er so, horte man schon einzelne
HornersttlZe, horte zerstreute Reiter zusammensprengen, dann geradenwegs die Schlucht herauf dem Waldbruder
zustiirmen. Der sal’ dawie der heilige Feierabend, als ob ihn die ganze Welt nichts anginge, sang und flocht, dal3 es
herzbrechend war, und als ob er sein Lebtag nichts anderes getan hétte. Die Reiter hatten offenbar nicht grofzen
Respekt vor ihm, der Waldbruder indessen den sichern Takt, dal3 er sein Verziicktsein und Redestehen so gut zu
mischen wufl3te, dal3 er nichts verriet, weder sich noch Kurt, und doch jeder Gewalttétigkeit entging. Es blieb bei
Drohungen und unehrerbietigen Titeln, beides storte den Waldbruder nicht am Korben; Drohungen taten nicht weh,
und auf Titel hielt er nichts, er war gar nicht ehrsiichtig. Sie suchten und fanden nichts, sie taten wie Hunde, welche
einen Hasen im Versatz verloren, welche ein Jager immer aufs neue den Ring schlagen 181¥; sie kriegten Langeweile,
setzten endlich ab einer nach dem andern, und wenn einer anfangt, geht es nicht lange, bis der letzte abzieht.

Unbel&stigt ritt Kurt Gber den Berg bis zu dem Hause, welches ihm Jost empfohlen hatte, oder dem er so gleichsam
empfohlen worden war. Es war vor mehr als sechshundert Jahren, als dieses Kurt begegnete, aber kuriosist es, er
gebérdete sich damals schon akkurat wie dato ein sogenannt gebildeter, vielleicht vornehmer, selbst firstlicher
Européer, der vom Vizekonig von Agypten oder irgend etwelchem Machthaber oder sonst irgendwelchen potenzierten
Person Empfehlungen hat in Agypten oder Italien. Man kann lesen in ihren Reiseberichten, wie sie den Leuten in die
Héuser fallen wie Heuschrecken Uibers Land, die Leute aus dem Schlafe pochen und poltern wie Janitscharen mit
einem Firman des Sultans, sich es bequem im Hause machen, dal’ die Besitzer kaum mehr Platz darin haben, Speisen
und Getrank auf die unanstandigste Weise beschniffeln, ehe sie solche genief3en, wie verwohnte Hunde ein Stiick
Brot, und dann hinterher dem erstaunten Europa erzéhlen, nach was der Wein gerochen, und ob das Fleisch zéh
gewesen oder nicht z&h. Dal? es Kurt so machte, soll uns nicht wundern, er machte nicht Anspruch, ein Gentleman zu
sein, und war nicht im Welschland gewesen, sondern umgekehrt im Zuribiet. Er stellte sein Rol3 an den besten Platz
im Stalle, setzte sich auf die beste Stelle am Herde und lief3 sich traktieren, und die Leute lief3en es sich gefallen und
taten das moglichstes akkurat wie man es noch heutzutage mit den modernen Reisenden macht, welche, nach
alerneuesten Berichten, im Morgenlande als die eilfte Plage angesehen werden. Die guten Leute fUrchteten

Ungel egenheit, sie kannten Josts V erbindungen, wuf3ten auch nicht, wie weit Kurt noch kommen und es erzéhlen
konnte (von Drucken war bekanntlich damals noch nicht die Rede), wenn sieihm nicht das Beste aus Keller und
Kiche gegeben, der Wein nach was gerochen, das Fleisch zéh gewesen. Kurt hatte alle Ursache, zufrieden zu sein,
wohlgepflegt ritt er endlich weiter, und Abend wards, als er vor sich das Kirchlein von Luthern sah und tber
demselben die dlte, graue Burg.

Eswar ein wildes Bergtal, doch sah man an den Talwanden gute Gehdfte; rar waren die Kiihe nicht im Tale, Barthli
stahl keine aus dem Tale, aber manche auf3erhalb demselben gestohlene Kuh lief darin herum. Die Burg stand offen,
der Ritter von Luthern fiirchtete keinen Uberfall, es wohnte kein Mensch im Tale, der, wenn er was Verdachtiges
bemerkt, es dem Ritter nicht alsbald gemeldet hétte, denn sie hatten alle Anteil an seinem Raube, und wenn seine
Hand schon hart war, so wohnte es sich doch sicher unter derselben. Wild sah esim Hofe aus, aus einer offenen Tire
flog eben ein Knecht heraus wie der Stein von der Schleuder, kroch dann weiter, winselnd und heulend. Fluchend kam
ein gewaltiger Mann nach und hétte wahrscheinlich noch nachgebessert und vollends zerschlagen, was der Knecht
noch Ganzes an sich hatte, wenn ihm nicht Kurts fremde Erscheinung in die Augen gefallen wére. Eswar der Ritter in
eigener Person, der mit selbsteigener Hand einem Knechte, der Pferde mit Ful3tritten mif3handelte, Verstand gegen die
Tiere einbléute. Der Ritter von Luthernau war ein Mann wie eine Eiche; schon hatte esihm auf den Schadel geschneit,
aber heil3 rann doch das Blut unter der weil3en Decke und heif3er am Abend als am Morgen, wie es tbrigens noch
heutzutage bei vielen Edeln und Unedeln der Fall sein soll. Fast wars, als wollte er den Rest seines Zornes an Kurt
ausl assen; barsch fuhr er ihn an, was er dawolle. Doch Kurt war nicht erschrockener Natur, er bringe einen Grul3 von
Jost im Tobel, sagte er.

Das Losungswort zog, ein heller Schein flog Uber des Ritters dunkeles Gesicht, er fihrte Kurt in die Halle, wo auf
dem Tische Essen und Trinken die Fille stand und zwar den ganzen Tag. Wer etwas mochte oder sonst nichts zu tun
hatte, setzte sich an den Tisch, besondere ERstunde war keine. Er hatte, wie es schien, durch Kurt eine Botschaft
erwartet, auch das Begehren um Dienst war ihm nicht unangenehm, jedoch vergal3 er besondere Vorsicht nicht. Schon
damals war es Sitte, jemanden, an den man offen nicht kommen konnte, einen falschen Freund in den Busen zu
schieben, der dann mit Verrat vollbringt, was Gewalt nicht vermochte. Indessen Kurt bestand gut im Examen und
gewann des Ritters Vertrauen. Derselbe kannte Uli von Giitsch wohl und war dessen Freund gewesen, war auch ein
Feind derer, die des Ritters Feinde waren. Zudem hatte derselbe Kurts Vater wohl gekannt und mit ihm manchen
Streich verlibt. Als Kurt sich als des Vertrauens wiirdig ausgewiesen, vernahm er, dal3 morgen schon ein Auszug
vorbereitet sai, des Klosters Gebiet zu pliindern und zu verbrennen was brennen wollte. Barthli hatte Lust, das Kloster
selbst zu zerstoren, indessen war es zur selben Zeit etwas bedenklich, Hand an geweihte Mauern zu legen, das Ding
konnte schwere Folgen haben.
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Frih ward es lebendig in der Burg zu Luthern. Die L eute schienen aus dem Boden herauszuwachsen, waren in Wetter
und Krieg gehértet und gestahlt und gar heiteren Muts, sie hofften auf reiche »Beutex. Das Wort Beute hat seinen
schénen Klang behalten bis auf den heutigen Tag, nur mit dem Unterschied, dal3 das moderne Bewufdtsein sich des
Raubens und Stehlens schamt, es indessen doch tut und je mehr je lieber, hintendrein es dann ableugnet gedruckt und
ungedruckt mit moderner Unverschamtheit. Der Ritter wére gern durch Wald und Berg gebrochen nach Eriswyl,
Huttwyl, Rohrbach usw., das reiche Tal hinab, welches die Langeten bewassert. Aber dort wohnten viele Edle,
Freunde des neuen Klosters, absonderlich auch die Edlen von Madiswyl. Alle hétte er aufgejagt, auf seine Fahrte
gezogen, und viele Hunde sind bekanntlich des Hasen Tod. Er zog daher 6stlich das Tal abwaérts, Grolidietwyl und
Altbiren zu. Mancher Freund gesellte sich zu ihm auf dem Wege, und a's er seine angeschwollene Schar Ubersah,
drangte esihn, an St. Urban sich selbst zu versuchen, mit einem kiihnen Streich all dem Ding ein Ende zu machen. Er
wuldte, dal? einer seiner Vettern dort sich aufhielt; konnte er den als Geisel in seine Hande bekommen, so hatte er von
den Folgen des Uberfalls nicht viel zu fiirchten. Er hielt, zog Kunde ein, aber sie gefiel ihm nicht; er vernahm, da
viele Edle mit Gefolge im Kloster sich aufhielten, dafd noch mehr erwartet wiirden, ein Uberfall also nicht rétlich sei.
Er bog links ins waldige Gebirge, durch dasselbe konnte er unbemerkt bis gegen die reichen Langenthaler Hofe
zZiehen, dieselben plindern und auf der dortigen Stral3e vielleicht einen reichen Fang tun, einen schnappen, der nach
dem Kloster wollte.

In Langenthal ruhte die landliche Arbeit, das Vieh war eingetrieben, das Gesinde heimgekehrt, die Mutter kochte, die
Tochter kdmmten ihre Haare, was von jeher in Langenthal stark getrieben wurde, nicht allein wegen der Hoffart,
sondern wegen der Kurzweil. Ob dem Kammen glitt die Zeit vortber, ganz gleich wie durch die Finger die Haare, und
je glatter die Haare glitten, desto rascher lief ihnen auch die Zeit voriber. Die Nacht dammerte herauf, leise nahte sich
im Schatten der Nacht der Schlaf den Augen der Menschen, machte aber heute nicht gute Geschéfte. Es wollteihm
niemand warten, es war eine ungewohnte, seltsame Unruhe auf der Stral3e, auf der beriihmten Kastenstral3e, welche
schon zu der Rémer Zeiten den Osten Helvetiens mit dem Westen verbunden haben soll.

Eine grof3e Weinfuhr fir das Kloster war am selben Abend durch den Ort gekommen; zur selben Zeit war eine
Weinfuhre ein Ereignis, selbst in Langenthal, wo sonst von Zeit zu Zeit etwas Merkwirdiges vorkam. Wahrscheinlich
waren aber damals noch seltener als die Weinfuhren die Weinreisenden, welche der Sage nach gegenwértig vor
Langenthal sich oft aufstauchen wie in Paris die Menschenmasse vor dem Theater, wenn die Rachel spielt, die
Eingénge zu klein sind, die Menge derer, welche hineinwollen, zu gro3 ist. Weder das Stral3enpflaster noch die
Stral3enbel euchtung, fir welchein jlngster Zeit ein 16blicher Gemeinderat eine selten gewordene Préamie erhalten hat,
waren damalsin Langenthal zu der VVollkommenheit gekommen, in welcher man sie jetzt findet. Zwei Weinwagen
blieben stecken, an dem einen brach die hintere Achse, am andern die Deichsel, mit aler Miihe konnte man sie nicht
flott machen, sie mufdten in Langenthal zuriickgel assen werden. Nun Iebte damalsin Langenthal eine grof3e Familie,
zu welcher fast die ganze Einwohnerschaft gehorte, die wahrscheinlich ausgestorben sein wird, namens Durstig, sie
hatte die Eigentimlichkeit, dal? sie den Wein mehr liebte als das Wasser. Zwei Weinwagen auf offener Stral3e eine
ganze Nacht durch war ein nie erlebtes Ereignis. Da Langenthal zum Kloster gehorte, die Wagen auf des Klosters
Grund und Boden standen, so war die Bedeckung mit den andern Wagen nach dem Kloster gezogen, nur die Fuhrleute
blieben bei den Wagen zurtick, blieben aber nicht aleine.

Von alen Seiten trappete es heran, jeder wollte die merkwirdigen Wagen sehen, und wer sie einmal ansah, dem ging
eswie der Evaim Paradies. Als sie den Apfel einmal recht angesehen, konnte sie auch nicht mehr davon los, bissie
dreingebissen. Man stand um die Wagen her, riet Uber die Grof3e der Fésser, die Gite des Weines, und je mehr man
riet, desto zahlreicher ward die Familie Durstig um die Wagen herum. Gut wére es doch, sagte endlich einer, wenn
einige die Nacht tiber bei den Wagen wachen wiirden, die Gbrigen kénnten nach Hause gehen. Er werde meinen, sagte
eine Frau, er sai aleine klug, und niemand merke, warum sie nach Hause sollten; einem recht, dem andern billig:
wenn er Uber den Wein wolle, so wolle sie auch daran; tbrigens sei Versuchen erlaubt. Wenn die Herren dawéren, sie
schlligen selbst eins der Fasser auf; man konne es ja auch machen wie die Fuhrleute, mit Wasser wieder zufiillen, so
merke ja niemand etwas.

Ist man einmal mit dem Rate so weit, so ist die Ausfiihrung auch nicht mehr fern; man bohrte vorsichtig an, und
vorsichtig liefd man anfangs nur wenig heraus, damit der Abgang oder das Wasser im Weine nicht gemerkt werde.
Sowie man bohrte, war alles nach Trinkgeschirren davongestoben, und jetzt stob alles heran wie Tauben auf einen
Hanfacker, den soeben der Sdemann verlassen. Das Gedrénge um die Wagen wurde grof3, jeder wollte seinen Teil,

und hatte er ihn, so wollte er noch einen. Die Weiber zeichneten sich durch gewaltiges Schlucken aus; hatte ein Weib
einmal ein Geschirr am Maul, so war es, as ob sie zusammenwiichsen, und voneinander brachte sie keine irdische
Macht mehr, solange ein Tropfen von einem ins andere rann. Ein Loch in einem Fal3 gentigte nicht mehr, ein zweites
entstand, man wulf3te nicht wie, und befriedigte noch lange nicht das immer wachsende Bedurfnis der immer grof3er
werdenden Familie Durstig. Die Unmdglichkeit, die Sache zu vertuschen, ward immer klarer, ward auch begriffen und
rasch der Entschlul? gefafdt, den sémtlichen Wein sich zuzueignen, Wagen und Fésser beiseite zu bringen und dann zu
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sagen, der wilde Barthli sei gekommen und hétte sie geholt. Um die L Uge glaubwirdiger zu machen, kdnne man ein
altes Scheuerlein anziinden, Larm machen und Botschaft ins Kloster senden, so ward geraten.

Ein altes Sprichwort sagt: Der Teufel ist ein Schelm, und wenn man vom Wolfe spricht, so ist er weit oder nah. Kaum
hatte man die Ausfiihrung jenes Rates begonnen, so hdrte man L&rm von der Bergseite her, und kaum hatten die

K opfe dorthin sich gedreht, erhob sich wildes Geschrei von der andern Seite. Pferde horte man sprengen, in vollem
Lauf brauste eine Schar die Stral3e herauf, voran auf schwarzem Rol3 ein Ritter, schwarz geriistet. »Der Barthli, der
Barthli! » fuhr wie ein Schrei aus aller Mund, und erschrocken, wie wenn unter leichtsinniger, trunkener Menge der
grausame Teufel pl6tzlich erscheint, stob wie Spreu im Winde die Menge auseinander, es bebten alle Glieder, und
vergangen war aler Durst; an Widerstand dachte niemand, selbst fur gehorige Flucht fehlte den meisten der Verstand,
sieliefen, wie bei einem Brande das Vieh ins Feuer, dem Feind blind in die Hande. Der Ritter von Luthern wuldte
seine Dispositionen zu machen so gut als heutzutage in &hnlichen Féllen ein Husarengeneral. Wie das Wetter von
alen Seiten zugleich war er Uber den Ort gekommen, mit seinen Rossen dem Menschenknéuel zugesprengt, den er zu
so ungewohnter Zeit auf der Stral3e sah; es konnten Feinde sein, zu seinem Empfang geriistet. Erst a's derselbe
auseinanderstob wie ein Haufen dirrer Blétter, in welche der Wind weht, sah er die beladenen Wagen, erkannte er den
unerwarteten, aber um so willkommeneren Fund. Barthli wird den Livius kaum gelesen haben, wuf3te darum nicht,
wie es dem Hannibal in Capua ging, erlaubte seiner Bande, wahrend man aus allen Gehoften das Vieh zusammentrieb,
das Wertvallste zur Hand nahm, kurz, eine tlichtige Pliinderung kundig betrieb, zu trinken nach Belieben, was sie
denn auch tat und zwar eifrig, und je eifriger sie dieses Geschéft betrieb, desto mehr beliebte esihr.

Die Hauptfuhre war in St. Urban glicklich angekommen und mit grof3en Freuden empfangen worden. Die gliickliche
Ankunft war ein Ereignisim Kloster; wenn sie schon nicht empfangen wurde mit grol2em Gepréange wie eine kostbare
Reliquie, so war doch die Freude um so inniger und besonders bei den vielen Edlen, welche wirklich ins Kloster
eingeritten waren. Wer das Fest nicht kannte, welchem ihr Eintritt galt, hétte geglaubt, wie ein Bauer seine Freunde zu
einem Wurstmahl ladet, so hétten die Klosterherren ihre Freunde geladen, den Wein zu begriiRen und zu kosten. So
war es nun nicht, aber deswegen war die Freude nicht weniger herzlich, das Kosten nicht weniger grindlich. Wahrend
diese Proben gemacht wurden, war dem Abt Bericht erstattet worden und namentlich, dal3 zwei Fuder in Langenthal
zuriickgeblieben seien. Der Abt war ein sehr kluger Mann, kannte seine L eute und namentlich die Familie Durstig in
Langenthal, er wul3te, dal? diese, wenn sie Wein in der N&he hatten, nicht mehr wufdten, was sie taten, wie auch eine
Koppel Jagdhunde, welche einen Hasen in die Nase kriegen, blindlings ins Gebtisch sich stiirzen. Darum sandte der
ADbt zwei seiner besten Leute nach Langenthal, Wache und Ordnung zu halten. Diese, nur ihren Auftrag im Auge,
gerieten im Walde gegen Langenthal hin unter des Ritters Bande, wurden aber nicht erkannt; der eine schlich sich
sogleich zurtick, Barthlis Nahe zu melden, wahrend der andere das Weitere zu erspéhen suchte. Der Abt machte auf
den ersten Bericht nicht unnétigen Larm, sondern lie3 blof3in aller Stille rusten, was bei solcher Lage tblich ist, und
spahen ums Kloster herum, ob etwa ein Uberfall bereitet werde. Bald brachte der zweite Bote die Nachricht, es gelte
Langenthal, soeben breche der wilde Ritter dort ein und werde sich wohl sdumen bei der unerwarteten Beute. Die
Herren und Briider waren eben in der allerlustigsten Laune, noch nicht schwerféllig, sondern in dem Tempo, wo man
gerne etwas Tolles treibt oder Handel sucht. Diesmal behielt der Abt den Bericht nicht fiir sich, sondern teilte ihn den
Herren mit, und wie eine Flamme in eine Tonne voll Branntwein fiel die Nachricht unter sie. In wildem Jubel fuhr
alles auf, und ohne Rat war alles einig, dem Barthli Gber den Hals zu kommen so schnell als moglich. Mancher
Klosterbruder gesellte sich den Herren bei, fuhr kundiger in eine Ristung als aus der Klosterkutte, und als er in der
Ristung war, glich er dem besten Ritter, und als er zu Rol3 war, hétte keine Seele ihn fir einen Ménch gehalten. Er
war wahrscheinlich auch langer Ritter gewesen als Mdnch. Miide der Welt, hatte er Ruhe gesucht im Kloster, hatte
begraben geglaubt den alten Menschen, und siehe, da erwachte er wieder bei der ersten Gelegenheit mit der alten Lust.
Selten mag wohl eine lustigere, mutigere Schar, so eben recht in der Stimmung zu einem wilden Strauf3e, aus einer
Klosterpforte geritten sein. An Zahl waren sie dem Barthli weit Uberlegen, an Kunde und Kraft standen mehrereihm
nicht nach, und als sie Langenthal sich ndherten, hatte der Instinkt des Handwerkes Stille gebracht in die wilden
Haufen, sogar die Pferde schienen leiser aufzutreten, um so unerwarteter Uber den Feind zu kommen.

Unterdessen ging es lustig und laut zu in Langenthal, und ungestért in die Nahe zu kommen war eben keine Kunst.
Des Ritters L eute schienen den Langenthalern verwandt und wirklich auch von der Familie Durstig zu sein, sie
klebten an den Féassern wie Wespen an den Trauben; je mehr sie tranken, desto besser diinkte sie der Wein. Dem Ritter
schien es Zeit aufzubrechen, aber seinen Leuten nicht, und diese waren gar seltsam zusammengewdirfelt, gar lose die
Bande, welche sie an den Ritter kniipften. Ihm schien die Sache nicht geheuer, er setzte sich zu Rol3, mehr und mehr
schien ihm, als hore er verdachtiges Getrappel; er mahnte, aber umsonst, er hieb ein Fald auseinander und erweckte
mehr Wut als Gehorsam. Da brauste es wieder die Strale herauf, es kam eine gewaltige Schar in wildem Rosseslauf.
Das begriffen einige, warfen sich mit Kurt und dem Ritter dem Feinde entgegen; der Ritter von Luthernau sah aber
alsbald, dai’ die Macht zu grof3 sei, ein Hinhalten, bis die Trunkenen besonnen geworden, die Beute in Sicherheit sai,
unmoglich; er wich aus dem Streite, welcher ihm zu unbedeutend war, um Leben oder Freiheit in ihm zu wagen, die
andern folgten ihm bis auf Kurt. Kurt, vom Weine aufgeregt, in den Jahren, wo man gerne in das, was man tut, die
Seele legt, sah der andern Riickzug nicht, stritt, als ob es ginge ums Himmelreich, fesselte den Streit mit seiner
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gewaltigen Leibeskraft. Die Feinde fochten anfangs nicht mit dem gleichen Ernste, den Tod suchten sie nicht bei
solchen Stréuf3en; wo wenig zu gewinnen war, ging man damals mit Manier miteinander um, fing gern lebendig Rof3
und Mann oder rettete Rof3 und Leben. Indessen war das Ding einem riesigen Klosterbruder endlich langweilig; er ritt
Kurt an, fing dessen Schwerthieb mit wohlbeschlagener Keule auf, schmetterte sie dann gleich einem Blitzstrahl auf
dessen Helm, dal3 er splitterte wie Glas, das Haupt sich beugte, die Glieder erschlafften, der ganze Korper bewuf3tlos
zur Erde sank.

Dieser Schlag endete den Kampf, wie oft ein gewaltiger Donnerschlag der Schluf? eines Gewittersist. Die Verfolgung
der Fliehenden dauerte noch fort, doch nicht lange, in der dunklen Nacht niitzte sie nicht viel und war gefahrlich. Der
Ritter von Luthernau entkam gltcklich, die Hitzigsten wendeten um und fanden die Behaglicheren um die Fésser
geschart und bemUiht, zu retten, was zu retten war, das heif3t vor allem zum eigenen Genul3, ob dann noch etwas fir
das Kloster tbrigblieb, Uberlief}en sie der Vorsehung. Als die Langenthaler den Ausgang merkten, fanden sie sich
auch wieder ein, vor allem war die Familie Durstig zahlreich auf dem Platze, rihmte sich ihrer Heldentaten, und wie
sie dem Barthli heil3 gemacht, und wie sieihm noch heif3er gemacht hétten, wenn die Herren nicht selbst gekommen
waéren, so dal3 es wirklich ein himmel schreiendes Unglick fur Langenthal schien fir ewige Zeiten, dal3 die Herren
gekommen, und die Heldentaten der Einwohner, welche sieim Sinne gehabt, nun im Sacke blieben. Im Gluck ist man
nicht mif3giinstig, man trostete die guten Leute mit vollen Bechern, und ein lustiger Morgen ging Uber den Ort auf,
denn dawar mancher, der zwei Sonnen am Himmel sah, viele noch dazu Mond und Sterne; die Glicklichsten merkten
noch, dal3 er voll Geigen war, konnten kein Bein mehr fest stellen, sondern liefen wie Sonne, Mond und Sterne
rundum.

Alsendlich der Wein nicht mehr laufen wollte, kamen einigen die Gedanken wieder, sie mahnten zum Aufbruch; man
suchte die Pferde, suchte Uberhaupt zusammen, was herum am Boden lag, fand so auch Kurt. Die Ristung gefiel, an
den Leib, der drinnen stak, dachte man nicht, glaubte ihn tot. Als man die Ristung nahm, fand man noch Leben im
Leibe, wufdte nur nicht, was mit ihm machen, die einen wollten ihn liegenlassen, andere ihn mitnehmen, noch andere
ihn totschlagen. Da kam ein dicker Herr, der munter zu Rof3 und im Streit gewesen war, doch noch munterer beim
Fal3, jetzt waren ihm die Beine etwas schwach, die Augen hell dabei, er schien des Zustandes nicht ungewohnt;
derselbe erkannte Kurt nach einigem Besehen, hatte Mitleid mit ihm, befahl zweien seiner Leute, ihn aufzunehmen
und heim nach Onz zu bringen. Es war der Alte von Onz, der dieses befahl; wahrscheinlich dachte er, in Onz sei er
ndher seiner Mutter, es moge gehen, wie es wolle, dachte vielleicht, wenn er genese, habe er an ihm einen tapferen
Gefahrten beim Becher, dachte vielleicht auch gar nichts, sondern gehorchte einfach einem guten Triebe. Den
Knechten, welche ihn heimgeleiten sollten, war dies nicht genehm. Esist allweg etwas ganz anderes, einen
Verwundeten geleiten als lustig zechen in einem Kloster. Knechte eines schlechten Herrn hétten in der ersten halben
Stunde ihn lebendig in einen der tiefen Teiche geworfen, welche an der Straf3e lagen, und hétten hintendrein dem
Herrn etwas vorgelogen, entweder er sei ihnen gestohlen worden oder davongel aufen; sie taten das nicht, aber wenn er
gestorben, wére esihnen sicher sehr recht gewesen, sie behandelten ihn nicht eben zart, sparten Stdf3e nicht, und wenn
die Pferde traben wollten, so konnten sie. Sie wéhlten den l&ngeren Weg tiber Herzogenbuchsee, um dort im Kloster
Einkehr zu halten, ein tlichtig Frihstiick einzunehmen, damit sie die Reise bis Onz, welches keine halbe Stunde von
Herzogenbuchsee entfernt war, auszuhalten vermochten. So ward es Mittag, ehe sie nach Onz kamen, und Kurt war
noch immer bewuf3tlos.

Nach sicheren Nachrichten sollen schon damals Frauleins zuweilen der Langeweile unterworfen gewesen sein; sie
verstanden freilich damals das Spinnen und Weben, vielleicht sogar das Nahen, sahen zu Milch und Eiern, zu Kiiche
und Keller, was heutzutage nicht mehr Mode ist, zerlegten die Leute, welche ihnen vor die Augen kamen, welches
dagegen in der M ode geblieben (es wirde ein sehr kurios Werk geben, wenn jemand zusammenstellen wollte, was aus
der Mode gekommen, was M ode geblieben, und was neue Mode scheint, aber eigentlich eine uralte ist, nur mit einem
neuen Mantelchen); trotzdem hatten schon damals Frauleins Langeweile und sahen nach etwas Neuem aus, besonders
wenn der Vater nicht zu Hause war. Freilich, das mufld man sagen, sie hatten damals den Eugen Sue nicht, die Sand
nicht, den Storch nicht, und wenn sie dieselben schon gehabt, hétte es mancher wenig geholfen, weil sieim Lesen
keine Hexe war. Indessen Méadchen sind eben wunderlich, sie tun, as fehleihnen etwas, und fragt man sie darnach, so
wollen oder kénnen sie es einem nicht sagen. Die Fraulein von Onz machten von der Regel keine Ausnahme, es waren
gute Kinder mit schénen Wangen und weiten Herzen, in welchen viel leerer Platz war, daher wahrscheinlich esihnen
so oft 6de war ums Herz. So sal3en sie auf ihrem Soller, sahen nach etwas Neuem aus, a's die zwei Knechte mit Kurt
langsam ihrem Schl6fdein zuritten; sie schrien laut auf im Wahne, die Knechte bréchten den Vater, liefen ihm
entgegen, voran Agnes, die Jiingste, ein Madchen wie Milch und Blut, aber scheu wie ein Reh; sie stiirzte auf den
vermeintlichen Vater zu, umschlang ihn, wollte driicken ihr Haupt auf sein Haupt, aber ach, oh, dawar das Haupt
nicht ein altes, graues, sondern ein ganz junges; dal3 Agnes einen Gix audlief3, wird man begreiflich finden, daf?
Knechte und Schwestern lachten, ebenfalls. Nun hatte gliicklicherwei se das junge Haupt die Augen zu, wuf3te nicht,
was mit ithm geschah, vor ihm brauchte sich also Agnes nicht zu schdmen, vor den andern firchtete sie sich nicht, sie
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war wohl scheu wie ein Reh, konnte aber auch trotzig sein einer jungen Katze gleich; sie floh daher nicht, sondern a's
der erste Schreck vortber war, nahm sie sich Kurts mit besonderer Sorgfalt an.

Fir drei M&dchen, welche das ganze Jahr kaum jemand anders sahen alsihren alten Vater, einige sdbelbeinige
Knechte, dicke Mdnche von Herzogenbuchsee, den Junker von Seeberg und seine rauhen Tochter, tote Hirsche und
Wildschweine, war das Bringen eines ohnméachtigen Junkers ein Ereignis. Geschniegelt und geschleckt war Kurt

nicht, aber die Médchen wuliten auch nicht, was das war. Kurt war zum méchtigen Burschen herangereift, den man
fast fir einen Mann nehmen konnte; er hatte im Gesicht das Wilde und Trotzige, wel ches Jinglingen wohl ansteht,
und welches Madchen mehr anzieht als der Magnet das Eisen, welches sie dagegen am Manne so schlecht leiden
mogen, und welches sich bei demselben alerdings verlieren und in ruhiges Selbstbewul3tsein Gbergehen mul3, wenn es
dem Manne furder wohlstehen soll. Das Wilde und Trotzige steht ndmlich dem gereiften Manne grundschlecht, weil
esvon einer Gemutsbeschaffenheit zeugt, welche schlechte Friichte tragen, irgendwie ausarten wird.

Wenn drei schdne, rasche Méadchen einen Jiingling pflegen, so muf3 es schlecht mit ihm stehen, wenn er sich nicht
erholt und gestinder wird, a's er je war, wenn namlich nicht eine andere Krankheit tber ihn kommt. Im ersten
Augenblick, als er die Augen aufschlug, da entfuhr allen dreien ein halber Gix, und fast wéren sie davongeflohen wie
Rehe, wenn ein Jager das Feld betritt, auf welchem sie weiden. Indessen Rehe und Hasen machen wohl eine rasche
Wendung, aber ehe sie wirklich davonlaufen, tun sie noch einen Blick rickwaérts, fassen die Gefahr ins Auge, ob es
eigentlich eine sei oder keine. Gar oft nun drehen sie sich wieder um und bleiben, weil sie merken, dal3 das Ding nicht
halb so gefahrlich sei. Ungefahr so machten es auch die Fraulein von Onz; aber Kurt hatte so gar nichts Gefahrliches,
lag so matt und htilfsbediirftig da, dafd sie sich nicht blof3 umwandten, sondern leise néher traten und am Ende ganz
zahm wurden, besonders die beiden dlteren. Kurt war ein Jager so rechter Art, der um der Jagd und nicht blof3 eines
Bratens oder einer Haut willen jagt. So ein rechter Jager stellt lieber mit Lebensgefahr tiber Zinken und Zacken einer
flichtigen Gemse nach, als dal3 er eine fette Sau bequem im Lager abfangt. Nun, mit dem wirklichen Jagen auf den
Beinen hatte es einstweilen noch gute Weile, denn der kldsterliche Schlag war so gepfeffert und gesalzen gewesen,
dal Kurt das Laufen einstweilen bleiben lief3, blof3 seine Augen konnte er nachsenden, wem er wollte.

Der alte Herr war nach dem Kloster zuriickgeritten, tat wegen Kurt seiner Andacht begreiflich keinen Abbruch; lebte
er, so wuldte er ihn daheim wohlversogt, lebte er nicht mehr, so wére es ja dumm gewesen, seinetwegen religiose
Pflichten zu beschranken. Als endlich allem ein Geniige getan war, dem Leib und der Seele, ritt der Junker von Onz
mit den andern nach Hause; der letzte, der aus dem Toreritt, war er nicht, aber fast gar. Man muf3 sich jedoch nicht
téuschen und glauben, wie Ungeweihte es oft tun, a's ob solche Zusammenkiinfte blof3 stattfanden, um zu schlemmen
und zu prassen unter religitésem Scheine; zumeist geht dabei noch etwas anderes vor, einem Zwecke wird
nachgestrebt, freilich oft so, dal? die Mehrzahl weder Zweck noch Streben merkt, aber willfahrig die Hand bietet, den
Zweck zu erreichen.

Den Herrn von Onz freute es wirklich, als er Kurt lebendig antraf und nicht tot, und zwar mit raschen Beinen auf dem
Wege der Besserung; nun hatte er jemand, zu dem er sich setzen, dem er erzdhlen konnte nach Herzenglust, und der
mit ihm trank, solange er wollte. Dal? Kurt ihn selten horte, dal? seine Augen immer spazieren gingen und der ganze
Kurt mit ihnen, und wohin sie gingen, das merkte der alte Herr nicht, er gehtrte zu den schlechten Schulmeistern,
welche wohlleben am Reden und sich nicht darum kiimmern, hore jemand oder niemand ordentlich zu. Desto besser
bemerkten die Sachlage die dlteren Schwestern; sie hétten ihn alle gerne gehabt, wie es oft geht, wenn die
Gelegenheiten rar sind, und der Wille gut wére. Kunigunde, die mittlere, war ein gutes Fraulein, sie hétte zwei Méanner
genommen, wenn es hétte sein mussen; wenn sie aber keinen bekam, hintersinnete sie sich deswegen doch nicht, sie
dachte, alles erzwingen kdnne man nicht, und futterte die Hunde desto besser. Anders war es mit Brigitte, der dtesten.
Dem Portrét, welches Moses von Labans Tochter, der Lea, gemacht, glich sie nicht ganz, war ein handfest Mé&dchen,
noch nicht im Schwabenalter, doch Uber zwanzig hinaus, verstand das Regieren wohl, nach ihrer Pfeife mufite alles
tanzen, so dai sie glauben mufite, es misse einem Manne wohlgehen und derselbe glticklich werden sonder Mal3,
wenn er unter ihre Zucht und Regiment k&me. Daneben hatte sie aristokratische Grundsétze und meinte wie Laban,
daR’ der erste Mann der Altesten gebiihre von Rechts wegen, so gut als dem &ltesten Sohne des K6nigs der Thron des
Konigs. Brigitte glaubte sich a so zur sicheren Hoffnung berechtigt und sah mit allerhdchstem Zorne, wie Kurts
Augen an der Agnes hangenblieben wie Fliegen im Honig, und wie die scheue Agnes das wohl merkte, nach und nach
zahmer wurde, wenn siein Kurts Nahe sal3, fast nicht wegzubringen war, und hatte starken Verdacht, daf3, wenn
Brigitte und Kunigunde nicht zugegen waren, sie noch ndher riickte, weit ndher, als notig war; das emporte sie, sie
fand Kurts Betragen schandlich, die Familienehre in Gefahr, ihren Ruf auf dem Spiele; zu dulden war das
nimmermehr.

Esist sehr kurios, wie verschieden man eine Sache ansehen kann, je nachdem sie uns oder jemand anders angeht;
hétte Kurt seine Augen an ihr hangenlassen und gerne gehabt, wenn sie neben ihm sal3, je ndher, desto lieber, Brigitte
hétte dieses nicht blof3 préchtig, sondern sogar edel gefunden, denn war Kurt nicht eigentlich von Gott und Rechts
wegen schuldig, die zu lieben, welche ihn geheilt, den Kopf ihm wieder zurechtgesetzt? Jetzt, da es Agnes anging,
fand sie gerade das Gegenteil, Kurts Betragen schlecht und schandlich. Sietrat zum Vater, als er einmal alein beim
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Becher sal3, machte ein Gesicht wie ein Hofmarschall, der seinem Konig eine Verschworung gegen dessen Leben
eréffnen will, tat den Mund auf, sagte dem Vater, Kurt stelle Agnes nach, und Agnes laufe nicht davon, und erwartete
nun, der Alte werde auffahren wie ein Pulverturm, in den der Blitz geschlagen, aber sie tduschte sich, der Alte blieb
sitzen, schmunzelte, trank mit grofRem Behagen Schluck um Schluck. Brigitte, im Wahn, der Vater habe sie nicht recht
verstanden, malte ihm noch einmal die Greueltat vor mit gerungenen Handen und zehnmal &érger als vorher, und der
Altetrank Schluck um Schluck den zweiten Becher leer und zehnmal behaglicher as den ersten. Der ate Herr besal3
eine gutmutige Natur, solche sind schwer zu hetzen, sie haben fir das meiste nicht blof3 einen, sondern zwei
Entschuldigungsgriinde. Sein Lebtag hatte er nie gemeint, dal3 man jungen Leuten das Lieben verbieten oder, wenn es
einmal angegangen, es ausblasen kdnne wie eine Lampe, jetzt im Alter war er nicht dummer geworden; aber er fuhlte
sein Alter, kannte seine wilde Zeit, wuf3te, wie notwendig tiichtige Manner seinen M&dchen seien, wenn sie bei ihrer
Sache bleiben sollten. Kurt war ihm gar nicht der Unrechte, sein Geschlecht war gut, sein Arm stark, und wenn er
auch arm war, so hatte dies nicht viel zu bedeuten, da er stark und tapfer war, schwach und feig war damals, was jetzt
Armsein bedeutet. Es freute also den alten Herrn, dal3 Hoffnung sich zeigte zur Erflllung seines Wunsches. Er dachte,
wenn einmal eine seiner Tochter an Mann gebracht sei, werde es den andern auch nicht fehlen. Schwestern bilden eine
Art von Zauberring, das Brechen des Ringes ist das schwerste, ist einmal das erste Stlick heraus, bricht sich der Rest
leicht in gesonderte Stiicke; das tiberschliug der Junker von Onz behaglich in seinem Gemiite, und wie man frisch
gepflanzte Pflanzen begiefd und einschlemmt, damit sie gehérig wurzeln und anwachsen, so gof3 auch er Uber die
neuen, jungen Gedanken Becher um Becher.

Brigitte redete sich heiser, brannte wie ein Schmelzofen und schlof3 endlich statt des Amens: »Und jetzt, Vater, willst
du ihn in den Turm werfen oder aus dem Tore jagen wie einen raudigen Hund?« »Einstweilen keins von beiden,
sagte der alte Herr kaltblitig, »oder héttest du ihn etwa gerne selbst« setzte er mit véterlicher Schalkhaftigkeit hinzu.
Aber potz Blitz, das wére dem aten Herrn fast tibel bekommen, Brigitte fuhr zweg wie eine angeziindete Rakete, fuhr
in die Kreuz und die Quere, und wenig fehlte, sie ware dem aten Papains Gesicht gefahren; himmelschreiend
jammerte sie: »Wenn die Mutter im Grabe wl3te, wie er gegen seine Kinder wére, sie kehrte sich nicht blof3 um im
Grabe, sondern sie kdme aus dem Grabe und drehte ihm den Hals um!« »Brigge, sagte der Alte, »tue nicht so! Dal3
Kurt dich nicht mag, bin ich nicht schuld. Weil3t du einen andern, der dich mag, so bring mir ihn, ihr sollt meinen
Segen haben, lieber heute schon al's morgen.«

Aber jetzt wars, als ob die Brigitte selbst ein Pulverturm sei, in welchen der Blitz geschlagen, sie fuhr auf, zur Tar
hinaus, schrie und drohte, sie wolle auch zur Welt hinaus, wolle nicht mehr in einer Welt sein, wo solche Véter |ebten,
wie sie einen hétte. Indessen, ob das Wasser zu nal3 war, die Baume zu hoch, der Turm zu schwindlicht, oder ihre
FiRe ihr den Dienst versagten, ist unbekannt geblieben, aber kurz, Brigitte lief nicht zur Welt hinaus, lief blof3 dem
Kurt nach, wollte sehen, wie weit oder nahe Agnes bei ihm sal3. Der alte Herr lief ihr nicht nach, blieb gemtitlich
sitzen und dachte Uiber das Ding des weiteren. Es schien Uiberhaupt eine Zeit gewesen zu sein, welche dem Denken
gunstig war, so wie es wiederum Zeiten gibt, wo niemand, selbst die nicht, welche sich am weisesten diinken, zu
denken scheinen der Nase lang.

Selbst Kurt dachte damals. Dawar er nun wieder nach mehr al's zweijahrigem Herumtreiben, nicht ganz zwei Stunden
weit von seinem verfallenen Neste und ohne Ruhm und ohne Beute. Der alte Hengst war in St. Urban, den jungen
hatte der Kuckuck zu Langenthal geholt; der Helm war zerschlagen, der Kopf beinahe mit; sollte er barhaupt und zu
Ful3, einem M 6nche gleich, heimkehren, sollte er sehen, wie Jirg veréchtlich die Achseln zucke, den Kopf schittele
und aushalten der Mutter Hohn und Schelten? Oder sollte er dem alten Hengste nach, Ménch werden zu St. Urban?
Gelehrt brauchte er nicht zu sein, eines guten Lebens war er sicher, brauchte furder weder dem Gliicke nachzujagen
oder gar ihm nachzudenken. Beides war ihm sehr zuwider, er mochte denken, wie er wollte, so mochte er beides nicht.
Ein drittesfiel ihm nicht ein, das Heiraten vollends nicht. Der alte Herr merkte, dal3 Kurt in grof3er Verlegenheit war
und guten Rat nicht fand; er hatte Kurt gesagt, er sei kein Gefangener, hatte ihn gefragt, ob esihn nicht wunderndhme,
was die Mutter mache. Kurt hatte etwas gemunkelt, er wufdte kaum, was, und mit der Agnes munkelte er auch nur so,
machte gar nicht ab Brett, den Handel nicht richtig.

Da sal3en sie einmal an einem schénen Abend, wo die Sonne nur noch so flimmerte durchs griine Buchenlaub, auf
dem Sdller, tranken feinen Wein aus dem Markgrafenland, welchen der Herr besonders liebte; gleich und gleich
gesellt sich gerne, der Wein hatte zwar nicht viel Geist, aber er war so gutmiitig. Sie schauten Uber das Land an den
blauen Berg hintiber, schauten die alte Burg Pipins, deren Reste noch heute Zeugnis geben, wie klug und sinnig die
Alten die Baupl&tze wahlten, wie schon sie bauten, schauten weiter hinab, wo die Aar gegen Basel hin durch die
Bechburg bewacht wird, sowie auch den Weg durchs Gau hinab; sie schauten tiefsinnig hintiber und dachten nichts,
tranken viel, redeten wenig; geraucht hétten sie wahrscheinlich, wenn man darum gewuf3t hétte: »Was hast du jetzt im
Sinne?« fragte pl6tzlich der Herr von Onz. Kurt war es, al's schltige ihm jemand mit dem Holzschlagel auf den K opf
und sage: »Was lieber, Geld oder Blut?« »Nichts«, sagte endlich Kurt, dieweil er viel Zeit gebrauchte, um zu sich
selbst zu kommen. »Hast kein Verlangen nach der Mutter« fragte der Herr von Onz; »Vielleicht ist sie gestorben,
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habe lange nichts von ihr gehort, solltest gehen und sehen. Kannst begreiflich wiederkommen, bist mir nicht erleidet,
und vor die Ture stelle ich dich nicht.« »Heimgehen wéare mir ganz recht«, sagte Kurt, »aber was soll ich heimbringen,
habe ja nicht mehr, was ich mitgenommen, kdme ja heim wie ein geschundener Bér.« »Hattest du also wieder ein
ganzes Fll, reiche Beute oder gar eine schone Frau samt grof3em Brautschatz, so wére dir das Heimkehren recht?«
fragte der Alte. Da machte Kurt Glotzaugen und sagte endlich dumm: das wére was, aber eine solche wiil3te er nicht
zu stehlen, geschweige sonst zu kriegen. »Wei 3t dann kein M&dchen, welches du méchtest, und welches dich méchte,
und welches anfallig zu einer reichen Frau zu machen wére?« Da machte Kurt noch grofRere Glotzaugen, sah damit
den Alten ganz dumm an, bisihm pl&tzlich ein Licht aufging. Esfiel ihm namlich ein, der Alte konnte Agnes meinen,
wenn er die heirate, so sei sie eine Frau, reich konne sie der Alte machen, und Besseres konnte ihm nicht zuteil
werden auf der Welt. »Jawohl«, sagte er, »es fiele ihm so was bei, aber er wiilte nicht, was der Junker von Onz dazu
sagen wirde.« »Wirst die Brigitte meinen, wie ich merke«, schmunzelte der Alte; »die sollst du haben samt vielem
Segen und etwas Gut!« Damachte Kurt schreckliche Glotzaugen, sah ganz dumm drein, endlich sagte er: eben die
meine er nicht, moge sie nicht, weder reich noch arm. Das sei ihm leid, sagte der alte Herr, er hétte ihm gerne
geholfen, und Brigitte wére eine gewesen fir die alte Grimhilde. Einstweilen mdchte er eine Frau fur sich und nicht
far die Mutter, sagte Kurt, dawére ihm die Agnes die rechte, eine andere mége er nicht. Dalachte der Herr und sagte:
»Bist nicht so dumm, als man glauben sollte; wenn ich das Auslesen hétte, ware es mir auch so; fir mich habeich
nichts dawider, hat man Madchen, sind Tochtermanner ein notwendiges Ubel. Die Hauptsache ist aber, was das
Madchen meint; zwingen tue ich es nicht, will es dich nicht, muf3 du doch mit der Brigitte dir zu helfen suchen; der
ware es recht, denke ich, und sieist die Alteste.« »Das sieht man, sagte Kurt, »aber ich denke, mit Agnes sei ich
doch schneller richtig, sie sieht mich nicht so bdse an wie die andere und gibt mir gute Worte, besonders wenn es
niemand hort.« Dalachte der Alte und meinte, es habe sich schon mancher mit den Mé&dchen getauscht, und gerade
die hétte ihn am liebsten genommen, welche ihm zehn Nagel spitziger als Katzenkrallen eingeschlagen; er solle die
Agnes holen, sie werde nicht weit sein, sie konne es am besten selbst sagen, wie sie es meine. Kurt ging, doch etwas
langsam, es machte ihm auf einmal bange, der Alte kdnnte recht haben. Den Anschein gewann es auch immer mehr,
lange fand er das M&dchen, welches vermutlich seine Ohren nicht zu weit weg gehabt haben mochte, nicht; als er
endlich a's kundiger Jéger die Spur fand, floh es, er holte es nicht ein, verlor es wieder aus dem Gesichte. Alser
endlich keuchend zum alten Herrn zurtickkehrte, sal3 das fllichtige Reh neben demselben und gebérdete sich, asliefle
es sich nur mit der gréften Gewalt halten. Die kleine Hexe hatte ihre Rolle nicht studiert, sie aber trefflich gespielt,
was immer die Hauptsache ist, war geflohen mit Windeseile, hatte sich fangen lassen auf ganz natirliche Weise, denn
ewig fliehen, was hétte das geniitzt? Sie konnte sich des Lachens kaum enthalten al's Kurt im Schwei3e seines
Angesichts daherpolterte, tat dabei um so nétlicher, des Vaters Handen sich zu entwinden.

Kurt, der auf solches Spiel sich schlecht verstand, ward es angst, er glaubte, dem Ma&dchen sei es ernst, der Vater habe
recht, es begehre ihn nicht. Er dachte, die Madchen hétten es vielleicht mit ihren Herzen wie mit ihren Récken; es
haben namlich fast alle Madchen, auch die &rmsten, zwei Rocke, einen zum Hausbrauch und einen zum Staate, so
hétten sie vielleicht auch zwei Herzen, eins zum Lieben und eins zum Heiraten, dachte er. Es tun wirklich auch einige
s0, a's mochten sie den Mann nicht zum Schatz, den Schatz nicht zum Manne, sind kuriose Dinger, die Madchen
namlich. Er stand da verbl Ufft, und kein Wort kam ihm in den Mund, wie in grof3er Hitze kein Wasser in so manchen
Brunnen. Der alte Junker muf3te endlich reden und tat es kurz. »Sieh«, sagte er, »der dawill dich zum Weibe, magst
du ihn zum Manne?« »Das mache, wie du willst«, rief Agnes, rif3 sich los und war verschwunden. Kurt wollte ihr
nach. »Ist nicht notig«, sagte der Vater, »der Handel ist auf mich gestellt und also richtig. Aber vor der nimm dichin
acht, dasist eine Blitzhexe, in der mehr steckt, al's man denkt. Jetzt kannst gehen und es dem M&dchen sagen, wenn du
es findest, wie ich entschieden.« Man sagt, diesmal hétte Kurt schneller das Madchen gefunden, ohne Schweil3 und
Keuchen den Auftrag ausrichten kénnen. Die abgemachte Sache, das fait accompli, ward alsobald eine bekannte.
Kunigunde nahm es kaltbltig, sie sagte zu Agnes blof3, zu wenig Jahren sei viel Verstand nétig, den winsche sie
ihnen beiderseitig von ganzem Herzen. Zu Brigitten, dieihr in einer wahren Siindflut entgegenschwamm und zwar
unter Blitz und Donner, sagte sie: »Tue nicht so, aus der Haut zu fahren wére dumm, ist man einmal raus, kommt man
nicht wieder hinein, und die Welt ist ja so grof3, und der Manner sind so viele.« Aber in solchen Gemutszustanden hilft
bekanntlich Trost wenig und um so weniger, je vernunftiger er ist. Brigitte fuhr umher wie ein brillender Lowe, der
etwas sucht zum Verschlingen; sie schlug die Hunde, trat Katzen auf die Schwanze, schmif3 M&gden das Habermus
ins Gesicht, und wartete den andern mit Worten auf, an denen ein Haifisch erstickt ware, welche Fischart doch
bekanntlich einen sehr radikalen Schlund hat. Der Vater wollte trésten und sagte: sobald die Agnes aus dem Hause
sei, wolle er ausreiten und reiten, bis er einen finde, der auf den Kopf geschlagen oder gefallen sei; den lasse er
heimbringen, und den miisse sie haben trotz HOlle und Welt, sie solle darauf z&hlen; aber der Trost zog nicht, er roch
nach Spott, schiittete Ol ins Feuer. Da sah denn der Junker, dal es ein einziges Mittel gebe, die ganze erwildete
Brigitte einigermalien zu stillen und Ruhe zu bringen ins Haus, ndmlich die beiden Glticklichen aus dem Hause zu
schaffen so schnell als moglich.

Weitlufige Geschichten gab es damals nicht, wenn jemand heiraten wollte; an drei Sonntagen hintereinander muf3te
man sich noch nicht aufbieten lassen, Schneiderinnen und Naherinnen waren damals noch nicht so hageldicht wie
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Nesseln an den Zaunen, man lief3 nicht alle drei Tage die Rdcke éndern, und mit Weil3zeug plagte man sich wenig,
geschweige dal? man die Hemden brodiert hétte hinten und vornen und die Nachthdubchen garniert mit Briisseler
Spitzen. Die befreundeten Ménche in Herzogenbuchsee segneten die beiden ein, sobald der Junker wollte, und aus den
gefillten Schranken nahm man einen Rock von Grof3mutter oder Urgrof3mutter, welcher am besten paldte, steckte die
Agnes hinein, hing ihr einiges Goldzeug um, und die Braut war fix und fertig geschmiickt und schrecklich glicklich in
solchem Glanze. Ja, damals ging es noch einfach zu!

Ein einziges war dem Junker dabei nicht recht; eine Hochzeit ohne Hochzeitsfest, eine Hochzeit so gleichsam unter
der Hand, bei welcher man den Jubel nicht zehn Stunden in der Runde horte, nicht eine Stunde in der Runde alle
Wege mit Gliicklichen besét fand, welche in seligen Tréumen ihr Rauschchen verschliefen und der Stunde der
Auferstehung harrten, wo in die Beine wieder Kraft kam, den Leib zu tragen, eine so stille Hochzeit war unerhort,
erschien ihm fast wie gottloser Greuel; aber was sollte er mit der Brigitte anfangen, die herumfuhr wie eine
eingeschlossene Hornisse an den Fenstern? Wére es ein stiller Jammer gewesen, verbunden mit etwelchem Seufzen
und St6hnen, mit welchem sie behaftet gewesen, so hétte sich das Ding wohl machen lassen, in einem Hinterstiibchen
hétte sie ihr Weh verbergen konnen; aber Brigitte hatte kein stilles Weh und lief3 sich nicht einschlief3en, sie wéare
unter den Gasten herumgefahren wie eine wiitende K atze, welcher man feurigen Schwamm unter den Schwanz
gebunden. Bei einer splendiden Hochzeitsfeier hatte auch die Uberraschung der Frau Grimhilde, auf welche der ate
Junker sich sehr freute, gefahrdet werden kénnen. Die Koppiger Leute waren zu hungrig, as daf3 sie nicht den
Hochzeitsduft in die Nase bekommen und nach Onz gezogen worden wéren, hatten also ihren jungen Herren erkennen
mussen. Er verzichtete al so, wenn auch ungern, auf ein grof3es Fest und begnigte sich mit einigen Ménchen von
Herzogenbuchsee und einem wackern Schluck. Gleich am andern Morgen sollte der Zug nach Koppigen losgehen mit
moglichst groRem Gefolge, eine stattliche Mitgift mit sich filhrend. Kurt hatte sich dieses anfangs ganz préchtig
vorgestellt und sich sehr darauf gefreut, in Koppigen einzuziehen wie ein First, mit einer schénen Frau, grofzem
Reichtum, mit Kiihen und Pferden, in strahlender Ristung, reich geschmiickt, wie der freigebige Schwiegervater den
stattlichen Tochtermann selbst herausgeputzt hatte zur eigenen Ehre und Freude. Kurt hatte sich vorgestellt, fir wen
man ihn wohl nehmen mdchte, und was fir Augen man endlich machen werde, wenn man in der furstlichen Gestalt
den Kurt erkenne, der vor zwei Jahren auf einem steifen Hengste und in der alten Ristung mit den tiefen Rostgruben
und den losen Bandern ausgeritten!

Nun aber, als eswirklich auf Koppigen losgehen sollte, fiel esihm ein, wie eswohl in Koppigen aussehen moge, und
was Frau und Schwiegervater fir Augen machen und dazu sagen werden. Es wurde ihm ganz bléde, wenn er so recht
daran dachte. Was sollte er machen? Sollte er einen Boten senden, sich ankiindigen lassen oder selbst voranreiten, um
Anstalten zum gehorigen Empfang zu treffen? Aber womit Anstalten treffen, wenn niemand daist, der sie macht,
nichts daist, womit man sie machen kann? Zudem wére ihm auch die Freude der Uberraschung verdorben, und er
hatte sich das so schén gedacht, wie Jirg unter dem Tore sténde, wackelnd mit grauem Haupte, die Mutter erst lange,
lange Z&hne mache, endlich die Hande Uber dem Kopfe zusammenschlage, wie jung und alt aus jeder Hiitte stiirzen
wirde, die Herrlichkeiten zu bewundern: ihn voran auf stolzem Rof3, hintendrein den reichen Trol3. Darauf freute er
sich, wahrend esihm bitterlich graute, ihre grenzenlose Armut fremden Augen und der Diener Spott preiszugeben. Er
hatte sich freilich nicht reicher gemacht, a's er wirklich war, nicht von Giitern gefaselt, welche néher dem Monde a's
Koppigen lagen, wie es bis auf diesen Tag getrieben wird mit der gleichen Schamlosigkeit und mit der gleichen
Leichtglaubigkeit geglaubt. Aber so die rechte Vorstellung von ihrer Diirftigkeit hatte er ihnen doch nicht beigebracht,
siewar ihm selbst nicht so eigentlich anschaulich, hatte er doch, solange er daheim war, keinen Begriff gehabt, wie
arm sie seien, ihm fehlte die rechte Vergleichung. Erst als er in die Welt kam und andere Burgen sah, erlebte, was dort
tagliches Bedurfnis war, erst da merkte er, wie ihnen fast alles fehlte, und wie arm sie seien.

Sein Schwiegervater sah diese innere Plage wohl und begriff sie; er kannte Koppigen besser, als Kurt sich es dachte,
jaalsKurt selbst. Frau Grimhilde war eine zornige Person, aber zorniger wallte ihr adelig Blut doch nie durch ihre
Adern, alswenn ihr enges Gebiet durch fremde Jagd entweiht ward. Da sie nun niemanden hatte, welcher ihr die
Frevler fing, um auf einen Hirsch sie zu schmieden oder mit schwerem Gelde zu bii3en, so brauchte sie, was sie hatte,
die Zunge, schimpfte, so laut und lasterlich sie konnte die Jager aus. Diese, wenn es tunlich war, ritten, so nahe sie
konnten, am Schldf3chen vorbei und erg6tzten sich an Frau Grimhildens Schelten, ungefahr wie noch heutzutage die
liebe Schuljugend irgendeinen bissigen Haushund oder wunderlichen Junggesellen oder bésen weiblichen Drachen
haben muf3, um sie zu necken und an ihrem Geklé&ffe sich zu ergttzen. Der lustige Junker, wenn auch kein Schuljunge
mehr, war doch mehr as einmal bei solchen Streichen gewesen, hatte mit gelibtem Auge das Elend sich angesehen,
hatte noch viel von halbnackten Jungen vernommen, welche hungrig den Jagern nachstrichen und Brosamen
schnappten, mit den Hunden sich darum stritten. Also die Armut storte ihn nicht, aber so viel Bosheit hatte er im
Leibe, dal? er den Tochtermann nicht nur nicht trostete, sondern sich sehr auf sein Gesicht und seine Verlegenheit
freute.

Frihmorgens ward aufgebrochen, und nachdem man vier Stunden lang mit Wald und Sumpf gerungen, kam man
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endlich auf einen Hiigel und hatte Koppigen vor Augen. Das Schl6f3chen, obgleich von der Sonne beschienen, sah
doch so grau, atersschwach und zusammengeschrumpft aus, dal’ Kurt, dem ein anderer Mal3stab in die Seele
gewachsen war, nicht blof3 andern, sondern sich selbst gerne eingeredet hétte, das sei das ate Koppigen nicht, welches
er verlassen; wenn sie sich nicht verirrt, so hdtten bose Geister das friihere weggenommen und dieses verwitterte
Krahennest an dessen Stelle gesetzt. Der Herr von Onz dagegen war wie mit Quecksilber ausgestopft; wer was blasen
konnte, mufdte blasen aus Leibeskréften, er hetzte und schlug die Hunde, dal? sie heulten, als kdme die wilde Jagd
gestoben; eswar ein Hollenléarm, wie Frau Grimhilde noch keinen gehort hatte. Der wildeste Zorn fuhr ihr in den
magern Leib Uber diese wilde, vermessene Jagd auf ihrem Gebiete. |hre ganze Leibwache rief sie zusammen: den
grimmigen Jirg, der sich gebardete, a's versuche er, seinen Kopf in den rechten Schwung zu bringen, umihn als
Bombe in den Feind zu schleudern, ihre ganze Meute, bestehend aus zwei Hunden, von denen der eine blind war, der
andere zahnlos; ein Junge, den sie ins Schl6f3chen genommen, Jirg zum Beistand, fehlte, wahrscheinlich war er um
was Ebares aus, woran man eben im Schlél3chen bitterlich Mangel litt. Obgleich die tapferste Mannschaft fehlite, die
anwesende ziemlich an Gebrechlichkeit litt, beschlofd Grimhilde doch in gréflichem Zorne, diesmal Ernst zu zeigen,
wenn man sich naher wagen sollte. Kiihn stellte sie die gesammelte Macht unter das offene Tor, und as mit Holla!
Hussal und wildem Rudengeheul der Zug ndher kam, griff der grimmige Jiirg nach einer Armbrust zum eisernen
Grufl3e, aber leider konnten seine Hande sie nicht mehr spannen, und in Hast fand er den Haken nicht. Da brannte Frau
Grimhilde ihre Kartétschen los, ganze Ladungen Schimpfworter, doch umsonst. Unaufhaltsam, in immer lustigerem
Geschmetter und Geheule, zog der Zug heran, bis endlich Grimhilde inneward, das sei keine Jagd, sondern was
anderes, aber was, das begriff sie nattirlich nicht, dachte aber daran, wie Frauen wie Grimhilde gerne was Arges
denken, man wolle sie hthnen und spottweise zum Imbif3 bel ihr einreiten, um sich an ihrer Armut und Verlegenheit
Zu ergotzen. Sie blieb im Tore stehen, wdhrend sie Jirg befahl, die Torfliigel loszumachen und zum Schlief3en bereit;
aber sie hatte vergessen, dal? der eine Fllgel aus den Angeln gefallen und anderwaérts verwendet worden war, der
andere dagegen langst weder Schlof? noch Riegel hatte. Dennoch blieb sie trotzig stehen; der alte Jirg zerrte aufs neue
an der Armbrust, matt bellten die Hunde.

Daritt der ate Herr dem Zuge voraus, und als Frau Grimhilde ihn erkannte, lud sie ihre Kanonen mit doppelter
Ladung und Uberschittete den Junker mit Lasterungen, daid die Engel im Himmel die Ohren zuhielten, denn sie haldte
den Onz wegen manchem Schabernack absonderlich. Was aber sollten hinter ihm die Saumrosse, die Karren, der
Trol3? Sie falite das nicht. Der lustige alte Junker begann nun eine seltsame Anrede; die Chronik hat sie nicht
aufbewahrt, wir wissen nicht, enthielt sie was von einem verlorengegangenen und wiedergefundenen Kreuzfahrer oder
einem verschlagenen und heimfahrenden Mohrenritter. Je mehr der Junker redete, desto weiter deckten sich die Z&hne
der alten Dame ab, so wie ate Klippen ihre Zacken dem Schiffer erst dann in ihrer Geféhrlichkeit sichtbar machen,
wenn er sein Schifflein Uber sie hintreibt.

Unterdessen brauchte Jirg statt des Maules seine Augen, musterte den seltsamen Zug, stiefd endlich einen Fluch aus
und trabte zu dem grof3en Ritter, welcher hinter dem alten Herrn und neben einem schonen Frauenbild zu Pferde salf3;
hinter Jirg her wackelten die beiden alten Hunde, schwenkten zértlich hin und her ihre haarlosen Schwénze. Vor dem
Reiter beugte sich Jurg in atertimlichem Respekte, alle Kréfte boten die Hunde auf, am wilden Rosse emporzustehen,
jedoch vergeblich.

Das sah Frau Grimhilde, erkannte Kurt, und ihrer Kanone einen Ruck gebend, fragte sie, ob er ein Narr geworden oder
sonst was. Kurt sprang vom Rosse, grifdte die Mutter, wie es sich ziemte, sagte, er bringe heim seine Beute aus der
WEelt, seine Frau und sonst noch was. Ein neues Leben solle nun in der Burg erstehen, und wie sie sich in der Jugend
gewohnt, solle sie esim Alter haben. Wenn es nur das sei, sagte Frau Grimhilde, so hétte er besser getan, selbst
voranzureiten und zu klopfen ans eigene Tor, statt erst dummen L&m zu machen und hintendrein einen solchen
Narren zu senden. Anstandig sei es vom Sohne nicht, die eigene Mutter entweder erschrecken oder zum besten halten
zu helfen.

Indessen trat sie doch unter dem Tore weg, ins Hofchen hinein konnte der Zug reiten. Das Héfchen war enge, falite sie
kaum, war hoch mit Gras bewachsen, denn dawar nicht blof3 niemand, der es ausrif3, sondern leider sogar kein
Geschopf mehr, das Gras fral3, as zuweilen einer der alten Hunde, wenn esihm gar zu wunderlich ward im Bauche.
AuBer Gras war nichtsim Hofe, so wie sich in alten Kiichenschéften, wo man nichts zum Kochen hat, auch nichts als
Schimmel findet. Die Koppiger Bewohner hatten keine Ahnung, woher Kurt die schone Frau bringe; im Eifer des
Geredes hatte Kurt den Namen zu nennen vergessen, war Uberhaupt des Vorstellens nicht gewohnt. Jirg dachte an
eine weif3e Prinzessin aus dem Mohrenlande, trdumte sich die Rosse begabt mit Gold und Edelsteinen und hintendrein
einen Mohrenkonig, der ganze Schiffe voll derlei Zeug nachsende. Grimhilde dachte nicht ganz so weit, aber doch an
was sehr Reiches und Vornehmes, nahm ihre gréfliche Haltung wieder zur Hand und flhrte ihre Gaste in des 6den
Schlofdeins Halle.

Voran wie ungezogene Kinder stiirzten des Herrn von Onz ungezogene Hunde, und ganz finster ward es im Gemache;
eswar, asob unzdhlige Vogel aufgestoben wéaren vor der Hunde Gebell, und doch hérte man kein Flattern, und auf
einmal erscholl ein schreckliches Gepolter und asbald ein noch viel schrecklicheres Geheul, eine viel grof3ere
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Dunkelheit, es schien ein verzaubertes Gemach. Eswar es aber nicht, es ging alles ganz natiirlich zu. Seit Kurt fort
war und die Hunde alt, hatte die Jagd auf Hochwild abgenommen, mit niederm Wilde mufdten sie sich befassen, mit
V6geln allzumal, welche man in Netzen und Létschen fangen kann und ausnehmen aus den Nestern. Der Kiirze halber
schiittete man die Federn auf Haufen in die Halle, bis man sie anderwérts gebrauchte; diese wurden von den Hunden
aufgestobert, gejagt, der Tisch, das heif3t der Torflligel, welcher im Hofe fehlte und hier auf schwachen Beinen stand,
umgerannt, die Hunde erschreckt, getroffen, die Federn wilder durcheinandergewirbelt, so dal3 eine Weile man nicht
wufl3te, wo man war, und was das alles zu bedeuten hatte. Verdutzt schwiegen die Hunde, allgemach setzte sich der
Nebel und die Vogel auch, der seltsame Tisch ward wieder aufgerichtet, die Diener brachten die mitgebrachten
eldbaren Dinge, denn dafUr hatte der alte Herr, der in solchem &uf3erst klug und vorsichtig war, vortrefflich gesorgt,
ebenso an gutem Getrénke es nicht fehlen lassen.

Die alte Dame lief3 die Diener mit aller Grandezza gewdahren, als ob es sie nichts angehe, als ob es sich von selbst
verstehe, dafld von niedern Wesen fiir sie gesorgt wirde ohne ihr Zutun. Agnes allein machte ganz kuriose Augen, so
arg hatte sie sich das Nest denn doch nicht vorgestellt, so entbl 613t von allem kein Schl6ein, so einem Drachen
ahnlich kein altes Weib. Kurt war Agnesins Herz gewachsen, aber wenn sie Koppigen gesehen hétte, ehe Kurt ihr
Mann geworden, wer weil3, wer weil3, ob sie nicht den Kurt aus dem Herzen gerissen hétte, wie man bdse Z&hne aus
dem Munde reif3t.

Endlich, a's das Getimmel schwieg und Ruhe war, fragte Grimhilde ihren Sohn, woher er seine Frau bringe, und aus
welchem Geschlechte sie sei. Datrat der dicke Junker vor, und sprach mit Salbung und grofem Anstande: »Aus dem
erlauchten Geschlechte derer von Onz ist sie und meine Tochter, von Onz kommt sie, will hier bleiben und Eure
Schwiegertochter sein, Frau Grimhilde. So sind wir beide unerwartet nahe Verwandte geworden, ich hoffe, es freut
Euch wie mich, und gute Freunde werden wir werden, eins dem andern aushelfen, Thr mir mit Eurer Tapferkeit, ich
Euch mit Speise und Trank, und was Ihr sonst etwa nétig haben mogt.«

Potz himmelblau, was kriegte die Alte fir ein Gesicht wahrend der Rede ihres neuen Verwandten! Sie hatte schon
manch wistes Gesicht gemacht, aber so eins doch wirklich noch nie. Die Haare ums Maul rollten sich und zischten,
alswéren sie dem Feuer zu nahe gekommen, die Zéhne deckten sich ab, wie man eine Batterie demaskiert, und
schienen sich vorzustrecken zu einem Anlaufe, die Augen spitzten sich zu, schienen Kugeln zu werden, dem Junker
von Onz ins Gesicht fahren zu wollen. Das ganze Gesicht glich einer Bombe, ehe sie zerplatzt, und wie die Bombe
platzt, wenn sie lange genug gezischt hat um das Ziindloch herum, so platzte es endlich auch, als der Junker schwieg,
aus Grimhildens Gesicht und zwar grimmiglich. Blitz, Donner, Hagel, Sturm spriihten aus dem Gesichte und zwar
stromweise wie bei einem Feuerwerke und alles durcheinander, und bald fuhren die Strome Gber Kurt her, der in zwel
Jahren zwei Stunden weit gekommen und nichts heimgebracht als so eine und von dem da, der nur ein Edelknecht sei
und daneben auch nichts wert und zu nichts tauglich, als alte Weiber zu plagen und mit Ménchen zu saufen und seinen
Tdchtern, welche er Mdnchen nicht geben kénne, gerne abkdme zu rechter Zeit, und von diesen Téchtern habe er
gerade die mitgebracht, welche ihm der Alte am liebsten angehangt, weil sie zu nichts tauge, ihn am meisten plage;
die kdnne aber auch gleich wieder marschieren, woher sie gekommen. Kurz, die Alte blitzte und donnerte, und zwar
mit ganz anderen Worten noch, dal es spéter allen schien, das Fleisch sei verpfeffert, der Wein habe einen
Schwefelgeruch, und in der Halle fuhren die Blitze fort und fort hin und her.

Der Herr von Onz, durstig durch den langen Ritt, an Grimhildens Feuer gewohnt, blieb kaltbliitig, komplimentierte die
Dame an die zerbrechliche Tafel, legte vor und langte zu. Grimhildens Leib folgte unwillkirlich den N6tigungen des
alten Herrn, wahrend die Seele fortwahrend Feuer und Flamme spriihte. Jirg ward endlich die Mittel sperson; dieser
freute sich gar sehr Uber den jungen Herrn, dessen Auferes seine Erwartungen tbertraf, und Onz oder nicht Onz,
wenn nur wieder was ins Haus kam, und ein besseres L eben anfing. Was hatte sein alter Herr von eines Grafen
Tochter gehabt? Am Ende kann man weder abbeif3en von einem Titel noch mit demselben die Locher im Gewande
flicken. Als dem aten Knaben nicht blof3 Kuttlerugger, sondern wieder wirklicher, guter Wein durch die Glieder flof3,
da schien die alte Kraft wieder zu glimmen, die Beine standen fest, der Kopf ebenfalls; er fragte und lief3 sich seines
Herrn Schicksale erzéhlen und kiimmerte sich um seiner ungnédigen Herrin Gepulver nicht, er war es eben auch
gewohnt.

Wie am Ende jedes Feuer ausgeht, der allergrof3te Munitionskasten einen Boden hat, so hat man auch noch von
keinem Weibe gehort, das nicht endlich einmal absetzen mufdte, wie gut es das Schimpfen und Schelten auch konnte.
So ist es hier auf der Welt, im Leben; driben in der Ewigkeit, da mag es wohl sein, dal? es Weiber gibt, welchein alle
Ewigkeit tschadern, schnéadern, pulvern, aufbegehren, schimpfen und schelten miissen, dal3 ihre Zunge ganz feurig
wird, ausihrem Munde ein Rauch féhrt wie aus dem Kamin eines Béckers, wenn er seinen Backofen mit griinem
Holze heizt. So ging es auch Grimhilde, die Luft zum Reden ging ihr endlich aus, zudem nahm sie es wunder, was
Kurt erlebt, oder ob er wirklich nicht weiter a's bis Onz gekommen, und tberdies wurden durch Speise und Trank, die
ihr durch den Mund in den Leib glitten, ihre Empfindungen sanfter und ihre Gefiihle geméaf3igter. Ist ja doch auch,
freilich durchaus nicht zusammengezahit, kein Hund auf der Welt zu finden, wie bissig und hungrig er sein mag, der
nach einem guten Fraf3e nicht ein gewisses Behagen spirt und menschenfreundlicher wird. So zog Grimhilde nach
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und nach die Z&hne ein, und wenn sie sich schon nicht mit der Heirat des Sohnes versohnte, so wurden ihre Ein- und
Vorwirfe doch ganz sanft und milde. Heiraten hétte er nicht gebraucht, daftir hétte man ihn nicht fortgesandt, und
dann nur so eine! Hatte er was gewonnen, hétte er heimkommen sollen damit, sie hétte ihm dann schon eine Frau
suchen wollen, und zwar eine ganz andere. Wo man nichts zu essen, nichts, sich zu kleiden, habe und kaum trocknen
Raum fUr eine Person, was man da mit einer Schwiegertochter anfangen solle und noch dazu mit einer nur von Onz?
Siefrage. Aber dumm sei er sein Lebtag gewesen, und dumm werde er bleiben!

Lautlos war die junge Frau geblieben, aber dal3in ihr viel vorging, wird man begreifen. Freilich war man damals nicht
so zimpferlich wie jetzt, dachte nicht alsbald an Krampfe, aber geschaudert hatte Agnes doch, als sie die grenzenlose
Armut sah, von welcher sie sich wirklich keinen Begriff gemacht hatte; keine Hitte war ihr noch vorgekommen, in
welcher man nichts, so gar nichts sah, nichts al's eine Schwieger, welche des Teufels Grofmutter zum Schweigen
gebracht hétte. Wenn eine Schwiegertochter in ihrem neuen Wohnsitz gar nichts findet als ein solch keifend
Hausstlick, so muf3 esihr knapp ums Herz werden, keine rosenrote Zukunft wird vor ihren Augen stehen, und hat sie

| deale gehabt, so werden dieselben nicht blof3 zerrinnen, sondern zerplatzen. Ihr Vater teilte ihre Empfindungen nicht,
er nahm die Alte und die Armut von der lustigen Seite, ergétzte sich ob beiden, und je greller die Armut hervortrat,
desto mehr hatte auch seine Gutmiitigkeit Raum, zu helfen und zu spenden. Indessen, wer weil3, wenn er hétte
dableiben missen, nicht die Aussicht gehabt hétte, abends von dannen zu reiten, ob ihm alles so lustig vorgekommen,
das Lachen nicht vergangen wére. Man lacht im Vorbeireiten Uber gar manches, mul3 man dabei bleiben, findet man,
daR dasselbe keine lacherliche Nase hat, sondern eine ganz andere.

Der Schwiegervater hatte bereits an Gerdten, Gewandern, Vorréaten ein Ansehnliches mitgebracht, womit man die alte
Hohle etwas wohnlicher machen konnte; aber er sah wohl, dal3 da viel mehr noch nétig sei und namentlich Bauleute,
wenn die Menschen trocken wohnen und mit Sicherheit wieder etwas Vierbeiniges in den Stéllen untergebracht
werden sollte. Indessen trostete er sich dartiber leicht; dem allem sei abzuhelfen, dachte er. Kurt hatte den schwersten
Augenblick Uberstanden, eswar leichter gegangen, als er sich gedacht; doch bel&stigte noch etwas sein Gemiit, und
zwar sehr. Wer etwa meint, es seien die Schauer, welche Ulber Agnes Seele fuhren, die er gesehen und mitempfinde,
der wiirde sich sehr irren, die sah Kurt nicht. Kurt hatte ein herrliches Auge: den Aal sah er im Schlamm, das Rebhuhn
im Grase, die Schnepfe im durren Laub, das Wildschwein im Dickicht, aber in den Herzen der Menschen sah er hell
nichts, und so wenig als er lesen konnte in einem Buche, ebensowenig konnte er die Gedanken der Menschen lesen,
welche Uber die Gesichter der Menschen flogen, noch viel weniger die, welche blof3 vorsichtig aus den Augen gucken
oder tuckisch lauern in den Winkeln des Mundes; dawar allenthalben unleserliche Schrift fir ihn, und wenn man ihm
Brillen aufgesetzt hétte, er hétte nichts gesehen. Es gibt halt gar verschiedene Augen, aber wirklich kommod ists,
wenn man deren hat, welche sehen, was auf den Gesichtern vorgeht und im Grase, und was sitzt in des Herzens Grund
und in des Teiches Schlamm; sie sind aber leider nicht zu kaufen, diese Augen, sie sind eine Gottesgabe.

Neben Kurt zu beiden Seiten sal3en die alten, treuen Hunde, die Gespielen seiner Jugend, freuten sich des
Wiedersehens, wedelten ihrem Herrn den Willkomm zu nach Vermdgen, lief3en dann den Kopf sinken tief zwischen
die Vorderbeine hinab, schlossen die Augen, taten, als studierten sie Wichtiges: Entdeckungen im Gebiete der
Mechanik oder Chemie, Reden vor einer Kammer oder Kombinationen in den Finanzen. Nach geraumer Weile
ermannten sie sich, hoben den Kopf, a's hétten sie das Gesuchte entdeckt, leckten dann einfach ihrem Herrn die Hand,
setzten ihre Studien wieder fort. Was machen mit solchen alten Studenten, wie jagen mit diesen aten Tieren, die kaum
mit dem alten Jurg Schritt halten konnten? Das lag Kurt im Gemute, und fur das war nicht gesorgt. Hunde waren wohl
da, aber nicht fir ihn, wie Kurt wohl wuf3te; dal? dieses ihn sehr plagen mufdte, wird jeder fassen, der weil3, was jagen
ist, und wie es einem Jéger im Gemditeist, der ate Hunde hat. Der alte Herr hatte in diesem Fache bessere Augen als
Kurt, er merkte alshald, wo diesen der Schuh driicke; er hatte die Bosheit, diese alten Studenten zu preisen, ihre
vergangenen Taten zu rihmen, und was das fir ein Jagen gewesen sein misse mit ihnen, denn bessere Tiere seien ihm
nicht vorgekommen.

Ach, wie dadem Kurt das Herz aufging, und was er da dem Schwiegervater fur Stiicklein erzdhlte, welche er mit
diesen Hunden vollbracht, und wie er nirgends solche Hunde angetroffen. »Aber jetzt«, sagte er und ward dabei
formlich gerdihrt, »aber jetzt, was soll ich mit ihnen, der eine tut jede Viertelstunde einen Schritt, unterdessen gibt der
andere einen Laut von sich, dann erholen sich beide und tun so wieder einen Schritt und geben wieder einen Laut, und
so soll ich jagen kunftig!« Kurt zeigte offenbare Spuren oratorischen Talentes, nach dem alten Spriichwort: Esist das
Herz, welches beredt macht. »Da jage mit den jungen! « sagte der alte Herr. »Mulf3t nicht meinen, man kénne immer
die gleichen Hunde brauchen! « »Ja, wenn ich junge hétte! « sagte Kurt. Das war die Spitze der Armut, welche dem
Herrn von Onz wirklich nicht mehr Iacherlich vorkam, sondern ins Herz ging, denn das hétte er nicht gedacht, dal? es
ein Schl6fichen in der Welt gebe, in welchem blof3 zwei Hunde seien, beide mit haarlosen Schwanzen, von denen der
einein einer Viertelstunde einen Schritt tue, wahrend der andere die gleiche Zeit brauche, einen Laut von sich zu
lassen. Diese Armut trieb ihn zum Aufbruch friher, as er vielleicht sonst daran gedacht, denn ein solcher Mangel war
unertréglich, dem mufdte abgeholfen werden alsbald.
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Der Tochter war es doch schwer ums Herz, als der Vater Abschied nahm und fortritt, und sie allein blieb im dden
Haus und mit der bosen Schwieger. Indessen an sentimentale Betrachtungen war Agnes nicht gewohnt, sondern hatte
im innersten Kerne ihres Wesens eine bedeutende Kraft, welche sich in das Notwendige ergibt, die Sachen nimmt, wie
siesind, sie zu benutzen und zu gestalten sucht auf das beste. Sie packte ihre Sachen aus, ordnete sie so gut as
maglich und mit geschickter Hand, welcher man es ansah, dal3 sie selbst angreifen konnte, und ehe der Tag zu Ende
war, hatte Koppigen ein um viel besseres Aussehen erhalten, einem Bettler gleich, den man gehorig wascht und reine
Kleider ihm anzieht. Der Vater hielt aber auch Wort; am andern Morgen schon kamen die Hunde, und zwar treffliche,
hintendrein und nach und nach das andere.

Kurt liebte seine junge Frau sehr, aber seine Pflicht erforderte begreiflich, dai er nicht fortfuhr, neben ihr zu sitzen; er
muf3te den Hausvater machen, fir das Notwendige sorgen, das heif, er muf3te jagen mit den neuen Hunden. Oh, esist
schon, wenn Pflicht und Lust Ubereinstimmen, und stimmen sie nicht tberein, so hat man ein einfaches Mittel, sie zu
vereinen: man macht aus der Pflicht einen Mantel und héngt ihn der Lust um, und zwar um und um, so dal3 gar kein
Zipfel davon hervorguckt, dann wandelt man in der Pflicht und tut, was die Lust gellistet. Da gehts gar lustig zu und
Ofter so, alsdie Welt glaubt. Es war aber auch Kurt fast nicht zu verargen: erstlich war er ein Naturkind, und die Natur
treibt ihre Kinder der Lust nach; die Kultur ists, welche den Naturkindern ein Mantelchen umhangt, und da Kurt zwei
Jahre in der Welt gewesen war, so kam er eben zu einem Fetzen Kultur, aus welchem man diese Méntel chen macht.
Und wer einmal auf3erhalb der Kuhweide war, der wird von zwei Mé&chten getrieben: er will wiedersehen, er will sich
wieder zeigen. Kurt wollte wiedersehen sein ganzes Jagdrevier, jeden Anstand, auf welchem er in der Ddmmerung zu
lauern pflegte, jedes Dickicht, in welchem er eine Sau gesehen, jede Wiese, tiber welche das Wild strich, jede Quelle,
an welcher Reh und Hirsch sich fanden, die alten Weidensttcke, wo die grofdten Forellen standen, die Plétze, wo die
Lachse laichten, die Stromungen, wo die Rauhfische in Netzen zu fangen waren, jede besondere Art zu ihrer
besondern Zeit. Er mufdte beobachten, ob das Wild die gleichen Génge ging oder beim Wechsel des Holzes die
Bahnen geéndert, andere Richtungen genommen. Das Wild ist freiherrlich, macht sich seine Wege nach seiner
Bequemlichkeit, nachdem das Holz aufwéchst oder abgehauen wird, je nachdem das Unterholz sich andert oder
rundum die Kultur, denn esist eben auch sehr empfanglich fir die Kultur. Es andert seine Wege ohne obrigkeitliche
Bewilligung, denn es braucht zur Instandstellung seiner Wege auch keine obrigkeitlichen Wegeknechte. Wie ein alter
Student seine alten Lieder, so liebt ein ater Jager seine alten Génge, und jeder hat seine besonderen Stellen, wo ihm
das Herz besonders schl&gt, und in die Augen ein besonderes L eben kommit.

Aber auch zeigen, wieder zeigen will man sich, besonders wenn man glaubt, es sei eine merkliche Veranderung an
einem vorgegangen. Kurt ritt an Halten gerne vortiber und sah auf die Frauleins herab mit souveraner Verachtung,
weidete sich am Arger, den sie haben miiten bei seinem Anblicke, wenn sie denken miiften, wie sie ihn ausgespottet,
und wie er sie jetzt verhohnen konnte. Er ritt gerne nach Solothurn, labte sich an dem dortigen Gerede, und wie man
laut sich wunderte, wie der jetzt einem Grafen gleich geworden an Mannlichkeit und Anstand, den man friiher ganz
anders gesehen. Je 6fter er sich also zeigte, um zu zeigen, wer er jetzt sei, desto mehr schien esihm, er erfille eine
Pflicht, die Pflicht, seinen und seines Geschlechtes Ruf herzustellen und wieder zu Ehren zu bringen.

Wahrend auf diese Weise Kurt seiner Pflicht nachritt, lagen die beiden Damen zu Hause ihren Pflichten ob, jede
wollte treu sein, und jede war €ifrig, aber jede auf ihre Weise. Sie bildeten gleichsam zwei Kammern: Frau Grimhilde
die Pairskammer, Frau Agnes die Kammer der Gemeinen. Frau Grimhilde war eine geborene Gréfin, das 6de
Héauschen war das ihre samt Grund und Boden. Frau Agnes war die jlingere, blof3 eines Edelknechts Tochter, hatte
aber die Finanzen, und was ins Haus gebracht wurde, das schickte ihr Vater. Begreiflich nahm Frau Grimhilde das
Hausrecht in Anspruch, die angestammte Wirde, betrachtete die Sohnsfrau als einen Eindringling, die froh sein sollte,
wenn man sie aus Gnaden duldete, nicht totschllige, behandelte sie als eine Magd und forderte dafiir noch
Dankbarkeit, weil sie doch dabei das L eben behielt. Frau Agnes dagegen war der Meinung, sie sei wohl aus Gottes
Gnaden hier, aber nicht aus Frau Grimhildens Gnade. Kurt sei froh gewesen, sie zu erhalten, und Frau Grimhilde
sollte froh sein, leben zu kdnnen aus ihrer Sache. Sie wolle niemandem was vorriicken, aber leben als eine Bettlerin
und doch von ihrer Sache, das wolle sie nicht; sie meinte, sie konnte befehlen, wo sie ihre Sache abgestellt wissen
wolle, was die Bauleute bauen, was die Knechte tun sollten, wo man mit ihren Rossen pfligen, und von welchem
Samen man séen solle; meinte auch, sie verstande das, und zwar besser a's eine alte Frau, welche seit zwanzig Jahren
keinen Pflug im Felde gehabt. Indessen wenn Frau Grimhilde auch keinen Pflug im Felde gehabt, so flihrte sie doch
eine Sprache ins Feld, welche durch Leib und Seele ging, und was sie befahl, das wufite sie durchzusetzen gleich
einem alten turkischen Sultan.

Man kann sich daher das Leben vorstellen, welches die beiden miteinander fiihrten, und die sti3e Zartlichkeit, welche
zwischen ihnen herrschte. Das Zweikammersystem ist nur dann gut, wenn ein gutes Ziinglein an der Waage ist und
eine starke Hand die Waage hélt. Diese Hand hétte eigentlich Kurt ins Feld fihren sollen, er sollte des Hauses Konig
sein, das Gleichgewicht herstellen und alle Kréfte einigen unter seinen Willen. Aber Kurt hatte eben ein eigenes Fach
ergriffen, war zu sehr mit den auswartigen Angelegenheiten behaftet, um das Ganze gehdrig zu Uberwachen. Zudem
hatte er Furcht vor seiner Mutter; eigentlich hatte er sich nie von ferne gegen sie aufgelehnt, geschweige dal3 er ans
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Emanzipieren gedacht hétte. Esist Ubrigens sehr merkwdirdig, wie so oft ein altes Weib, dessen Glieder nur noch
zusammengel eimt scheinen, eine unumschréankte Gewalt Uber baumstarke Séhne ibt, und wie die Séhne sich
derselben nicht entziehen dirfen, wie gerne sie sich auch entziehen méchten.

War Kurt einmal zur Seltenheit zu Hause, wenn eine Hiindin Junge werfen wollte, oder ein Pferd lahm geworden, und
kam Agnes zu einem vertrauten Worte mit ihm, so klagte, weinte sie jammerlich, machte alle Mandvers, welche eine
Frau in solchen Umstanden macht, redete von Fortlaufen, wenn er seiner Mutter nicht den Marsch mache, oder
schmollte, redete nicht nur nichts mit ihm, sondern lief3 sich hdchstens von hinten selten. Das brachte Kurt in
Verlegenheit und tat ihm weh, denn er war von Natur gutmiitig; er suchte seine Frau zu trésten, aber seine
Beredsamkeit in diesem Fache war wirklich nicht grof3. Er wufdte ihr wenig anderes zu sagen, er begreife nicht, was
sie eigentlich immer zu klagen hétte, es hétte ihr doch niemand was getan, und was sie wolle, habe sie oder kénne es
nehmen. Es sei freilich wahr, seine Mutter rede viel, besondersin den langen Tagen, aber sie miisse es machen wie e,
er lasse den Waldi, der niemanden beil3e, auch bellen, solange und soviel er wolle; er wiif3te nicht, warum seine Mutter
nicht das gleiche Recht haben sollte, ihre Stimme zu gebrauchen. Ein andermal sagte er: »Mulf3t dich dulden, mult
warten lernen! Sieh, wir Jager missen auch lauern, oft ganze Néchte umsonst, dir aber wirds nicht fehlen. Die Mutter
ist alt und stirbt gewil3, und ist sie einmal tot, vergeht ihr Reden und Regieren von selbst, dann bist du Meister, kannst
schalten und walten, wie es dir geféllt.« Solcher Trost schlégt bei einem klagenden, erziirnten Weibe nie gut an,
sondern gief}t Ol ins Feuer; zornige Weiber sind durchweg radikale Neuhegelianer, wollen keine Anweisung auf die
Zukunft, sondern ein Handeln in der Gegenwart.

Zudem schien im letztern Troste Spott zu liegen, denn was er in Aussicht stellte, hatte einstweilen keine
Wahrscheinlichkeit. Frau Grimhilde nahm sichtbarlich zu, zwar nicht an Gnade und Weisheit bei Gott und bei den
Menschen, sondern am Fleische, verjiingte sich; seit sie wieder mit jemanden tagelang schelten und keifen konnte,
stérkte sie sich an Lunge, Leber, Herz, schien ein Fisch zu sein, der vom Trocknen wieder ins Wasser gekommen.
Freilich mochte Speise und Trank, das behagliche Sein tberhaupt auch etwas an ihrer Zunahme beitragen, was sie
indessen nie eingestanden hétte, denn sie schimpfte von der Morgen- bis zur Abendddmmerung an einem Faden Gber
das jetzige Leben, welches sie keinem Hunde génnen mdchte, und rihmte, wie froh und gliicklich sie friher gel ebt.
Wenn dann zu solchen Reden die beiden Hunde bedenklich ihre grauen Haupter schiittelten, so bezog das Frau
Grimhilde auf sich, bedachte nicht, dal? die guten Hunde den ganzen Tag wackelten mit ihren Hauptern, und
bedauerlich war es anzusehen, wie die alte Frau die alten Hunde mit der Peitsche ziichtigte, dal3 sie laut heulend aus
der Halle wackelten. Der ate Herr von Onz sandte viel nach Koppigen, aber wer esin Empfang nahm und damit
hantierte, das kiimmerte ihn nicht, und was ihm Agnes klagen wollte, wies er die Tochter an den Mann und sagte, er
mische sich nicht gerne in fremde Hauswesen, er habe daheim einstweilen an der Brigitte genug; Ubrigens solle sie es
machen wie er, damit komme sie am besten fort, die Sache nicht gemitlich nehmen, denken, es sei eine Krankheit,
und gute Miene zum bdsen Spiele machen, tun, als habe sie weder Augen noch Ohren, dabel brauchen, wasihr
wohltue, nicht mehr machen, als sie mége, ein besseres L eben gebe esja nicht auf der Welt. Dieser véterliche Balsam
war eben auch nicht heilsam fiir eine junge Frau, ihr wundes Herz wallte nicht heilen, und es wiirden wohl wenig
junge Weiber auf der Welt zu finden gewesen sein, welche in den ersten Jahren der Ehe eine solche Schwiegermutter
und solchen Trost dazu zu verwinden imstande gewesen wéren.

Die Weiber sind nicht ale gleichen Schlages, fast mdchte man glauben, sie seien nicht von gleicher Materie; in einem
Verhdltnis, wie Agnes war, werden die einen, gemutlich zerrieben, in Trénen aufgel 6st, bald zu Staub und Asche,
andere werden darin gehértet wie Stahl und Eisen im Feuer, noch andere geldutert und verklért dem Golde gleich. Zu
welcher Sorte Agnes gehore, wufdte man lange nicht, sie wiirde fir den kundigsten Fachmann schwer zu sortieren
gewesen sein; siewar jung ins Leben getreten, ihr Gesicht, zart wie Milch und Blut, schien weich und schnell
durchfurcht von Tranen, und eine Weile gings, bis der innere, feste Kern sich zeigte, den das Leben nicht zerreibt,
sondern hértet und poliert. In dem Mal3e, asihr Wesen fester ward, versiegten die Trénen, in gleichem Mal3e wurde
ihr Wille bestimmter, und was sie wollte, wul3te sie zu sagen. Eswar beinahe, als nehme Frau Grimhilde die
Gestaltung ihrer Schwiegertochter mit Behagen wahr, ungefahr wie ein Metzger, der mit Freuden Sohlen an seinen
Stiefeln bemerkt, welche sich nicht alsobald ablaufen, oder der gleiche einen guten Stahl am Glrtel, der sich, er mag
mit seinen Messern daran herumfahren, wie er will, nicht alsobald abwetzen [&3. Eine, welche der Frau
Schwiegermama formlich die Stange hielt, ward nattrlich Agnes nie, dazu fehlte ihr das Bosartige, Giftige, welchesin
Grimhilde hervorstach. Agnes war gemuitlich, barmherzig, konnte lieben, konnte geben, wozu Grimhilde nie féhig
gewesen war; aber je mehr Agnes sich hértete, desto stérker gab es Feuer.

Dal3 es nicht angenehm ist, die Finger zwischen Stahl und Stein zu haben, ist jedem Kinde bekannt, aber noch etwas
ganz anderesists, zwischen Mutter und Frau zu stehen, wenn diese Feuer geben. Nun hatte Kurt gewissermal3en ein
weiches Gemt; wenn er ein Gesicht machte, dal3 eine siebenhundertjahrige Eiche ein zartes Aussehen dagegen hatte,
so war es eben nur, um darunter etwas Zartes zu verbergen, dal3 es niemand merke; wére er ein rechter Holzbock
gewesen, wie man zu sagen pflegt, so hétte das Weibergezénk ihn so wenig bertihrt, als das Mihlrad im Schlafe den
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Mdller stort, kaltbliitig hétte er sie tschadern lassen nach Belieben. Nun aber, weil er eben kein Klotz war, plagte ihn
der ewige Krieg; eswar ihm nichts peinlicher, als wenn er bald der einen, bald der andern recht geben sollte, keine mit
ihm zufrieden war, weil er sie nicht unbedingt im Recht fand, die Mutter ihn ausschimpfte, das Weib mit ihm
schmollte. Die geistige Kraft, welche bei solcher Sachlage Ordnung schafft, hatte er nicht, er machte sich daher aus
dem Staube, nahm die Flucht, das heil3t, er war je langer je weniger daheim, sein Haus war seine Marterkammer. Das
ist aber ein boses Mittel, das Fliehen, es hilft gar nichts, und am Ende geben dabei Mann und Haus zugrunde, und
trotzdem wird dieses Mittel so oft angewandt. Es war Kurt leid und bange, wenn er einmal einen Tag daheim sein
sollte, sein SchldfRchen kam ihm so eng und unheimlich vor, dal’ ihm der Wald im wildesten Schneesturme ein viel
anmutigerer Aufenthalt war.

Doch hatte Koppigen ein anderes Aussehen gewonnen, die Torflligel waren eingehangt, ordentliche Tische, wo man
sie haben mufite, eine ziemliche Wirtschaft, ein anstandiger Haushalt war wieder da, Vieh brillte in den Stéllen,
bebaute Acker gab es wieder, der Keller war nicht ganz leer, auch Speise fiir den morgigen Tag fand sich gewohnlich
vor, die Edelfrauen mufiten nicht mehr mit eigenen Handen den Fischen das Genick eindriicken, die wilden V 6gel
rupfen und den Braten am Spiefie drehen. Eswar ein ordentlich, wohnlich Haus geworden, und doch war niemanden
wohl darin, denn es sind nicht die Raume, welche ein Haus wohnlich und heimelig machen, der Hausgeist ist es, der
dieses macht. Das war eben auch Ursache, warum der Herr von Onz nur selten einsprach, wenn er auch etwasim
Keller fand, die Hunde nicht mehr die Tische umwarfen und eine &gyptische Finsternis anrichteten in der Halle; er
mochte das immerwahrende Klagen auch nicht leiden, er glaubte, auf der Welt zu sein, um lustige Tage zu verbringen,
so viele er konnte; deren waren keine mehr in Koppigen zu finden. Selbst Kurt machte ihm ein grob Gesicht und gab
ihm kein freundliches Wort; Kurt betrachtete ndmlich sein Schicksal als ein ungliickliches und den Schwiegervater als
den Stifter desselben, denn die Menschen haben zuweilen sehr seltsame Ansichten. Sein Schldf3chen kam ihm alle
Tage kleiner vor, seine Heirat alle Tage dimmer, er glaubte, seine Bestimmung verfehlt zu haben, und daran war eben
der Alte die alleinige Ursache. Kurt glaubte sich eben berufen zu hohen Dingen, wenn er in der Welt geblieben wére,
weil3 Gott, was er schon wére; hétte ihn nur der Alte in Langenthal liegenlassen, so wére er dort zu sich selbst
gekommen, hétte das verfluchte Nest zu Onz nie gesehen, hatte ihn nur noch dort der Alte ziehen lassen, statt ihm eine
Tochter anzuhéngen, so wére noch nichts versdumt gewesen, und weil3 Gott, an welchem Hofe er jetzt wére als Graf
oder Freiherr.

So kalkulierte Kurt; er hétte noch jetzt gehen kdnnen, noch jetzt war daran nichts versdumt, aber es hiefd ihn niemand
gehen, zeigte ihm niemand den Weg, und das muf3te bei Kurt sein; zu welchen hohen Dingen er sich auch bestimmt
glaubte, zu einem war er doch nicht bestimmt, sich némlich selbst zu bestimmen, die bestimmende Kraft muf3te aul3er
ihm liegen. Er litt, wie man heutzutage sagen wirde, grausam an Zerrissenheit, was er hatte, war ihm nicht recht, und
was ihm recht gewesen wére, das hatte er nicht, er dachte an hohe Dinge und tat desto niedrigere. So fuhr er herum
jagend, fischend, streitend, trinkend unter alerlei Volk, machte Bekanntschaften aller Art, vertrieb sich bei ihnen die
Zeit je nach ihrer Weise; ob sie recht, schon, edel sei oder das Gegenteil, das kiimmerte ihn nicht. Er spekulierte auf
den Tod des Schwahers, hétte er einmal dessen Giiter, stecke er die beiden Schwagerinnen in ein Kloster, wolle dann
zeigen, wer er sei, und sich aufblasen im Lande, so kalkulierte er.

Spekulationen auf Schwéagerinnen geraten jedoch nicht immer, denn diese haben manchmal eigene Gedanken und
spekulieren ganz anders als der Herr Schwager; als einmal die Agnes aus dem Hause war, und man sah, wie freigebig
der Alte Kurt auf die Beine half, so gefiel dies andern auch, und in der Runde gab es so viele hungrige Junker, als es
hungrige Flederm&use im Frihjahre gibt. Ein Junker von Inkwyl faf3te die Kunigunde, einer von Riedtwyl nahm, was
ubrigblieb, die Brigitte, setzte sich dafiir so gleichsam zur Schadloshaltung ins Nest und blieb zu Onz. Wie das Kurt
gefiel, und daid es seine Zerrissenheit nicht heilte, kann man sich denken, aber er konnte es nicht &ndern, er konnte
blof zerrissener werden, sein Los immer unertraglicher finden, und je unertréglicher er sein Los fand, desto
unertréglicher ward er selbst.

Da starb der Herr von Onz und zwar gerne, denn seit er einen Tochtermann im Hause hatte, hatten seine Tage an
Lustigkeit nicht zugenommen. Jetzt stiirzten sich alle auf das Erbe, jeder hétte am Ganzen zu wenig gehabt, man kann
sich denken, wie ihm der dritte Teil des Ganzen vorkam. Wo vidl zu wenig ist, entsteht desto mehr Streit; jetzt verficht
man solchen Streit mit Advokaten, damals mit Schwert und Faust, beides kommt in Beziehung auf Gewinn auf eins
heraus, der Unterschied ist blof3 der, dal3, was man ehemals mehr an Blut vergol3, jetzt desto mehr Galle Uberl&uft, und
man ist noch wohler dabei, wenn man etwas Blut verliert, als wenn man zu viel Galle ins Blut bekommt. Die Herren
Schwéger rauften sich also morderlich; Kurt und der von Inkwyl hielten begreiflich zusammen, wollten den von
Riedtwyl tbers Nest hinauswerfen. Dieser lief? sich helfen durch den Herrn von Wangen, hatte Hilfe von seinen
Bridern, klopfte die Schwager tapfer aus und machte Miene, selbst an ihre Schlsser hin zu wollen; sie suchten daher
auch Hulfe, der von Flumenthal ward ihr Spief3geselle und einer von Alchenstorf. Der Streit zog sich in die Lénge; ans
L eben kam man einander nicht, schadigte einander desto mehr, stahl, verdarb einander, soviel man konnte, ward darob
allseitig arm; das Erbe ging darauf, nichts hatte man davon a's eben viel Hal? und dadurch verbitterte Gemuter, denen
nirgends wohl war alsim Streit und wistem Leben, Gemuter, welche fur hdusliches Gliick geradeso empfanglich
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waren als ein Gotted asterer fir Gottes Wort, und denen in ihren Hausern so wohl war a's einem durstigen Saufbruder
in einer Kirche.

Die Herren Schwéger hatten es fast wie die Hiihner, welche sich erst die Federn ausrupfen, gerupft aber gute Freunde
werden. Als an keinem von ihnen mehr etwas Besonderes zu rupfen war, wurden sie Bundesgenossen und kehrten ihre
Schnébel gegen andere. Wie Spieler, je mehr sie verlieren, desto mehr wagen, das Verlorene wieder zu gewinnen, so
wurden sie immer riicksichtsloser, wagten immer Wilderes, aber das Gliick wollte ihnen nicht. Kurt besonders hatte
eine unglickliche Hand, nicht blof3, dal3 er immer am wenigsten erbeutete, wenn er auch am stérksten zuschlug,
sondern auf ihn fiel immer der erste Verdacht, ihm wurde der grofdte Teil des Frevels zugeschoben; er hatte von
Jugend auf einen anriichigen Namen, und wo etwas getan wird, dessen Urheber nicht offenkundig werden, schiebt
man es ganz gelassen auf die Rechnung dessen, der bereits die grofdte und grobste Rechnung hat. Esist die
menschliche Gesell schaft ein absonderliches Gebilde, eigentlich ein organisches Ganze. Wie ein Iebenskréftiger
Koérper Krankheitsstoff absondert und ausstoft, langsam freilich oft, geradeso macht es die menschliche Gesellschaft
unwillkdrlich: sie schiebt das Faulende mehr und mehr hinaus, bis sie es endlich drauf3en hat und tber Bord werfen
kann. Besitzt ein Korper diese Kraft nicht mehr, vermag er den Krankheitsstoff nicht mehr zu verarbeiten, ihn zu
entbinden, vermag das Gesunde sich nicht mehr Platz zu schaffen, da erkrankt dieser Leib mehr und mehr, das
Gesunde wird vom Kranken verzehrt, der Zustand wird rettungslos, die Faulnis erhdt die Oberhand, 16st bald das
ganze Gebilde auf. Der hdchste Grad der Korruption oder Verderbnis tritt ein, wenn dieser Zustand der Faulnis als
Gesundheit angesehen und ausgegeben, durch die Gesetzgebung legitim gemacht, sanktioniert, von Obrigkeits wegen
allem Gesunden der Krieg gemacht und unter dem Scheine des Rechts durch Schufte am Gerichte alles Gesunde zum
Tode verurteilt, aus dem Leben ausgestolden wird.

AlsKurt lebte, war es eine wiste, wilde Zeit, indessen hatte die Gesundheit die Oberhand. Kurt ward mehr und mehr
hinausgestolien aus allen Kreisen, wo Recht und Ehrbarkeit etwas galten, kam daher immer mehr in das wiste, wirre
Treiben hinein, an dessen Ende der Schlund ist, dem alles verféllt, was ausgestof3en wird aus den gesunden
Lebenskreisen. Als Kurt geheiratet hatte, heimgekehrt war als ritterlicher Junker, standen ihm die Burgen des hohen
Adels offen, er ward dort nicht ungern gesehen seines einfachen, tiichtigen Wesens wegen; jetzt hiitete er sich, eine zu
betreten, er furchtete die Bekanntschaft mit den tiefen LAchern in den Turmen. Er trieb sich mit seinen Spief3gesellen
in verdéchtigen Herbergen herum, zuweilen zog einer dem andern nach auf seine Burg, wenn man wuf3te, dal3 dort
Vorrat war, und oft waren sie alle verschwunden as wie von der Erde verwischt, und tagelang hétte kein Mensch
sagen konnen, ob sie noch lebten, geschweige wo sie lebten.

Ein solches Leben befordert begreiflich weder héusliches Gluick noch hauslichen Wohlstand. Frau Grimhilde und Frau
Agnes verstanden das Haushalten, doch mit dem Unterschiede, dal3 Frau Grimhilde blof3 festhielt, was sie zwischen
ihre finf Finger bekam, wahrend Frau Agnes zu schaffen, zu pflanzen, zu produzieren wufdte, wiirde man heutigen
Tages sagen. Aber Halten und Schaffen half al nichts bei dem Treiben von Kurt; er machte wohl Raub und Beute,
aber je mehr er raubte, desto &mer ward er zu Hause, im Raube schien ein verzehrender Fluch zu liegen. Wie den
Pferden das Ungeziefer folgt, das Blut ihnen absaugt, sie ihm nicht entrinnen mdgen, wie rasch sie auch laufen, bei
jedem neuen Walde zu den alten Bremsen, welche die Pferde mitgetragen, nachgezogen, immer neue Scharen sich
gesellen, so ging es auch unsern adeligen Strauchdieben. Sie trieben ihr Handwerk wohl auf eigene Faust und fir
eigene Rechnung, aber wie den grof3en Raubtieren kleinere folgen, so waren sie umschlichen von gemeinem
Diebsgesindel. Dasselbe stellte sich wohl dem Hunde gleich, der die vom Herrn benagten Knochen auffangt und fiir
abgefallene Brosamen dankbar ist. Wenn sie schon fiir gel eistete Dienste, namentlich fir ihr Kundschaften, welches
jedenfallsim Handwerk eine bedeutende Stelle einnimmt —wie man bei einer Meute Hunde durchaus einen oder zwei
gute Aufstecher haben muf3, wenn man ordentlich jagen will -, keinen besonderen L ohn forderten, keinen bestimmten
Anteil an der Beute, so taten sie sich dabei doch am guitlichsten, kriegten den besten Teil der Beute und, was die
Hauptsache ist, behielten ihn auch. Es waren vor allem die Dirnen, welche um die adeligen Herren schwarmten,
welchen der schonste Teil zufiel, denn an die Weiber daheim dachten die Herren schon damal s oft nicht; es war das
Verschleppen des geraubten Gutes, das Handeln und Schachern damit, welches einen andern Teil in ihre Hande
brachte, den letzten Dritteil endlich erhielten sie ebenfalls, denn dieser wurde in ihren Herbergen verspielt,
verschlemmt, verpraldt, und wenn alles vertan war, machten es die Herren, wie es der L 6we macht, wenn er hungrig ist
und das letzte Tier gefressen: er geht aufs neue auf Raub aus, legt am geeigneten Orte sich auf die Lauer.

Kurts Handwerk trug also dem Hause nichts ein, aber er verschleppte auch noch aus dem Hause, wasihm dienlich
war. Die besten Manner waren in seinen Lumpenfehden ihm erschlagen worden, Rof3 und Vieh dahingegangen, das
Land wieder schlechter bearbeitet worden und immer schlechter, je mehr Menschen und Vieh fehlten.

Das neu auftauchende Elend brach Jirg sein altes Herz. Gegen Rauben und Morden hétte er durchaus nichts gehabt,
im Gegenteil es von Herzen gern gesehen, wenn durch dassel be des Hauses Glanz und Macht gehoben worden wére.
Nun, da das Gegenteil stattfand, jede Aussicht auf Besserung verschwunden war, da der junge Herr kein Ohr mehr fir
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ihn hatte, weil er sich ihm entwachsen glaubte und ihn fir kindisch hielt, neigte er sein Haupt und wollte sterben.
Dariiber aber ward Frau Grimhilde gar grimmig bose, denn sie behauptete, dies sei bare Bosheit, er tue das nur der
schlechten Frau, das heil3t der Agnes, zu Gefallen.

Der alte Jirg war namlich der einzige, welcher aus angestammter Gewohnheit Grimhilde fur die ate Rittersfrau hielt,
ihr Achtung und Gehorsam zeigte. Das junge Geschlecht kannte sie blo3 als die dte, grimmige, aber arme Frau, hatte
sich daher Agnes angeschlossen, welche nicht bose war, und wenn sie schon nicht viel helfen konnte, doch den Willen
zeigte zu helfen, wenn sie es hétte, und dieser Wille wird oft wie die Hillfe selbst geschétzt. Starb Jirg, war Grimhilde
verlassen, stand allein; eswar also sich nicht zu verwundern, daf3 sie dem alten Jirg sein Sterben so Ubelnahm. Jirg
entschuldigte sich bestmdglichst, sagte, er wollte wohl selbst gerne 1anger Ieben, aber daran machen kdnne er nichts,
musse sich fiigen, wenn der Tod komme. Er sei ein Tropf, sagte Frau Grimhilde, braute ihm Trénke, welche so
herrlich rochen, dal3 tagelang weder Kréhe noch Spatz sich auf dem Dache sehen lief3en, brachte sie Jurg, und trinken
sollte sie der, und wenn erstue, werde er sehen, was der Tod zu befehlen hétte. Der Alte gehorchte, wollte trinken,
aber schon die Nase brachte er kaum zum Topf, es schiittelte ihn, als wenn er das kalte Fieber hétte; als er endlich den
Mund daran hinzwéngte, die Lippen an den Topf hing, fuhr er zurtick, es drehte ihn um und um, eswar, als ob man
einen Handschuh umkehre. Da sehe er, sagte dann Frau Grimhilde, wie ihr Zeug angreife, in drel Tagen wére er
gesund, wenn er ihr zu Gefallen einmal einen Topf voll austrinken wollte. Wenn dann Jirg beteuerte, er bréchte
keinen Tropfen mehr Uber die Lippen, er fuhle schon beim Riechen, wie seine Seele im Leibe herumfahre und ein
Loch suche, um daraus zu fahren wie die Tauben, wenn ein Habicht oder Marder in den Taubenschlag kommt, so
sagte Frau Grimhilde: »Wenn du das nicht willst, so muf3t du was Besseres haben«, und braute noch etwas viel
Verfluchteres, dal? man hétte glauben sollen, sie wére den Hexen, welche in Schottlands Heiden Trénke kochten, zu
Gevatter gestanden oder hétte ihnen ein Kochbuch hinterlassen. Sie braute dann, dal die Fische aus dem
Schlofgrablein sprangen und gerne Firio und Mordio geschrieen hétten, wenn sie einen Laut hétten von sich geben
konnen, dafld Frau Agnes mit den Kindern Reif3aus nahm, hintendrein die M&use und die Ratten, und selbst die Kréten
in den Kellern mannshoch an den Mauern hinaufsprangen. Sie selbst Iebte wohl an solchen Geriichen, von wegen ihre
Nase war mit Sohlleder gefiittert; etwas Feineres drang nicht durch, wahrend so etwas, von dem eine hundertjahrige
Krote sagte, was Verfluchteres sei ihr noch nie vor die Nase gekommen, und doch sei viel davor gewesen, ihr vorkam
wie Rosendl oder Jasmin. Der arme Jirg konnte sich nicht davonmachen, die Beine trugen ihn nicht mehr, und seine
Nase ertrug Grimhildens L ebenstrank ebenfalls nicht. Ein gehorsamer Knecht, streckte er wohl die Hand nach dem
Topfe aus, aber dann streckte er auch alle Glieder — und tot war er.

Die Bosheit, gerade jetzt zu sterben, wo er, wenn er einen einzigen Schluck hétte trinken wollen, lebenslang gesund
geworden wére, machte auf Grimhilde den tiefsten Eindruck. So weit, sagte Grimhilde, habe Agnes es getrieben, dai3
sieihr den letzten Menschen, welchen sie gehabt, aufgewiesen und verfihrt, denn, wenn sie nicht gewesen wére, er
hétte getrunken und liefe jetzt herum wie ein Zwanzigjahriger. Jetzt begehre sie auch nicht langer dabeizusein, sie
begehre nur noch eins zu erleben: dal’3 es ndmlich der schlechten Frau gehe wie dem Jiirg, dali sie ans Sterben kdme,
dai sie beide Hande nach solchem Tranke ausstrecke, mit Heulen und Zéhneklappern einen wiinsche, um einen bitte,
dann wolle sie einen brauen, einen noch viel kréftigem, dal’ das Laub im Walde sich entférbe darob, dann wolle sie
mit dem unter die Tire kommen; dawerde die junge Wiste (das Mensch, wirde der moderne Ausdruck der
KulturflRRBigen sein) erst die eine Hand darnach ausstrecken, dann die andere auch, nach den Hénden die Zunge, dann
ales, was sie strecken kénne. Da unter der Tlre wolle sie stehenbleiben, keinen Schritt tun, nicht vor-, nicht
rickwarts, bis endlich alles gestreckt sei, wie sie esihr schon lange gegonnt; dann wolle sie sich gerne auch legen und
strecken, einmal werde es doch sein miissen, sei es gescheit oder nicht, einem recht oder nicht. So begehrte die alte
Frau, gewesene Gréfin, auf, nahm sich durchaus nicht in acht, wer es hore, selbst vor dem nicht, dessen Ohr offen ist
Uber allen Menschenkindern, der die Haare zahlt auf dem Haupte des Menschen, sie festigt oder ausfallen |83t nach
seinem Belieben. Aber wie sie meinte, ging es nicht; ehe ihr Wunsch in Erfillung gegangen, ward sie zu den Vétern
versammelt, welcheihre liebe Not mit ihr gehabt haben werden. Der Zorn, dal3 Jirg ihr zum Trotz gestorben, Agnes
ihr zum Trotz nicht sterbe, untergrub ihr fel senhartes Gebein, bis es zusammenbrach, fast méchte man sagen
auseinanderfiel.

Kurt nahm dies kaltbl(itig, wie er Giberhaupt an allem, was im Hause vorging, gar kein Interesse hatte, weder am Tode
der Mutter noch an der Geburt eines Kindes; es war, als ob ihn dieses alles nichts anginge. Es nahm ihn blof3 ein Fund
in Anspruch, welchen man bei Grimhildens Tode machte: eine Menge vergilbter, zusammengehéufter Dinge sonder
Zahl und Namen, Sachen aus Kurts friherem Rauberleben, Sachen aus ihrer Jugend, Sachen, welche sie der Agnes
abhanden gebracht, kurz, es mahnte ihre Hinterlassenschaft auffallend an das Nest eines alten Raben, der in eéinem
Oden, unbesuchten Turme gehaust. Was etwas wert war, verschleppte Kurt, dem Haushalt kam es nicht zunutz, den
Frieden zwischen den Eheleuten forderte der Alten Tod nicht und stérte ihn weiter nicht. Kurt hatte Gewohnheiten
angenommen, welche tiber seine Natur gingen, und Agnes nahm es, wie eswar, und gewodhnte sich Tag um Tag mehr,
ihr Leben so zu ordnen, dal3 es ohne Kurt bestehen, wenn auch arm, so doch, dal3 die Kinder darin fortkommen
konnten.
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Kurt hatte besonders mit beiden Schwagern und dem Junker zu Flumenthal und dem Junker von Landshut das
Handwerk getrieben. Der Junker von Landshut hatte sein Schlof3 nicht da, wo das gegenwértige Landshut steht,
sondern auf dem linken Emmenufer, der Hammerschmiede von Gerlafingen gegentber. Die Stelle, wo die Burg stand,
welche ungefdhr hundert Jahre spéter in einer Fehde mit Solothurn von den Bernern verwdstet wurde, sieht man noch
in dichtem Walde in dem sogenannten Altisberg. Da, wo das heutige Landshut steht, jetzt ein stattliches Landhaus,
aber in der altertimlichen Form eines Schl6f3leins, umgeben von einem wasserreichen Burggraben, sah man nichts als
einen tden Felsen in bebuschtem Sumpfe. Er sah fast aus wie ein ater Wartturm, von welchem aus man eine weite
Ebene, wie man in der westlichen Schweiz sie selten sieht, Uiberluegen konnte. Diese Ebene war teilweise bebaut, ein
bedeutender Teil mit Wald bewachsen, von grof3en Bachen durchzogen, zu beiden Seiten der Emme viel Sumpf, von
welchem das sogenannte Fraubrunnenmoos noch jetzt ein stattlicher Rest ist.

Hinter diesem Felsen nérdlich, mutmaldlich wo jetzt ein Sagewerk surrt und zischt, in Sumpf und Busch versteckt wie
eine braune Schnepfe in braunem Laube, die selten ein Auge sieht, bis sie aufflattert dicht vor den Ful3en, fand sich
eine niedere, aber umfangreiche Hiitte oder Haus, wie man lieber will. Niemand hétte da eine menschliche Wohnung
gesucht, und ungesucht auf sie zulaufen, war ein halbes Wunder, denn ein Zugang zu derselben hatte seinen Anfang
im Bette der Emme, und der andere Zugang bildete einen Bach, welchen man eine lange Strecke hinauf durchwaten
oder -reiten mufdte, ehe man zum Hause kam. Wer am Tage auf dieselbe gelaufen wére, hétte kaum etwas

V erdéchtiges an derselben gesehen, und wenn ihm die Grof3e derselben aufgefallen wére, so war sie leicht dadurch zu
erkléren, dald mehrere Fischer in den auf3erst fischreichen Wassern diesen trocknen Fleck sich auserlesen und darauf
eine gemeinsame Wohnung sich erbaut. Im anderthalb Stunden entfernten Solothurn, in den vielen Kldstern darum
herum, im Kloster Fraubrunnen war reicher Absatz fir Fischer. Hétte jemand nachsehen wollen, ob eswirklich so sei,
dem waére es sehr schwer geworden, vielleicht unmdglich geblieben: die einzige Tire der Hitte war immer fest
verschlossen, und sehr oft hétte er stundenlang dran klopfen kdnnen, es hétte sieihm niemand gedffnet, im ginstigen
Falle wére sie endlich nach langem Warten aufgegangen, und froh wére er sicherlich gewesen, er hétte nie geklopft.
Wenn er scharfsichtig gewesen, so hétte er leicht wahrgenommen das Eigentiimliche, Unnennbare in jeglichem
Gegenstande, welches sagt, da sei es nicht geheuer, er wére pl6tzlich umgekehrt, aber zu spét schon, wenn sein
AuReresirgendwel che Beute versprochen hitte; ehe er sich versehen, wére er niedergeschlagen gewesen oder in einen
Bach geworfen und darin ertrankt.

Wer aber das Glick oder vielmehr das Ungliick gehabt hétte, wirklich hineinzukommen, hétte eine Bevolkerung
gefunden, welche weder dem Umfang noch dem innern Raume entsprochen hétte, ndmlich drei einzige Personen. Die
Hauptperson war ein Mann, welcher grof3 gewesen wére, hétte er nicht ein lahmes oder krummes Knie gehabt, so dafi3
er nicht blof3 stark hinkte, sondern gebeugt war, mehr als er dem Alter nach hétte sein sollen. Sein Haar, welches sehr
schwarz gewesen, war noch nicht weil3, sondern blof3 gespregelt, weil3 und schwarz, seine Haut im Gesicht war fast
schwarz, ob von Natur, oder weil sie nie gewaschen ward, blieb schwer zu ergriinden; wahrscheinlich griff beides
ineinander. Das Vorderhaupt war kahl, stark gebogen, die Nase ebenfalls, ja das ganze Gesicht, selbst das Kinn schien
zurlickgekrimmt; unter der Nase stach der Mund hervor, seltsam bissig anzuschauen. Er redete zwar sehr viel, wenn
er dazu kam, doch ging esihm schwerfallig von Handen, a's ob es am Réaderwerk fehle; nicht so war es beim Essen:
der Mund war offenbar mehr zum Beif3en als zum Reden eingerichtet. Es war eine Gestalt, zum Réuber geboren, eine
von denen, in deren Nahe es einem unheimlich wird, man unwillkdrlich vom Gefhl beschlichen wird, man sei in der
N&he eines gefahrlichen Tieres; ob es eine Schlange sei oder ein Tiger, weil3 man nicht, aber angstlich sieht man nach
alen Seiten, von welcher es kommen wolle, und wenn nirgends was sich rihrt, so bleibt das Auge haften auf dem
Menschen, welcher dasitzt, als wenn dieser Mensch das Gebuisch wére, aus welchem das wilde Tier brechen misse.
Die zweite Person stellte eine Frau vor mit sieben Kropfen rings um den Hals, schwammigem Gesicht, plumper
Gestalt, Schweinsaugen im Gesichte, eine viereckige Nase darunter und darunter ein Maul, weit geschlitzt und tief,
fast hétte man ein einspannig Fuhrwerk darin wenden kdnnen. In solch widerwdrtigen, viereckigen, schwammigen
weiblichen Gestalten mit Schweinsaugen wohnt gewohnlich eine grausame, erbarmungsiose Seele. — Die dritte Person
war schlank und hoch, gelblichblald das Gesicht, Augen darin, von denen man selten recht wuf3te, wollten sie Feuer
spriihen oder Tranen weinen, einen festgeschlossenen Mund unter einer geraden Nase. In der ganzen Person war etwas
Fremdartiges, als ob sie as eine Art Meteorstein durch den Rauchfang herabgefahren wére, und doch war esdie
Tochter des oben beschriebenen Ehepaares, welche mit ihren Eltern hier hauste und Fische verkaufte in Solothurn, wo
man etwas Gutes von jeher liebte, besonders wenn es nicht viel kostete, und noch mehr liebte, wenn es gar nichts
kostete.

Wenn irgendein Platz in der lieben Eidgenossenschaft (welche damals freilich noch keine war) zu einer Diebsherberge
oder einem Lauerloche geeignet war, so mufdte es dieser sein. Er hatte nichts Auffallendes und war doch schwer zu
finden, und Unbekannte nahten nie unbemerkt und wunderselten ungestraft. Dagegen konnten die Befreundeten, mit
Steg und Weg Bekannten entfliehen unbemerkt, wie sie nur wollten, aus dem weitlaufigen Hause in Sumpf und
Busch, gebaut mit Ausgéngen, welche kein uneingeweihtes Auge sah, welche auf Wege fiihrten, die jéhen Tod
brachten jedem, der mit ihnen nicht sehr genau bekannt war. Diese Stelle war ungeféhr der Stelle gleich zu achten, auf
welcher eine grof3e Kreuzspinne sitzt, um gehdrig alle Fliegen zu belauern und abzufangen, welche ihrem Netze sich
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nahen und héngenbleiben darin. Hier konnte man Kundschaft erwarten tiber alles, was von Bern nach Solothurn, von
Solothurn nach Burgdorf, was den Gau hinabging und hinauf nach Biel und Biren. War die Tat vollbracht, stdubten
die Gesellen auseinander wie Spreu, in welche der Wind féhrt; die Verfolger wurden irre, die Spuren verloren sich.
Geschah eswohl zur Seltenheit, dafd hart auf den Fersen die Verfolger blieben, so sprang der Verfolgte vom Rosse,
lieR frei eslaufen, Rol3 und Reiter fanden bekannte Fahrten durch Sumpf und Busch und am Ende ihre Herberge; die
Verfolger versanken im Moor, verwickelten sich in die Buische, in die fir Pferde so schrecklichen Brombeerstréuche,
und schétzten sich glicklich, wenn sie mit heiler Haut und ganzen Gliedern einen Ausweg fanden. Der Ort war
zehnmal sicherer alsirgendeine ihrer Schlof3lein; es war eine wahre Freistétte fur die adeligen Réuber vor allem, dann
aber auch fir das bessere Lumpengesindel, das heif3t die hilbscheren Dirnen, die schlauesten Gaudiebe, die wildesten
Réuber.

Sami, der Alte, der Herbergsvater, gab sich mit den auswaértigen Angelegenheiten wenig mehr ab, wegen seinem
lahmen Knie machte er nicht mehr den Palmerston; er tat, als sei er der Junker untertanigster Knecht, hétschelte sie,
schmeichelte ihnen, dagegen war er des Lumpengesindels Freund nach dem Spriichwort: Gleich und gleich gesellt
sich gern. Wenn aber einer der Junker ihm nichts mehr eingebracht hétte oder gar |&stig gewesen, so hétte Sami ihn
sich ohne Bedenken alsbald vom Hal se geschafft, freilich auf seine Weise, das heil3t durch andere Hande. Laut der
Naturgeschichte fressen die bedeutenderen Tiere der gleichen Sorte sich sonst nicht, hdchstens ein Schwein seine
Ferkel und ein Kater die Kinder seiner Liebsten. Nun gehoren die Menschen alle zu der gleichen Tiersorte, seien sie
schwarz oder weil3, so gut als Schimmel und Rappen Pferde von der gleichen Sorte sind trotz der verschiedenen

Farbe. Nun scheinen die Menschen durch die verschiedenen Sténde in ebensoviel verschiedene Tiersorten sich zu
gliedern, von denen die eine die andere auszubeuten oder zu verzehren sucht. So steht der Arme gegen den Reichen
und umgekehrt, der Vornehme gegen den Gemeinen und umgekehrt, die Herrschenden zu den Dienenden und
wiederum umgekehrt. Und wenn schon namentlich ein Niederer einem Hoheren sehr nahesteht, so gleichsam an seiner
Brust zu liegen scheint, so werden doch bei gegebenen Féllen unter zehn acht den Hoheren verraten, ihn mit Ful3tritten
regulieren, an ihre Sorte sich wieder anschlief3en; dhnlich treibt es aber auch die hthere Sorte mit den unteren Sorten
und opfert Stlick um Stiick derselben, besonders wenn das Standesinteresse mit ins Spiel kommt. Gelingt es auch
einem aus den Unteren, an die Hoheren sich anzukleben, dort festzuhalten, dal3 er ihresgleichen scheint und als solcher
wirklich auch behandelt wird, so wird esihm doch nie vergessen, woher er gekommen, fort und fort muf3 er merken,
dald man esihm nicht vergessen, und bei der ersten Gelegenheit stéf3t man ihn wieder hinunter.

Wird der Mensch ein Christ, so gestalten die Verhdtnisse freilich sich anders, aber das Christentum war in dieser
Hutte ein unbekanntes Ding. Desto mehr andere Dinge barg diese Hiitte; was alles, wuldten nur die beiden Alten,
vieles kannten des Wirts Genossen von der niederen Sorte, das wenigste die junkerlichen Rauber. Es war eine sehr
geistreiche Einrichtung; man konnte da erscheinen und verschwinden, sein und nicht sein, akkurat wiein einem
Zauberschlosse. Mit ndherer Beschreibung desselben wollen wir uns jedoch nicht abgeben, sondern es der
Einbildungskraft der geistreichen Leser Uiberlassen, sich dasselbe selbst auszudenken. Weit und grol3 war die Kiiche,
welche zugleich das Salon- oder Gesellschaftszimmer vorstellte; in der Mitte derselben wie noch jetzt in uralten
Hausern war der Herd, auf welchem das Feuer selten erlosch, und ebenso selten war es, dal? tber demselben an
eisernem Haken nicht ein Kessel hing, in welchem in saftiger, kréftiger Briihe Fleisch weichgekocht ward. Die Brihe
war um so kréftiger und saftiger, da der Kessel nie ganz geleert wurde. Drohte das Fleisch, zu weich zu werden, so
zog man entweder das Holz unter dem Kessel weg und lief3 blof? die Kohlen liegen, oder man drehte ihn durch eine
Vorrichtung beiseite; durch diese Vorrichtung waren die Bewohner der Hiitte vor der Ungeduld ihrer Géaste geschiitzt,
die grof3 und grob war. Wer kam, hatte nicht auf das Essen zu warten, nahm etwas L anges und Spitziges zur Hand,
gabelte damit ein wahrschaft Stuick auf und steckte es an. Mit Geschmack und Geruch nahm man es begreiflich so
genau nicht, wenn es nur gegen den Hunger gut war und das Herz vor dem Hinunterfallen schiitzte. Die Rauber waren
eben keine Diplomaten, die nehmen es genauer, die warten gerne sieben Stunden, leiden gerne hollischen Hunger,
wenn sie dann nur etwas Feines und Gutes kriegen, von wegen Diplomaten haben Geduld, haben sie aber auch nétig.
Fur vorrétigen Wein mufdte ebenfalls gesorgt sein; diesen tranken sie gerne so gut al's maoglich, hatten aber auch
Kehlen, dal3, wenn nicht besserer zu haben war, sie solchen tranken unbeschadet, den sie nicht in die Schuhe hétten
schiitten dirfen, weil es alsbald Locher gegeben hétte. Zu solcher Lauge kam es indessen selten; der Alte hatte eine
Quélle, aus welcher bessere Sorten flossen. In einem besondern Verhdtnis stand er mit einem Pater Kellermeister in
einem Kloster zu Solothurn. In diesem Kloster a3 man die alerbesten und schonsten Fische, so dald man auf einen
Tauschhandel hétte schlief3en konnen. Wir glauben allerdings, es sei so was gewesen, aber nicht eigentlich zwischen
Wein und Fischen, sondern Sami, der Fischer, verbarg dem Kellermeister Stinden, und der Kellermeister vergab Sami
Sinden, leisteten sich gegenseitig grof3e Dienste, waren sich treu unverbrichlich, von wegen einer hatte den andern in
der Hand. Wenn Sami auch kein Christ war, wie vorhin gesagt wurde, so hatte er doch grof3en Respekt vor dem
Teufel, zu dem wollte er lieber nicht. Er hatte einen grof3en und starken Glauben, aber nicht zu Gott, sondern an
Zaubertrénke und Zauberspriiche, und gerade wie er an derselben Macht und Kraft glaubte, glaubte er auch an den
Pater Kellermeister, dal3 er den Teufel so gleichsam im Gitterli habe und Macht, ihn darin zu behalten oder ihn
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loszulassen, und zwar auf wen er wolle, so gleichsam wie man einen Hund von dem Stricke 183t und ihn jemanden an
die Beine hetzt.

Hinter dem Herde nun, gegen den Hintergrund des Raumes hin, stand ein grofer Steintisch, man hétte ihn fast fir
einen Altar nehmen konnen; es war eigentlich auch einer, aber er trug die Opfer eines bésen Gottes. Hier wurden die
Wurfel geschiittelt und geworfen; was man gewonnen mit dem Einsatze seines Lebens, das ward hier auf die Wrfel
gesetzt, ward verloren, gewonnen, dann an Dirnen — welche sich immer einfanden nach einem Raube, so wie Bienen
welche sicherlich am Morgen dahin fliegen, wo Honigtau gefallen ist wahrend der Nacht — verschleudert oder
verschachert um nichts an das Gesindel, welches ihnen immer nachzog wie der Schweif dem Kometen. Schliefdich
erhob sich nicht selten ein wilder Streit, es setzte Wunden, und feucht von Blut ward die Kiiche. Die wildesten der

L eidenschaften brausten hier, ungehemmt durch Sitte und Scham, wild durcheinander. L eidenschaften kennen weder
Vater noch Mutter, machen keinen Unterschied zwischen Freund und Feind, sie kennen den eigenen Herrn nicht,
drehen gerade ihm am liebsten den Hals um. Leidenschaften sind eben Geister des Abgrundes; heraufbeschworen aus
dem Abgrunde, gel6st aus ihren Banden, treiben sie Zerstérung rund um sich, zerstoren das Haus, in welchem sie
wohnen, den Korper, welcher sie beherberget, richten den eigenen Herrn zugrunde, die Seele, welche sie
heraufbeschworen aus den Tiefen, kehren erst wieder zurtick in den Abgrund, wenn ihr Werk vollbracht ist, zerstoren
die Stétte, wo sie weilten, zerstoren Leib und Seele dem, der sie herbergete.

In diesem wilden, wisten, hollischen Treiben war Kurt der Beste, ward aber immer zum besten gehalten, er war der,
welcher das meiste tat, das wenigste davonbrachte, der Riese, den die Zwerge narrten. War Kurt der Sturmbock
gewesen beim Raube, hatte er die Piiffe, welche alen galten, allein aufgefangen, so Ubervorteilten ihn seine Freunde
auch bei der Teilung. War das vollbracht, so trat man zum steinernen Altare, trieb das triigerische Wiirfelspiel,
schwemmte es tapfer ein aus méchtigen Bechern. Der Junker von Flumenthal handhabte die Wiirfel kiinstlerisch, so
dal3 sie ihm zu Diensten stehen muf3ten, sie mochten wollen oder nicht. Der saubere Schwager von Inkwyl stand mit
ihm im Bunde, half die Federn teilen, welche den andern ausgerupft wurden. Blieb Kurt zuletzt noch etwas tbrig
aulRer dem Rausche, den er sich angetrunken, so borgte esihm der Landshuter ab. Der war der Llderlichste unter
alen, wenn Grade unter ihnen stattfanden, hatte Weib und einen Haufen Kinder daheim und in jedem Walde eine
andere Dirne. Bei ihm zu Landshut war die Armut noch viel grof3er als bei Kurt und oft der Hunger im Hause; Wald
und Wasser waren nicht so reich alsin Koppigen, und des Landshuter Frau war keine Agnes, fand den Rat nicht in
sich, und wenn jemand ihr einen gab, so wulte sie nicht, was damit machen, dasist fatal. Am meisten betrog Kurt der
alte Sami und dessen Weib; sie kauften ihm die Beute ab, nicht um das halbe Geld, versteht sich, und immer
wohlfeiler als allen andern. Dafiir aber waren sie auch gegen ihn ganz besonders unterténig, krochen um ihn herum
wie Hunde um ihres Herrn Fil3e; daraus schlof? Kurt, wie noch viele andere Junker bis auf den heutigen Tag, auf ihre
Gutmeinenheit und Ergebenheit, traute ihnen unbedingt. Wenn Kurt einmal hétte hdren kdnnen, was hinter seinem
Ruicken tber ihn gesprochen wurde, er wére vielleicht andern Sinnes geworden, vielleicht auch nicht, denn Vorurteile,
die einmal fest gefaldt sind, sind zaher Natur, weichen sehr oft den unmittelbaren Eindriicken auf alle finf Sinne nicht;
aber Kurt hatte einen viel zu schweren Tritt, um je unbemerkt in die Nahe und hinter ein solches Gespréch zu
kommen. So war Kurt ringsum verraten und gerade von denen, welche er fur seine Freunde hielt, und die, welche es
im Grunde ihres Herzens allein gut mit ihm meinte, die floh er fast wie die Pest, sah sie oft mehrere Wochen lang
nicht; so geht es ebenfalls noch oft in der Welt.

Frau Agnes hatte es um nichts besser, doch war sie eben nicht eine von denen, welche dem Ungliick sich feig ergeben
und bei der ersten Not die Waffen strecken, sondern sie zog Hosen an und k&mpfte im eigentlichen Sinnerritterlich.
Ihren wenigen Leuten, welche sie besal3, war sielieb; sie half, wo sie konnte, und wenn jemand krank war,
schmeckten ihm die Trénke viel besser as die der alten Grimhilde; sie hatte auch gute Worte im Vorrat, welche um so
besser wirkten, je ungewohnter sie waren, denn Frau Grimhilde hatte deren nie besessen. Daher stand man ihr auch
bei nach Vermégen, so dald ihre Kiiche nie leer war, die Hande nie fehlten, wenn sie etwas brauchte, welchesin ihrer
Leute Bereich war. Es ging also noch bei ihr ohne eigentliches Hungerleiden, in manchem Burgstall oder Schlél3chen
ging es zur selben Zeit viel elender zu; es war eben keine Zucht im Lande, dieweil kein rechter Kaiser war, und jeder
tat, was ihm wohlgefiel. Solche Zuchtlosigkeit fihrt gar manchen Mann ins Unglick und bringt Not und Elend in die
Hauser, Uber die Familien, und bis hinein ins dritte und vierte Geschlecht reichen die Strafen, welche auf solche
Unzucht folgen. Vor allem driickte Agnes eins: sie konnte niemanden alles klagen, was sie driickte. Mit ihren
Schwestern war sie verfeindet, mit Ebenbiirtigen stand sie nicht in Verbindung, und bei Untergebenen mochte sie mit
Herzensergief3ungen sich nicht abgeben. Sie vermifite endlich recht sehr ihre Schwiegermutter, dieselbe hatte mit
ihrem Keifen den Dienst geleistet, welchen der Wind den grof3en Wassern leistet, da er sie lebendig erhdlt durch die
Bewegung, in welche er sie bringt, und lief3 sie mal mit Keifen nach, so konnte sie mit ihr reden, konnte ihr klagen,
konnte sie fragen; sie stellte doch noch jemanden vor, der Anteil an ihr nahm, und mit dem sie von des Hauses Nutzen
und Schaden reden konnte. Wenn Weiber tber etwas reden konnen, ists immer ein grof3er Trost fur sie, eswird ihnen
um das Herz, als sei die Sache schon halb gemacht.

Der Winter war wieder gekommen Uber das Land, herb und streng. Der Winter war fur Frau Agnes keine schlimme
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Zeit. Das Holz brauchte sie nicht zu kaufen fiir achtzehn Taler das Klafter, und in solchen Wintern war um Koppigen
herum bei den warmen Quellen, welche nie einfroren, Wild genug, und zwar Hornvieh und Federvieh, Gber deren
grofRere Nitzlichkeit jingst im Kanton Bern sich ein sehr spitziger Krieg erhoben hat. Fir damalige adelige
Strauchreiter war es eine schlimme Zeit, eine Art von Fastenzeit. Im Winter und bei den damaligen heillosen
Verbindungsmitteln stockte der Verkehr. Fuhren waren nicht auf den Stral3en, Wanderer selten und noch seltener
solche, bei denen etwas zu erjagen war. Im Winter zudem sind Féhrten sicherer zu verfolgen, wenn jemand Lust zur
Jagd hat, Wildschweinen und réuberischen Junkern ists moglich, aufs Fell zu kommen. Die Herren lebten aso sehr
knapp, und mimutige Gesichter machten sie in ihrem Rauberschlof3. Im Kessel war zwar immer Fleisch und eine
dicke Brihe darum, der Wein war auch noch nicht ausgegangen, aber zu verdienen war nichts, es waren eben
schlechte Zeiten, wie man zu sagen pflegt. Mérkte gab es nicht, sie mufdten sich an Meierhéfe machen oder
Klosterhauser, aber dabel setzten sie sich der grofiten Gefahr aus, denn wenn das Volk gegen sie in Harnisch kam, so
waren sie alshald verraten und ausgekundschaftet.

So kam Weihnachten heran, aber in dichten Nebel gehtillt, wie sie tblich sind in wasserreichen Gegenden. Die Sonne
scheint erloschen, nur noch ein Funke derselben scheint zu kleben am Ende des Dochts. Was man Tag nennt, ist
Dammerung, der Nebel ist so dicht, daf3 man glaubt, ihn nicht blof3 mit L6ffeln schopfen, sondern mit Messern
schneiden zu konnen.

In der Hitte sah es aus wie Ublich. Das Feuer brannte, auf demselben sal? der Kessel, neben demselben die Alte und
machte ein bdses Gesicht. Die Herren waren gegenwartig nicht eintrégliche Gaste, forderten viel und brachten wenig.
Sie hatte, wie gesagt, von Natur eins, welches bereits bose genug gewesen wére, sie machte es aber jetzt mit Absicht
viel bdser noch und lief3 es so recht leuchten im Scheine des Feuers einer ihr gegentibersitzenden Figur. Diese schien
lang zu sein, streckte magere Beine aus, hatte ein schmal Gesicht, einen spitzen Bart, eine hohe Stirne, weil siebisin
die Mitte des Kopfes, wo keine Haare mehr waren, zu gehen schien; das ganze Gesicht hatte etwas Spitzbiibisches,
doch sah man an der Kleidung und den Sporen an seinen Fiif3en, daf? er nicht zum ganz gemeinen Lumpengesindel
gehore, sondern zum herrschaftlichen. Es war der Flumenthaler Junker, der schabigste von allen, der seine Beute zu
machen wufdte und zu Neste trug. Er plinderte die andern, lief3 sich aber durch Sami und seine Gesellen nicht
plindern. Er war der Dirne erster Liebhaber gewesen, hatte sie aber nie durch Geschenke verderbt, darum war ihre
erste Liebe nicht bloR erkaltet, sondern in HaR tibergegangen. Uberdies salk er am meisten in der Hiitte, al? das Beste
aus dem Kessel, trank Wein fir drei, lief? es sich behagen am warmen Feuer, wdhrend die andern nach einem Stiick
Wild trachteten oder nach einer Beute schnappten drauf3en in hartem Frost und unter Preisgabe ihres Leibes. Ihren
Hal3 zeigte ihm die Dirne auch unverhohlen, hohnte bitter sein Nichtstun, sein Zehren von anderer Beute, sprach offen
von seinen Betriigereien und Ubrigen Schlechtigkeiten, aber das kiimmerte ihn nichts, er behandelte die Dirne, wie
man einen Hund behandelt, welchem die Z&hne ausgebrochen sind. Heiter war also die Gesellschaft in der Hiitte eben
nicht, und langsam schien die Zeit zu schleichen, und immer 6fter sah die Dirne nach, ob niemand kommen wolle.

Der erste, welcher die Gesellschaft vermehrte, war der alte Sami. Bart und Haare starrten voll weil3en Reifes, und
noch weiter als sonst bog sich die Nase vor aus dem gekriimmten Gesichte. Er war dem Fischfang obgelegen, brachte
einen schweren Lachs oder Salm, wie man siein dieser Gegend nennt, heim, den er mit dem Ger geworfen, und
préchtige Forellen, welche er in eigentiimlichen Netzen, welche man Wartlef nennt, in der Néhe ihrer Laichgruben
gefangen hatte. Obschon die Beute gut war, war doch seine Laune schlecht, denn das Fischen in dieser Jahreszeit war
eine kalte Sache und Sami nicht mehr in den Jahren, in denen man sich aus der Kalte nichts macht. Uberdem mochte
er denken, bei der schmalen Beute und den vielen und hungrigen Gésten triigen ihm die Fische eben nicht sonderlich
viel ein. Mrrisch tat er dem Flumenthaler, der ihm seinen Becher reichte, Bescheid: er wolle nehmen, wéhrend noch
dasei, der Wein werde hier, wenn es nicht anders komme, bald eine rare Sache sein, setzte er hinzu.

Der Flumenthaler lief? sich durch diese Bemerkung weder in seinem Trinken noch in seinem Behagen stéren, doch
ward ihm nachgerade die Zeit auch lang, dakeiner der Spief3gesellen kommen wollte, und die Nacht in der Hitte die
drauf3en einbrechende Abendddmmerung verkiindete. Unheimlicher noch ward es drinnen, giftiger flogen die Worte
hin und her. Es schien ein verlorener Tag werden zu sollen, der nichts brachte als aus den Herzen herauf auf die Zunge
den alerbittersten Bodensatz. Endlich wieherte drauf3en ein Rol3; vorsichtig 6ffnete der Alte. Drauf3en stand Kurt,
weif3 von Schnee, und Uber das Rof3 schien nackt und tot ein Mensch zu héngen. Daward der Alte noch giftiger und
fragte, ob sie nichts mehr zu fangen wiif3ten als Leichen, und ob sie firohin mit Menschenfleisch ihren Hunger stillen
muften. Dalief? Kurt den vermeintlichen Leichnam vom Pferde rutschen, dem Alten vor die Fil3e purzeln, dal3 der,
obgleich sonst nicht erschrockener Natur, weit in die Hitte zurtickfuhr. Der Flumenthaler kam herbei, und dafand es
sich, daf’3 es kein Mensch, sondern ein abgestochenes, grofies, zahmes Schwein war. Nun gab es Spal3, und einige
Sonnenblicke fuhren Uber die Gesichter. Kurt erzéhlte, wie der Landshuter, der Inkwyler und er hungrig umhergeritten
seien, ohne etwas aufzustechen. Schon seien sie tétig geworden, beim Pfaffen zu Kriegsstetten einzusprechen und ihm
mit guter Manier zu Ader zu lassen. Da er zwar sehr herrschsiichtig sei und gewalttétig, jedoch seine bedenklich
schwachen Seiten hétte, hétten sie gedacht, sie kdnnten dies probieren ohne grof3e Gefahr. Schon hatten sieihr
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Vorhaben ins Werk gesetzt, alsihnen der reiche Mdller von Subigen in die Hande fuhr, er wollte mit zwei schweren
M Ullerschweinen und viel Mehl von alen Sorten nach Solothurn. Wohl war der Pfaff von Subigen sein ordinarer
Beichtiger. Aber so ein Mller von Subigen hatte so viel Gelegenheit zu extraordindren Stinden, dal3 er ale Jahre um
Weihnachten in die Stadt fuhr und dort bei den Kapuzinern griindlichen Ablal? suchte. Er wollte seiner Sache sicher
sein und sie nicht so ungefahr haben, denn, sagte er, schlechter wiirde sich im Fegefeuer niemand ausnehmen alsein
weil%er Mller, denn bis er schwarz gebrannt wére, wie die andern von Natur seien, mifdte er Hollenqualen leiden.
Dem Dinge wollte er also zuvorkommen und sorgte freigebig dafir. Sie warfen ihn also nieder, was ein schwer Stiick
Arbeit war, fanden bei ihm noch einen schweren Beutel, in welchem Geld war, machten sich damit fort, verscharrten
im Walde, was sie nicht auf ihren Pferden fortschleppen konnten, und suchten auf verschiedenen Wegen ihre
Herberge, wo also Kurt der erste war, die andern kamen jedoch bald nach. Nun, es war also der Tag nicht eitel
gewesen, sondern etwas zum Teilen da, was ashald zur Hand genommen, doch nicht ohne Zank vollbracht ward.

Manch hartes Wort mufdte der Flumenthaler horen Uber seine Faulenzerei am warmen Feuer, schuldig, blieb er die
Gegenrede nicht, sondern warf ihnen vor, dal3 sie die Abrede nicht gehalten, er sie an dem bestimmten Orte nicht
gefunden, nicht in der Irre habe umherreisen wollen, sich zum besten halten lassen usw. In Zorn hinein redeten sie
sich, im Zorn al3en sie, was unterdessen bereitet war, im Zorn traten sie an den Tisch zum Spiel. Daverging der Zorn
erst nicht, sondern ward alle Augenblicke heil3er, denn beim Spiele ging es wie Ublich, dem Flumenthaler zugunsten
fielen fort und fort die Wirfel. Bald war der grofdte Teil der baren Beute sein, und je zorniger Kurt ward, desto
hohnischer grinste der Flumenthaler ihn an; sein spitzer Bart schien boshaft geradeaus zu stehen und in zwei Halften
gesondert Ribchen zu schaben.

Dafuhr Kurt der Zorn ins Haupt wie eine Feuerflamme durch ein Strohdach, er fal3te den steinernen Krug, der neben
ihm stand, und warf ihn nach des Flumenthal ers spéttischem Gesichte. Diesem hétte sein Lebtag kein Zahn mehr
wehgetan, wenn der Krug sein Ziel erreicht, aber mit Kurt so gut bekannt als mit seinen Wiirfeln, war er auf seiner
Hut, beugte aus und stief? mit dem Dolche nach dem auf ihn einstiirzenden Kurt, aber traf ihn eben auch nicht. Ein
plotzlicher Stofd von der Seite her liefd ihn taumeln weit durch die Hutte hin, dal3 er Mihe hatte, auf den Beinen zu
bleiben. Die Dirne hatte das getan, sie sah den Streit voraus und rustete sich, dafiir zu sorgen, dal3 der Vorteil nicht auf
des Flumenthalers Seite sei, wie es bei seiner Tlcke und Kurts Ungestiim schon mehr als einmal der Fall gewesen
war. Kurt, einmal im Zorne ein wiitender Lowe, wollte ihn fassen mit seinen gewaltigen Handen, hétte ihn erwiirgt
damit. Da warfen sich die andern dazwischen, wollten mitteln wahrscheinlich. Aber niemand stiftet leichter Streit als
halbtrunkene Vermittler. Schwerter wurden blank, Hiebe wurden gewechselt, gebriillt ward von allen Seiten, mit
einem Feuerbrand fuhr die Dirne unter die Streitenden, dem Flumenthaler nach dem Gesichte, der hielt den Dolch
entgegen, Blut flof3, Leben wéren entflohen, denn die Vermittler waren die zornigsten Streiter geworden. Der Alte
fuhr mit einem langen Ger daher, als er das Blut seiner Tochter sah.

Da krachte es Uber ihnen, und mitten unter sie hinein stiirzte pl6tzlich ein dunkler Korper. Wohl, dafuhren sie
auseinander, wie Funken aus glihendem Eisen fahren, von der Schmiede schwerem Hammer getroffen, oder wie
schwatzende Weiber auseinanderfahren wirden, wenn mitten unter sie eine Bombe fiele. Das hereingeplatzte Wesen
war wie zu einem Klumpen gerollt am Boden, akkurat wie es der Teufel machen soll, wenn er wie vom Himmel herab
unter die Leute fallt und sich den ausersieht, mit welchem er davonfahren will. Es war auch keiner unter ihnen, der ihn
nicht fir den Teufel gehalten hétte. Das Pl6tzliche ist es, was heraufsprengt das Eigentimliche in den Tiefen der
Seelen, und diesist bei den Ruchlosesten und scheinbar Unglaubigsten zumeist der dickste Aberglaube.

»Sami, dein Dach muf3t neu machen, es hélt ja keine Kréhe mehr, geschweige einen Menschen! « so sprach endlich das
dunkle Wesen mit klaglicher Stimme und rieb sich die Beine. Da erhob sich ein lautes Gel&chter rings aus allen Ecken
der Hutte, wohin die Erschrockenen sich gefliichtet, sie erkannten die Stimme des vermeintlichen Teufels, sie gehtrte
Xaveri, dem Erzschelm. Lachend und spottend umringten sie den gefallenen Teufel, und Lachen und Spotten wollte
nicht enden, bis Xaveri endlich zornig ward und sagte: Es sei ihm leid, dal3 er hier lauter Narren finde, er wolle
weisere Leute suchen, um ihnen die Nachricht, welche er habe, mitzuteilen. Potz Kuckuck, wie rasch verstummte das
Gelé&chter, ndher drangte sich jeder, das Wichtige zu vernehmen, und Wein und Zorn und Angst, alles war
verschwunden, und nur der Raubinstinkt streckte die Fihlfaden aller funf Sinne aus as wie die finf Finger, um die
wichtige Nachricht zu horen.

»Heute war ich in Solothurn«, sprach Xaveri, »um einigen Fréuleins, welche gerne Manner hétten, zu weissagen, ob
sie welche bekéamen und was fur welche? Das wére ein gut Geschéft, sie geben, was sie haben, wenn man ihnen, sagt,
sie kriegten einen, haben aber leider nicht eben viel zu geben. Hatte dann bei einem Domherrn viel zu tun, er hat
Huhneraugen, die Kdchin Hihner, diese Hithner muf3te ich das Legen lehren, welches sie bisher nicht konnten trotz
Hafer und Griitze, welche an ihnen nicht gespart wurden. Die Kochin war sehr beschéftigt, ich wuf3te lange nicht,
warum, vernahm endlich, es wiirde diesen Abend ein Zug von geistlichen Herren und einigen reichen Familien von
Solothurn nach Frauenbrunnen aufbrechen, um dort die Weihnacht wiirdig zu feiern, den Dienst der Kirche zu
versehen und die verwandten Schwestern, Fréuleins aus den vornehmen Geschlechtern, zu besuchen. Da wére Beute,
dachte ich, das Beste, was jeder hat, zieht er an, und mit leeren Handen geht keiner. Ich forschte nach dem Geleite und
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vernahm, dal3 es nur aus einigen Klosterknechten bestehen solle mehr zum Dienste al's zum Schutze, denn an Gefahr
auf dem kurzen Wege in befreundetem Lande denkt niemand. Da mache ich mich auf die Beine, renne her, es euch
anzusagen zu rechter Zeit, klopfe, pfeife drauf3en, niemand hort mich, drinnen ist hdllischer L&rm und Geschrei. Da
krieche ich aufs Dach, will runtergehen und rufen, aber wie ich oben bin, bricht es ein; glticklicherweise bin ich nicht
in den Kessel gefallen zum andern Fleisch; geschunden bin ich wohl, doch lieber geschunden als gesotten. Aber jetzt
tut Eile not, wenn ihr was wagen wollt.«

Wie die Katze vor dem Mausel och hatten die Bewohner der Hiitte die Ohren gespitzt bei diesem Bericht. Zorn und
Rausch waren verflogen wie abgejagten Hunden die Mudigkeit, wenn eine frische Féhrte ihnen unerwartet vor die
Nase kommt. Verwandelt wie durch ein Zauberwort war auf einmal das Leben in der Hitte. Die Weibsbilder mufdten
in den sogenannten Stall, der eigentlich mehr ein Loch war als ein Stall; keinem verntinftigen Menschen wére
eingefallen, dort Pferde zu suchen, aber eben das wollte man, als man ihn einrichtete. Die Manner aber setzten sich
ums Feuer, suchten neue Starkung im Kessel und hielten Rat in aler Besonnenheit. Man sah, es war nicht die erste
derartige Beratung, sie war rasch und kurz; alsbald war der Nagel auf den Kopf getroffen, zu Deputierten in erster
oder zweiter Kammer oder gar zu schweizerischen Tagsatzungsgesandten hétten sie durchaus nicht getaugt. Es wére,
beildufig gesagt, sehr wiinschenswert, man wirde, um den Wert einer Rede zu bestimmen, vom bisherigen

L angenmal3 abgehen und wieder die Schwere zum Schéatzungsmittel nehmen, mit Zentnern wéagen statt mit Klaftern
messen.

Der firchterliche Nebel, in welchem man am hellen Tage nicht drei Schritte vor sich sah, machte die Nacht
undurchdringlich, war eine bessere Deckung als Wald oder Berg. So konnten sie zum Uberfall eine freie Stelle
wahlen, wo sieim Fall der Not nach alen Seiten auseinanderstéauben und ihren Schlupfwinkeln zureiten konnten auf
ihnen allen bekannten Wegen durch Emme, Busch und Sumpf; denn zwischen ihrer Hitte und der Stral3e von
Solothurn nach Frauenbrunnen flof3 die Emme, welche in dieser Jahreszeit leicht zu durchreiten war, wenn man die
Gelegenheit kannte, aber halsbrechend, besonders in Nacht und Nebel, fur Unbekannte. Die passendste Stelle zum
Uberfall schien ihnen unterhalb Bétterkinden zu sein im ebenen Lande, auf freier Heide, wo man einen Uberfall am
wenigsten erwartete, der Zug dann doch am leichtesten von allen Seiten zu fassen war, und ringsum der Weg zur
Flucht oder Riickzug offen.

Der beste Rat ward rasch und einstimmig angenommen. Diese Strauchritter, welche sich kurz zuvor ans Leben
wollten, machten sich nicht mutwillig Opposition, nur um sich selbst geltend zu machen; was dem Zweck am besten
diente, das entschied. Waren halt weder Advokaten noch sonstige Schreiber. So einstimmig waren die Pferde nicht;
alen, das des Flumenthaler ausgenommen, welches geschont war und Ruhe gehabt, war der ndchtliche Ritt zuwider,
sie stréubten sich gegen neues Satteln und Zaumen, die Junker mufdten selbst dazusehen und ihre selbsteigene
Autoritét gebrauchen. Dieser unterzogen sich denn auch die Tiere, wenn auch mif3mutig, lief3en sich aus dem Loche
Ziehen, wenn auch langsam, als ob sie bei jedem Beine, welches sie heben sollten, erst Uiberdéachten, ob sie eigentlich
wollten, oder ob sie nicht wollten.

Solothurn, die uralte Stadt, war von je hochbertihmt wegen vielen Dingen, beriihmt wegen Fabrikation von
Schwefelholz und V ogelkrézen, wegen Gottseligkeit und Frommigkeit, wegen Fastenspeisen und Lustigkeit, wegen
Treuherzigkeit und Behaglichkeit. Essen tat man, was man hatte, und je besser, desto lieber, trinken ebenso, und wenn
man im Zweifel stand, ob man hinreichend habe fiir sich, begehrte man keinen fremden Gast; die Erfahrung hatte sie
zu der Erkenntnis gebracht, dal3 blof3 Selbstessen fett mache. Man fastete dort nie langer, a's man mufdte; hatte man
selbst nichts, suchte man was anderwérts, am liebsten was Gutes; Fasttage liebte man mehr als Arbeitstage, und bei
hinreichenden Schnecken zu dienlichem Sauerkraut, ellenlangen Forellen, tellergrof3en Froschen und Krebsen wie alte
Katzen hétte man sich eine Verlangerung der Osterfasten gefallen lassen.

Fraubrunnen war ein junges Frauenkloster, lag in der Mitte zwischen Bern und Solothurn, drei Stunden von jedem
Orte entfernt, gehoérte nicht zum strengsten Orden; aus den vornehmsten Familien beider Stadte stammten die meisten
Nonnen. Das Kloster lag in einer lieblichen und reichen Gegend, noch jetzt bertihmt durch Korn und Stiere,
Schnepfen und Fische, Reb- und andere Hiihner. Mit beiden Stadten war das Kloster in steter Verbindung, in
freundschaftlicher und kirchlicher, denn zu feierlichem, wirdigen Gottesdienste an grof3en Festen, wie Weihnachten
zum Beispiel, bedurfte es auswértiger Hilfe, in sich hatte es die Mittel nicht. Doch neigte sich das Kloster mehr nach
Solothurn hin, hatte mit dieser Stadt den stérkeren Verkehr.

In Solothurn war von je der stidliche Sinn, welcher grof3e Kirchlichkeit nicht blof3, sondern auch grof3e zeitweise
Zerknirschung mit heiterem Weltsinn und fleischlichen Gentissen auf wunderbare Weise zu vereinigen weil3. Diese
wunderbare Mischung fand schon damals in KIGstern und namentlich in weiblichen statt. Der Kampf des Fleisches
mit dem Geiste wird bestehen, solange die Erde in ihren Angeln geht, und ebensolange wird die Vermittelung
zwischen beiden gesucht, nach welcher ein inniges Sehnen ist. Die wahre Vermittelung geschieht durch Christusim
Inwendigen, dal3 der neue Mensch aufersteht, die Zlgel fihrt, dem alten Menschen seine angebornen Rechte 1803, aber
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keine mehr. Die falsche Vermittelung hat der Teufel in die Welt gesetzt, um abzulenken von der wahren; esist eine
auRere durch Zeremonien, &ul3ern Dienst, zeitweise Ziichtigung des Fleisches. Je grofier diese Bul3e wird oder scheint,
desto mehr wird dem Fleische zeitweise gestattet, desto kréftiger macht es seine Rechte geltend, weil es der
Bezahlung sich gewi 3 glaubt. Diese Vermittelung hatte sich auch in manchem Kloster festgesetzt und thronte dort
sichtbarlich und fiel, asin einem Orte auf viele zusammengedréngt, weithin in die Augen. Wahre Christen nahmen
von je an dieser Vermittelung und solchen Kldstern, welche dieser Vermittelung sichtbare Reprasentanten waren,
welche taten, al's entsagten sie der Welt, jedoch nur, um sie desto besser und sicherer zu genief¥en, ihr Argernis.

Einem grof3en Teile der Welt waren damal s solche Kldster willkommen; man fand dort die Vermittelung, welche der
weltliche Sinn liebt und ein unerleuchtet Gewissen befriedigt. Wenn der Mensch zum Selbstgotzen wird, dann scheint
ihm jede Vermittelung unnétig, ja ein M gjestétsverbrechen gegen seine Selbstherrlichkeit, dann haldt er ale Kloster, in
welchen irgendeine Vermittelung, sei es die wahre, sei es die falsche, sichtbarlich oder gleichsam personifiziert in die
Welt hineintritt, ja Steine hebt man auf gegen den hohen Vermittler selbst und will ihn steinigen mitten in dem, was
seines Vatersist. Seltsam war zur selben Zeit die Welt voll Furcht und Lust, voll Andacht und Wildheit, daher
hochbeliebt die aul3ere Vermittelung. Wir wollen nun nicht sagen, die Berner seien der echten Vermittelung mehr
zugetan gewesen als die Solothurner, und die Welt sei weniger méchtig Uber sie gewesen, sondern blof3 das wollen wir
sagen, dald die Berner fur Winsche der Klosterfrauen weniger Sinn gehabt; der Ehrgeiz war méchtig in ihnen, und in
dessen Dienste ging ihnen Anstrengung Uber Genul3, sie entschuldigten sich daher gar zu oft bei anderweitigen
Anspriichen mit Mangel an Zeit und wichtigen Geschéften; freilich war es selbst dazumal blof3er Vorwand, indem sie
an einem begquemen Behagen viel wohler lebten as an einem Genusse, der etwelche Bewegung erforderte. Der
Berner, welcher nach dem funfzigsten Jahre noch den Narren mit Tanzen macht, ist ein rarer Vogel und muf3 stark
blonde Haare haben.

Wenn an andern Orten im Lande der Nebel einem Erbsmus gleicht, soist er in Solothurn akkurat wie eine
Schokoladecreme, Geruch und Geschmack ausgenommen. Ein solcher Nebel ist keiner Reise forderlich, sondern
macht schwerfalig, legt sich wie Blel Uber jede Bewegung, |8hmte sogar die Kochinnen, welche die Vorréte
bereiteten, welche die edlen Herren mitzunehmen gedachten. Es war namlich nicht ein Ritt hungriger Ritter, welche
wie Heuschrecken Uber ein Kloster herfallen wollten und, einmal eingebrochen, nicht abzogen, bis der letzte Bissen
gegessen, der letzte Tropfen aus dem Keller getrunken war. Es waren geistliche Véter und leibliche Verwandte,
welche den jungen Schwestern Geschenke aus der Welt bringen und ihnen nicht 18stig fallen wollten, denn wie gesagt,
das Kloster war jung, hatte zu leben, war aber nicht reich, wurde es erst spéter. Als man in den dichten Nebel vor die
Ture kam und abreiten wollte, trat noch mancher @tliche Herr zuriick, versah sich mit wahrschafteren Tichern,
doppelten Pelzen und versdumte darob sich |anger, als er dachte. Ohnehin gehts, wenn viele zusammen reisen und ale
dem letzten warten wollen, oft eine Ewigkeit, bis endlich dieser letzte daist und vom Lande gestof3en werden kann.

Endlich waren die dicken Herren alle auf ihre Pferde gekugelt; die mageren sal3en langst oben und taten ungeduldig,
mochten nicht warten, bis sie als Nebelspalter voraufreiten konnten. Einige Mdtter und einige Bruder, welche
Schwestern im Kloster hatten, schlossen sich an, und hintendrein kamen einige Saumrosse und zul etzt einige Knechte,
bewaffnet wie brauchlich. An Gefahr dachte man Ubrigens, wie gesagt, durchaus nicht, wenn auch alle, die geistlichen
Herren nicht ausgenommen, bewaffnet waren. Wer nichts hatte, sich zu wehren, muf3te darhalten vor allen andern, so
war es schon damals; freilich sagte man damals ebenfalls auch schon: »Wehr dich nicht, es schickt sich nicht!« So war
es finster geworden in Solothurn, ehe man abritt. Gasbel euchtung hatte man damals noch nicht in Solothurn, indessen
war die Stral3enbel euchtung gut wie jetzt, wenn der Mond schien, und noch besser, wenn die Sonne schien, aber wenn
der Nebel ist wie ein Wollhut und Nacht dazu, was helfen da Laternen, und wéren es Pariser? Mit Not fand man die
Briicke Uber die Aar, die Aar selbst sah man nicht, horte sie blof3 rauschen.

Da hielt man jenseits, die Knechte mufiten die Fackeln anbrennen, die Herren stérkten sich durch einen tiichtigen
Schluck bei der Herberge innerhalb dem Tore; die Damen nahmen zwei Schlticke, freilich etwas kleinere, sie
vertrugen die Schliicke schon damals recht gut, begreiflich: esist kein Boden, welcher soviel Nasses schluckt und so
leicht verbrennt, wenn das Nasse fehlt, als der Kalkboden, aus welchem bekanntlich die Solothurner gewachsen sind.
Eswar eine merkwurdige (romantische, wirde man heutzutage sagen) Fahrt: ungeféhr drei Dutzend Reiter von allen
Arten, mehr als ein halbes Dutzend Fackeln, rabenschwarz die Nacht, soweit die Fackeln den Nebel nicht blutrot
farbten, voll weilRen Reifes die sonst schwarzen Tannen, hie und da rosenrot angehaucht von blutrot gefarbtem Nebel,
dazu viel Lachens und Schwatzens, hie und da ein lauter Aufschrei, wenn ein Pferd einen Satz tat, ohne dal3 ein
Mensch wufdte, warum, und dann allen einfiel, wie die Pferde gewahrten, was den Menschen verborgen bleibe. So
zogen sie durch den langen, wiisten Wald Hiigel ab Hugel auf, waren in Lohn, ehe sie daran dachten, und lief3en sich
von dem gastfreien Pfarrherrn, der sie erwartete und Giber dem Warten fast erfroren war, trefflich erquicken. Dann
gings unter manchem Stolpern den jdhen Berg ab durchs sumpfige Ta hinauf in den schauerlichen Altisberg, in dem
verirrte Romer schlummern sollen den Tag tber und nachts den Weg suchen nach dem schonen Lande Italien hin,
ohne ihn finden zu kénnen. Suchen und immer suchen zu miissen, ohne je finden zu kénnen, ist schauerlich. Allen
ward es unheimlich, und dichtgedrangt ritten sie; die Romer lief3en sie in Ruhe, sie kamen gliicklich aus dem Walde,
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gliicklich Gber die Briicke des triigerischen M oosbachs, Limpach genannt, wahrscheinlich Lehmbach urspriinglich, da
hier Lehm und Lehmart tiberall die Hauptrolle spielt in den Ackern und in den Herzen.

Im freien Lande schwand das Bangen, und rascher ging es dem sich nahenden Ziele zu; seltsam glihte der Nebel, es
war, als wenn der Stralie entlang derselbe zu Gestalten sich geballt, welche lautlos hielten und gleichsam Spalier
bildeten wie Soldaten an der Stral3e, durch welche der Konig zur Messe schreitet. Pl6tzlich fahrt ein gellender Pfiff
durch den Nebel, féhrt Mann und Rof3 durch Mark und Bein, lebendig wird der Nebel, wilde Gestalten zu Ful3 und zu
RoRR werfen sich von allen Seiten Uber den Zug, werfen die Reitenden von den Rossen, ehe sie sich aus den warmen
Gewandern gewickelt, die Waffen blank gemacht oder die Pferde gewendet, das Heil in der Flucht gesucht. Wenigen
gelang diese, fast der ganze Zug war zusammengeworfen, ehe man ein Vaterunser hétte beten kdnnen; auf die
Niedergeworfenen warfen sich die Pltinderer, wélzten sich mit den Widerstand L eistenden am Boden; Geschrei und
Fluchen, schlagende Pferde und blutrot glimmende Fackeln, welche besonnen die Rauber brennend erhielten, es war
ein wildes, greuliches Bild. In der Mitte dieses Bildes war ein grimmiger Kampf: wild schlugen die Reiter, wild
baumten die Pferde sich, Jammergeschrei ringsum von den von wilden Hufen Getretenen, Geschlagenen. Zwei wilde,
kampfgewohnte Junker hatten ihre Mutter geleitet, wollten ihre Schwestern besuchen; Gibeli hief? der eine, Gabeli der
andere. Der Anprall hatte sie nicht niedergeworfen, an Flucht dachten sie nicht, ihre Schwerter hatten sie frei
bekommen, gebrauchten sie mit Macht, und mehr als eine der seltsamen Gestalten welche aus dem Boden
hervorgewachsen, aus dem Nebel geballt schien, sank heulend zusammen. Kurt und der Landshuter lief3en die Beute,
warfen sich ihnen entgegen, wahrend die andern die Tenne fegten und in Sicherheit brachten, was sie errafft. Der
Kampf war hart, die Junker waren keine Milchbérte, schienen im Feuer gehértet, waren gut geriistet, machten den
beiden Strauchrittern heif3es Blut, heil3 rauchte es aus mancher Wunde in die kalte Winternacht hinein; zweifelhaft war
das Ende. Da floh windschnell der Flumenthaler, der Fliehende gegen Frauenbrunnen hin verfolgt hatte, vortber, rief
dem Landshuter was zu, fihrte im Voriberjagen einen scharfen Hieb, traf Kurt statt einen Junker und verschwand im
Nebel. Der Landshuter hob sich hoch in den Bligeln, schmetterte sein Schwert mit aller Kraft auf seines Gegners
Haupt, dal3 dasselbe sich bog bis auf den Sattelknopf herab, sprengte dann dem Flumenthaler nach der Emme zu. Vom
Flumenthaler getroffen, doch nicht schwer, war Kurt pl6tzlich zwei Gegnern gegentiber allein; da erfal3te ihn eine
ungeheure Wut, was in der Htte so rasch erloschen, loderte jetzt doppelt so wild wieder auf; er hieb sich frei, stirmte
den andern nach in den Nebel hinein.

Sobald die Waffen schwiegen, horte er von Fraubrunnen her wilden Rosseslauf einer ganzen Schar schon ganz nahe;
daerst ward ihm klar des Flumenthalers Verrat, der ihn den Feinden in die Hande liefern wollte. Tief in seines Rosses
Leib fuhren seine Sporen, und ehe sie an der Emme waren, hatte er die andern erreicht, hieb den Flumenthaler vom
Rosse, sturzte sich auf den Landshuter, aber hinter ihnen schnaubten Rosse, die Sorge fir ihre Sicherheit trieb sie
auseinander und Uber die Emme.

Eswaren namlich in Fraubrunnen mehrere Edle aus der Umgegend eingeritten, um bei dem glanzenden Gottesdienste
im Kloster die heilige Nacht zu feiern; auch von Bern waren einige gekommen ihren Verwandten zu Lieb und Ehre.
Alsdie von Solothurn immer nicht kamen, als es langst Nacht geworden war, bangte man, es mdchte ihnen etwas
zugestol3en sein, und die Herren wurden tétig, ihnen entgegenzureiten. Dal3 die Gegend unsicher sei, war zwar
bekannt, aber dal3 die Strauchreiter die Tollkihnheit haben sollten, Uber einen solchen Zug herzufallen, daran dachte
man nicht.

Bei alzu langem Ausbleiben von Freunden entsteht ein allgemeines Bangen, und in hunderterlei Gestalten stellt sich
das Unglick dar, welches ihnen, wie man glaubt, begegnet sein mul3, bis sie wohlbehalten vor einem stehen oder von
etwas betroffen, an das man eben gar nicht gedacht. In der kalten Winternacht ritten die Herren scharf, und gut wars,
denn noch waren sie oberhalb Bétterkinden, als die Fliichtlinge sie ansprengten und Kunde brachten vom Uberfall. Da
spornten sie die Rosse zum schnellsten Lauf, verjagten die Réuber, und wer der Gegend in etwas kundig war, jagte
dem Gerédusche der Fliehenden nach; sie fingen jedoch niemanden, denn die Réuber kannten die Gegend doch noch
besser, und bei Nacht und Nebel durch Sumpf und Busch, Flufld und Wald Fliehende verfolgen, ist ein schlimmes
Unternehmen, welches man aufgibt, sobald man kann. Da die Verfolger so nahe hinter ihnen waren, ritt Kurt um der
allgemeinen Sicherheit willen nicht auf die Hitte zu, sondern hielt sich rechts weiter hinauf. Die Rache kochte in
seinem Herzen, blutig sollte sie sein, das nahm er sich vor, und noch in dieser Nacht wollte er sie vollziehen.

Die verfolgenden Feinde blieben zuriick; Kurt liefd ab vom harten Jagen, und in dem Mal3e, as sein Hengst langsamer
ging, kuhlte sich sein Blut ab, kehrte die Besonnenheit zurlick, rascher a's vielleicht vor einigen Jahren noch. Aber es
bringen algemach die Jahre dem Menschen, der nicht ganz hirnlosist, die Besonnenheit, welche die Kréfte wiegt und
den Erfolg ermif3t. Eswar jamoglich, dal3 Hinterhalt gelegt, die Hiitte gesucht, gefunden, umstellt wurde, und war das
alles nicht, was sollte er allein unter den andern, allein, wo alles gegen ihn, niemand fr ihn sein wirde? Denn wenn
schon das Gesindel, welches sich sicherlich auch einfand, ihm am besten wollte, weil es den grofdten Nutzen von ihm
zog, so wirde es doch in diesem Falle es mit der Mehrzahl gehalten haben, wie tiblich damals und jetzt. Mde und
wundenmatt, nahm er sich vor, heimzukehren und einen andern Tag zur Rache zu erwarten.
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So ritt Kurt langsam Uber das Feld, auf welchem jetzt Utzenstorf so unendlich lang sich ausstreckt, ritt dem Walde zu,
hinter welchem sein Schl6f3ein lag. Je langsamer er ritt, vor Verfolgung sicher und um das Rof3 zu schonen, desto
schneller wirbelten ihm die Gedanken, welche ihm sonst so langsam kamen und gingen, durch den Kopf. Die Rache
briitete Pléne, der Stolz des Geschlechtes stieg in ihm auf, die Scham, dal3 er nichts anderes geworden als ein Réuber,
dazu die Stichscheibe der andern, regte sich; die Frage »Und jetzt, was willst du< stand wie ein schwarzes Gespenst
vor ihm in dem dicken, schaurigen Nebel. In seine Gedanken versunken, lief3 er sein Rof3 nach Belieben schreiten
durch Nebel und Schnee, und da auf dem weiten Felde keine besondern Merkmal e standen, welche anzeigten, ob man
weiter oben oder weiter unten sei, so kam er viel weiter unten an den Wald, als es sonst zu geschehen pflegte, gerade
unten an dem einzigen Higel, welcher auf dem grof3en Felde und am Walde liegt, der Willenrain geheif3en; an
demselben merkte er, wo er war. Er hielt nun aufwaérts siidostlich, ritt zwischen méchtigen Eichen dem
Bachtelenbrunnen zu, wollte unten an der Birglen durch den néchsten Weg nach Koppigen. Dal3 es die heilige Nacht
war, daran dachte er schon nicht mehr, viele Gedanken auf einmal barg er in seinem Kopfe nicht; hétte er noch daran
gedacht, er hétte sicherlich den Bachtelenbrunnen und Birglen gemieden, denn, dafl3 es dort in der heiligen Nacht
nicht geheuer war, das war ihm wohl bekannt. Es war eine rohe, wilde Zeit, roh und wild war zumeist, wasim Leben
sich zeigte, daneben mochten wohl in vielen Herzen herrliche Gefiihle bltihen, der Friede Gottes sich wolben, ein
hehrer Geist durch viele Hauser wehen, denn grof3e Taten sah man hie und dains Leben treten, die einen tiefen Grund
haben mufdten, nur von hoher Kraft geboren waren. Roh wie seine Zeit war Kurt; das Zeichen des Kreuzes machte er
wohl in Notfélen, aber dessen Bedeutung kannte er kaum, an den Teufel glaubte er ebenfalls, wie wir gesehen, und
aus diesen beiden Stiicken allein mochte seine Religion bestanden haben.

Im Walde herrschte ein schauriges, unsichtbares Leben: tGber den Eichen schwirrte mit ihrem greulichem Rufe die
Wiggle, es rauschte in den Bischen, wilde Schweine schnauften voriber, hungrige Wolfe heulten durch die Nacht,
jagende Fichse kl&fften langsam und furchtsam hier und dort. Kurt achtete nicht darauf, es waren ihm gewohnte
Dinge; an irgendeinen Fang dachte er nicht, er war zu abgespannt dazu. Matt und vorsichtig schritt sein Hengst durch
den Wald, seit ihn die Sporen nicht mehr trieben; er hatte einen gar zu strengen Tag gehabt.

Auf einmal begann er unruhig zu werden, warf hochauf den Kopf, dréngte zur Seite, schnoberte gar wunderlich in die
Nacht hinein, zuckte zusammen mit dem ganzen Leibe, weckte Kurt, dal3 er achtsam ward, fest in den Sattel sich
setzte und mit Kunst und Gewalt das Rof3 zusammennahm und vorwaérts drangte. Anfangs glaubte Kurt ein wildes
Tier in der N&he, vor welchem das Rof3 scheute, aber von einem solchen war nichts zu merken, es erfolgte kein
Angriff, er horte kein verdachtiges Gerdusch, und doch, je weiter er in den Wald hineinkam, desto heftiger schlotterte
das Rof3, dréngte ruickwaérts, baumte sich, drehte sich rundum auf den Hinterbeinen. So etwas hatte Kurt nie erlebt; er
brachte sein Rof3 mit Angst und Not hinaus bis auf den Platz, in dessen Mitte der Bachtelenbrunnen quillt, und ward
dabel selbst angesteckt von des Rosses Angst und Beben. Eswar ein gar vortreffliches Rol3 von edlem Blute, ein
vielbewahrtes, das einzige Geschopf, welches Kurt ordentlich am Herzen lag, und dem er seine Aufmerksamkeit
schenkte; drauf3en auf dem Platze stellte es seine Beine vorwarts, stemmte sie mit aler Gewalt gegen den Boden, a's
ob sie wurzeln sollten in demselben, nicht Sporn, nicht Schlag, nicht Fluch brachten es mehr weiter.

Eswurde Kurt nicht geheuer im Sattel, er spahte, ob nicht etwasim Wege liege: ein grimmiger Wolf, ein toter Mensch
oder sonst ein Wesen, welches Pferde scheuen. Er spéhte umsonst; blank war der Schnee, und stille war es hier, keine
Euleliefdihren Ruf ertdnen, kein Wolf heulte durch die Nacht; da schien esihm, als verdichte sich vor ihm der Nebel
zur schwarzen Wand, und langsam klaffte diese wieder auseinander, es wolbe sich ein ungeheures Tor, hinter
demselben sei grause Finsternis, ein unendlicher Abgrund. In dieser Finsternis begann es zu brausen und zu toben,

und ndher und naher tobte es, wie aus des Berges Bauch der Bergstrom tobt. Es war, asrolle aus dem Abgrund herauf
ein furchterlicher Knéauel wirrer Tone, im Heranrollen entwirrten die Tone sich, Hundegeheul erscholl, Jagdgeschrei
witender Jager, des Waldes Tiere alle heulten durcheinander wie in Todesangst. Wie der Blitz durch den Himmel
fahrt, der Gedanke durch die Seele, vom Auge ins Herz hinab die Angst, brauste durchs schwarze Tor auf ihn ein die
wilde, die wiitende Jagd; gréfdlich schrie sein Hengst auf, wandte sich in wiitendem Jagen zur Flucht.

Da schien es Kurt, er schrumpfe mit seinem Rosse zu einem Tiere zusammen, eswar ihm, als sei er das Wild
geworden, hinter ihm her raste die wilde, die wiitende Jagd; war er zum Schwein, war er zum Hirsch geworden, er
wufldte es nicht, aber jedes Haar auf seinem Felle straubte sich, jedes Haar ward zum Auge, und jedes der tausend und
tausend Augen schickte Todesangst und Hollenpein ins Herz hinein; jedes Auge sah andere Greuel, eigene
Schrecknisse, jedes fullte das Herz mit unsdglicher Angst, trieb zu schnellerem Laufe. Hinter sich her sah Kurt die
schrecklichen Jéger, sah ihre Augen voll hundertjahriger Glut, Flammen aus hundertjdhrigen Barten, sah sie Speere
schwingen, Bogen spannen, sah hinter ihnen drein, schwarz wie die Nacht, den Herrn der Jagd. Nacht war sein Rof3,
sein Gesicht, ein glihender Ofen, war einer schwarzen Wolke zerrissener Schol3, der Strahlengarben spriht auf die
bebende Erde. Kurt an den Fersen saf3en die Hunde mit Hollengeheul und Menschengesichtern, zahllos, gradlich, und
mit seinen zahllosen Augen sah er jeden Hund, jeden Zug in alen Gesichtern, und er kannte sie alle. An seinen Fersen
zunéchst hing sein Vater, ein schrecklicher Wolfshund mit blutigem Maule, mit diesem um die Wette schnappte nach
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ihm eine wiitende Dogge, der Kopf eines Krokodils sal3 auf ihrem Rumpfe, aber er wuldte, es war sein Grof3vater;
nebenbei jagten schdumend und zéhnefletschend Gro3mutter und Mutter, die schreckliche Grimhilde, hintendrein die
Ahnen allzumal, die Verwandten alle in grof3en Scharen, verstorbene Freunde, Bekannte mit grausem Geheul und
aufgesperrten Rachen, ein schreckliches Hollenheer. Rings in Busch und Wald sah er hundert und aber hundert
Gesichter, und die Gesichter kannte er alle. Eswaren die Gesichter aler, welchen er Leid zugefiigt im Leben, sie
geschlagen, niedergeworfen, beraubt, erschlagen; ale jauchzten zur wilden Jagd, riefen: »Hatz, Hatz! Ho Sassal Ho
Sassal « und gellend jauchzte vor alen und klatschte und hetzte ein mageres, gelbes Gesicht, und Kurt kannte es wohl,
eswar das Gesicht des Hausierers, des ersten Menschen, den er meuchlerisch erschlagen. Wilder heulte dann die
Meute ihm nach, gieriger stirmten die Hunde auf ihn ein, hieben in sein Fleisch die Zéhne; aus Busch und Wald
brachen andere Tiere, verrannten ihm den Weg, bdumten sich ihm entgegen, und er kannte auch diese Tiere. Es waren
Rosse, welche er mifzhandelt, grausam hatte hinschmachten lassen oder mutwillig sie verstimmelt; es waren zahllose
Tiere des Waldes, denen er unnétige Pein verursacht, dem erlaubten Tode unnétige Marter beigefgt. Ja, die V6gel
des Himmels, welchen er boshaft die Nester zerstort, mutwillig sie gedngstigt und geldhmt, umflatterten sein Haupt,
schlugen mit den Fligeln ihm ins Gesicht, suchten ihn zu blenden; ja die Tiere der Tiefe, Fische, Frosche, Aale,
Schlangen, die er schrecklich zu Tode hatte schmachten lassen, wéalzten sich auf seinen Weg, drangten sich unter seine
Fule, damit er gleite, falle, den HOllenhunden zur Beute werde. Immer grimmiger ward die Jagd, immer hollischer
heulten die Hunde, wiitender, néher brausten hinter ihm her die Jager, wilder, zorniger umdrangten ihn die Tiere von
allen Sorten, und in den Buschen mehrten sich immer noch die Gesichter, riefen hitziger, jauchzender ihr »Hatz« und
»Hul¥, ihr »Ho Sassal Ho Sassal « in die rasende Meute.

Kurt kannte den Wald, der zur hdllischen Wildbahn geworden, gar wohl, war er doch kaum eine halbe Stunde von
Koppigen und keine Ecke darin, in welcher er nicht irgendein Jagdstuicklein veriibt hdtte. Den Wald war er
hinaufgetrieben worden auf der Utzenstorfer Seite, bald durch lichtere Waldung, bald durch das dichteste Gebiisch;
war er in einer Lichtung, so bog er ins Geblisch, im Glauben, es hemme die Jagd, aber weder Wald noch Busch hielt
das wilde Heer auf, keine Hemmung war fur die schrecklich luftigen Gestalten. Als er oben im Walde war, wo das
Feld gegen Kirchberg hin wieder beginnt, da wandte er sich, und, wie der Fuchs, hart gedrangt, seinen Bau sucht, um
vor den nachjagenden Hunden sich zu sichern, so strebte Kurt instinktmal3ig nach der Wal dseite gegen Koppigen hin
in seiner Todesangst. Immer blutiger umbrauste ihn die wilde Jagd, in die Ohren hatten sich Mutter und Grof3mutter
verbissen, hinten schlug der Vater seine Zdhne ein, die ganze Verwandtschaft hing sich in sein Fleisch; da konnte er
nicht mehr fort, er war gestellt, heran brausten die schrecklichen Jager, voran der Ritter auf dem Rosse der Nacht mit
dem Gesichte flammend wie Hollenglut. Der Ritter stief3 ihm den Speer in den Nacken, er flihlte, wie sein Leben
durchschnitten war, der Knoten zerhauen, der die Seele festhielt im Leibe. Aber er starb doch nicht, H6llenschmerz
flutete ihm durch Mark und Bein, Glied um Glied zischte, und wie abgebrannt durch hdllisches Feuer, fiel esvom
Korper, schien ein eigenes Leben zu erhalten, zu einem besondern Wesen sich zu gestalten, und als die Glieder alle
abgefallen waren, datraf ihn der Reiter auf dem schwarzen Rosse mit grimmigem Peitschenschlage, dal3 ein
Wehgeheul ihm aus dem Munde fuhr. PI6tzlich war er zum Hunde geworden, zum aleinigen Hunde der Jagd, zum
Héllenhunde; die andern Hunde waren verschwunden oder sal3en hoch zu Rof3 unter den Jagern.

Nun brauste auf ihn Jagdgeschrei, mit Holla und Hussassa, mit Speer und Peitsche hetzten sie den einzigen Hund zur
neuen, wilden, wisten Jagd; mit gréfdlichem Geheule jagte er dem Gewilde nach, das vor ihm dahinstob. Es waren
seine eigenen Glieder, zu seinem Weibe und Kindern hatten sie sich gestaltet, sein eigen Weib und seine Kinder waren
es, die er jagte als Hollenhund mit gréfdlichem Geheule; weinend und schreiend liefen, purzelten sie vor ihm her, er
hinter ihnen her mit hollischem Geheule, hinter ihm her die schrecklichen Jager, mit Peitsche und Speer ihn treibend
zur schrecklichen Jagd, zum firchterlichsten Geheule. Naher und ndher kam der Hund dem Gewilde,
markdurchdringender ward dessen Gewimmer, und grimmiger und glihender trieben ihren Hund die Jager zu immer
rascherem Laufe, zu immer gréldlicherem Geheule, immer wehlicher tonte des Wildes Gewimmer, immer ndher kam
der Hund. Zurtick hinter den andern blieb das jingste der Kinder, schrie immer wehlicher, herzdurchschneidender, je
ndher der grause Hund ihm kam; der Hund zogerte, hemmte den Lauf. Da, Funken sprihend, fuhren der schrecklichen
Jéger glihende Peitschen ihm ins Fleisch, laut aufheulend, daf? stundenweit die Menschen aus dem Schlafe fuhren,
streckten seine Glieder sich zu weitem Sprunge, ein Wehgeschrel des Kindes durchschnitt die L {ifte bis hinauf zum
Himmel. Da wandte die Mutter sich um, rif3 auf ihren Arm das Kind, floh den Kindern voraus in gedoppelter Eile
weiter, nach ihren Kréften flohen die Kinder ihr nach. Da ward wieder das jiingste der andern das letzte, der
Zwischenraum zwischen den vordern immer grof3er, der Raum zwischen dem schrecklichen Verfolger immer kleiner,
immer herzzerreil3ender des Kindes Gewimmer, immer gral3licher des nachjagenden Vaters Hollengeheul; die
glihenden Z&hne im schwarzbraunen Rachen wuchsen dem Kinde nach, immer wilder hintendrein die Jager, zorniger
sausten die Peitschen. In der Holle Grimm und Angst schnappte er auf, nach dem Kinde fuhren seine Zahne; ein
Schrei, der den Reif von den Baumen schiittelte, das Wild aus den Lagern jagte, die Fischein den tiefsten Grund, rief
der Mutter; sie warf sich zurtick und auf den zweiten Arm das Kind, warf sich wieder voraus in gedoppelter Hast.
Aber wieder blieb der Kinder eins hinter den andern, lauter und lauter, herzzerreiRender ténte dessen Wehgeschrel,
hollischer fuhren in Fleisch und Bein die Peitschen dem Hunde, je ndher dessen Schnauze dem Kinde kam, schon
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klaffte sie dicht hinter demselben weit auseinander; ein gradlicher Notschrei entfuhr dem Kinde, mit glihenden
Speeren stachelten die Jager den Hund, er sprang ein auf das Kind, aber er fal3te es nicht. Vor ihm stand die Muitter,
welche die beiden Kinder abgeworfen, fuhr ihm mit dem Arme in den Rachen, hielt mit nackter Hand seine gluhende
Zunge fest. Daflof3 esweich, kuhl und leise ihm durch die Glieder, der Brand erlosch, ein siif3es Mattsein, wie dem

M den vor dem Schlafe, kam Uber ihn; matt schlug er die Augen auf, und es war, a's stiinde nicht mehr seine Agnes,
sondern ein hehres Frauenbild vor ihm in himmlischer Schéne, von blondem L ockenhaar umwallt wie von einem
goldenen Mantel. Alsbald sanken ihm die Augen wieder zu, er streckte die Glieder, Nacht ward es Uiber seine Seele, es
war ihm, als stiirze er in eine Kluft, stiirze immerfort, aber um das Ende des Sturzes wul3te er nicht mehr, sein
Bewul¥tsein war ausgehaucht.

Wie es doch verschieden zugeht in der Welt in der gleichen Stunde! Wie feierlich geht eswohl zu in der heiligen
Nacht um die mitternéchtliche Stunde im hohen Minster, wenn gefeiert wird die Ankunft des Sohnes aus der Hohe
auf Erden, wenn angebetet wird in der Krippe das neugeborne Kind, zu dessen Fiif3en gelegt werden soll die erldste
Welt samt den Firsten der Welt, das kleine Senfkorn, das zum weltbeschattenden Baume werden soll; wie wild ging
es zu zur selben Stunde erst auf der Bétterkinder Heide, dann im Utzenstorfer Walde, a's hinter Kurt her jagte die
wilde Jagd, als Kurt die eigenen Kinder hetzte, verleugnete sein eigen Fleisch und Blut, von der ganzen Hélle
verfolgt, gepeinigt, getrieben in Pein, Not und Wehe zum Fral3e der eigenen Kinder!

Wie freundlich und lieblich ists, wenn im friedlichen Stiibchen der Weihnachtsbaum brennt, zu mahnen, wie eslicht
ward auf der dunkeln Erde mitten in dunkler Nacht, und das Kindlein erschien, das fir die Kinder kam und zu Gottes
Kindern machen will alle die, die zu Lichteskindern werden und an das wahre Weihnachtskindlein glauben, und die
Kindlein Uberrascht die Hande zusammenschlagen, freudig aufjauchzen Uiber das helle Licht und die bescherte
Herrlichkeit und auf Erden sich im Himmel glauben!

Wie andersists, wenn zur selben Stunde Kinder im Finstern sitzen und hungrig, esihnen zu kalt ist zum Weinen und
zu trocken ums Gemiit zum Beten, sie so dasitzen in Schlotter und Elend, und es poltert zur Tire herein oder an die
Tiare ein wilder, boser Vater, oder es pocht an die Tlre, und vor derselben liegt auch eine Bescherung: ein bewuf3tl oser
Vater, den man hineintragen muf3 as Weihnachtsbescherung mitten unter die Kinder, dieim Dunkeln sitzen und in
Schiotter und Elend! O wie so anders geht es zu auf der gleichen Erde und zur selben Stunde!

Verschieden gehen auch die heiligen Tage Uber die Erde hin: einmal leuchtet am klaren Himmel die Sonne, lieblich
ists, Erdbeeren gellistet es zu bliihen, und aufs neue lieb wird dem Menschenkinde die miitterliche Erde; ein andermal
ist verhiillt der Himmel, die Stiirme brausen, oder harter Frost zieht das Herz zusammen, unheimlich ists drauf3en, es
flieht das Menschenkind und sucht eine kiinstliche Heimat, ein warmes Gemach, und sehnt sich nach einer besseren
Heimat, wo es so rauh nicht ist, wo solcher Wechsel nicht ist, es nicht so unheimlich ist, wo ein freundliches, mildes
Wohnen ist in unveranderter Klarheit.

Der Weihnachtstag, von welchem wir reden wollen, trug einen dichten, triiben Schleier, Tag schien es nicht werden zu
wollen, und als es Tag war, wollte es doch nicht Tag werden, bis wieder die Nacht kam. Auch in Frau Agnes Herz
schien die Weihnachtssonne nicht. Es war eine tlichtige (praktische wiirde man dato sagen) Frau, aber die hthere
Weihe fehlteihr doch; sie stritt mit dem Unglick, und das war recht, aber im Streite suchte sie nicht die Hilfe von
oben, und wenn das Unglick stérker war als sie, wuldte sie nichts vom einzigen Troste, und das war unrecht. Es war
auch Nebel inihrem Herzen, sie dachte nicht an Weihnachten und ihre Segnungen; sie dachte an ihre Kinder und ihre
Not, an ihren Mann und ihre Verlassenheit, kampfte mit Zorn um Rat, wie sie sich aushelfen wolle in dieser herben
Zeit. Noch war es nicht Tag, als sie von ihrem Lager sich erhob, das Rad des Tagewerkes in Bewegung zu setzen.
Eigenhéndig schlofd sie das Tor, welches doch noch ganz war, auf, um eine Magd nach frischer Milch zu senden. Es
schien eingefroren das Tor; as sie mit Macht es aufstief3, fiel ein schwerer Korper ihr zu Fil3en, als sie niedersah,
erblickte sie Kurt bewuf3tlos. Sie schrie nicht hellauf, dazu hatte sie zu harte Nerven, aber ein méchtiger Schrecken
ergriff sie doch, man kann es sich denken; sie glaubte ihn tot, erschlagen oder erfroren, hierhergeschleppt von den
Mordern oder aus den Handen derselben hierhergefliichtet. Als sie noch Leben inihm fand, rief sie nach Hillfe; er
ward an die Warme getragen, und in der Heilkunde nicht fremd, suchte sie nach des Zustandes Ursache. Erfroren war
er nicht, zerhauen war sein Kérper, Wunden fand sie, aber unbedeutende; aber ein schreckliches Fieber, welchesihn
erfaldt hatte und mit seinem Leben rang, bemerkte sie.

Kurt war in treuen Hénden, in treueren, als er es verdiente. Frau Agnes werwei3ete nicht, was ihre Pflicht sei und was
nicht, was sie ihm noch schuldig sei, und wie wohl esihr eigentlich ginge, wenn das Fieber Meister wiirde. Frau
Agnes tat, was sie glaubte, dal3 gut sei, und was ihr moglich war; aber lange wollte der Tod nicht von der ergriffenen
Beute lassen, setzte von neuem an, trieb Kurt in Fieberhitze und Angst herum, arger noch alsim Utzenstorfer Walde,
daid Frau Agnes oft Hiilfe nétig hatte, den unbandigen Kranken festzuhalten auf seinem Lager.

Allmahlich wich der bose Geist, aber langsam; zum Bewul3tsein erwachte Kurt wieder, aber unendlich schwach war
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er, und wenn die letzten Ereignisse, welche er erlebt zu haben glaubte, wieder vor seine Seele kamen, so kam auch das
Fieber wieder und warf seine Gedanken untereinander. Doch alméahlich verglomm die Glut, lichtete sich das
Bewul3tsein, die hellen Augenblicke wurden haufiger, langer, die Gedanken zusammenhangender, die Vergangenheit
kam wieder ins Gedéchtnis stiickweise, aber umsonst muhte er sich, sie zusammenzuknipfen mit der Gegenwart. Er
fragte nach seinem Hengste, aber niemand wul3te etwas von ihm, nie ward wieder eine Spur von ihm gefunden; dann
fragte er, wer ihn hergebracht, und mehr as hundertmal muf3te Agnes erzéhlen, wann, wo und wie sie ihn gefunden;
aber wie er dahingekommen, ward nie ergriindet, nie begriffen. Die lange, treue Pflege hatte Agnesihrem Manne
wieder ndhergebracht; er lag da so weich, so matt, dafd die Kinder sich ihm naherten, dald sieihn wieder fragen durfte
um sein vergangenes Tun und Treiben, fragen, wo er gewesen, und wasihm zuletzt bei vollem Bewuldtsein begegnet.

Kurt erzéhlte, was er wuldte, sein Herz war dem Weibe wieder offen. Dies freute Agnes sehr, und darin lag die
Versdhnung, fir sentimentale Zértlichkeiten und Herzensergiel3ungen fehlte beiden der Verstand; dazu kam noch bel
Agnes das Erbarmen mit dem armen Kurt, der erst von seinen Freunden verraten, dann so Schreckliches hatte
ausstehen missen. Kurt war es, als sei ihm ein Brett vor den Augen gewesen und jetzt abgefallen, er sah nicht blof3
das Heillose seines L ebens vollstéandig ein, sondern auch, dal? er der Narr aller gewesen, und von seinen sogenannten
Freunden und Bekannten es niemand gut mit ihm gemeint als vielleicht die Tochter in der Hiitte; seine alte
Verblendung war ihm rein unbegreiflich, denn jetzt sah er alles so klar und ganz anders. Er konnte sich das durchaus
nicht anders erkléren, a's daf? er durch Trank oder Spruch verzaubert und verhext gewesen, wie ja bis auf den heutigen
Tag der Glaube an Trénke, wodurch das Innere des Menschen umgewandelt, in Liebe oder Hal’ entflammt werden
konne, geblieben ist.

Der gute Kurt wufdte so wenig a's viele Menschen noch heutzutage, wie wandelbar der Menschen Herz ist, wie
abhangig von auRern Eindriicken, wie leicht es umschl&gt von einer Ubertreibung in die andere, heute verflucht, was
gestern sein Lebensgliick geschienen, wie Uiber Nacht einem Menschen ganz andere Augen wachsen kdnnen, dal3 er
am Morgen schwarz sieht, was am Abende ihm weil3 gewesen, und rot, was er griin gesehen, wie not esihm daher tut,
dal3 er etwas habe, welches fest bleibt, an dem er sich halten kann, wenn es wirbeln will im Gemute und drauf3en
wechselt die Welt; wie auch der Taucher, welcher Perlen fischt auf des Meeres Grund, festgebunden bleibt und wieder
sich nach oben ziehen &3, wenn unten ihm vergehen wollen Sinn und Gedanken, um frischen Atem zu schopfen und
neue Kraft zu neuem Fischen; oder wie der Mensch einen ewig klaren Spiegel haben muR3 in der Welt, darin sich
téglich zu beschauen, wo ihm dann offenbar wird jeglicher Wandel in seinem Gemiite sowohl zum Bessern als zum
Schlimmern und jedes Verhaltnisim wahren Lichte.

So ward es wieder traulich in Koppigen, und die alte Liebe kam wieder in Kurt und Agnes, sie wuf3ten nicht, wie. Wie
gesagt, mit besondern Herzensergief3ungen von Gefiihlen Uber die Vergangenheit und Vorsdtzen Uber die Zukunft
gaben weder Kurt noch Agnes sich ab, trugen einander auch gar nichts nach, sondern lief3en sich von Herzen wohl
sein beieinander. Kurt fuhlte zum ersten Male, wie wohl es dem Menschen in seinem eigenen Hause sein konne, die
rechte Behaglichkeit nur im eigenen Hause wohne; es schauderte ihn ordentlich, wenn er in seiner Schwéche daran
dachte, hinauszumuissen in die Kélte, zu jagen, zu fischen, zu streiten, und wenn es so recht stiirmte und sauste
draui3en, so stellte er wohl eine kurze Betrachtung an Gber den Unterschied, am warmen Feuer sitzen zu kénnen oder
draufRen im Schneesturme reiten zu missen; er fihlte zum ersten Male, wie bequem dem Manne ein verstandiges,
sorgliches Weib komme, und wie gut das seine eigentlich sei, und wie gut er es daheim haben konnte. Der Verstand,
dies einzusehen, kam ihm erst, alsihm das Bediirfnis kam, dal3 jemand zu ihm sehe, fir ihn sorge—in den ersten
Jahren seiner Ehe wul3te er davon nichts; auch trieb ihn jetzt kein Keifen und kein Zanken fort, den Krieg zwischen
Grimhilde und Agnes hatte der Tod beendigt, und Friede war im Hause, denn Agnes war eine starke Frau, deren
Obergewalt man sich willig flgte; blol3 wo Schwéache ist, ist auch bestandiger Aufruhr, ein ewiges Zanken um Macht
oder Freiheit. Auch empfand Kurt eigentlich zum ersten Male Vaterfreuden und Vaterstolz; bei seinem unsteten L eben
hatte er sich um seine Kinder weder gekiimmert, noch kannte er sie, er wuf3te nichts von ihren Eigenschaften und
Eigenttmlichkeiten, wuf3te also nichts von ihrer Entwickelung, hatte keine Freude zuzusehen, wie in ihnen aufging
bald dies, bald jenes, wie zur Frihlingszeit in der Natur alle Tage etwas Neues. Ebensowenig kannten die Kinder ihren
Vater, sie hatten weder Freude, wenn er heimkam, noch hingen sie an ihm, wenn er daheim war; sie flohen ihn
vielmehr, er war ihnen mehr der Bélimann, mit dem ihnen gedroht war, wenn sie nicht gehorchten, als der Vater.
»Schweig, oder er nimmt dich! Gehorche, oder der Vater muf3 es wissen, wenn er heimkommt!« so hief3 es. Jetzt
waren die Kinder seine Kurzweil, die Biicher, mit welchen er sich die Zeit vertrieb und jeden Augenblick etwas Neues
lernte. Erst jetzt wurden ihm die Kinder lieb, da er sah, was an ihnen war, und jetzt hingen die Kinder am Vater, er
war ihnen kein Bolimann mehr, sondern in ihrem einsamen Winterleben war er ihr Mittelpunkt, recht eigentlich ihr
Gliick, dessen sie sich alle Tage von ganzem Herzen freuten.

Da Kurts Krankheit nicht rasch vortberrauschte, langsam nur die Kréfte kamen, die Schwéache langsam wich, sein

L eben aul3erhalb abgebrochen, nichts ihn drauf3en zog, daheim esihm so wohl war, so ward das Daheimsein ihm lieb,
er schlug Wurzel im Hause, in das Leben des Hauses ward er aufgenommen, wurde ein Teil desselben, so dal3 des
Hauses L eben auch sein Leben war. Solange Winter und Schwéche Kurt ins Haus bannten, nahm er sich der Kinder
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an, lehrte sie Netze stricken, Schlingen flechten, Fallen machen, unterrichtete in den kleinen Kniffen in Feld und
Wald, in Sumpf und Bach, in alem, was Jurg ihn gelehrt, was er jung meisterlich getrieben. Was das dann fir eine
Freude war bei den beiden &ltesten Buben, pausbéckig, stdmmig und doch rasch und gelenkig, ganz Schweizerschlag,
mehr in sich tragend, al's man ihnen &uf3erlich ansah, wenn sie auszogen mit ihrer neuen Gelehrsamkeit und neuen
Netzen und Schlingen, und welche Freude, wenn alles sich bewahrt hatte, und mit reicher Beute sie wiederkehrten!
Sie hatten lange gestimpert und doch gemeint, was sie kénnten, und wieviel sie vermochten; um so mehr nun staunten
sie den Vater an, der alles unendlich besser wufdte und konnte, und freuten sich kindlich auf die Tage, wo er mit ihnen
ausziehen wollte, wie er verheif3en hatte. Er |ehrte sie Waffen machen und Waffen brauchen, und was das fur ein Jubel
war, wenn sie mit den selbstgemachten Armbrusten schossen, und wie sie den Vater bewunderten, der auch hier aller
Meister war! Das alles flocht eben aller Leben in eins zusammen mit unzerreif3ichen Banden.

Eine triibe Bescherung war es zu Weihnachten gewesen, als der bewul3tlose Vater der Mutter auf die Fil3e fiel, aber
ehe der Friihling kam ins Land, war diese triibe Bescherung zur reichsten geworden, die es geben konnte, zu einem
wahren gottlichen Gnadengeschenke: es war der Vater, der verloren war, wiedergefunden, welcher der kréftige

Mittel punkt eines neuen, freudigen Lebens ward, ja durch welchen nun alle Kréfte belebt und geleitet wurden. Was
kann aber einem Hause Herrlicheres werden als ein solcher Mittel punkt, der das Zerrissene bindet, das Tote belebt,
aleslenkt zum Besten und zu aller Wohl? Agnes wurde nicht eiferstichtig auf ihres Mannes neue Stellung, es freute
sie herzinniglich, dal? es so war; sie sprach nicht dariiber, aber sie ward alle Tage hiibscher, ihre Bewegungen rascher,
ihre Mienen freundlicher, kurz, sie ward ganz wie jung; man sah esihr wirklich an, sie hatte verwunden ale Bitterkeit,
hatte vergessen, was dahinten war, freute sich dessen, was jetzt war, verkiimmerte sich dasselbe nicht durch Zagen
und Zweifeln, ob es so bleiben werde, sorgte blof3 dafiir, dal3 es nicht anders werde durch ihre Schuld.

Alsendlich die Sonne hoher stieg, ihre Kraft den Frost brach, den Schnee schmolz, den Schol3 der Erde aufschiof3, die
Zugvogel durch die Wader strichen, die aufgefrornen Wasser sich belebten, die Fische der Oberfl&che sich ndherten,
daerst ging in Koppigen ein neues Leben an, den Kindern ein neuer Frihling auf. Kurt war so weit erstarkt, daf3 er an
sonnigen Tagen ins Freie durfte, einige Stunden darin aushalten konnte. Was das nun fir eine Freude war, wenn der
Vater mit seinen Buben auszog, teilnahm an ihrem Treiben, sie die wilden Enten fangen |ehrte, das Ausspuren ihrer
Nester, sie Schlingen legen lehrte den Schnepfen und den Fang der Flichse und Dachse, ihnen zeigte die besten Stellen
zum né&chtlichen Anstand, zur Lauer auf das Wild, welches zur Tranke wollte oder auf die Weide, sie lehrte die grof3en
Fische stechen oder werfen mit dem Ger oder sie fangen an grof3en Angeln, die man an Weiden band und Uber Nacht
im Wasser schweben liefdl Welcher Jubel dann am Abend, wenn man reichbel aden wiederkehrte, so viel Neues nun
wufldte, so viel Zuversicht zu der eigenen Kunst und Kraft jedes gewonnen hatte! Kurt selbst hatte die grofite Freude
und besonders an der Buben Anstelligkeit und Gelehrigkeit; aus den kleinen Anfangen schlof er auf Grof3esin der
Zukunft, nach der gewohnlichen Weise der Véter.

Wenn Kurt dann abends zu Hause war, kam eine grof3e Midigkeit in seine Glieder — er war oft noch matt zum Sterben
-, dann schwanden auch aus seinem Gemdite Freude und Heiterkeit, und das alte Leben trat ihm vor die Augen und vor
allem desselben grausiges Ende; doch nicht, dal3 esihn gellistet hétte, in dasselbe wieder zuriickzukehren und neu es
aufzunehmen, im Gegenteil, es graute ihm mehr und mehr davor, er konnte nicht begreifen, wie er ein Leben habe
fuhren kdnnen in lauter Streit und Zorn, ein Leben, wo man erst das L eben einsetzte, um zu rauben, dann es noch
einmal einsetzte, um des Raubes wieder loszuwerden. Es plagte ihn die Reue mehr und mehr, alle kamen ihm vor,
welchen er Ubels getan oder gar sie erschlagen, und wenn er alles schon nicht nach dem heutigen MalRstabe mali, so
hatte er doch so viel auf seiner Seele, dal? es auch auf einer damaligen Waage schwer ziehen mufdte. Dawar dann sein
Trost eben die schauerliche Nacht im Walde; er dachte, das sei nicht von ungefahr geschehen, sondern es hétte fir ihn
eine absonderliche Bedeutung. Der Teufel habe ihn nehmen wollen, dachte er, und verdient hétte er es; nun aber sei er
demselben entrissen und gerettet worden, also dem Teufel solle er nicht werden, sondern fir jemanden Besseres
aufbewahrt, dachte er. Aber, was Kurt eigentlich gerettet, das begriff er nicht; er dachte an ein silbernes Kreuz,
welches sie an selbem Morgen dem Miiller abgenommen, das er zu verspielen vergessen und noch bei sich getragen
hatte. Dieser Talisman schiitzt bekanntlich und wirklich vor dem Teufel; wer das wahre Kreuz bei sich trégt, Gber den
hat der Teufel keine Macht, aber das wahre Kreuz ist weder eins von Silber noch eins von Gold, sondern esist der
Sinn, der willig und mit Dank trégt, was ihm Gott auferlegt. Mit dem Kreuze ward viel Unfug getrieben von je, doch
wohl nie groferer alsjetzt von denen, welche das Kreuz in jeder Form, und wo sie es finden, verhthnen und
verspotten (arger a's ehedem die respektiven Juden Jesum am Kreuze verhdhnten) und jeglichen Kreuzestrager
verhohnen und miRhandeln, wahrend sie jeden Missetédter und jeden Ubeltéter hoch loben und preisen. Dann dachte
Kurt wieder an die Gestalt, in welche seine Agnes zerflossen, a's sein Auge ihm brach, an das wunderbare Frauenbild
mit dem goldenen Lockenmantel. War das ein von Gott gesandter Engel, der seiner Pein ein Ende gemacht und ihn
vor seines Schlosses Pforte getragen? In solchem Sinnen und Schauern schlief Kurt ein, erwachte am Morgen neu
gestérkt und ging mit seinen Buben an irgendein munteres Tagewerk.

Der Bachtelenbrunnen unten im Walde, wo oberhalb das verfallene Birgeln liegt, in dessen Néhe nicht gern jemand
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des Tages kommt, geschweige in der Nacht, seit die sieben Briider vom Teufel geholt worden waren, weil sieihr
schénes Schwesterlein mit armen Kindern und Weibern oben am Bachtel enbrunnen erschlagen, der Bachtelenbrunnen
war der beste Wildstand rund in der Gegend, aber aus erklarlicher Scheu hatte Kurt denselben bisher gemieden, ihn
seinen Buben nicht gezeigt. Bei den gewaltigen Eichen, unter welchen die schone Quelle aus der Erde quillt und,
gleich zum schdnen Bache geworden, sanft und ruhig durch die Geblische flief3t, sah esin hellen N&chten aus wieim
Paradiese: Tiere von allen Arten gingen zur Trénke, plétscherten im Wasser, spielten unter den Eichen. Wie
schrecklich es aber dort auch sein kénne, hatte Kurt erfahren in der heiligen Nacht; kalt rieselte esihm durch die
Glieder, wenn er daran dachte, darum floh er den Ort. Und doch hatte er es wiederum wie ein Kind, welches bei
Maérlein und dunkeln Geschichten an Leib und Seele zittert, in die finstere Ecke sich birgt und doch gerade zu solchen
Geschichten mit unwiderstehlicher Gewalt immer wieder hingezogen wird, nicht satt sich horen kann an ihnen. Es zog
Kurt nach dem Bachtelenbrunnen hin, er muf3te immer denken, wie es dort sei, ob wohl Spuren zu sehen von dem
schweren Tore und Pferdehufe eingedriickt im weichen Boden um den Brunnen? Und wieder schauderte ihn, wenn er
unwillkirlich dem Brunnen ndher kam, und er eilte weiter. Eswar in Kurt eben der wunderbare Zug im Menschen, der
eine wunderbare Lust empfindet an der Angst und dem Zittern, welche tber den Menschen kommen, wenn er im
Geiste das Nahen der Geister fiihlt, das Rauschen der geheimnisvollen Geisterwelt vernimmt. Der Zug nach dem
Brunnen ward endlich, wie es gewohnlich geht, méachtiger als das Grauen davor.

An einem sonnigen Frihlingstage streifte Kurt mit dreien seiner Jungen unterhalb Koppigen durch Sumpf und Feld
nach Beute; er war durch seine Krankheit gezimmert worden, von Uppiger Kraft strotzte sein gewaltiger Korper nicht
mehr, seine Erscheinung hatte nicht mehr das Rohe, Ubermachtige, wie ehedem, doch hétte er jetzt den meisten besser
alsfriher gefalen; stattlich war sein Kérper noch immer, ménnlich sein Wesen, auf seinem Gesichte war das Wilde
verschwunden, hatte einem ernsten, besonnenen Ausdrucke Platz gemacht. Desto wilder taten die Buben; wie junge
Hunde in lustigem Gampel um die Mutter, wenn sie zum ersten Male mit ihnen zu Felde geht, tanzen in weitern und
engern Kreisen, so umgaukelten die Jungen den Vater, flatterten dem Wilde nach oder schlichen leiseihm nahe,
sprangen lustig daher mit gewonnener Beute oder suchten Pfeile wieder, welche nicht getroffen, lachten sich aus und
balgten sich, taten Gberm(itig oder schdmten sich je nach dem Erfolge ihrer Taten. Gewild war besténdig in ihrem
Gesichtskreise. Es war nicht wie jetzt, wo man drei Tage wandern muf3, ehe man ein Eichhdrnchen sieht oder einen
Haher, und sieben Tage, ehe man die Spuren eines Hasen findet, der vor acht Tagen da durchgelaufen. Wie man jetzt
bei jedem Schritte auf Kinder und Bettler stof3t, traf man damals bei jedem Schritte auf Tiere, Tiere waren auf den
Baumen, sieliefen im Felde, sie wimmelten in den Simpfen, des grof3en Heerlagers, des Waldes, nicht zu gedenken.
Der Vater schritt gedankenvoll weiter, ndher und néher dem Brunnen zu, mischte sich in die kleinen Fehden der
Jungen nicht, aber wenn einer einen guten Schul® getan auf einen Reither im Sumpf oder ein Eichhodrnchen, das
neugierig seine Nase hinter einem Baumstamme hervorstreckte, flog es hell tber sein Gesicht, und ein gutes Wort
kriegte der Junge. Noch waren die Eichen nicht belaubt, die selten sich findenden Buchen réteten sich in den Asten
wie Mé&dchen in der ersten Liebe, es griinte im niedern Gebiische, mit kl&glichem Geschrei trieben eifersiichtige Haher
sich in den Eichen herum, in siifem Verlangen ruggete und girrte eine zartliche Taube von hoher Tanne her, in stiller,
zarter Liebe hipften die kleinen V6gel durch das niedere Gezweige, und schwarze Amseln koseten siif3 und schossen
dann rasch Uber den Boden weg von Tannenbusch zu Tannenbusch. Je ndher Kurt dem Brunnen kam, desto seltsamer
ward esihm zumute; das wolllstige Grauen strich in reichen Stromen durch ihn hin, und zdgernd setzte er seinen Ful3
vorwarts. Die Jungen, welche die Sage kannten und gehort, was der Vater hier erlebt, dréngten sich um ihn, doch
wenn eines der Getiere ihnen zu nahe kam, hielten sie sich nicht, sondern brachen aus, und als sie von weitem den
gelben Glanz sahen, der von den schdnen, gelben Frilhblumen — hier Bachtelen, woher auch der Brunnen den Namen
trégt, andernorts Glockenblumen genannt — durch die Baume schimmerte, jubelten sie laut auf, vergal3en, was sie
wufldten, stiirzten sich auf das, was sie sahen, wie es oft geht in der Welt. Aber ernst rief sie der Vater zusammen, und
alshald dréngten sie sich wieder um ihn her.

In stillem Frieden und hellem Sonnenlichte lag der Platz, mit goldenen Blumen dicht besetzt, wie mit silbernen
Sternen der Himmel. Wie war es so ganz anders hier alsin jener Nacht, wo hier das Tor der Hdlle stand vor Kurt, wo
aus demselben der Holle grimmigste Gehilde quollen und auf Kurt einbrachen mit unerhérten Schrecknissen! So
wechselt nicht bloR3 dieser Platz seine Gestaltung, so wechselt das Leben Gestalt und Farbe, und dieser Wechsel, der
alle Tage wiederkehrt, bleibt doch wie ein Fremdes dem Menschen, an das er nie Glauben fafdt; wohl ein sicheres
Zeichen, wiein seiner innersten Natur der Glaube an das Ewige, Unveranderliche lebt, seine innersten Triebe nach
dem Ewigen, Unveranderlichen gehen. Daliegt die Torheit, dal3 er auf Sand ein festes Haus bauen will, dal3 er im
Verganglichen das Unveranderliche sucht.

Lange stand Kurt staunend am Rande, Uber der Quelle unter einer weitéstigen, uralten Eiche, welche noch ganz andern
Wechsel gesehen als Kurt; auf einmal sah er mitten unter den Blumen ein Wesen sitzen, golden wie die Blumen, aber
grof3er, die hohe Konigin unter ihren niedern Dienerinnen. Es war, als ob das Wesen sein geharret, denn sobald sein
Auge es erschaute erhob es sich; eswar der Engel im goldenen Mantel, welcher ihm im schrecklichsten Augenblicke
entgegengetreten, den Bann gel0st, ihn gerettet hatte. Es war ein wunderherrliches Frauenbild, als es aufgerichtet vor
Kurt stand, goldene Haare flossen in nie gesehener Fiille, einem goldenen Mantel gleich, um die hehre Gestalt, mild
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leuchtete im Angesicht gleich freundlichen Sternen ein blaues Augenpaar. Kurt bebte; sollten die Schrecknisse wieder
beginnen? Da machte die Frauengestalt das Zeichen des Kreuzes tiber sich, tber Kurt und seine Kinder und sagte:
»|ch harrte dein, wohl dir, daf3 du kommst! Dir vertraue ich diesen Brunnen an, wahre ihn mir rein und heilig; sorge
dafir, dal3 Ruhe um ihn sei, dal3 kein Blut ihn rdte, von Menschenhand vergossen, keine Waffe die Eiche treffe, an
welcher du jetzt stehst, alles Wild hier sicher sei, eine sichere Freistétte hier sei vor des Menschen blutigem Sinne!
Dienst du mir so, wahrst du mir diese Stétte, dann soll dein Haus gesegnet werden, an dir und Kind und
Kindeskindern reich vergolten, was du mir getan.« Da neigte sich Kurt und gelobte, den Willen zu erfillen, soviel an
ihm, und als er sich erhob, war der Engel verschwunden; Kurt hétte dies fir ein Traumbild gehalten, geglaubt, eine
téuschende Blendung erfahren zu haben im gelben Blumenglanze, aber seine Knaben hatten die Erscheinung auch
gesehen, die Worte gehort. Jedem der Knaben war sie anders verschwunden: der eine sah sie versinken in die Blumen
oder in den Brunnen, er wufdte nicht bestimmt, in welches von beiden; der zweite sah siein die Eiche gehen; der dritte
sah ihr goldene Fliigel wachsen, sah sie schweben zum Himmel auf. Sie sahen nie wieder sitzen am Brunnen den
goldenen Engel, wie oft sie ihn auch suchen mochten, aber hold und lieblich, in unverwischtem Glanze leuchtete
jedem die holde Erscheinung im Gemiite, solange er lebte. Frau Agnes klagte oft, dal3 sie das Bild nicht gesehen, und
hoffte lange auf dessen Erscheinung, aber umsonst, sie sah esnie.

Was Kurt versprochen, hielt er; der Platz ward ihnen zum heiligen Platz, geweiht mit hohem Kreuze. Hier wurde kein
Bogen mehr gespannt, kein Speer geworfen, keine Falle gestellt, kein Netz ausgeworfen, kein Tierlein ward hier
gestért im Spiel unter den Eichen, im Trinken am Bache, im Gaukeln durch das klare Gewésser. Aber Blumen
sammelten im Frihjahre die Kinder, schmiickten mit grof3en Stréuf3en die Hauser, und im Herbste sasmmelten sie auf
dem Platze die Reckholderbeeren, Kranken zur Erquickung, allen zur Starkung; nirgends waren die Glockenblumen
goldener, die Reckholderbeeren kréftiger als auf des goldenen Fréuleins geweihtem Platze.

Aber von derselben Stunde an ging auch des Fréauleins VerheiRung in Erfillung. Kurt ward gesegnet: seine Acker
trugen wieder, kein Mif3wachs ward auf ihnen gesehen, sein Vieh mehrte sich, keine Krankheit verzehrte es, seine
Jagd war reich, was er unternahm, gelang, seine Dienstleute hatten Gliick in alen Dingen und hingen an ihrem Herrn
von nun an mit Leib und Seele.

Mit seinen alten Genossen hatte Kurt fir immer gebrochen. Anfangs dachte er an Rache, aber er gab sie auf, er war zu
glucklich und zu besonnen, um selbst wieder sein Gliick zu storen. Der Flumenthaler war tot, die andern
Spieligesellen suchten Kurt einigemal auf, hétten gern wieder das alte Leben mit ihm fortgesetzt, aber er fertigte sie
ab, da3 sieihn furder in Ruhe lief3en; konnten sie ihn nicht téten, so hatten sie Ursache, ihn zu schonen, denn er wufl3te
zuviel von ihnen. Eines Morgens stand eine wilde, schwarzbraune Dirne vor dem Tore und bat um Einlal3. Eswar des
alten Samis Tochter; er und die Alte waren gestorben, die Dirne hatte die Hitte angeziindet, alles verbrannt, was darin
war, und suchte nun Schutz bei Kurt; sie ward aufgenommen und wurde der Frau Agnes treueste Magd.

AlsKurt ein ehrbarer Haushalter wurde, welcher dem Seinigen treulich vorstand, wurde er ebenfalls wieder ein
geachteter Junker, den nicht blof3 seine Leute liebten, sondern auf den auch noch andere etwas hielten. Esist kurios,
aber die wahre Achtung geht immer vom Hausvater aus, in den hdchsten und in den niedrigsten Sténden, unter
Heiden, Turken, Mohammedanern und selbst unter den Juden, wie sehr die auch am Fleische hdngen. Paulus sagt
nicht umsonst: »Wer seinem Haushalt nicht Vorsorge tut, ist &rger als ein Heide! « Auch unter den Edlen gewann Kurt
seinen Platz wieder, er ward ein Mann, zu dem man Vertrauen hatte, und allenthalben war er ein gern gesehener Gast.
Die Verlegenheit, wie mit Ehren in die Welt kommen, in welcher er und Jiirg gewesen war, plagte ihn nicht in
Beziehung auf seine Kinder: einem Ehrenmanne 6ffnen sich ehrliche Wege in die Welt und durch die Welt, dasist
frommer Eltern Segen, der den Kindern Hauser baut. Kurts Séhne lernten in edlen Hausern das Waffenhandwerk und
Ubten es unter ehrenwerten Bannern.

Kurt ward Burger zu Bern, und sein Stamm erlosch daselbst; seine Giiter kamen an das verwandte Thorberger Haus,
mit Thorberg ward nach der Sempacher Schlacht 1386 auch Koppigen gebrochen und seither nicht mehr aufgebau.
Als der letzte Thorberger Peter zu Ende des Jahrhunderts die beriihmte Kartause zu Thorberg stiftete, schenkte er ihr
auch die Giiter zu Koppigen. Auf dem Huigel, wo das Schl63chen stand, das Buhl genannt, stehen jetzt stattliche
Bauernhduser; der Bauer ists, der das Land besitzt, und zwar mit Recht; er hat nicht blof3 Brief und Siegel dafur,
sondern durch FleiR und Verstand ist er des Bodens natirlicher Herr geworden, er zwingt denselben zu grofRem
Ertrage. Der Boden, der ehedem Frau Grimhilde und Jirg nebst zwel alten Hunden diirftig ndhrte, erhalt jetzt nicht
blof Giber tausend Menschen, sondern gab manchem noch einen Reichtum, zu welchem Frau Grimhilde in ihren
schonsten Traumen sich nie verstiegen hatte.

(43993 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/gotthel f/koppi gen/koppigen.htm
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